Quelques difficultés pour comprendre I'lslanf
Rémi Brague

A la suite des événements du 11 septembre, l'istgmeoest devenue a la mode. Cette
discipline avait déja le vent en poupe. On parlgspijue jamais de l'islam, sous tous les tons.
Les spécialistes poussent comme des champignoasb@heur!

De moi, vous ne devez attendre aucune présentgénérale de I'lslam a l'usage des non-
musulmans. On trouve déja cela en abondance soralehé. De plus, je ne suis nullement
spécialiste de I'islam, mais simplement un philt®ogui s’occupe de philosophes juifs et
islamiques du Moyen Age. Cela ne suffit en rierr pager a I'islamologue. Cela permet en
tout cas de limiter radicalement le domaine augeeime cantonnerai: comme philosophe,
celui des principes, comme médiéviste, la périoédiénale.

De llslam, je ne parlerai ici que de fagcon margi@aet indirecte. Je voudrais plutot
m’interroger sur ce qui est dit sur I'lslam—de larp des Musulmans comme des non-
musulmans—, réfléchir au carré, donc. En bon ageavocateur, jai préféré indiquer des
difficultés qui se présentent dans la compréhensiartuelle entre Musulmans et non-
musulmans. Du coup, il me faudra nécessairememnégiconsciemment mettre le doigt la ou
cela fait mal.

Trois significations

Dés le début, une obscurité nous attend quant aumé@me d’ fslant'.

Je propose de distinguer trois significations: gieh, civilisation (histoire, géographie),
populations.

"Islam” signifie d’abord une religion. Celle-ci est camée par son attitude spirituelle
fondamentale : I'abandon sans reste de toute lsopee entre les mains de Dieu. Le mot
arabeslamsignifie exactement cela.

En un second sen4slam" désigne une civilisation comme fait historique poud’un début
dans le temps et circonscrit dans I'espace. Ceatilesation se distingue elle-méme de ce qui
n'est pas elle : chronologiquement, elle se distinde I'époque qui la précéde, I' "ignorance"
(jahiliyya) paienne. Géographiquement, elle est le "domaan#i@' (dar as-salam qui se
distingue du "domaine de la guerrda( al-harb qui I'entoure.

En un troisieme sens, on entend aujourd’hui"telam” I'ensemble des peuples qui ont été
marqués par l'islam comme religion et qui ont éde la civilisation islamique. On parle
ainsi du «réveil de I'islam» et I'on entend parda luttes de libération contre les puissances
coloniales comme I'Angleterre en Egypte, la FraaseMaghreb, les Pays-Bas en Indonésie,
ou méme la Russie en Asie centrale.

Les langues européennes distinguent a propos ducli@étien entre la religion et la
civilisation comme fait relevant de [I'histoire ete dla géographie. Le francais dit
«christianisme» et «chrétienté», I'anglatwistianity et christendom I'allemandChristentum

et Christenheit etc. Dans le cas de l'islam, il est ennuyant goes ne disposions que d’un
seul mot pour les deux. Le francais peut avoir uec@ un moyen commode, au moins a
'écrit. En bonne grammaire, les noms communs anminuscule, et les noms propres la
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majuscule. Certains savants écrivent donc islam ame minuscule quand le mot désigne une
religion, et Islam avec une majuscule quand il yuir la civilisation.

Quelgues malentendus

Il est important de pratiquer ces distinctions, lman des malentendus se produisent quand on
les néglige. On entend dire: «selon lislasrgstp», ou «l'islam croit ques estp», etc. On
laisse par la le sujet de ces phrases dans 'oraltles peuvent en effet signifier: "la religion
musulmane dans ses sources autorisées confessg @stef). Mais aussi: "au cours de
I'histoire de la civilisation islamique, on avaibhdbitude, en terre d’islam, de pratiquer telle
chose qui implique que estp". Enfin, cela peut vouloir dire : "d’apres certsisondages
d’opinion, les musulmans d’aujourd’hui, dans teyggensent queestp.”

Religion, civilisation, peuples

La question est d’autant plus délicate a propo$islam que celui-ci ne dispose d’aucune
instance autorisée qui pourrait définir une orthoelo L'lslam, a la différence du
christianisme, en tout cas dans sa version catimlig’a pas de magistére ecclésiastique
universellement reconnu, et il ne veut pas en a@eul doit décider le consensugnta ),
mais celui-ci n’est pas organisé. Cela peut aves dvantages. Cela produit au moins un
inconvénient.

On parle du «véritable» islam. On entend dire: famons pas d’amalgame. Tout cela (p.ex.
la violence, le terrorisme) n’a rien a voir avewéitable islam». Nous n’avons aucune raison
de soupconner les gens qui disent cela, ni de enetirdoute leur bonne volonté. La plupart
du temps, on entend par «véritable islam» la puratigffective de la majorité des états et des
gouvernants musulmans au cours de I'histoire. iiggme que le terrorisme actuel est un fait
nouveau, ou a tout le moins une exception tres dant il faut chercher les paralléles dans un
passé reculé, comme chez ceux qu'on a appelé@ssagsins” On fait remarquer que les
musulmans d’aujourd’hui, dans leur grande majonit@pprouvent pas les espiégleries de
mauvais godt de M. Ben Laden. Tout cela est vrai.

Il faut cependant poser la question de la compétaqai décide de ce qui est authentique ou
contrefait? Dans le passé, bien des souverainmitplees ont laissé une réputation de
magnanimité. Qu’'on pense par exemple a I'image alad$ chez les chrétiens: Dante lui
accorde une place dans les limbes, & coté d’Adstod’Averroés, et leNathan le Sagele
Lessing en fait un personnage trés respectabldleQuees soit I'exactitude historique de cette
image, en quoi I'lslam du Saladin de la légendé-étplus authentique que celui de tel ou tel
conquérant sanguinaire, mettons Mahmud de Ghazmaa® Quelle mesure I'lslam de Ben
Laden est-il plus ou moins authentique que celuetieu tel intellectuel moderniste, etc.?

Religion et civilisation: islam et Islam

Pour la dogmatique islamique, la religion ne caiaaiullement avec la civilisation. Pour elle,
islam comme attitude globale de 'homme envera §yéateur est antérieure & Mahomet.
L'islam était déja la religion d’Abraham. On a prihabitude de parler des religions
d’Abraham. C’est la un usage juif, et surtout derétCar pour I'islam, il n'y a qu’une seule
religion d’Abraham, et c’est justement l'islam. etreligion était d'ailleurs aussi celle
d’Adam, voire celle de toute 'humanité qui devsatrtir de ses reins et qui, avant la création
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du monde, a confessé la seigneurie de Dieu (Ca@ralif2). L'lslam est la religion originelle
de I'humanité, une sorte de religion "naturelle’aldmet est I'un de ceux qui ont rappelé a la
mémoire des hommes cette religion originelle. Esille seul qui a su lui conférer une forme
fixe et définitive, en la soustrayant aux risquesdrruption.

Pour les non-musulmans qui tentent de décrireviisation islamique, la tentation est grande
d’attribuer a la religion bien des traits de lailgation. Cela se fait avec une valorisation
positive ou négative. Ainsi, on parle de facon {pesides réalisations de I'islam dans le
domaine des sciences, de I'art ou de la philosopNégativement, on parle de la situation de
la femme dans I'islam.

Il convient de se garder d’attribuer avantagesetnvénients directement a la religion. Je
donnerai deux exemples, un positif et un négatif.

Dans le domaine islamisé, les sciences ont induibiteent connu une floraison remarquable.
Au crédit de qui ou de quoi faut-il la mettre? ledigion ou la civilisation? Dans I'espace de
cette derniere ne vivaient pas que des musulmamrss mussi des membres dautres
communautés. Or, les traducteurs qui ont renduitdg® grec accessibles aux lecteurs arabes
étaient presque tous des chrétiens. Parmi les tsavhy avait, outre des représentants des
trois confessions monothéistes, des paiens, ceor gppelait les Sabéens comme le célebre
astronome Thabit b. Qurra, voire des libre-pensearsme le médecin Rhazés (Razi). Ces
penseurs, auxquels on pourrait ajouter de granffssgamme Maimonide ou Jehuda Halevi,
ne sont pas musulmans, mais restent «islamiquedeysacontexte culturel.

A linverse, il ne faut pas non plus attribuer treipe les traits négatifs observables dans la
civilisation islamique a la religion comme tellen @arle souvent de la situation de la femme
en Islam. En quoi se distingue-t-elle si radicaletake celle qui lui est faite dans tout I'espace
meéditerranéen? C’est une question que je laissesativlogues. Le Coran n'a peut-étre fait
la-dessus que photographier des coutumes déjagerewi en leur donnant le caractére
définitif de ce que Dieu lui-méme veut.

Peuples islamisés et chrétienté

J'en viens a mon second point. J'élargis la disitmc entre religion et civilisation en
m’englobant moi-méme comme observateur. Nous demons considérer pour des raisons
de méthode, comme des «chrétiens», c’est-a-direneolas habitants d’un domaine qui a été
marqué par le christianisme comme religion et comiwviéisation. Or, on peut constater entre
les "chrétiens” et les "musulmans” un pervers jeurdroirs. Chacun renvoie a l'autre une
image déformée de lui-méme.

Un des principaux obstacles sur la voie de la céhgasion est peut-étre lillusion selon
laquelle la religion serait un facteur dernier dara civilisation. Ce n’est
gu’exceptionnellement que la religion affecte la guotidienne dans tous ses détails. Cela se
produit peut-étre la ou les hommes se sont rasgsnjidtement pour des raisons religieuses,
par exemple dans des couvents ou dans des comrésiaétistes peu nombreuses. Dans une
société qui se développe dans des conditions nesmidly a certes une religion, mais a coté
d’autres éléments: des échanges eéconomiques, waredpgd’Etat, des coutumes sociales
traditionnelles, etc.

Quant au christianisme, peut-on encore parler dcim&tienté? Et y a-t-il jamais eu une
société intégralement chrétienne? Dans quelle radayratique des européens d’aujourd’hui
est-elle marquée par le christianisme? Quelle it la réponse que I'on donne a ces
guestions, un processus de sécularisation a eu lieu

Parmi les conséquences de ce que I'on appelleas&ation, ou comme on voudra I'appeler,
on trouve une certaine représentation des domairegels qui n’ont pas connu ce processus
ou sont censés ne pas l'avoir connu. Cela vautdanh. Les Européens s'imaginent souvent



gue la religion jouerait chez les peuples islamiségble plus important que chez eux. lls
soulignent dans I'lslam 'aspect religieux, au adant de ses dimensions sociales, ou autres.
Il est déja presque trompeur de dire "les musulithans"les peuples islamiques”. En outre,
les Européens s’'imaginent que les problémes aggeidds les musulmans ont affaire sont de
nature religieuse et non pas, par exemple, cellindeés au bien-étre économique, a une vie
politique démocratique, etc. Comme si ces problengesoncernaient pas aussi des peuples
non-musulmans.

De la sorte, un jeu de miroir trompeur nait eritbldervateur et son objet.

Aux yeux des européens qui se veulent les hérilessLumiéres, I'lslam apparait comme
arriéré, primitif, etc. Les mémes phénomeénes pduddilleurs se lire dans une tonalité
positive. Ainsi, les européens admirent la solidamu’ils observent dans les sociétés
islamiques, qui y diminue le nombre des laissésr pmumpte. Ou encore, les touristes
apprécient le sens des musulmans pour I'hospitalitén bénéficient. Est-ce la un phénomene
islamique? Ou plus simplement, s’agit-il de moewissg rencontrent partout dans les sociétés
traditionnelles, qui n'ont pas connu l'industriali®n, la rationalisation des rapports humains,
ou comme on voudra dire?

Pour bien des réactionnaires en Occident, I'lslaprésente le réve d'un Moyen Age
retrouvé. Il est la vengeance contre la société am] secularisée. Cela peut avoir des
conséguences positives. Louis Massignon (1883-1863%) comprendre si profondément la
dimension mystique de I'lslam parce qu'’il était-laéme un mystique en révolte contre le
matérialisme desséchant de son époque. Avanteluhdréchal Lyautey (1853-1934) a bien
compris le Maroc parce que, comme catholique etindéigte, il croyait y retrouver des
rapports sociaux féodaux, auxquels la Révolutiaitamis fin.

Cela vaut aussi pour les "musulmans”. lls sontaussi tentés de confondre le christianisme
avec l'état présent de la civilisation occidentdle.admirent les réalisations techniques des
"chrétiens”. Ou, en sens inverse, ils critiquemhpérialisme de ces mémes "chrétiens”. Le
président Bush, en parlant d’'une "croisade" coatr@a’ida, a récemment rendu un grand
service a ce fantasme.

Un savoir chargé d’affects

La connaissance réciproque des deux religions @stest tres mauvaise. Plutdét que de
donner des exemples, ou de précher la connaissanteelle, je voudrais aider a prendre
conscience des obstacles.

Ceux-ci sont symétriques, mais inversés. On me giranune simplification: les chrétiens, en
tant que tels, savent qu’ils ne connaissent pslauiii; les musulmans, en tant que tels, croient
gu'’ils connaissent le christianisme. Cela reposd'assence méme des religions concernées.
Pour le christianisme, I'islam est quelque chosentaurait pas da avoir lieu. L’islam n’était
pas prévu, il représente quelque chose de nouvedeigaradoxal. Les chrétiens, en tant que
tels, savent ce que c’est qu'un paien et ce qu& de'un juif. Or, les musulmans ne se
laissent loger dans aucune case préexistanteaidist’est ni juif ni paien, ni non plus
chrétien. D’ou une perplexité qui engendre toutetes de solutions batardes. Le chrétien de
base, au Moyen Age, fait des musulmans des pdbassintellectuels qui ont eu affaire a lui
en font, comme Jean Damascéne (670-750), une détésitienne

Pour l'islam, il en est tout autrement. Pour la,dhristianisme est quelque chose de bien
connu, une vieille rengaine. Le Coran, outre cestadétails sur Jésus, donne des
renseignements sur les chrétiens: ils adorentté ad Dieu unique, d’autres étres, comme
Jésus et sa mere; ils font plus confiance a leuwntnes qu'a Dieu lui-méme, etc. Le
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christianisme est quelque chose de dépassé. Leétiectsr ont refusé de reconnaitre le
prophéte définitif, qui parachevait toute religiaet, donc la leur propre. lls ont manqué le
coche.

Cela a des conséquences dans les affects fondamegque chacune des deux religions
entretient envers l'autre. Les affects que nousw@mns envers l'inconnu ne sont pas les
mémes que ceux que nous éprouvons en face de cegsae connaissons que trop. Quand
les choses se passent bien entre les deux relidistesm est pour les chrétiens un objet de
curiosité qui peut fasciner, comme un enfant teriquand les choses vont mal, il est un
objet de haine et de peur. Réciproquement, quandHeses vont bien, le christianisme est
pour l'islam un objet de sympathie, la sympathie ¢jan éprouve envers un vieil oncle qui
radote un peu; mais il n’est pas un objet de citépsguand les choses vont mal, Iislam
éprouve envers le christianisme moins de la haieedy mépris.

En derniere instance, cela tient a la place qualés< religions occupent dans I'histoire.
L’islam s’est assez t6t congcu comme un post-chngime. Il se voit comme la derniére
religion, la religion définitive quielévele judaisme et le christianisme, au sens hégdkeda
Aufhebungun effacement qui accomplit.

Pendant longtemps, il sembla que les faits coraibot cette théorie. De la méme fagon que
lislam (minuscule) était la derniére religion,sfam (majuscule) comme civilisation était, a
son apogée, plus développé, plus avancé que tiess daranches de I'arbre des descendants
d’Abraham. L’islam comme religion et l'lslam comnwvilisation étaient en phase. Le
malaise de lislam a I'’époque moderne vient aussire autres, de ce que le niveau de la
civilisation et la revendication de la religion ardssé de se confirmer I'une l'autre. L'islam
comme religion est le dernier cri; I'lslam commeuplkes connait un état de civilisation
déemodé.

Cela explique pourquoi, dans la conscience de dtésnmusulmans, la grandeur culturelle du
passé est accentuée aussi fort. Et pourquoi, wefse, les défaites devant les croyants
d’autres religions sont ressenties d’'une fagonasilalreuse. Bien peu sont les chrétiens,
méme les plus croyants, a se soucier de la pedetatees qui furent le berceau de leur
religion. Chez les musulmans, le souvenir des @das est sans cesse ranimé, en tout cas
depuis le XIXe siecle.

Les Croisades sont d’'ailleurs un exemple intéréssana perception du passé. C’est surtout
maintenant qu’elles sont percues comme un événdmdsngrave. A I'époque, la présence des
croisés en Palestine était pour le pouvoir cerirBagdad, et pour les potentats locaux qui
prétendaient le représenter, une nuisance. Masnellreprésentait en aucun cas un danger
mortel comme I'étaient les ismaéliens de la dyeadés anti-califes Fatimides, qui s’étaient
rendus maitres de I'Egypte. Aujourd’hui, les crdiss sont interprétées comme la premiere
tentative de I’ "impérialisme occidental” contréslam, en attendant la colonisation. Ce qui,
pour les historiens, est une absurtité

Je voudrais indiquer en conclusion une autre diltiéc pour les non-musulmans, la distinction
gue je viens de pratiquer, entre religion et awailion, est une évidence sur laquelle tout le
monde s’accorde. Mais bien des musulmans, en reeame la font pas trés volontiers. En
Islam, religion et civilisation ont été depuis lébadit plus étroitement liées que dans le
christianisme. Les causes sont faciles a saisinedpart, le message islamique a été des tres
t6t une régle de vie qui entraina que certainesgpies sociales furent préférées a d'autres;
d’autre part, cette réglementation de la vie comendes hommes, trés tét la aussi, fut non
seulement un ensemble de conseils, mais la loigereur d’'un Etat.

* Voir E. SivanMythes politiques arabes. N. Weill, Paris, Fayard, 1995, ch. 1.



L’lslam comme religion

Une maniere tentante de se sortir de ces confusimmsiste a isoler I'lslam comme religion,
pour l'analyser dans sa pureté chimique. On seres glorté a chercher lislam dans ses
sources, a savoir dans le Coran et dans les séoifglahomet (Hadith). On croit par la écarter
les sédimentations tardives et accéder a un islamm @uthentique. On rencontre cette
tentative aussi bien chez des Musulmans que cleratemusulmans.

Tout cela provient d'une trés louable intention.t @ssai n’est pourtant pas sans poser
probleme. Car I'islam comme religion, pris en searses, n'est pas non plus d’'une seule
piece.

Le Coran

Il ne suffit pas de se réclamer du Coran. Une aumeséce amusante du 11 septembre est que,
dans les librairies parisiennes, le Coran est dewem best-seller. Si les acheteurs sont
devenus des lecteurs, c’est une autre histoirg.allla en tout cas un tour que nous joue le
rapport pervers entre Islam et Europe dont il agégstion plus haut. On raisonne comme
suit: "on nous dit que les Musulmans vénerent lea@alls doivent donc le traiter de la méme
fagon que les fondamentalistes traitenGleod Book Mais la question est de savoir si une
déclaration qui se trouve dans les sources islagsiqu pour les Musulmans un caractere
obligatoire.

Le Coran comporte bien des contradictions. Celarig’a de surprenant, si I'on songe que,
pour qui admet la doctrine recue sur sa formaiidf préché sur une durée de vingt ans, et
dans des conditions tres différentes. Au début,dvtat était un précheur isolé qui annoncait
a sa ville natale la venue proche du JugementeaterAila fin de sa carriére, il était le chef
d’'une communauté victorieuse aux membres de lagellictait ses lois. Entre les deux, il
lui fallut polémiquer avec des paiens, des juifdext chrétiens, mais aussi négocier avec eux,
nouer avec les uns des alliances tactiques cagrautres, etc..

Selon les théologiens, il ne peut pas y avoir dgradictions dans le Coran. La solution est la
théorie de I'abrogationn@skh® quand deux versets se contredisent, le versétiemt est
remplacé par le verset postérieur. Bien sdr, cstijee dans des cas exceptionnels comme les
célebres versets sataniques que I'on cesse derréziverset ainsi abrogé, car il n’est pas
guestion de réduire Dieu au silence. Mais si lsatecontient des dispositions |égales, celles-
ci sont abrogées au profit de celles que conteexetset postérieur.

Je choisirai un exemple désagréable. Les gens,Imass ou non, citent a I'envi des versets
"gentils". Le meurtre y est interdit; juifs et ctieds y sont invités a un dialogue pacifique;
voire, les éléments communs entre les fils d’Abmahasont soulignés, etc.. Ces passages
sont cités a satieté, par exemple par un islamelegissi compétent que George W. Bush en
personne. Et ils se trouvent bien, noir sur bldaas le Coran.

Seulement, on oublie un détail: tous ces versdtgt@nabrogés par un unique verset, I'un des
derniers, qui commande de tuer tous ceux qui amsoau culte du Dieu unique un autre étre
(mushrikdn, ou qu’ls se trouvent—sans droit d’asile, dori@est seulement s’ils se
soumettent et payent 'impo6t dans une situatiomtitiation, «en se faisant petits,» qu’ils ont
le droit d’y réchapper (Coran, 9, 5).

® Voir p.ex. D. E. Powers, “The Exegetical Genreiktaal-Qur'an wa mansdkhuhu,” A. Rippin (éd.),
Approaches to the History of the Interpretatiortted Qur'an Oxford, Clarendon Press, 1988, p. 117-138.



Le Hadith

Il faut conseiller la méme prudence pour la secosmlerce de l'islam, a savoir le Hadith.
Celui-ci regroupe des récits sur Mahomet qui cortrgpdrsouvent des déclarations de celui-ci,
lesquelles ont valeur législative. Or, deux diffiéa se présentent.

D’une part, les hadith les plus frequemment citésont pas ceux dont l'authenticité est la
plus sdre. Tout le monde connait, par exemple, cgludistingue du petifihad, le combat
par les armes, le granthad, qui est le combat spirituel. Or, ce hadith neifggdans aucun
des six recueils classiques du sunnisme, et ntesgté que chez des soufis, a partir du IXe
sieclé.

D’autre part, les hadith les plus reconnus ne pasttoujours correctement interprétés. On
peut prendre comme exemple la célebre déclaratilascience qu'il faut chercher jusqu’en
Chine. Il ne s’agit nullement de physique, de biga®@ ou d’ethnologie, mais dém, c’'est-a-
dire, comme l'indiquent les hadith paralleleseetdntexte, il s'agit des traditions sur les faits
et gestes du Prophete, qu'il faut aller recuedlbrla bouche méme des compagnons les plus
disperséS Plutot que de la «science» en notre sens, lathtadi en réalité I'éloge du savoir
religieux, et, au fond, de la science du haditimiéme.

Ces hadith peuvent étre représentatifs de I'agitdi@sprit qui est aujourd’hui majoritaire en
terre d’'Islam. L’historien prendra acte de celleroris refusera de la projeter en arriére sur
les sources islamiques.

Nous avons vu qu’'un jeu de miroir était & I'ceuvmetre les populations qui sont
historiguement marquées par le christianisme stahn. Voyons maintenant comment ce
méme jeu a lieu entre les religions comme tellesurRce faire, je voudrais maintenant
indiquer quelques fausses différences entre les bigions, puis, symétriquement, quelques
fausses ressemblances. Je les illustrerai & cliagugar deux exemples.

Fausses différences : Une religion simple?

On entend dire: I'lslam est simple, le christianesscompliqué.

Il faudrait d’abord s’interroger sur le choix dutere.

1) peut-on considérer le principe d’économie congunelque chose d’ultime?

2) de quoi ce critére est-il un critére ? Certaiesthpas de la vérité. Il ne vaut pas, en tout cas,
pour les sciences. «Le bon Dieu est compliquésitdispeu pres Einstein. Et la théorie des
guatre éléments est plus simple que la table deldleiev.

L’Islam serait une religion simple. Ce qui est veat que la confession de foi fondamentale,
le «témoignage »shahada a rendre, est bref : "il n’y a qu’un seul Dieti,Mahomet en est
'envoyé". Mais dans les autres religions ausspoarrait exprimer le message central dans
une formule qui ne serait guere plus longue. Qaanthristianisme, la Société biblique de
Londres a publié un petit liviéhe Gospel in many Tonguetans lequel un seul et méme
verset est traduit dans des centaines de langueg siystemes d’écritures. Les éditeurs
voulaient concentrer la bonne nouvelle en un unigarset. lls ont choisi Jean, 3, 16 : "Dieu a
tant aimeé le monde qu'’il lui a donné son fils ur@gafin que tous ceux qui croient en lui ne se
perdent pas, mais aient la vie éternelle". C'espen plus long que la Shahada, mais cela
reste concis.

On ne peut comparer que ce qui est comparabl&obame Théologiquest plus compliquée
gue la Shahada. Mais les livres de droit musulnoend glus compliqués que le symbole des
apotres.

® Voir A. Morabia, LeGihad dans I'lslam médiéval. Le «combat sacré»atiggnes au Xlle siécleParis, Albin
Michel, 1993, p. 297.
" Voir I. Goldziher,Etudes sur la tradition musulmayte. L. Bercher, ParisA. Maisonneuve, 1952, p. 218ss.



Le tout est de distinguer ce qui est essentiel @lgui en découle. Je voudrais laisser la
derniere parole a un juif, Hillel, un rabbin du mier siécle avant notre ere. On raconte qu’un
paien lui dit une fois qu’il se convertirait volaas si on lui exposait tous les
commandements pendant qu’il se tiendrait en égaildoir une jambe. Hillel lui répondit par
la "Régle d’or" et ajouta : "tout le reste, ce st@s commentaires".

Une religion sans prétres?

Dans I'lslam, entend-on dire, il N’y a pas de méslia entre 'homme et Dieu, pas de classe
de prétres. Du point de vue de la sociologie,aldans chaque religion des gens que I'on peut
appeler en un sens tres large des «spécialistes»fodctionnaires du culte, des savants en
matiere de textes sacres, etc.. L'islam ne faitgxagption.

Ce qui n’existe pas dans I'lslam, c’est une formdgetminée du clergé, a savoir justement la
forme chrétienne de celui-ci. La différence fondatake n’est pas la regle du célibat, qui ne
concerne que I'Eglise latine. La raison derniérelalelifférence est de nature théologique:
I'lslam ne connait pas l'idée d’Incarnation. De fldésus, selon lui, n’a jamais été crucifie,
n’est jamais mort, et encore moins ressuscité. Baabristianisme, les douze apbétres sont les
témoins de l'identité entre le Jésus avec legsarilt vécu et le Ressuscité qui leur est apparu.
Le clergé chrétien est 'ensemble des lieutenamised témoins primitifs.

Dans l'lslam, il n'y a pas dévénement dont il faaitl se porter garant. Ou plut6t:
I'événement de révélation est toujours la, c’eséwdnement linguistique, le Coran lui-méme.
Il n'a pas besoin de témoins, mais seulement d&besg

Faux paralléles

On applique a l'islam, de fagcon non-critique, desmcepts qui proviennent du domaine
chrétien. On parle maintenant au pluriel des «fomefgtalismes» dans les trois religions,
voire dans I'hindouisme. Pourquoi pas?

Fondamentalisme

Le concept n’'a rien a voir avec la politique, oe@va violence. Il s’enracine dans une thése
gue I'on rencontre chez certains protestants exstém la Bible ne contient que des Vérités ;
ses déclarations doivent étre interprétées de féigérale. Par exemple : "le début de la
Genese parle d’'une création du monde en six j@eta contredit la paléontologie, etc. Donc,
la paléontologie est fausse”.

De fagcon symétrique, est aussi fondamentaliste&ed’'idelon laquelle les découvertes des
sciences de la nature se trouveraient déja dariwies sacrés, mais par exemple sous forme
codée. C’est ainsi gu’au Moyen Age, les philosoghéds et chrétiens ont interprété le récit
de la création a l'aide de l'astronomie et de laéologie d’Aristote. C’est dans cette
direction que I'on trouve sur le marché des livggs expliquent que le Coran contient en
germe aussi bien la physique nucléaire que la gi@lmoléculaire, etc.. L’lslam ne fait pas
exception. On rencontre cette idée dans touteselagons qui ont été en contact avec la
science occidentale, comme par exemple I'hindouistie bouddhisnfe

Ce qui, en revanche, est propre a I'lslam estdarfadont il comprend le caractére sacré de
son livre sacré. La ligne de partage passe icedatjudaisme et le christianisme d’'un cote, et
I'lslam de l'autre. D’apreés la tradition juive, seMoise qui a rédigé la Torah, c’est David qui
a composé les Psaumes, etc.. Les philologues @rgrelnjourd’hui a identifier les voix de

8 Pour I'hindouisme, voir p.ex. P. Veyrlges Grecs ont-ils cru a leurs mythe®aris, Seuil, 1983, p. 142 n. 13;
pour le bouddhisme, voir H. de Lub&a@ Rencontre du bouddhisme et de I'Occid®@atris, Aubier, p. 235-237.



différentes couches sociales ou milieux, etc..théslogiens affirment que cela n'empéche en
rien de considérer les textes comme inspirés. piraton divine conduit une liberté humaine

a la vérité quant aux questions concernant latfleemaeurs, ce qui n'empéche pas l'auteur
de chaque texte de partager la vision du mondeeatesontemporains, avec ses limitations.

Il n’en est pas ainsi pour la dogmatique musulmaereCoran n’est pas inspiré. Il est dicté.

La Bible est I'ceuvre d’hommes. L'auteur du Coraast’pas Mahomet, mais Dieu. Au sens
«protestant» du terme, lislam est intrinsequeméndamentaliste. Ce qui ne veut

evidemment pas dire qu’il serait en soi réactiormancore moins, violent.

On pourrait généraliser cette remarque : les mdesall que I'on établit entre les trois

monothéismes sont tous boiteux. Ce n'est pas seulete concept de fondamentalisme,

protestant d’origine, mais le concept d’intégrisrmatholique, qui recoit dans les trois cas, et
méme quand on choisit les pires exemples, un sehaque fois différent.

Tolérance

Le fondamentalisme est un concept "méchant”. Penmintenant un concept "gentil”, celui
de tolérance. Qui, aujourd’hui, n'est pas "tolétahtL’Islam, entend-on dire, tolére les
adhérents des autres religions. Voire, il leur ne@it une place dans la société.

La aussi, on utilise un concept d'origine chréterpour I'appliquer sans critigue a des
réalités islamiques. L'idée de tolérance est nées tikEurope de I'époque de la Réforme. Elle
désignait une solution pratique du probléeme posé I'papossibilité de convaincre ses
adversaires en matiere de religion, ou de les vaimilitairement. Ce fut plus tard une facon
de régler le probleme de la présence de minorékgieuses dans un pays gouverné par le
principecuius regio eius religio

On parle de tolérance en terre d’lslam. On entaardid le systeme de Bhimmasous les
califes, et plus tard celui de laillet dans I'Empire ottoman. Les non-musulmans sont
autorisés a rester dans I'empire islamique -a Eetion de la péninsule arabique, déja
"nettoyée" par le calife Omar. Leurs vies et lgoossessions sont garanties, en échange du
versement d’'un impot spécial et du respect de ioedaréglementations. La conversion a
l'islam est autorisée, son abandon est en revamsh@rincipe du moins, puni de mort. La
situation juridique des Juifs et des Chrétiensstaum est analogue a celle des Juifs dans la
chrétienté médiévale. Je dis : des Juifs et degtiéhs, car seuls ceux-ci -et les Sabéens-
peuvent prétendre au statut de religions protédées.Paiens n'ont, en principe, le choix
gu’entre la conversion et la mort.

Cette réglementation provenait, la aussi, d’'un lgmole tout a fait concret qui se posait a
I'lslam en ses débuts. Celui-ci avait procédé edaquéte militaire rapide du Sud du bassin
méditerranéen et du Moyen-Orient. En a peine udlesides tribus arabes étaient passées
d'une «vie de sable et de pouxsarql wa-gam) a la domination sur un vaste territoire.
L'immense majorité des populations conquises éthitetienne ou zoroastrienne, avec
guelques inclusions juives. Les conquérants ne d@mt qu’'une mince pellicule qui,
d’ailleurs, vivait du travail des conquis. Commentraient-ils eu la possibilité physique,
méme s’ils I'avaient voulu, d’anéantir de tellessses, ou de les contraindre a la conversion?
Le systeme de ldhimmaétait une solution tres habile pour une situagiaradoxale.

Qu'on me permette maintenant de prendre un peuistande. Ecrivons un tableau trés
rudimentaire. Il indique la suite chronologique diess religions monothéistes, en présentant
chacune sur la base de ce qui la précede.

C. Islam
B. Christianisme
A. Judaisme (ancien Testament)




Je propose une loi tres simple: chaque religio@réotplus ou moins- celle ou celles qui la
précede(nt). En revanche, elle persécute de fappitayable celle ou celles qui prétendent
venir apres elle(s). Dans la chrétienté médiéviajea une place pour les Juifs, mais pas pour
les Musulmans. Dans I'lslam, il y a une place plagr Juifs et les Chrétiens, mais pas, par
exemple, pour les Baha'is.

Les "trois religions monothéistes™

Cela me mene a la question de ce que I'on appedledrois religions monothéistes». C'est
d’abord une question qui porte sur le savoir. #ate&nds pas par la la connaissance effective
gue les adhérents d’'une communauté religieuse esitatticles de foi d’'une autre. Cette
connaissance varie selon temps et lieu. Je veuerpde la connaissance qui est partie
intégrante des sources d’une religion donnée.\en® par la a une remarque que j'ai déja
faite plus haut.

Je commencerai par une lapalissade: on ne peutitmgue ce qui précede. La religion B
connait la Religion A ; en revanche, elle ne conpa$ la religion C, qui la suit. Le Judaisme,
comme tel, ne sait pas ce que sont le Christianetriilslam. Ses sources n’en parlent pas. Le
Christianisme sait, ou croit savoir, ce que c’ast tg Judaisme : le Nouveau Testament cite
constamment I'’Ancien, et connait I'«endurcissemedes Juifs. Le Christianisme, en
revanche, ne sait pas ce qu'est l'lslam. L’lslami, bkait, ou croit savoir, ce que sont le
Judaisme et le Christianisme.

Il'y a plus dans le cas de I'lslam. Celui-ci satqu’il y a dans les textes sacrés des deux
religions précédentes mieux que les adhérents gleetigions. Pour lui, le texte de ces livres
a en effet été falsifiéghrif)®. La Torah, qui a été révélée & Moise, 'Evangile gingulier)

qui a été revélé a Jéesus, avaient un contenu gquiocdait avec celui du Coran. Mais les
textes ont été plus tard défigurés par des fawssagjui sont parfois identifiés, par exemple
Esdras pour I'’Ancien Testament, ou Paul pour levgau. Par suite, la lettre authentique de
la Bible, Ancien comme Nouveau Testaments, ne glust entre les mains des Juifs ou des
Chrétiens. Heureusement, leur contenu véritabté aativegardé dans le Coran.

Un signe concret de ce rapport aux textes précgdshtia présence dans le Coran des figures
principales de I'Ancien et du Nouveau Testamentyam, Noé, Abraham, Moise, Jonas sont
la ; du Nouveau Testament, il y'laa (Jesus) avec sa mere Myriam, etc. Mais l'iderdié
noms suffit-elle a assurer I'identité des persoes&d.es récits qui les singularisent sont fort
différents dans la Bible et dans le Coran... nonesaght dans leur contenu, mais dans le réle
gu’ils jouent. Alors que le judaisme et le chrisiene placent ces figures en une série
orientée dans le temps, le Coran les juxtaposenergalerie d’exemples. La présence de ces
eléments communs agit plutét comme un facteurdsidn que d’union.

La conséquence de ceci est un paradoxe, que jelae facon pointue: pour la dogmatique
islamique, les Juifs ne sont pas d’authentiquefs,Jieis Chrétiens ne sont pas d’authentiques
Chrétiens. Les véritables Juifs et les véritablasé@ens sont en fait... les Musulmans eux-
mémes. On comprend que cela ne facilite guérealeglie entre religions.

Plaidoyer pour la science
Pour conclure, je reviens sur les limitations dé eeposé. Je n’ai pu faire guere plus

gu’indiquer des difficultés. Elles s’ajoutent a déguisits tellement évidents que je n’ai guéere
besoin de les rappeler : un dialogue authentigppase seulement des dispositions morales :

° Voir la synthése récente de E. Lazarus-Yalfietertwined Worlds. Medieval Islam and Bible Crisit,
Princeton, Princeton University Press, 1992.



la bonne volonté, I'ouverture a l'autre, etc.. lippose en outre, bien entendu, une bonne
connaissance mutuelle. Cette connaissance ne eeutque de la science. Je dis : la science,
celle que I'on acquiert par la recherche historjquielologique, sociologique, etc., non par le
«dialogue», encore moins quand il est pratiqualparmrofessionnels du dialogue, a plus forte
raison quand il I'est par des fumistes dans momegen



