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Résumé

La paralittérature est consubstantielle aux diverses formes de représentations de
’isotopie de la violence sociale. Dans cette hiérarchie, le roman noir semble mériter
le rang de légataire légitime de cette fortune en puisant largement dans cette
thématique. Qu’attendent les singes de Yasmina Khadra n’en est pas moins édifiant,
le personnage de la femme cohabite avec cette expression brutale des sentiments
et parvient a l’apprivoiser par le truchement de U’écriture. Dans le présent article,
nous mettrons en relief la relation ambigué du personnage a sa féminité ainsi que
les corrélations thématiques existant entre les représentations de cette violence
et les artifices de U’écriture propres au roman noir de cet auteur. Bien que cette
désignation ait connu des flottements, la fiction qu’offre le genre policier algérien
reste propice a une mise a nu de ressorts dramatiques d’une violence aboutissant a
un crime. Le récit rompt avec le stéréotype de la femme le plus souvent mobile du
crime et I’érige paradoxalement en victime.

Mots-clés : roman noir, féminité, violence, société, représentations
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Poetic of violence and femininity in Qu’attendent les singes...
from Yasmina Khadra

Abstract

Paraliterature is consubstantial with the various forms of representations of the
isotopy of social violence. In this hierarchy, the black novel seems to deserve
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the rank of legitimate legatee of this fortune by drawing heavily on this theme.
Qu’attendent les singes... (What are the monkeys waiting for...) from Yasmina
Khadra is no less edifying; the character of the woman cohabits with this brutal
expression of feelings and manages to tame her through writing. In this article,
we will highlight the character’s ambiguous relationship to her femininity as well
as the thematic correlations between the representations of this violence and the
artifices of writing specific to this author’s noir novel. Although this designation has
fluctuated, the fiction offered by the Algerian detective genre remains conducive
to exposing the dramatic springs of violence leading to crime. The story breaks with
the stereotype of the woman who is most often motivated by crime and paradoxi-
cally sets her up as a victim.

Keywords: black novel, woman, violence, society, representations

Introduction

Le roman noir' de Yasmina Khadra?, qui a comme référentiel la société algérienne,
met en scene les événements sanglants de la décennie noire. En quéte de vérité,
[’écrivain d’avant-garde, a travers ses protagonistes, dénonce une situation absurde
d’une société en régression.

Il raconte les dérives d’une société prompte a la violence. Puisant dans son passé
de militaire ayant connu les affres du terrorisme, il illustre a travers ses person-
nages cette réalité sociale. D’ailleurs,

Chacun sait que le romancier construit ses personnages, qu’il le veuille ou non,
le sache ou non, a partir des éléments de sa propre vie, que ses héros sont des
masques par lesquels il se raconte et se réve, que le lecteur n’est point pure
passivité, mais qu’il reconstitue, a partir des signes rassemblés sur la page, une
vision ou une aventure, en se servant lui aussi du matériel qui est a sa dispo-
sition, c’est-a-dire de sa propre mémoire, et que le réve, auquel il parvient de
la sorte, illumine ce qui lui manque. (Butor, 2003 : 74).

Dans ce contexte sociopolitique, le roman noir, communément appelé polar?,
est le haut-lieu de Uexpression des dérives d’une idéologie. Dans cette optique,
Qu’attendent les singes répond a la problématique de l’enracinement de la
violence sociale et politique dans la fiction romanesque, puisque ce sous-genre
policier « (...) saisit des sujets encore chauds, parle de ce qui ne passe pas et que
’on occulte ; il sait basculer la mémoire nationale oublieuse, et parfois surgir au
moment ou [’opinion, ou quelques-unes de ses composantes, devient réceptive (...)
le polar fait saillir des sujets qui font mal, capte des lecteurs pour les obliger a
regarder certaines réalités en face. » (Sarrot. Broche, 2009 : 356).
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Notre corpus multiplie les thémes qui renvoient aux turpitudes de la guerre
civile* : corruption, immoralité et son corollaire la violence. Paradoxalement, la
place consacrée a la féminité demeure dérisoire, mais contribue a la construction
d’une isotopie de cette violence. Dans cette perspective, dans quelle mesure les
représentations propres au personnage de la femme concourent-elles a la création
d’une poétique de la violence ?

De prime abord, le personnage de la femme apparait comme la victime
incarnée par la jeune Nedjma, retrouvée assassinée, « avec un sein arraché® ».
Cette description sordide illustre un double meurtre ; 'un commis contre U’étre
humain, 'autre visant la matrice symbolisée par le sein meurtri. Cette violence
gratuite se nourrit d’un contexte historique marqué par la guerre de décolonisation®.
En effet, le théeme de I’éternel féminin a connu des avatars dans ce contexte socio
historique : les personnages sont dans une configuration bipolaire, les adjuvants
d’une idéologie contestée et ses opposants.

Loin de rester a U’écart de ces bouleversements, « Figure de la plus grande
altérité, la femme s’avére aussi et en méme temps, a travers ce désir de séduction
dont elle est sujet et objet, modéle qui permet de penser la différence dans un
registre du continu. De sorte qu’une obscure complicité semble se nouer autour de
la femme entre vainqueur et vaincus. » (Khadda, 1991 : 116).

A travers ce contexte historique, la femme porterait les stigmates de la violence
dans sa chair et dans son ame. Insidieusement, cette violence se prolongerait en
se métamorphosant en harcélement voire en viol, générant une apathie chez ce
personnage. Le narrateur décrit ’état d’ame des policiers devant le désarroi de la
commissaire :

Ses compagnons se tordent de rire. La proximité du cadavre ne les dérange pas.
Ils en ont vu d’autres, des milliers d’autres durant la décennie noire et sur les
routes prises d’assaut par les chauffards et les ivrognes. Pour eux, un corps sans
vie, intact ou amoché, est un objet qui n’est pas a sa place ; leur boulot est de
le remettre la ou il doit étre, dans le casier d’une chambre froide. La routine a
avachi leur Gme. Ils ne sont plus que des automates ; leurs rires sonnent comme
le grincement d’un engrenage qu’on oublie de graisser. (Khadra, 2014 : 25).

A ce niveau, deux personnages féminins s’illustrent aussi bien par leur caractére
que par leur role dans la dynamique narrative : la commissaire Nora, qui défait
lautorité de Rboba, poursuit son enquéte pour réhabiliter une jeune femme,
victime d’un crime crapuleux. Aux antipodes du personnage de Nora, mais tout
aussi déterminée, Joher outrepasse les régles de la morale pour parvenir a ses fins.
C’est a travers une connotation contrastée de ces deux locutrices, que le discours
du refus s’éléve contre cette injustice sociale.
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Le personnage de Nora est atypique en ce qu’il transgresse les normes sociales
établies et incarne une nouvelle « morale ». Doté du tempérament d’une femme
de loi, intégre et courageuse, ce personnage dérange pourtant par son orientation
sexuelle peu commune. Contrairement a Djoher qui bénéficie d’une description
physique et qui a monnayé son corps contre une ascension sociale, Nora est dénuée
d’épaisseur féminine, prix d’une carriére professionnelle brillante.

Sous un angle psychocritique, la violence constitue « une réponse au stress’».
Ces deux personnages féminins, que tout semble séparer, présentent une analogie
en ce qu’elles s’affirment, chacune a sa maniere, dans une société patriarcale qui
tolére tout aux hommes, méme ’apologie du crime.

A Uinstar de ces deux personnages, le narrateur rapporte aussi les pensées de la
commissaire déconcertée devant le crime odieux :

L’image de la jeune fille morte tourne en boucle dans la téte de Nora. Elle a beau
se concentrer sur les gens qui déambulent sur les trottoirs, elle ne parvient pas
a se débarrasser du visage éteint au milieu de ses couronnes de fleurs sauvages,
la-bas dans la forét de Bainem. Les klaxons qui fusent autour d’elle rappellent
des déflagrations. (Khadra, 2014 : 44).

La déchéance du corps, a travers la description d’un sein arraché, symbolise une
déshumanisation de la femme. A ce niveau, la violence revét une forme de réquisi-
toire dirigé contre la société. L’individu y est opprimé et précipité vers ’abime de
la haine de l’autre, laquelle nourrit l’aversion de soi. D’ailleurs, le discours sordide
des locuteurs fait état d’un portrait décadent de !’individu, ainsi que le rapporte
le narrateur :

- Les analyses sont catégoriques, dit le médecin. Les contours de la blessure,
les empreintes de la denture, la nature de [’entaille montrent sans équivoque
qu’il s’agit bel et bien d’une mutilation faite par des mdchoires humaines. (...)

- (...) Vous pensez qu’il y a un cannibale qui se balade dans la nature ?

- Qui sait ? déclara le docteur en recouvrant la dépouille. Des cas similaires ont
été observés dans les maquis terroristes pendant la guerre du GIA. (Khadra,
2014 : 71).

Par ailleurs, le théme du terrorisme fait pendant a celui du crime. Le corps de
la jeune femme, sans vie et abandonné dans une forét, est une métaphore de la
violence ayant marqué la décennie noire. Ce postulat rejoint le propos de Fadhila
Choutri :

Le terrorisme de la souffrance et la terreur infligée aux populations n’ont d’autre
but que la désintégration de la société. Faire ’'impasse sur cette dimension
en voulant au nom du “ sacrifice* mobiliser un héritage psychique en miettes

62



Poétique de la violence et féminité dans Quattendent les singes de Yasmina Khadra

conduirait a U’errance et a [’impossibilité pour cette société d’advenir. En cela,
l’ignorance et le désintérét pour les souffrances subjectives n’ont d’autres
conséquences que celles d’alimenter le repli, la dépression et la dépravation :
mécanisme qui installe la société entiere dans la survie et sous le pouvoir obscur
du trauma qui lui a été infligé. (Choutri, 2001 : 43).

Entre cette rhétorique de la violence et la description réaliste d’un contexte
sociopolitique, la fiction du roman noir condamne ses personnages a un destin
tragique. Le regard porté sur le corps de la femme participe de cette perception
dramatique en subissant une souffrance psychologique et physique. Il n’en demeure
pas moins que Nora, stéréotype romanesque, présuppose un rapport ambigu au
théme de la violence.

1. Nora ou ’ambiguité d’une relation

La relation ambiglie entretenue par les femmes dans Qu’attendent les singes
se caractérise par une attirance réciproque. Non loin de cette image, le motif
de la séduction y est comparable notamment en s’illustrant par le jeu érotique
entre le couple de personnages Nora et Sonia. Le narrateur ne cache pas sa fasci-
nation a U’endroit de cette scéne : « Nora la regarde s’éloigner, s’attarde sur les
hanches harmonieuses, ensuite sur les fesses bien rondes, puis lorsque sa compagne
disparait derriére la porte vitrée, elle se laisse choir sur le bord du lit, allume
une cigarette et se tourne, songeuse vers la fenétre donnant sur un ciel blafard. »
(Khadra, 2004 : 48).

La commissaire Nora, une femme de droit et de droiture, s’en accommode en
partageant sa vie avec Sonia, une ex-délinquante. Mais dans le récit, le theme de
’homosexualité reste tabou. L’inconstance de la commissaire explique la raison du
choix d’une délinquante comme amante. En effet, une relation « contrenature » ne
saurait composer avec une sexualité percue comme « normale » quand Sonia

lui rit au nez, U’effleure de son épaule, provocante et languide. Elle bat de cils,
histoire d’attendrir la commissaire, main tendue.

- Allez, fais pas de chichis, mon ange.

Nora comprime un soupire avant de céder. Sonia rafle les deux billets de banque
que vient de sortir la commissaire.

- Je me demande ce qu’il serait advenu de moi si la providence ne t’avait pas
mise sur mon chemin, rassure-t-elle.

Elle ’embrasse sur la bouche et se dirige en chancelant vers la salle de bains.
(Khadra, 2014 : 47).
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Cette relation semble étre une réponse a la brutalité des hommes. Elle peut
s’expliquer, en dehors des analyses psychologiques, par le fait que certaines
femmes recherchent un amour tendre et sans conflit, un amour partagé. Dans un
couple traditionnel, le partenaire masculin joue le role du male dominateur face
a une femelle dominée. Cet ordre social décrié incite les « sexe faible » a trouver
une forme de compensation a cette inégalité : tandis qu’une relation « conforme »
réduit la femme a un étre soumis, une relation « non-conforme » serait plus juste.
Simone de Beauvoir soutient cette éthique : « Entre femmes [’amour est contem-
plation ; les caresses sont destinées moins a s’approprier 'autre qu’a se recréer
lentement a travers elle ; la séparation est abolie, il n’y a ni lutte, ni victoire, ni
défaite ; dans une exacte réciprocité chacune est a la fois l'objet et le sujet, la
souveraine et 'esclave ; la dualité est complicité. » (Beauvoir, 1949 : 184).

Réfractaire a la morale sociale, ’homosexualité de Nora, dans son milieu de
travail, est une conduite scandaleuse. Sonia fait partie de la constellation de
personnages qui s’illustrent comme I’ame damnée de la commissaire Nora ; c’est
[’amante, 'amie et surtout la confidente. En effet, un discours hostile s’illustre
a travers les propos crus du lieutenant Guerd adressés au magnat de la presse Ed
Dayem : « - On ne couche pas ensemble, voyons. Je t’ai dit qu’elle est lesbienne.
Elle garde ses confidences pour la trainée qu’elle héberge chez elle. » (Khadra,
2014 : 258).

Néanmoins, la relation qui unit Sonia a Nora reste contraignante pour ’exercice
de sa fonction de commissaire. Excédée, cette derniere temporise et feint ’indif-
férence a sa compagne déja lunatique et capricieuse :

Sonia se frotte le pouce contre ’index :

- J’ai besoin de fric.

- Qu’as-tu fait de celui que je t’ai refilé hier ?

- Je Uai claqué.

- Tu crois que je les fabrique dans un atelier clandestin, mes sous ? {(...)

Sonia lui rit au nez, ’effleure de son épaule, provocante et languide. Elle bat
des cils, histoire d’attendrir la commissaire, main tendue. (Khadra, 2014 : 47).

Dans cette relation tumultueuse, Nora entretient sa maitresse en échange d’un
amour éphémere. En effet, ce dernier prend la forme d’une prostitution déguisée
puisque le plaisir sexuel est lucratif. Ce rapport immoral entre ces deux femmes
vénales est |’aboutissement d’un double pouvoir : la commissaire exerce |’emprise
du male dominateur alors que Sonia s’approprie un corps-objet. Cette tyrannie
passionnelle constitue une rébellion au conformisme social qui la régit.

Sonia représente l’archétype de la perdition : victime de violence et autour de
ce personnage pivote une thématique sous-jacente : séquestration, viols répétés et
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drogue. En dépit de U’attitude bienveillante de la commissaire a son égard, elle ne
parvient guere a se défaire de son passé tourmenté. Ce personnage violenté perd
son estime de soi, voyant ses propres valeurs dissolues, ploie sous l’emprise d’une
dépersonnalisation. En effet, le recours au motif de la drogue et a celui la prosti-
tution est symptomatique d’un désespoir latent. Cette violence profonde accentue
un mal-étre sui generis. En outre, la compagne de Nora vit en marge de la société,
de "aveu du narrateur :

Sonia plonge la téte sous le jet du robinet.

- Il te faut plus que ca pour t’éveiller a toi-méme, petite conne, lui fait observer
Nora.

- Je t’emmerde.

- Moi, je te plains. J’ignore a quoi tu joues, mais tu n’as aucune chance de
gagner. Regarde-toi. On dirait un macchabée ambulant.

- Je fais de ma vie ce que je veux, rétorque Sonia en s’emparant d’une serviette.
- Tu n’as plus de vie a toi, pauvre idiote. Tu n’es qu’un torchon avec lequel on
s’essuie. Je crains fort d’étre obligée de t’enfermer dans un centre de désintoxi-
cation. (Khadra, 2014 : 150).

La aussi, la primauté du théme de la violence avec une connotation destructrice
est manifeste, la décrépitude de U’étre dans sa chair et dans son ame ne peut
étre que définitive. Sonia est devenue masochiste, la drogue n’est que l’expédient
d’un mal atavique. L’autodestruction peut étre percue comme une violence dirigée
vers soi-méme, eu égard au mépris de soi et de son propre corps. Si elle a subi
tant de sévices, c’est parce qu’elle possédait un corps de femme dans une société
masculine. Cette introspection dialectique d’un corps désiré et hai a la fois, devient
un exutoire. En effet, le narrateur déclare :

- Tu n’as plus de vie a toi, pauvre idiote. Tu n’es qu’un torchon avec lequel
on s’essuie.je crains fort d’étre obligée de t’enfermer dans un centre de
désintoxication.

- Et qui te lécherait (...), hein ?

Le bras de la commissaire se décomprime. Sonia recoit la gifle en travers de la
figure. Elle chancelle, mais ne tombe pas.

- Tu vois ? fait-elle, la main sur la joue meurtrie. Tu n’es qu’une brute comme
les autres.

Nora préfere laisser tomber. (Khadra, 2014 : 150-151).

Le theme du destin tragique fait pendant a cette violence et, la transaction
accomplie, les deux femmes subissent une sorte de fatum incarné par le forfait
perpétré plus tard contre Nora. Le narrateur s’interroge :
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Sur U’écran de la télé, une scene hard se déroule. [...]

- Bandant, n’est-ce pas ? Claque une voix derriére elle.

Nora se retourne, abasourdie.

Othmane Raoui la tient en joue avec un pistolet, le regard froid, le rictus cuisant
comme une balafre. (Khadra, 2014 : 307).

La polyphonie du dialogue de la commissaire avec son interlocuteur est révéla-
trice. Le discours obscene s’érige en une forme de résistance. Néanmoins, dans un
espace social exsangue, la violence verbale pallie ce déficit. A cet égard, les propos
du personnage sont significatifs :

- Essayez encore une fois de faire allusion a ma féminité et je vous arrache la
bite pour vous [’enfoncer dans le cul.

- Hé ! S’embrase le lieutenant. Je n’ai pas été grossier. Et puis je ne permets a
aucune femme, galonnée ou pas, de me parler sur ce ton. Je pisse debout, moi.
- Je ne me répéterai pas, lieutenant Guerd. A partir de maintenant, je considere
la moindre insinuation déplacée comme une insubordination. Femme ou pas, je
vous promets qu’en un rien de temps je vous enverrai bronzer dans un trou
perdu au Sahara. Et si vous pensez que vos couilles sont assez lourdes pour vous
maintenir a Alger, je peux vous prouver le contraire, et tout de suite. (Khadra,
2014 :71).

Dans la trame narrative, des rebondissements accentuent le relief de la violence,
notamment quand ’amant se mue en une source de désillusion. Une relation
immorale ne peut qu’étre dévastatrice pour les deux amantes. Sonia vend Nora
pour quelques billets et une promesse de vie meilleure a l’étranger, elle doit filmer
une scéne intime avec la commissaire. Ainsi en a décidé l’'un des « Rbobas® » de
la société. Le personnage est démystifié par son impuissance face a sa compagne
Sonia, ce qui nourrit ses appréhensions :

- Dites-moi ce que je dois faire. Je suis partante d’office.

- Vous filmez pendant que vous étes en train de vous envoyer en l’air.

Sonia accuse un soubresaut. (...)

- Et moi ? Vous croyez qu’elle va m’applaudir.

- Nous ne vous laisserons pas tomber. Nous pouvons vous procurer un visa pour

[’étranger et vous trouver un poste dans nos entreprises internationales.

- Vous feriez ¢ca pour moi ?

- Juré... (Khadra, 2014 : 294).

Comme si Uexécution préméditée de la commissaire ne suffisait pas a satisfaire
la tyrannie de rboba, la presse, au pouvoir insidieux, fait office d’antagoniste.
Instrumentalisée par rboba, cet organe s’acharne sur la commissaire en évoquant
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ses attraits sexuels aux fins d’éclabousser sa mémoire. Le dialogue des deux person-
nages policiers prouve l'implication de la presse dans cette machination :

L’inspecteur lui étale le journal sous le nez.

- C’est a la une, ce matin.

- Va chier, grogne le lieutenant en repoussant le canard du revers de la main.

- Qui a saisi la presse, Guerd ? la police n’a été alertée qu’a minuit vingt.
Moi-méme, un peu plus tard. Comment la presse a fait pour avoir [’info avant
tout le monde ?

- Ou veux-tu en venir, Zine ?

- Je me pose la question, c’est tout. (Khadra, 2014 : 312).

La hiérarchie de la violence sociale exercée sur le personnage féminin est une
isotopie polymorphe. Cette derniere se préte a diverses logiques actantielles : la
violence contre la vie, ’assassinat de la commissaire maquillé en suicide, ce qui
lui confére d’ailleurs le statut d’anti-héroine. En outre, la calomnie, que la presse
diffuse, est une autre forme de violence. Enfin, la violence sexuelle, comme la
prostitution et le harcelement, n’en est pas moins significative car considérée
comme un moyen d’ascension sociale voire de survie. Enfin, la violence gratuite
et omniprésente s’illustre par la découverte de la tombe de Sonia, une sorte de
victime expiatoire. Par ailleurs, si le personnage de Nora incarne une condition
humaine au féminin, Joher s’inscrit aux antipodes des cette conception.

2. Joher : stéréotype de la femme fatale

En termes de réception, il existe une relation étroite entre la fiction du roman
noir et la représentation du personnage de la femme fatale. Celle-ci, avant de
naitre dans ’imaginaire du lecteur, correspond a son versant préexistant dans la
réalité. Ancrée dans « l’imaginaire collectif », elle se mue en une sorte de catégorie
archétypale largement représentée dans la littérature puisqu’il

emprunte a la « réalité « les perceptions et les représentations que nous en
avons. Il s’approprie des éléments, les rassemble, les transforme. Au terme du
processus, il construit un autre monde que celui de la réalité. S’opposant a la
réalité, [’imaginaire permet cependant de la connaitre : toute littérature - le
genre romanesque notamment - est un moyen de connaissance de cette réalité.
Toutefois, il la percoit d’une facon spécifique. Ainsi comprend-on mieux le
besoin de [’homme de raconter, de figurer ou de fabuler. (Bouzar, 2006 : 29).

Cet imaginaire a longtemps nourri les fantasmes, contribuant ainsi a faconner
une idée communément admise de la femme désirée et méprisée a la fois. Exposé
dans la littérature et le cinéma, cet archétype constituera une source d’inspiration
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et fera ressortir les instincts primitifs. Le propos de Jung abonde dans ce sens :
« Il me faut préciser les rapports entre les archétypes et les instincts. Ce que
nous appelons « instinct » est une pulsion physiologique, percue par les sens. Mais
ces instincts se manifestent aussi par des fantasmes, et souvent ils révelent leur
présence uniquement par des images symboliques. Ce sont ces manifestations que
j’appelle les archétypes. Leur origine n’est pas connue. » (Jung, 1964 :118).

A cetitre, quels seraient les critéres discriminants qui nous permettraient d’iden-
tifier cette catégorie ? Dans son étude sur le roman noir, Delphine Letort conclut
que

La femme fatale s’inscrit donc parmi les stéréotypes du roman noir, tant par
son allure physique que par sa psychologie. C’est un étre dont on sait qu’il faut
se méfier, car elle use de ses charmes et de sa sexualité, pour parvenir a ses
fins. Les légendes médiévales relatant [’histoire d’un chevalier qui se laisse
détourner de sa quéte par la Belle Dame Sans Merci. La belle dame [’attire
mais lui sera fatale, moralement autant que physiquement. Sur cette figure
évoquant une imagerie religieuse et moyendgeuse, les romanciers du XX¢ siécle
ont projeté leurs fantasmes. La femme fatale n’est pas seulement la femme qui
tue ; elle incarne une surenchére de féminité, mystére insondable, chacun le
sait, pour [’étre au féminin autant que pour [’étre au masculin. » (Letort, 2010 :
25-26).

Donc la femme fatale’, souvent associée a la thématique de ’érotisme et de la
perdition, use de « ses charmes » et de sa vivacité d’esprit. Ce corps exaltant est
loin d’étre "unique source dans la description de cette féminité exubérante car
d’autres éléments sensitifs entrent en jeu. Et Claude Crépault d’ajouter a propos
de Uéveil des sens : « La voix, le regard, les gestes, la mouvance corporelle consti-
tuent d’autres sources de stimulation érotique. Ce qui est esthétique - ou considéré
comme tel dans une culture donnée- nourrit davantage |’érotisme. » (Crépault,
2007 : 19). La description physique n’en est moins significative car ’attrait des
vétements fait partie de la séduction. En effet, la femme parée de ses plus beaux
atours, essaie de complaire au regard masculin en quéte d’érotisme. D’ailleurs,

Les grands couturiers ont compris depuis longtemps que les vétements font
partie de la magie érotique. La femme, plus que [’homme, utilise le vétement a
des fins érotiques. Si elle est un tant soit peu sexy, elle saura comment s’habiller
pour attirer les regards. La texture des vétements joue un réle non négligeable.
Vétements de cuir, de soie et de velours sont propices a la fétichisation- si je
me fie a la chimique sexologique, les chaussures et les bottes arrivent en téte
de liste. (Crépault, 2007 : 20).
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A la lumiére de ces critéres, Djoher serait le personnage incarnant ce qu’il
convient d’appeler une femme fatale. Epouse d’un sénateur, elle s’évertue a
conforter sa propre ascension sociale. Ce personnage symbolise la luxure et fait
appel a la volupté dans une société aux meeurs dissolues. Le recours au motif du
fétichisme révele sa personnalité de femme-vampire' laquelle vit aux dépens des
hommes qu’elle charme et exploite apres coup. Ses artifices ont pour vocation
d’amplifier le potentiel de son charme et de sa domination. En l’occurrence,

Mme Joher Kacimi est une superbe créature maquillée avec talent et parfumée
aux essences les plus nobles. A cinquante ans, elle fait encore tourner la téte
des hommes dans la rue. En hautes spheres, on [’appelle Jo. Ses frasques font
fantasmer jusqu’aux plus valets. Mais Joher ne se donne qu’aux plus offrants.
Chaque baiser est monnayé rubis sur [’ongle, au sens propre du terme. (Khadra,
2014 : 125).

Dans la description, moult artifices accentuent U’appat de la féminité de ce
personnage : le parfum, le maquillage ou les vétements font partie du fétichisme
pour ’homme. Cet attrait serait une forme de contrainte sociale en ce qu’il fait
naitre une frustration, amenant la victime a refouler ce désir pourvoyeur de
misogynie voire de violence' a ’endroit de la femme. D’ailleurs, Freud associe
’agressivité humaine a cette frustration sexuelle. Dans ce sillage, Van Rillaer écrit :

(-..) les effets des frustrations, la tendance a attaquer un objet substitutif lorsque
[’agent de la frustration est hors d’atteinte, les conséquences de [’inhibition ou
de l’abréaction de la colére, [’angoisse liée au refoulement ou a la répression de
[’agressivité, certaines formes d’altruisme comme défense contre une tendance
sadique, [’agression comme expression de la lutte du sujet contre ses propres
impulsions libidinales, la haine a ’endroit de [’individu qui enfreint les tabous
et constitue ainsi une source de tentations [...] [’identification a ’agresseur, la
frigidité vengeresse, les désobéissances. (Van Rillaer, 1975 : 35).

La fascination exercée par le corps de Joher, quinquagénaire, est patente ; son
regard est ravageur et sa réputation la précéde. Consciente de ses atouts, elle
se sert sans scrupule de sa relation avec « Rboba » pour jouir d’indus priviléges.
En dépit de cette jouissance, son propre corps devient son calvaire. C’est dans cette
perspective que la représentation du corps oscille entre fascination et humiliation.
En le vendant, elle troque son ame et sa dignité.

Forte de ses prouesses, Mme Kacimi a tendance a oublier sa position sociale et
celle des autres car quand on est une péripatéticienne, on ne se défait pas de cette
image. C’est a ce titre que le personnage de Joher souffre d’un dédoublement de
la personnalité : femme de sénateur respectable devant le commun des mortels et
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une prostituée sur commande a la solde des gens puissants de la société. Conscient
de cet ascendant, « Rboba » n’hésite pas a humilier Joher lorsque ’occasion se
présente. Le narrateur rapporte un dialogue édifiant et la violence du discours y est
présente pour laisser son empreinte dévastatrice sur la psyché féminine :

Joher prend la mesure de son audace. Elle dégrafe le haut de sa veste et se
laisse choir dans un fauteuil.

- Est-ce que je t’ai autorisée a t’assoir ? lui fait-il de sa voix glaciale.

- Je t’en supplie, ménage-moi. Je n’ai pas dormi depuis des semaines et
[’angoisse est en passe de m’anéantir.

- Ca ne te donne pas le droit de te croire exemptée de certains usages, ma jolie.
Tu vas soulever ton gros cul et rester debout jusqu’a ce que je te dise Couchée !
(Khadra, 2014 : 127).

C’est a dessein que le processus de la violence se poursuit en revétant une
forme insidieuse. Homme de pouvoir et vieillissant, « Rboba », est un personnage
misogyne voire mégalomane. Outre la violence verbale, il a recours a la violence
sexuelle pour accabler la femme du sénateur qu’il pousse a une pratique taboue :
la masturbation. Celle-ci lui procure une double jouissance ; atténuer la frustration
causée par son impuissance sexuelle et humilier le corps désiré. Le personnage de
Joher, dans ce cas de figure, prend le role d’une femme fatale et se mue en une
victime, notamment dans cette description pathétique :

- Ce n’est pas nécessaire, lui dit le vieillard. Avec ’dge, j’ai pris du ventre au
détriment du pédoncule. Mais j’ai gardé ’esprit alerte et [’ceil grand ouvert.
Puisque tu t’es donné la peine de venir jusqu’ici, mignonne, et pour ne pas
rentrer bredouille, mets-toi a poil et fais-toi plaisir avec ca, ajoute-t-il en
montrant un gros cigare cubain dans un coffret. [...]

Sa voix chevrote lorsqu’elle proteste :

- Je ne suis pas une putain.

- Tu vas me fondre le cceur, ma jolie. La fierté et la carriere ne font pas toujours
bon ménage. Tu es bien placée pour [’admettre. Tu es venue négocier un statut
pour ton cocu d’époux. C’est lui qui t’envoie, n’est-ce pas ? Il connait le tarif
de la consultation. Et toi aussi. Alors, épargne-moi ton accés d’indignation et
rassure-moi sur le fait que je ne suis pas le seul a avoir pris un coup de vieux.
(Khadra, 2014 : 131).

A son corps défendant Joher se résigne a I’exil. En outre, son époux, M. Kacimi, subit le sort
de Sonia enterrée dans une cabane. Cette fin tragique est percue comme un chatiment
d’une déchéance morale. C’est a ce niveau que le théme de U'exil pourrait étre
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percu comme une mort symbolique'. Enfin, le portrait des deux femmes évoque
une double forme de violence a la fois subie et exercée. C’est dans cette optique
que ce personnage, victime devient a son tour un instrument de violence contre sa
propre société.

Conclusion

En définitive, il y a une corrélation entre les constituants dramatiques du roman
noir et le theme sous-jacent de la violence incarné par le personnage de la femme.
Cette consubstantialité a fait de lui le roman social par excellence. Notre lecture
nous a permis de cerner Uoriginalité de I’auteur de Qu’attendent les singes : il ne
se borne point a décortiquer les tares de la société algérienne mais il leur associe
une vision empreinte d’espoir.

Tres tot, ce sous-genre met le personnage de la femme au-devant de la scene du
crime. Pour ce faire, le récit alterne une narration élucidant le mystére d’un crime
crapuleux et une description de corps tantot dénudés, tantot sensuels qui compro-
mettent ’enquéte. A ce niveau, le style de Yasmina Khadra, en consacrant le réle
du corps de la femme dans la dynamique narrative, subvertit les lois du roman
policier et ses invariants classiques pour prétendre a une écriture quasi érotique.

Il n’en demeure pas moins que ce récit conserve la primauté du personnage
masculin - aprés l'assassinat de la commissaire - dans son role stéréotypé de
détective a Uintuition infaillible. C’est pourquoi ’auteur semble confiner la
fonction d’une femme de loi dénaturée - aux yeux d’une morale sociale - en lui
cédant le privilege d’une détective « homosexuelle » et ingrate. En effet, il ne
pourrait en étre autrement car I’image d’un homme homosexuel se serait opposée
au cliché du détective viril. Les personnages masculins de Khadra, en dépit de leurs
moeurs douteuses, restent des hommes stricto sensu. C’est la rancon infligée par la
modernité a la femme pour lui concéder une liberté illusoire.

Le personnage féminin de Yasmina Khadra s’épanouit dans son propre univers.
Conscient de ses atouts, il outrepasse les normes morales, quitte a détruire un
entourage déja fragilisé. En dépit de cette immoralité, une aura féminine
émanant de ce protagoniste et le rend familier au lecteur. Dans Qu’attendent
les singes, les actants s’aiment, se haissent et s’entretuent. Dans cette débacle
humaine, la femme reste un vecteur de violence constituant le pivot de la diégese.
Loin du cliché de la victime, elle s’érige en mobile du crime ou encore en comman-
ditaire. En participant a recréer la violence, ce personnage concourt a structurer
la criminalité.

Cette violence féminine inaccoutumée se mue en un moyen de résistance. D’un
coté, la femme, au corps martyrisé et aux prises avec une société misogyne, y a

71



Synergies Algérie n° 29 - 2021 p. 59-73

recours en quéte de salut. De l'autre, usant de sa tyrannie séductrice, elle exerce
une autre forme de violence, tremplin d’une ascension sociale.

Cette consécration lubrique de la femme illustre les avatars du genre. Dans sa
hiérarchie, et dés son appariation, force est de constater la présence obsession-
nelle de plusieurs variantes de ce personnage : femme victime, femme criminelle,
femme mobile du crime ou encore femme détective. Elle a toujours rendu fascinant
Uunivers romanesque policier. Ce serait donc ce phénoméne de projection qui
suscite un engouement aupres du lectorat féminin. D’ou la pertinence d’une
ouverture consistant a s’interroger sur les perspectives d’une nouvelle théorie de
la réception.
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Notes

1. Le roman noir est un sous-genre du roman policier, apparu pour la premiére fois aux
USA, grace a la revue « Black Mask » en 1920. C’est un roman qui aborde la situation sociale
désastreuse et les fléaux sociaux sans aucune retenue.

2. Yasmina Khadra, de son vrai nom Mohammed Moulessehoul, est un ancien commandant de
’armée algérienne. Il a combattu le terrorisme durant les années 1990. Il prend sa retraite
en 2000 et choisit la France pour s’installer avec sa famille.

3. Polar : un terme en argot, pour désigner le roman policier en France.

4. La guerre civile algérienne autrement nommée la décennie noire, ou les années de braise,
est un conflit armé opposant I’Etat algérien et les groupes islamistes armés, malheureusement
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cette guerre, contre les civiles, a fait prés de 250000 morts, des dizaines de milliers de
disparus et d’exilés et une vingtaine de milliards de dollars de dégats.

5. Dans les conflits armés, des femmes ont les seins arrachés. Des spécialistes font observer
le rapport existant entre sexualité et nourriture. Selon eux, le nourrisson qui prend le sein
de sa meére, s’adonnerait a une forme de cannibalisme. Ainsi le foetus dévore sa meére de
’intérieur. Dans notre roman, le criminel reproduit le méme schéma, le sein arraché corres-
pondrait a une forme de cannibalisme.

6. Pour comprendre la violence en Algérie, certains spécialistes mettent en cause la coloni-
sation et la guerre de décolonisation. Le traumatisme subit par la population durant 130 ans
a laissé des séquelles sur l’inconscient collectif des Algériens.

7. D’un point de vue neurophysiologique, « Les organismes, méme les plus élémentaires, se
maintiennent en vie en réagissant aux stimulations du milieu qui constituent pour eux autant
d’agressions ». Donc la violence est une réaction contre le stress que subit la personne au
quotidien. (Michaud, 1986 : 74).

8. « Rboba » : terme du dialecte arabe algérien qui veut dire « dieux ».

9. Ce n’est pas anodin si on ’associe souvent a la métaphore de la mante religieuse : le male,
de taille plus petite, se fait dévorer pendant ou apres la copulation. En outre, ses pattes
ressemblent étrangement a la faucheuse du destin, une autre allégorie de la mort.

10. Le célebre roman Dracula de Bram Stoker (1897) instaure l’image du vampire en
littérature, un homme aristocratique et charmeur, il sera suivi par des ouvres qui vont
féminiser le personnage du vampire, telle que « La Morte amoureuse » de Théophile Gautier
(1836) et Carmilla de Sheridan Le Fanu (1872). Toutefois, ’image du vampire s’associe a
la femme fatale car cette derniére vit au détriment de ’homme. Cette représentation se
renforce au XX¢ siécle, avec ’avéenement du roman noir et le cinéma : les lévres charnues
et rouges de la femme fatale font illusion au sang. Le caractere insensible du personnage
ressemble a la froideur des morts-vivants. Sans oublier la morsure du vampire qui possede
une connotation sexuelle.

11. Freud et ’école psychanalytique ont souvent lié les psychoses a la frustration sexuelle.
Tandis que U’école biologiste associe la violence des hommes au taux trés élevé de testos-
térone dans leur sang. En effet, des études faites sur des prisonniers américains (notamment
des violeurs), ont constaté que l’excées de ’agressivité chez ces hommes est proportionnel au
taux de testostérone, I’hormone sexuelle.

12. Constatant la disparition de son mari, Joher décide de fuir le pays, de peur de repré-
sailles. L’exil constitue, sur le plan métaphorique, une forme de mort sociale. Du coup,
les deux personnages sont doublement exclus de la société : 'un est mort et l'autre est
contrainte a quitter le pays. Une sorte de chatiment pour leur immoralité.
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