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Résumé

La littérature féminine algérienne occupe une place importante dans le monde de
I’écriture en Algérie et a U’étranger. Nous avons choisi de travailler sur le texte
Au Commencement était la mer de Maissa Bey. Cette écrivaine s’est distinguée
par une écriture audacieuse et poétique. Dans son premier roman écrit en 1996,
elle rapporte les paroles d’une héroine sans défense, luttant pour sa liberté et le
droit d’existence. Ce texte traite essentiellement de la condition féminine, mais
aussi des problémes sociopolitiques de U’Algérie dans les années quatre-vingt-dix,
rapportant des faits historiques de la décennie noire qui se caractérise par la
violence et la barbarie.

Mots-clés : écriture féminine, Histoire de ’Algérie, mémoire, violence, engagement
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The female writing of History in the” beginning was the sea” of Maissa Bey

Abstract

Algerian women’s literature occupies an important place in the world of writing
in Algeria and abroad. We chose to question the novel Au Commencement was
the sea of the writer Maissa Bey. She is engaged in the world of literature with a
bold and poetic writing. In her first novel written in 1996, she reports the words
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of a defenseless heroine, fighting for her freedom and the right of existence. He
discusses several topics on the status of women and the socio-political problems
of Algeria in the nineties. The novel is part of the logic of writing history, it is
characterized by violence and testimony.

Keywords: female writing, History of Algeria, memory, violence, commitment

Introduction

La littérature féminine algérienne occupe une place importante dans le monde
de Uécriture en Algérie et a I’étranger. L’écrivaine Maissa Bey est [’un des précur-
seurs de cette littérature, elle se dresse comme témoin, observatrice et critique,
s’élevant contre le silence, les interdits et les injustices sociales. Son écriture est
audacieuse, poétique, traitant de thémes variés mais qui se rapportent toujours a
la condition féminine, son univers mystérieux et ses préoccupations spécifiques.
Cette écriture féminine s’impose comme un lieu de réflexion sur la condition et
la place des femmes dans la société. Mais cet acte lui a permis d’exister, d’étre
elle-méme, de guérir par le pouvoir des mots, des souffrances et des peines.
Le rapport de Maissa Bey a la langue francaise et aux mots est vital, elle est une
source de vie et d’errance. Ce professeur de francais, co-fondatrice et présidente
d’une association des femmes en Algérie « Paroles et écriture », anime des ateliers
d’écriture et de lecture avec une revue pour permettre aux femmes d’écrire et de
lire en Francais. Elle a réussi a réactiver la culture du livre qui a totalement disparu
de U'Algérie.

Dans cet article, nous allons analyser ’écriture de Maissa Bey sous l’angle
des écritures féminines de la violence et son rapport a U’Histoire, puisant dans
’actualité de son pays et de son vécu, afin de préserver la mémoire algérienne de
’oubli et de Uexil. Notre questionnement est le suivant : Comment interroge-t-elle
[’Histoire et surtout les moments violents ? Pourquoi dévoile-t-elle cette Histoire ?

Selon Pierre Barbéris, U’histoire-le texte littéraire, peut suppléer U’Histoire-le
discours historique pour raconter ’Histoire, a savoir la réalité objective :

Lorsque [’Histoire erre ou nous ment, lorsqu’elle nous donne une image inadé-
quate ou truquée de [’Histoire, c’est, ce peut étre [’histoire qui bouche le trou,
qui nous remet en communication avec [’HISTOIRE et, par la méme, prépare ou
justifie un jour, une nouvelle Histoire, plus exacte, mais qui devra sa naissance
a ’émergence d’autres visions du monde, d’autres idéologies, d’autres forces
imposant leur interprétation du réel (Barbéris', 1980 : 179).
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C’est dans cette optique que la démarche de U’écrivaine est pertinente : elle
adopte une stratégie du détour face au discours historique unifié et fusionné.
La période de crise des années quatre-vingt-dix a entrainé une prise de conscience
et une liberté de la parole chez tous les écrivains algériens. A cet égard, Maissa Bey
cherche a interroger ’Histoire officielle de son pays, la mémoire devient alors un
lieu de prospection pour remonter aux origines de la violence qui est omniprésente
en Algérie. Cependant, ’intérét de la fiction réside dans le projet de dévoiler et de
rendre compte de ’actualité par l’impact de l’imaginaire.

Nous avons choisi, pour notre réflexion, son premier roman Au commencement
était la mer (1996), afin de cerner U’écriture du réel historique dans un cadre
fictionnel.

1. L’écriture féminine de « ’urgence »
1.1. Définition de ’écriture féminine

L’écriture féminine est un champ littéraire spécifique dont le genre faconne la
perception de la pensée, la subjectivité et le discours qui s’imposent a la mentalité.
Elle s’axe et prend relief par et dans une production littéraire. C’est un vrai lieu de
convergence et de métamorphose profonde, souvent discréte, de la mentalité intel-
lectuelle, littéraire, esthétique et sociale. La littérature féminine est en effet, un
champ d’écriture commun, une parole collective étouffée, une sorte d’alliance
entre des femmes écrivains qui créent des lignes de force et dessinent des finalités
communes, sans défaire la liberté de chacune d’entre elles. L’écriture féminine
algérienne occupe une place importante dans le monde de U’écriture en Algérie et
a ’étranger.

Béatrice Didier souligne a quel point « La société et |’Histoire pésent sur la
création féminine de facon particulierement lourde » (Didier, 1981 : 40). Selon elle,
[’écriture des femmes est singulierement attachée aux faits sociaux et historiques
contre lesquels elles ont souvent lutté pour se faire leur place dans une société
dominée par les hommes. Ecrire, mais aussi s’imposer dans un monde de lettre a
domination masculine, ce fut la bataille de beaucoup d’écrivaines a travers [’his-
toire quel que soit le contexte. A cet égard, [’acte d’écrire a permis a Maissa Bey
d’exister, de dire les maux. Elle révele :

Ecrire pour ne pas sombrer, écrire aussi et surtout contre la violence du silence,
contre le silence, contre le danger de [’oubli et de l’indifférence, [’acte est
pour moi le seul exutoire, le seul lieu d’entiére liberté et surtout la seule facon
d’étre dans une société ou toute parole féminine est subversive, dérangeante
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dans la mesure ou elle dit la réalité d’un quotidien qui ne conjugue qu’au
masculin (Bey, 2006 : 13).

Son écriture est une voie qui dévoile les tabous de la société ou ’lhomme n’est
pas admis dans son monde d’expression libre. Elle se dresse comme témoin, obser-
vatrice et critique, s’élevant contre le silence, les interdits et les injustices sociales.

1.2. La parole féminine des années quatre-vingt-dix

Dans les années 1990, la parole féminine est inscrite dans Uécriture de
« L’urgence » : écrire pour dénoncer le terrorisme. Elle se caractérise par la
violence et le témoignage. Les écrivaines algériennes rédigent des romans, des
récits de vie, des autobiographies, etc. qui ont pour sujet la crise algérienne et la
situation difficile des femmes.

(...) elles n’ont pas seulement ’intention de décrire la société algérienne objec-
tivement et, en particulier, la violence qui [’a marquée jusqu’a aujourd’hui,
mais aussi de donner au lecteur une impression plus réaliste des femmes qui sont
souvent enfermées, voilées, opprimées, exposées a des formes différentes de
violence comme par exemple, égorgement, viol, avortement, emprisonnement
carcéral (Bey, 2006 : 15).

L’écrivain est devenu un médiateur du vécu du peuple, ’écriture se manifeste
comme une raison d’exister face au désenchantement du quotidien ou plus
fortement comme une mémoire. Or le rapport des femmes a U’écriture est plus
spécifique, émotionnelle partageant les maux vécus par les femmes violentées lors
de la décennie noire.

Maissa Bey affirme que son écriture est une forme d’exutoire pour toutes les
femmes qui n’ont pas droit aux tribunes publiques. Nous avons affaire a une forme
d’engagement contre tous les silences :

Aujourd’hui, écrire, parler, dire simplement ce que nous vivons n’est plus une
condition nécessaire et suffisante pour étre menacée (...) combien d’hommes, de
femmes et d’enfants continuent d’étre massacrés dans des conditions horribles
alors qu’ils se pensaient a [’abri, n’ayant jamais songé a déclarer publiquement
leur rejet de l’intégrisme ? Il est certain qu’en écrivant, en rompant le silence,
en essayant de braver la teneur érigée en systéme. Je me place au premier rang
dans la catégorie des personnes a éliminer. Pour moi, pour toute ma famille,
j’essaie de préserver mon anonymat dans la ville ou j’habite (Bey, 1998 : 26).
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C’est une conteuse des temps modernes. Elle écrit aussi dans l'urgence
des romans de femmes d’aujourd’hui rattrapées par les drames de Uhistoire.
Pour elle, I’écriture est un besoin, une survie aprés de longues années de silence.
C’est Uobligation de dire et de témoigner. En lisant ses romans, on ressent beaucoup
de violence, partout active, violence symbolique et violence concréte. Elle laisse
un golit amer de saccage des étres. Par la mise en scéne fictionnelle, elle impose
la force de dénonciation.

2. Violence et témoignage de la tragédie algérienne
2.1. Nadia témoin de [’Histoire

Dans son premier roman Au commencement était la mer écrit, M. Bey rapporte
les paroles d’une héroine sans défense, luttant pour sa liberté et le droit d’exis-
tence : « Je me tue pour affirmer mon insubordination en nouvelle terrible liberté »
(Bey,1996 :50).

Le personnage de Nadia est a 'image de ce qu’était la réalité algérienne en
1996. C’est un tragique symbole de la femme dont ’histoire commence au bord de
la mer, un jour d’été et se termine par sa mort. Nadia est un personnage mélanco-
lique, ambigu, témoin et observateur a la fois. Elle vit une opposition entre son moi
intérieur et son étre social. Elle est donc oxymore, s’interrogeant sur sa vie et sur
le monde qui 'entoure.

Ce personnage référentiel renvoie a une réalité extra textuelle, puisque ’écri-
vaine interpelle la réalité dans le texte comme une parole solitaire, une voix
intérieure (monologue). Cette voix est le moyen d’expression privilégié d’une
culture fondée sur Uoralité et constitue 'essence méme de la transmission de la
mémoire féminine séquestrée dans les maisons. Cette oralité présente un large
registre de la parole féminine : enfance, nostalgie... La fonction de la narratrice
héroine est de distribuer la parole dans le texte :

Nadia est assise au milieu des femmes, ses tantes, ses cousines. Elle ne pleure
pas, les mots, les questions qu’on lui pose traversent son désespoir aride.
La mort, encore, toujours, ot qu’elle aille. Et toutes ces questions ! Insatiable
curiosité de ces femmes enfermées dans un espace ou elles se repaissent de la
vie des autres. Leur mémoire aussi. Leur mémoire infaillible restitue pour elle
un passé inutile a présent » (Bey, 1996 : 88).

Sa parole est un monologue dans le noir, elle ne peut pas parler de tout ce qui
lui arrive. Il faut se cacher. Chez elle, I’amour est un tabou. Nadia s’affranchit
par les mots, les jeux du silence et des traumatismes que subissent les femmes de
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génération en génération. Dans ce contexte cruel, elle est la porte-parole de cette
communauté des femmes opprimées :

Délit que de parler librement, de marcher, de s’asseoir aux c6tés d’un homme
qui vous est étranger méme si celui-ci n’est qu’un enfant (...) délit d’aimer et
surtout de le dire, de le faire, de le chanter ou de [’écrire ! Délits de penser,
de réver, d’espérer un autre monde ou les bonheurs les plus simples seraient
possibles (..) délit d’étre femme enfin d’éclabousser par sa seule présence,
sa seule existence, la pureté terrifiante du monde qu’ils veulent batir sur des
ruines fumantes (1996 :79).

Maissa Bey tente une appropriation du mythe. Elle lui donne une autre forme et
elle ’adapte a notre société, dans 'espace et le temps de la narration. Nadia, est
comme Antigone. En lisant son histoire, elle prend conscience qu’elle partage avec
cette femme mythique le méme désir de liberté :

Et quand elle découvre au hasard de ses lectures pourquoi justement maintenant.
Criée par une autre au nom étranger d’Antigone (..) la méme souffrance
exacerbée a l’idée de dire oui a tout ce qui n’est pas juste, a tout ce qui n’est
pas vrai, elle pleure enfin, délivrée de n’étre plus seule (...) elle a les mémes
mots qu’elle n’a jamais pu dire, le méme désir éperdu de beauté et de liberté,
le méme refus des mensonges et des compromissions (1996 :39).

Nadia s’engage par conséquent dans une lutte de plus en plus violente et dange-
reuse pour gagner sa liberté. Elle prend conscience de sa vraie voix en refusant
les injustices des hommes. Ainsi, elle décide de prendre le méme chemin qu’An-
tigone, héroine grecque qui était la gardienne de sa famille contre la raison d’Etat.
Elle défendait les devoirs sacrés de sa famille et des morts. Elle a enfreint l'ordre
royal et la loi divine. Pour sa désobéissance, elle vivra une courte vie faite de
malheur, d’errance et de chagrin. Antigone sera jugée et condamnée a étre
enterrée vivante.

Nadia aura le méme parcours, elle s’opposera aux lois et aux traditions de la
société et a la fin, elle aussi sera condamnée a mourir. Le lien établi entre les deux
époques et les deux mondes structurent fortement le récit. Maissa Bey emporte le
lecteur dans U’imaginaire de la parole féminine. Nadia, comme Antigone, sera la
porte-parole de la communauté féminine.

Nous pouvons remarquer que les passages du roman sont une mise a nu de la
situation algérienne des années noires, mais cette réalité est campée derriére la
fiction.

Elle décrit cet état de menace dans laquelle vivaient toutes les femmes : « Délit
que de sortir sans voile et de s’offrir ainsi a la convoitise d’hommes faibles et
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vulnérable (...). Délit d’étre femme. » (Bey, 1996 :61). Cet énoncé comporte
une contradiction des femmes faibles soumises par peur a des hommes faibles et
vulnérables devant leurs désirs. Cette image critique peint une réalité sociale de la
décennie noire ou peur et violence se cotoient.

Elle décrit aussi d’autres scénes de violence faites aux corps des femmes,
premiéres victimes du terrorisme. Elles sont enfermées, violées et tuées mais aussi
kidnappées par les intégristes. Dans une société ou régnent la violence et la folie,
le viol des femmes apparait comme le symbole de la barbarie et de la perte du
sens. Nadia protagoniste est victime d’une autre violence, elle va étre "une de ces
femmes qui donnent la mort avant de donner la vie. Elle avorte, pour elle, c’est un
acte de survie, rien de plus :

Des centaines, des milliers de femmes ont été écartelées avant elle. Fouillées
par des mains plus ou moins expertes (...) toutes ont subi cette intrusion dans
leur intimité, au plus profond de leur chair. Elles racontent, elles en parlent
avec des mots tranchants, douloureux, qu’elle n’a pas oubliés. Elles parlent de
« charcutage~, d’aiguilles a tricoter, de faiseuses d’anges (1996 : 20).

Nadia subira le méme sort que ses femmes : elle va voir le sang couler a flots de
son corps. Elle connaitra [’angoisse et la peur : « Nadia n’est plus qu’un tas de chair
tremblante qui se liquide de honte et d’humiliation (...) elle sent dans son ventre
un objet dur, froid qui la fouille sans répit. Violentée. Violée par un spéculum »
(1996 : 26).

L’écrivaine décrit ’horreur avec des mots qui bouleversent les ames. Elle choisit
des mots violents qui choquent le lecteur. En lisant le texte, celui-ci est plongé
dans un monde de ’horreur et du sang. De page en page, elle décrit parfaitement
’angoisse et la peur du personnage :

C’est donc ca un enfantement ? (...). Ces flots de sang, qui s’écoulent d’elle.
Rouge et noir. Assise sur siége, elle se vide lentement de cette vie qui [’a un
jour habitée. La vie ca ? Non, plutét la mort (...) C’est un film ? Un livre ? Des
mots. Pousser ! Pousser hors d’elle (...). Elle enfonce son poing dans sa bouche
tandis que des larmes jaillissent, qu’elle ne peut contenir. Affolée, elle se voit
en train de crier au secours, aimez-moi, je vais mourir, je suis seule, j’ai mal.
(1996 :27).

Ces images témoignent d’une double réalité : un coté romanesque déliant des
voix de femmes de la peur et de [’oppression, et un coté historique préservant une
réalité de l’oubli.
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2.2. L’écriture de I’Histoire dans le roman

L’Histoire, dans ce texte, s’appuie sur la réalité historique de U’Algérie. Elle
s’ouvre sur les années quatre-vingt-dix et ses principaux évenements politiques,
historiques et sociaux. Au Commencement était la mer relate UHistoire et la
mémoire de U’Algérie. Paul Ricoeur? explique que « ce moment de tension porte une
exigence de véracité (...). Donc, la volonté de rendre visible et audible la poussée
d’un temps profond, que la clameur du drame a éclipsée et réduite au silence »
(Ricoeur, 1983 : 188).

Maissa Bey, dans son premier roman, témoigne de la tragédie et se souléve
contre intégrisme islamiste. Elle lutte pour la condition féminine et la liberté
d’expression malgré les menaces omniprésentes a cette époque. Elle déclare :

Lorsque j’ai pensé a éditer mon premier roman, il a semblé évident a tout mon
entourage que je ne pouvais le signer de mon vrai nom, que je devais me cacher
derriére un pseudonyme, pour plusieurs raisons. La plus importante étant bien
entendu liées aux menaces de mort qui a ce moment-la pesaient sur tous ceux
qui osaient affirmer par leurs écrits, leurs paroles et leur mode de vie qu’ils
n’acceptaient pas les diktats des intégristes (1998 : 32-33).

Il est important de noter que Maissa Bey a écrit son premier roman sous la
menace. Dans les années quatre-vingt-dix, les écrivains et les journalistes étaient
les premiers cibles des terroristes. Son pseudonyme ’a protégée et lui a donné
une double identité. Elle se justifie : « Pour moi, un pseudonyme ne s’impose pas
comme un choix ; c’est plutdt une question de vie. L’époque ol je commencais a
me faire publier (les années 1990). C’était écrire sous son nom et partir ou choisir
’anonymat et rester. Il n’y avait pas d’alternative, c’était une question de vie et
de mort’... ». Cette déclaration montre le combat de [’écrivaine, les risques qu’elle
a pris pour dévoiler une réalité sociale focalisée sur la gent féminine.

Dans ce récit, ’héroine Nadia va témoigner de ’Histoire de son pays, |’Algérie.
Elle sera un personnage emblématique, critique et témoin de cette guerre :

Elle voit la guerre et ce n’est pas la guerre, lui dit-on. Elle est la pourtant la
guerre, presque au coin de chaque rue. Elle est la guerre et aussi la peur sous
les cagoules sombres qui masquent les visages des militaires debout dans le
soleil, [’arme braquée sur les passants, en attente. Elle est la dans les sirénes
hurlantes qui traversent les bruits de la foule impavide. Elle est dans le cceur,
dans le ventre de ses hommes et de ces femmes désarmées qui savent que
froidement, patiemment des hommes les guettent, qui décideront de [’heure la
plus propice, du lieu le plus propice pour les abattre. Sans un mot. Sans se poser
les questions. (...) (1996 :33).
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L’écrivaine décrit dans cet extrait ’horreur et la peur du personnage de cette
guerre invisible. L’écrivaine rend compte aussi de la gravité de la situation de
cette époque malgré le silence des gens qui continuéerent a vivre dans la peur.
Elle témoigne dans l’urgence des scénes de violences crues pour que ces événements
restent gravés dans la mémoire de chacun de nous. Elle raconte aussi l’inquiétude
et le mal du peuple algérien.

Dans la méme perspective du témoignage, plusieurs historiens et critiques litté-
raires se sont interrogés sur la situation algérienne, comme Benjamin Stora qui dans
son ouvrage « la guerre invisible - Algérie années 90 », décrit en détail les secrets
les plus profonds de ces années noires :

Et d’abord, comment nommer ces événements qui se déroulent en Algérie ?
S’agit-il d’une « guerre classique », » guerre de guérillas » ou encore d’une
guerre de civilisation » (...) entre ténébres de [’obscurantisme et lumiéres de
la raison. San doute, est-elle un peu tout cela a la fois ! (...) Cette guerre
se traduit par des actes d’une violence inouie qui parait défier toute analyse
rationnelle de ses origines » (Stora, 2001 :12-13).

L’historien fait un compte rendu des événements historiques de la nouvelle
guerre. Sa réflexion se rapproche de Uincertitude que M. Bey a construite dans son
texte ou personne n’en comprend la raison et peut lui donner un sens logique. Il le
confirme par cette déclaration :

Un nombre d’images ont fait le tour de la planete ; telle celle de cette femme
qui pleure ses morts aprés le massacre de Bentalha en1997 et que les médias ont
appelé « la madone algérienne ». Mais pour le reste, rien ou si peu ! La guerre
qui se déroule en Algérie est une tragédie a huit clos, une guerre sans images
(Stora, 2001 :13).

Il est important de souligner que le contexte socio-historique de Uhistoire du
roman Au commencement était la mer est la décennie noire d’ou ’héroine, témoin
et narratrice vivait au milieu d’une violence terroriste et dans une société en pleine
guerre civile. Maissa Bey insére dans son texte des événements historiques réels,
ces passages illustrent la réalité du drame comme ’affirme Todorov dans Les Abus
de la mémoire :

« Tout travail sur le passé, ne consiste jamais seulement a établir des faits, mais
aussi a choisir certains d’entre eux comme étant plus saillants et plus significatifs
que d’autres » (Todorov, 1995 : 50). Cela semble s’appliquer exactement au roman
dont les événements se déroulent a Alger dans les années 1990. Ces énoncés le
montrent :
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« Et les enfants d’octobre n’ont pas oublié (...) images de corps déchiquetés, de
lambeaux de chair accrochés a des poutres de fer et de béton (...). Ce qui reste de
’aéroport international d’Alger aprés ’attentat a la bombe » (1996 : 71).

C’est dans cette perspective du témoignage et de la dénonciation que s’inscrit
le roman. Il rend compte avec véracité de ’actualité de la société algérienne en
cette période de crise.

3. La thématique dans le roman
3. 1. L’image de la mort

La mort est l'un des thémes essentiels dans le texte. L’héroine a la mort dans
la peau. Elle la poursuit la ou elle va, elle est présente autour d’elle comme un
fantome, dans sa maison, dans la rue, dans le bus, dans le marché et méme a
Uuniversité. Pour concrétiser ce sentiment, ’auteure plonge directement dans le
vécu. Elle met en scéne les mécanismes de la violence qui décrivent [’univers cruel
d’une société déchirée ou la mort est omniprésente.

Avec dans les yeux des images insoutenables. Image de corps déchiquetés,
de lambeaux de chair accrochés a des poutres de fer de béton. Des images
repassées chaque jour (...). Ce qui reste de [’aéroport d’Alger aprés ’attentat a
la bombe quelques kilos d’explosifs dans un sac de voyage, destination [’horreur
(1996 :16).

Pour rendre U'impact de U'horreur plus intense afin que le lecteur partage ce
summum de la cruauté, la sceur de la narratrice est témoin d’un meurtre :

Fériel est revenue de [’école en larme. Ils ont tué le pére de Naima, sa copine,
dit-elle, celle qui s’assoit a coté d’elle en classe. Son pere écrit dans un journal
[...] ils étaient deux. Tout le monde les a vus. Elle les a vus. Dis pourquoi ils
tuent les journalistes ? Elle marche dans le couloir (...) Elle a peur, ils tuent tout
le monde. La mort a fait irruption dans sa vie. Elle est la tout pres. La mort est
la, au bout de la cité (1996 :17).

Nous remarquons, dans ce récit, que la violence n’épargne personne, méme les
enfants sont témoins de Uhorreur. L’haleine de la mort taillade a vif la lumiére de
chaque matin. Maissa Bey témoigne aussi de cette violence faite aux journalistes.
Elle rend hommage aux hommes de lettre victimes de barbarie. Nous constatons
également que la violence n’est pas imaginée par |’écrivaine : elle est au contraire
présentée sous sa réalité la plus crue. L’angoisse alimentée par la cruauté des
scenes gagne tout le récit. La peur est obsédante. La petite sceur de ’héroine veut
comprendre pourquoi les terroristes ont tué le pére de sa copine. Nadia explique a
sa sceur Feriel qu’il a été assassiné a cause de sa profession :
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Il est mort pour avoir eu le courage, ’audace (...) de dire, de décrire pour que
les autres sachent la vérité. (1996 :18). Mais elle ne comprend pas Feriel. Il n’a
rien fait. Ecrire ce n’est pas mal. Ecrire ce n’est pas tuer ! Les mots peuvent
faire mal a Feriel, par ce qu’ils éclairent, par ce qu’ils dévoilent, parce qu’ils
mettent a nu les desseins les plus sombres ...par ce qu’ils disent [’horreur, la
barbarie, qu’ils nomment [’innommable ... (1996 :29).

Par cette scéne, Maissa Bey fait allusion a ’assassinat de |’écrivain Tahar
Djaout, mettant en exergue le pouvoir des mots et le role de ’écrivain. Plusieurs
écrivains des années quatre-vingt-dix ont évoqué son meurtre. Le journaliste et
écrivain Yasser Benmiloud écrit dans son roman L’explication :

Moins d’un an apres [’assassinat de Boudiaf tombait le premier journaliste
algérien, et non des moindres, en mai 1993, Tahar Djaout, [’'un des rares
algériens, a cette époque, a avoir été publié et consacré a Paris-Poéte,
romancier et chroniqueur ardemment républicain fut tué de deux balles dans la
téte devant son domicile » (Benmiloud, 1999 :29).

Elle dénonce la barbarie et montre U'importance des mots dans ce monde.
Ils sont plus dangereux que les armes, sans eux, soutient-elle, nous serions sourds et
aveugles. Le roman décrit et dénonce les mécanismes de ’intégrisme.

3.2. Le chemin de ’intégrisme

L’écrivaine a peint les maux de la femme, mais elle a reproduit le cheminement
d’un jeune homme qui, peu a peu, bascule dans le terrorisme religieux. Le récit a
pris une autre voie non pas pour excuser et justifier le terrorisme, mais témoigner
implicitement d’un disfonctionnement social qui a donné naissance a cette violence.
Le personnage est le frere de Nadia et son meurtrier. La narratrice le décrit ainsi :

Une barbe naissante, clairsemée, s’attarde en ombres duveteux sur les contours

de son visage (...) enfermé, enlisé de plus en plus seul, de plus loin (...) enfermé
dans la chambre qu’il ne veut plus partager avec son frere. Djamel écoute des
cassettes. Etrangers paroles, sans musique, parole de haine et de violence »
(1996 :60).

Le personnage de Djamel refléte les intégristes dans la réalité. Par-la, elle
dénonce ’ordre nouveau exigé par les intégristes :

Délit de penser, de réver, d’espérer un autre monde ou les bonheurs les plus
simples seraient possibles (...) des lois sont édictées chaque jour ou d’ordres
nouveaux (...) chaque jour, un fa toi, signée d’un obscur Emir proclamé par des
pairs décideurs des croyants (1996 :70).
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L’intégrisme est dénoncé par Uécrivaine comme une forme d’aliénation.
Pour elle, ils sont « les fous de dieu », les semeurs de la mort et la source du
malheur dans le pays. La violence n’épargne personne, elle touche méme les livres
et le savoir. Les intégristes sont contre les intellectuels et I’émancipation.

Tout ce a quoi elle tenait. En lambeaux. Les livres aussi, posés sur la table de
chevet, déchiquetés comme par une colere effroyable. Un cyclone est venu tout
ravager. Dévaster son ile (..) elle referme la porte, ramasse les papiers, les
livres, les photos, fait du tout un petit tas au milieu de sa chambre. Elle se dit
comme ¢a, une idée bizarre qui lui vient, qu’il faudrait y jeter une allumette
pour achever la tdche commencée. Un autodafé, pour de bon ! (1996 :68).

La société plonge dans la violence et la barbarie non justifiée, les débris des
livres sont le symbole de la perte de la conscience. Les intégristes sont devenus des
fanatiques qui, au nom de Dieu, font n’importe quoi et a la fin, ils perdent le sens
de la raison. Cette dénonciation est au coeur de ’écrit de Maissa Bey qui prend la
responsabilité de conserver et de témoigner d’une réalité historique qui peut étre
un jour oubliée ou méme occultée. A ce titre, elle évoque aussi l’autre guerre ou la
mémoire d’enfant colonisé raconte ’autre Histoire de |’Algérie.

L’écrivaine compare les deux guerres en montrant que la violence qu’a subie le
peuple algérien est toujours la méme. Elle a choisi la ville d’Alger comme scéene
des actes terroristes et du passé colonial. Dans La Mémoire, [’Histoire, [’Oubli
Paul Ricoeur montre que « ’hallucination est a la mémoire privée, une modalité
pathologique de ’incrustation du passé au coeur du présent » (Ricoeur, 2000 :65).
Ce passage le confirme :

Ils vont s’arréter. Non pas ici. Plus loin encore. A Sidi Feredj Pourquoi pas ?
Tu connais ? Non, elle ne connait pas, mais elle imagine. Se récite avec appli-
cation une lecon d’histoire tant de fois répétée. Juillet dix-huit cent trente :
les Francais débarquent en Algérie, sur une plage, a quelques kilométres
d’Algérie la conquéte d’une terre, d’un peuple qu’ils soumettront par les armes
... La suite ? Elle n’en a retenu que ’essentiel : le refus de se soumettre, le lourd
tribut a payer pour avoir le droit d’étre. (Bey,1996 :66).

Finalement, aprés la lecture profonde du roman, nous avons constaté que
’écriture de Maissa Bey est une sorte de voyage entre les deux langues : l’arabe
et le francais, elle passe d’un registre a un autre, d’un récit a un autre et d’un
style a un autre. Son écriture est spécifique, elle organise son texte en plusieurs
paragraphes comme dans une piéce de théatre. Elle introduit toujours un autre
récit d’une autre lecture pour enrichir son roman de poésie et d’harmonie.
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Conclusion

Au terme de cet article, nous pouvons constater qu’ Au Commencement était
la mer de Maissa Bey est un récit de témoignages qui, comme dans les films de
guerre, se présente sous la forme d’un long scénario de mort. L’écrivaine ouvre
des séquences centrées sur Nadia, sur ce qu’elle entend, voit, percoit de sa place,
avec une écriture teintée de sang et de larmes. Enfin, le roman décrit parfaitement
le contexte horrible ou vit Nadia, avec ses peurs, ses angoisses et la violence qui
U’entoure. Elle est victime des temps durs de son époque. Elle lutte pour vivre malgré
les menaces de mort. Elle veut continuer d’espérer, d’aimer la vie mais la mort va
’atteindre elle aussi, elle sera lapidée par son frére terroriste. Elle témoigne de
Uhorreur et de la violence vécue par les Algériens en 1990. L’écrivaine inscrit des
événements réels dans un cadre de brutalité et de violence pour mieux créer les
différents drames qui touchent son pays. Elle emploie dans sa création une nouvelle
stratégie d’écriture de ’Histoire et une thématique pathétique qui récréent sur
’image et la fiction. Ce roman est un documentaire écrit. L’actualité est a jour
dans le texte. Les intégristes sont présents partout dans le roman, ’Algérie serait
malade, a cause de ses propres enfants. Pons écrit dans ce sens : « Les romans noirs
nous montrent, dans leurs fictions violentes, un univers « connu » qui est celui de
notre vie quotidienne mais aussi celui dont les médias s’épuisent a nous présenter
les aspects disparates ou a nous proposer des analyses de circonstances. » (Pons,
1997 :12).

Dans chacun des romans de Maissa Bey s’affirme l’idée qu’il faut vivre sa liberté
envers et contre tous. Ce roman est classé parmi les romans noirs de la littérature
algérienne parce qu’il témoigne de la tragédie des années quatre-vingt-dix.
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