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Résumé  

La littérature féminine algérienne occupe une place importante dans le monde de 
l’écriture en Algérie et à l’étranger. Nous avons choisi de travailler sur le texte 
Au Commencement était la mer de Maïssa Bey. Cette écrivaine s’est distinguée 
par une écriture audacieuse et poétique. Dans son premier roman écrit en 1996, 
elle rapporte les paroles d’une héroïne sans défense, luttant pour sa liberté et le 
droit d’existence. Ce texte traite essentiellement de la condition féminine, mais 
aussi des problèmes sociopolitiques de l’Algérie dans les années quatre-vingt-dix, 
rapportant des faits historiques de la décennie noire qui se caractérise par la 
violence et la barbarie.

Mots-clés : écriture féminine, Histoire de l’Algérie, mémoire, violence, engagement

The female writing of History in the” beginning was the sea” of ​​Maissa Bey

Abstract

Algerian women’s literature occupies an important place in the world of writing 
in Algeria and abroad. We chose to question the novel Au Commencement was 
the sea of ​​the writer Maissa Bey. She is engaged in the world of literature with a 
bold and poetic writing. In her first novel written in 1996, she reports the words 
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of a defenseless heroine, fighting for her freedom and the right of existence. He 
discusses several topics on the status of women and the socio-political problems 
of Algeria in the nineties. The novel is part of the logic of writing history, it is 
characterized by violence and testimony. 

Keywords: female writing, History of Algeria, memory, violence, commitment

Introduction

La littérature féminine algérienne occupe une place importante dans le monde 

de l’écriture en Algérie et à l’étranger. L’écrivaine Maïssa Bey est l’un des précur-

seurs de cette littérature, elle se dresse comme témoin, observatrice et critique, 

s’élevant contre le silence, les interdits et les injustices sociales. Son écriture est 

audacieuse, poétique, traitant de thèmes variés mais qui se rapportent toujours à 

la condition féminine, son univers mystérieux et ses préoccupations spécifiques.  

Cette écriture féminine s’impose comme un lieu de réflexion sur la condition et 

la place des femmes dans la société. Mais cet acte lui a permis d’exister, d’être 

elle-même, de guérir par le pouvoir des mots, des souffrances et des peines. 

Le rapport de Maïssa Bey à la langue française et aux mots est vital, elle est une 

source de vie et d’errance. Ce professeur de français, co-fondatrice et présidente 

d’une association des femmes en Algérie « Paroles et écriture », anime des ateliers 

d’écriture et de lecture avec une revue pour permettre aux femmes d’écrire et de 

lire en Français. Elle a réussi à réactiver la culture du livre qui a totalement disparu 

de l’Algérie.

Dans cet article, nous allons analyser l’écriture de Maïssa Bey sous l’angle 

des écritures féminines de la violence et son rapport à l’Histoire, puisant dans 

l’actualité de son pays et de son vécu, afin de préserver la mémoire algérienne de 

l’oubli et de l’exil. Notre questionnement est le suivant : Comment interroge-t-elle 

l’Histoire et surtout les moments violents ? Pourquoi dévoile-t-elle cette Histoire ?

Selon Pierre Barbéris, l’histoire-le texte littéraire, peut suppléer l’Histoire-le 

discours historique pour raconter l’Histoire, à savoir la réalité objective :

Lorsque l’Histoire erre ou nous ment, lorsqu’elle nous donne une image inadé-

quate ou truquée de l’Histoire, c’est, ce peut être l’histoire qui bouche le trou, 

qui nous remet en communication avec l’HISTOIRE et, par là même, prépare ou 

justifie un jour, une nouvelle Histoire, plus exacte, mais qui devra sa naissance 

à l’émergence d’autres visions du monde, d’autres idéologies, d’autres forces 

imposant leur interprétation du réel (Barbéris1, 1980 : 179).
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C’est dans cette optique que la démarche de l’écrivaine est pertinente  : elle 

adopte une stratégie du détour face au discours historique unifié et fusionné.  

La période de crise des années quatre-vingt-dix a entrainé une prise de conscience 

et une liberté de la parole chez tous les écrivains algériens. À cet égard, Maïssa Bey 

cherche à interroger l’Histoire officielle de son pays, la mémoire devient alors un 

lieu de prospection pour remonter aux origines de la violence qui est omniprésente 

en Algérie. Cependant, l’intérêt de la fiction réside dans le projet de dévoiler et de 

rendre compte de l’actualité par l’impact de l’imaginaire.

Nous avons choisi, pour notre réflexion, son premier roman Au commencement 

était la mer  (1996), afin de cerner l’écriture du réel historique dans un cadre 

fictionnel.

1. L’écriture féminine de « l’urgence »

1.1. Définition de l’écriture féminine

L’écriture féminine est un champ littéraire spécifique dont le genre façonne la 

perception de la pensée, la subjectivité et le discours qui s’imposent à la mentalité. 

Elle s’axe et prend relief par et dans une production littéraire. C’est un vrai lieu de 

convergence et de métamorphose profonde, souvent discrète, de la mentalité intel-

lectuelle, littéraire, esthétique et sociale.  La littérature féminine est en effet, un 

champ d’écriture commun, une parole collective étouffée, une sorte d’alliance 

entre des femmes écrivains qui créent des lignes de force et dessinent des finalités 

communes, sans défaire la liberté de chacune d’entre elles. L’écriture féminine 

algérienne occupe une place importante dans le monde de l’écriture en Algérie et 

à l’étranger.

Béatrice Didier souligne à quel point  «  La société et l’Histoire pèsent sur la 

création féminine de façon particulièrement lourde » (Didier, 1981 : 40). Selon elle, 

l’écriture des femmes est singulièrement attachée aux faits sociaux et historiques 

contre lesquels elles ont souvent lutté pour se faire leur place dans une société 

dominée par les hommes. Écrire, mais aussi s’imposer dans un monde de lettre à 

domination masculine, ce fut la bataille de beaucoup d’écrivaines à travers l’his-

toire quel que soit le contexte. À cet égard, l’acte d’écrire a permis à Maïssa Bey 

d’exister, de dire les maux. Elle révèle :

Ecrire pour ne pas sombrer, écrire aussi et surtout contre la violence du silence, 

contre le silence, contre le danger de l’oubli et de l’indifférence, l’acte est 

pour moi le seul exutoire, le seul lieu d’entière liberté et surtout la seule façon 

d’être dans une société où toute parole féminine est subversive, dérangeante 
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dans la mesure où elle dit la réalité d’un quotidien qui ne conjugue qu’au 

masculin (Bey, 2006 : 13).

Son écriture est une voie qui dévoile les tabous de la société où l’homme n’est 

pas admis dans son monde d’expression libre. Elle se dresse comme témoin, obser-

vatrice et critique, s’élevant contre le silence, les interdits et les injustices sociales.

1.2. La parole féminine des années quatre-vingt-dix

Dans les années 1990, la parole féminine est inscrite dans l’écriture de 

«  L’urgence  »  : écrire pour dénoncer le terrorisme. Elle se caractérise par la 

violence et le témoignage. Les écrivaines algériennes rédigent des romans, des 

récits de vie, des autobiographies, etc. qui ont pour sujet la crise algérienne et la 

situation difficile des femmes.

 (...) elles n’ont pas seulement l’intention de décrire la société algérienne objec-

tivement et, en particulier, la violence qui l’a marquée jusqu’à aujourd’hui, 

mais aussi de donner au lecteur une impression plus réaliste des femmes qui sont 

souvent enfermées, voilées, opprimées, exposées à des formes différentes de 

violence comme par exemple, égorgement, viol, avortement, emprisonnement 

carcéral (Bey, 2006 : 15).

L’écrivain est devenu un médiateur du vécu du peuple, l’écriture se manifeste 

comme une raison d’exister face au désenchantement du quotidien ou plus 

fortement comme une mémoire. Or le rapport des femmes à l’écriture est plus 

spécifique, émotionnelle partageant les maux vécus par les femmes violentées lors 

de la décennie noire. 

Maïssa Bey affirme que son écriture est une forme d’exutoire pour toutes les 

femmes qui n’ont pas droit aux tribunes publiques. Nous avons affaire à une forme 

d’engagement contre tous les silences :

Aujourd’hui, écrire, parler, dire simplement ce que nous vivons n’est plus une 

condition nécessaire et suffisante pour être menacée (…) combien d’hommes, de 

femmes et d’enfants continuent d’être massacrés dans des conditions horribles 

alors qu’ils se pensaient à l’abri, n’ayant jamais songé à déclarer publiquement 

leur rejet de l’intégrisme ? Il est certain qu’en écrivant, en rompant le silence, 

en essayant de braver la teneur érigée en système. Je me place au premier rang 

dans la catégorie des personnes à éliminer. Pour moi, pour toute ma famille, 

j’essaie de préserver mon anonymat dans la ville où j’habite (Bey, 1998 : 26).
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C’est une conteuse des temps modernes. Elle écrit aussi dans l’urgence 

des romans de femmes d’aujourd’hui rattrapées par les drames de l’histoire. 

Pour elle, l’écriture est un besoin, une survie après de longues années de silence. 

C’est l’obligation de dire et de témoigner. En lisant ses romans, on ressent beaucoup 

de violence, partout active, violence symbolique et violence concrète. Elle laisse 

un goût amer de saccage des êtres. Par la mise en scène fictionnelle, elle impose 

la force de dénonciation. 

2. Violence et témoignage de la tragédie algérienne 

2.1. Nadia témoin de l’Histoire

Dans son premier roman Au commencement était la mer écrit, M. Bey rapporte 

les paroles d’une héroïne sans défense, luttant pour sa liberté et le droit d’exis-

tence : « Je me tue pour affirmer mon insubordination en nouvelle terrible liberté » 

(Bey,1996 :50).

Le personnage de Nadia est à l’image de ce qu’était la réalité algérienne en 

1996. C’est un tragique symbole de la femme dont l’histoire commence au bord de 

la mer, un jour d’été et se termine par sa mort. Nadia est un personnage mélanco-

lique, ambigu, témoin et observateur à la fois. Elle vit une opposition entre son moi 

intérieur et son être social. Elle est donc oxymore, s’interrogeant sur sa vie et sur 

le monde qui l’entoure.

Ce personnage référentiel renvoie à une réalité extra textuelle, puisque l’écri-

vaine interpelle la réalité dans le texte comme une parole solitaire, une voix 

intérieure (monologue). Cette voix est le moyen d’expression privilégié d’une 

culture fondée sur l’oralité et constitue l’essence même de la transmission de la 

mémoire féminine séquestrée dans les maisons. Cette oralité présente un large 

registre de la parole féminine : enfance, nostalgie… La fonction de la narratrice 

héroïne est de distribuer la parole dans le texte :

Nadia est assise au milieu des femmes, ses tantes, ses cousines. Elle ne pleure 

pas, les mots, les questions qu’on lui pose traversent son désespoir aride. 

La mort, encore, toujours, où qu’elle aille. Et toutes ces questions ! Insatiable 

curiosité de ces femmes enfermées dans un espace où elles se repaissent de la 

vie des autres. Leur mémoire aussi. Leur mémoire infaillible restitue pour elle 

un passé inutile à présent » (Bey, 1996 : 88).

Sa parole est un monologue dans le noir, elle ne peut pas parler de tout ce qui 

lui arrive. Il faut se cacher. Chez elle, l’amour est un tabou. Nadia s’affranchit 

par les mots, les jeux du silence et des traumatismes que subissent les femmes de 
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génération en génération. Dans ce contexte cruel, elle est la porte-parole de cette 

communauté des femmes opprimées :

Délit que de parler librement, de marcher, de s’asseoir aux côtés d’un homme 
qui vous est étranger même si celui-ci n’est qu’un enfant (…) délit d’aimer et 
surtout de le dire, de le faire, de le chanter ou de l’écrire ! Délits de penser, 
de rêver, d’espérer un autre monde où les bonheurs les plus simples seraient 
possibles (…) délit d’être femme enfin d’éclabousser par sa seule présence, 
sa seule existence, la pureté terrifiante du monde qu’ils veulent bâtir sur des 
ruines fumantes (1996 :79). 

Maïssa Bey tente une appropriation du mythe. Elle lui donne une autre forme et 
elle l’adapte à notre société, dans l’espace et le temps de la narration. Nadia, est 
comme Antigone. En lisant son histoire, elle prend conscience qu’elle partage avec 
cette femme mythique le même désir de liberté :

Et quand elle découvre au hasard de ses lectures pourquoi justement maintenant. 
Criée par une autre au nom étranger d’Antigone (…) la même souffrance 
exacerbée à l’idée de dire oui à tout ce qui n’est pas juste, à tout ce qui n’est 
pas vrai, elle pleure enfin, délivrée de n’être plus seule (…) elle a les mêmes 
mots qu’elle n’a jamais pu dire, le même désir éperdu de beauté et de liberté, 
le même refus des mensonges et des compromissions (1996 :39).

Nadia s’engage par conséquent dans une lutte de plus en plus violente et dange-
reuse pour gagner sa liberté. Elle prend conscience de sa vraie voix en refusant 
les injustices des hommes. Ainsi, elle décide de prendre le même chemin qu’An-
tigone, héroïne grecque qui était la gardienne de sa famille contre la raison d’État. 
Elle défendait les devoirs sacrés de sa famille et des morts. Elle a enfreint l’ordre 
royal et la loi divine. Pour sa désobéissance, elle vivra une courte vie faite de 
malheur, d’errance et de chagrin. Antigone sera jugée et condamnée à être 
enterrée vivante.

Nadia aura le même parcours, elle s’opposera aux lois et aux traditions de la 
société et à la fin, elle aussi sera condamnée à mourir. Le lien établi entre les deux 
époques et les deux mondes structurent fortement le récit. Maïssa Bey emporte le 
lecteur dans l’imaginaire de la parole féminine. Nadia, comme Antigone, sera la 
porte-parole de la communauté féminine. 

Nous pouvons remarquer que les passages du roman sont une mise à nu de la 
situation algérienne des années noires, mais cette réalité est campée derrière la 
fiction.

Elle décrit cet état de menace dans laquelle vivaient toutes les femmes : « Délit 

que de sortir sans voile et de s’offrir ainsi à la convoitise d’hommes faibles et 
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vulnérable (…). Délit d’être femme. » (Bey, 1996  :61). Cet énoncé comporte 

une contradiction des femmes faibles soumises par peur à des hommes faibles et 

vulnérables devant leurs désirs. Cette image critique peint une réalité sociale de la 

décennie noire où peur et violence se côtoient.

Elle décrit aussi d’autres scènes de violence faites aux corps des femmes, 

premières victimes du terrorisme. Elles sont enfermées, violées et tuées mais aussi 

kidnappées par les intégristes. Dans une société où règnent la violence et la folie, 

le viol des femmes apparaît comme le symbole de la barbarie et de la perte du 

sens. Nadia protagoniste est victime d’une autre violence, elle va être l’une de ces 

femmes qui donnent la mort avant de donner la vie. Elle avorte, pour elle, c’est un 

acte de survie, rien de plus : 

Des centaines, des milliers de femmes ont été écartelées avant elle. Fouillées 

par des mains plus ou moins expertes (…) toutes ont subi cette intrusion dans 

leur intimité, au plus profond de leur chair. Elles racontent, elles en parlent 

avec des mots tranchants, douloureux, qu’elle n’a pas oubliés. Elles parlent de 

« charcutage», d’aiguilles à tricoter, de faiseuses d’anges (1996 : 20).

Nadia subira le même sort que ses femmes : elle va voir le sang couler à flots de 

son corps. Elle connaîtra l’angoisse et la peur : « Nadia n’est plus qu’un tas de chair 

tremblante qui se liquide de honte et d’humiliation (…) elle sent dans son ventre 

un objet dur, froid qui la fouille sans répit. Violentée. Violée par un spéculum » 

(1996 : 26).

L’écrivaine décrit l’horreur avec des mots qui bouleversent les âmes. Elle choisit 

des mots violents qui choquent le lecteur. En lisant le texte, celui-ci est plongé 

dans un monde de l’horreur et du sang. De page en page, elle décrit parfaitement 

l’angoisse et la peur du personnage :

C’est donc ça un enfantement ? (…). Ces flots de sang, qui s’écoulent d’elle. 

Rouge et noir. Assise sur siège, elle se vide lentement de cette vie qui l’a un 

jour habitée. La vie ça ? Non, plutôt la mort (…) C’est un film ? Un livre ? Des 

mots. Pousser ! Pousser hors d’elle (…). Elle enfonce son poing dans sa bouche 

tandis que des larmes jaillissent, qu’elle ne peut contenir. Affolée, elle se voit 

en train de crier au secours, aimez-moi, je vais mourir, je suis seule, j’ai mal. 

(1996 :27).

Ces images témoignent d’une double réalité : un côté romanesque déliant des 

voix de femmes de la peur et de l’oppression, et un côté historique préservant une 

réalité de l’oubli.
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2.2.  L’écriture de l’Histoire dans le roman

L’Histoire, dans ce texte, s’appuie sur la réalité historique de l’Algérie. Elle 
s’ouvre sur les années quatre-vingt-dix et ses principaux évènements politiques, 
historiques et sociaux. Au Commencement était la mer relate l’Histoire et la 
mémoire de l’Algérie. Paul Ricœur2 explique que « ce moment de tension porte une 
exigence de véracité (…). Donc, la volonté de rendre visible et audible la poussée 
d’un temps profond, que la clameur du drame a éclipsée et réduite au silence » 
(Ricœur, 1983 : 188).

Maïssa Bey, dans son premier roman, témoigne de la tragédie et se soulève 
contre l’intégrisme islamiste. Elle lutte pour la condition féminine et la liberté 
d’expression malgré les menaces omniprésentes à cette époque. Elle déclare :

Lorsque j’ai pensé à éditer mon premier roman, il a semblé évident à tout mon 
entourage que je ne pouvais le signer de mon vrai nom, que je devais me cacher 
derrière un pseudonyme, pour plusieurs raisons. La plus importante étant bien 
entendu liées aux menaces de mort qui à ce moment-là pesaient sur tous ceux 
qui osaient affirmer par leurs écrits, leurs paroles et leur mode de vie qu’ils 
n’acceptaient pas les diktats des intégristes (1998 : 32-33).

Il est important de noter que Maïssa Bey a écrit son premier roman sous la 
menace. Dans les années quatre-vingt-dix, les écrivains et les journalistes étaient 
les premiers cibles des terroristes. Son pseudonyme l’a protégée et lui a donné 
une double identité. Elle se justifie : « Pour moi, un pseudonyme ne s’impose pas 
comme un choix ; c’est plutôt une question de vie. L’époque où je commençais à 
me faire publier (les années 1990). C’était écrire sous son nom et partir ou choisir 
l’anonymat et rester. Il n’y avait pas d’alternative, c’était une question de vie et 
de mort3… ». Cette déclaration montre le combat de l’écrivaine, les risques qu’elle 
a pris pour dévoiler une réalité sociale focalisée sur la gent féminine.

Dans ce récit, l’héroïne Nadia va témoigner de l’Histoire de son pays, l’Algérie. 
Elle sera un personnage emblématique, critique et témoin de cette guerre :

Elle voit la guerre et ce n’est pas la guerre, lui dit-on.  Elle est là pourtant la 
guerre, presque au coin de chaque rue. Elle est la guerre et aussi la peur sous 
les cagoules sombres qui masquent les visages des militaires debout dans le 
soleil, l’arme braquée sur les passants, en attente. Elle est là dans les sirènes 
hurlantes qui traversent les bruits de la foule impavide. Elle est dans le cœur, 
dans le ventre de ses hommes et de ces femmes désarmées qui savent que 
froidement, patiemment des hommes les guettent, qui décideront de l’heure la 

plus propice, du lieu le plus propice pour les abattre. Sans un mot. Sans se poser 

les questions. (…) (1996 :33).
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L’écrivaine décrit dans cet extrait l’horreur et la peur du personnage de cette 

guerre invisible. L’écrivaine rend compte aussi de la gravité de la situation de 

cette époque malgré le silence des gens qui continuèrent à vivre dans la peur. 

Elle témoigne dans l’urgence des scènes de violences crues pour que ces événements 

restent gravés dans la mémoire de chacun de nous. Elle raconte aussi l’inquiétude 

et le mal du peuple algérien.

Dans la même perspective du témoignage, plusieurs historiens et critiques litté-

raires se sont interrogés sur la situation algérienne, comme Benjamin Stora qui dans 

son ouvrage « la guerre invisible – Algérie années 90 », décrit en détail les secrets 

les plus profonds de ces années noires :

Et d’abord, comment nommer ces événements qui se déroulent en Algérie  ? 

S’agit-il d’une «  guerre classique  », » guerre de guérillas  » ou encore d’une 

guerre de civilisation » (…) entre ténèbres de l’obscurantisme et lumières de 

la raison. San doute, est-elle un peu tout cela à la fois  ! (...) Cette guerre 

se traduit par des actes d’une violence inouïe qui parait défier toute analyse 

rationnelle de ses origines » (Stora, 2001 :12-13).

L’historien fait un compte rendu des événements historiques de la nouvelle 

guerre. Sa réflexion se rapproche de l’incertitude que M. Bey a construite dans son 

texte où personne n’en comprend la raison et peut lui donner un sens logique. Il le 

confirme par cette déclaration :

Un nombre d’images ont fait le tour de la planète ; telle celle de cette femme 

qui pleure ses morts après le massacre de Bentalha en1997 et que les médias ont 

appelé « la madone algérienne ». Mais pour le reste, rien ou si peu ! La guerre 

qui se déroule en Algérie est une tragédie à huit clos, une guerre sans images 

(Stora, 2001 :13).

Il est important de souligner que le contexte socio-historique de l’histoire du 

roman Au commencement était la mer est la décennie noire d’où l’héroïne, témoin 

et narratrice vivait au milieu d’une violence terroriste et dans une société en pleine 

guerre civile. Maissa Bey insère dans son texte des événements historiques réels, 

ces passages illustrent la réalité du drame comme l’affirme Todorov dans Les Abus 

de la mémoire :

« Tout travail sur le passé, ne consiste jamais seulement à établir des faits, mais 

aussi à choisir certains d’entre eux comme étant plus saillants et plus significatifs 

que d’autres » (Todorov, 1995 : 50). Cela semble s’appliquer exactement au roman 

dont les événements se déroulent à Alger dans les années 1990. Ces énoncés le 

montrent :
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« Et les enfants d’octobre n’ont pas oublié (…) images de corps déchiquetés, de 
lambeaux de chair accrochés à des poutres de fer et de béton (…). Ce qui reste de 
l’aéroport international d’Alger après l’attentat à la bombe » (1996 : 71).

C’est dans cette perspective du témoignage et de la dénonciation que s’inscrit 
le roman. Il rend compte avec véracité de l’actualité de la société algérienne en 
cette période de crise.

3. La thématique dans le roman 

3. 1. L’image de la mort

La mort est l’un des thèmes essentiels dans le texte. L’héroïne a la mort dans 
la peau. Elle la poursuit là où elle va, elle est présente autour d’elle comme un 
fantôme, dans sa maison, dans la rue, dans le bus, dans le marché et même à 
l’université. Pour concrétiser ce sentiment, l’auteure plonge directement dans le 
vécu. Elle met en scène les mécanismes de la violence qui décrivent l’univers cruel 
d’une société déchirée où la mort est omniprésente.

Avec dans les yeux des images insoutenables. Image de corps déchiquetés, 
de lambeaux de chair accrochés à des poutres de fer de béton. Des images 
repassées chaque jour (…). Ce qui reste de l’aéroport d’Alger après l’attentat à 
la bombe quelques kilos d’explosifs dans un sac de voyage, destination l’horreur 
(1996 :16).

Pour rendre l’impact de l’horreur plus intense afin que le lecteur partage ce 
summum de la cruauté, la sœur de la narratrice est témoin d’un meurtre :

Fériel est revenue de l’école en larme. Ils ont tué le père de Naima, sa copine, 
dit-elle, celle qui s’assoit à côté d’elle en classe. Son père écrit dans un journal 
[…] ils étaient deux. Tout le monde les a vus. Elle les a vus. Dis pourquoi ils 
tuent les journalistes ? Elle marche dans le couloir (…) Elle a peur, ils tuent tout 
le monde. La mort a fait irruption dans sa vie. Elle est là tout près. La mort est 
là, au bout de la cité (1996 :17).

Nous remarquons, dans ce récit, que la violence n’épargne personne, même les 
enfants sont témoins de l’horreur. L’haleine de la mort taillade à vif la lumière de 
chaque matin. Maïssa Bey témoigne aussi de cette violence faite aux journalistes. 
Elle rend hommage aux hommes de lettre victimes de barbarie. Nous constatons 
également que la violence n’est pas imaginée par l’écrivaine : elle est au contraire 
présentée sous sa réalité la plus crue. L’angoisse alimentée par la cruauté des 
scènes gagne tout le récit. La peur est obsédante. La petite sœur de l’héroïne veut 

comprendre pourquoi les terroristes ont tué le père de sa copine. Nadia explique à 

sa sœur Feriel qu’il a été assassiné à cause de sa profession :
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Il est mort pour avoir eu le courage, l’audace (…) de dire, de décrire pour que 
les autres sachent la vérité.  (1996 :18). Mais elle ne comprend pas Feriel. Il n’a 
rien fait. Écrire ce n’est pas mal. Écrire ce n’est pas tuer ! Les mots peuvent 
faire mal à Feriel, par ce qu’ils éclairent, par ce qu’ils dévoilent, parce qu’ils 
mettent à nu les desseins les plus sombres …par ce qu’ils disent l’horreur, la 
barbarie, qu’ils nomment l’innommable … (1996 :29).

 Par cette scène, Maissa Bey fait allusion à l’assassinat de l’écrivain  Tahar 
Djaout, mettant en exergue le pouvoir des mots et le rôle de l’écrivain. Plusieurs 
écrivains des années quatre-vingt-dix ont évoqué son meurtre. Le journaliste et 
écrivain Yasser Benmiloud écrit dans son roman L’explication :

Moins d’un an après l’assassinat de Boudiaf tombait le premier journaliste 
algérien, et non des moindres, en mai 1993, Tahar Djaout, l’un des rares 
algériens, à cette époque, à avoir été publié et consacré à Paris-Poète, 
romancier et chroniqueur ardemment républicain fut tué de deux balles dans la 
tête devant son domicile » (Benmiloud, 1999 :29).

Elle dénonce la barbarie et montre l’importance des mots dans ce monde. 
Ils sont plus dangereux que les armes, sans eux, soutient-elle, nous serions sourds et 
aveugles. Le roman décrit et dénonce les mécanismes de l’intégrisme. 

3.2. Le chemin de l’intégrisme

L’écrivaine a peint les maux de la femme, mais elle a reproduit le cheminement 
d’un jeune homme qui, peu à peu, bascule dans le terrorisme religieux. Le récit a 
pris une autre voie non pas pour excuser et justifier le terrorisme, mais témoigner 
implicitement d’un disfonctionnement social qui a donné naissance à cette violence. 
Le personnage est le frère de Nadia et son meurtrier. La narratrice le décrit ainsi :

 Une barbe naissante, clairsemée, s’attarde en ombres duveteux sur les contours 
de son visage (…) enfermé, enlisé de plus en plus seul, de plus loin (…) enfermé 
dans la chambre qu’il ne veut plus partager avec son frère. Djamel écoute des 
cassettes. Etrangers paroles, sans musique, parole de haine et de violence » 
(1996 :60).

Le personnage de Djamel reflète les intégristes dans la réalité. Par-là, elle 
dénonce l’ordre nouveau exigé par les intégristes :

 Délit de penser, de rêver, d’espérer un autre monde où les bonheurs les plus 
simples seraient possibles (…) des lois sont édictées chaque jour ou d’ordres 

nouveaux (…)  chaque jour, un fa toi, signée d’un obscur Emir proclamé par des 

pairs décideurs des croyants (1996 :70).
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L’intégrisme est dénoncé par l’écrivaine comme une forme d’aliénation. 

Pour elle, ils sont «  les fous de dieu  », les semeurs de la mort et la source du 

malheur dans le pays. La violence n’épargne personne, elle touche même les livres 

et le savoir. Les intégristes sont contre les intellectuels et l’émancipation.

Tout ce à quoi elle tenait. En lambeaux. Les livres aussi, posés sur la table de 

chevet, déchiquetés comme par une colère effroyable. Un cyclone est venu tout 

ravager. Dévaster son île (…) elle referme la porte, ramasse les papiers, les 

livres, les photos, fait du tout un petit tas au milieu de sa chambre. Elle se dit 

comme ça, une idée bizarre qui lui vient, qu’il faudrait y jeter une allumette 

pour achever la tâche commencée. Un autodafé, pour de bon ! (1996 :68).

La société plonge dans la violence et la barbarie non justifiée, les débris des 

livres sont le symbole de la perte de la conscience. Les intégristes sont devenus des 

fanatiques qui, au nom de Dieu, font n’importe quoi et à la fin, ils perdent le sens 

de la raison. Cette dénonciation est au cœur de l’écrit de Maïssa Bey qui prend la 

responsabilité de conserver et de témoigner d’une réalité historique qui peut être 

un jour oubliée ou même occultée. À ce titre, elle évoque aussi l’autre guerre où la 

mémoire d’enfant colonisé raconte l’autre Histoire de l’Algérie.

L’écrivaine compare les deux guerres en montrant que la violence qu’a subie le 

peuple algérien est toujours la même. Elle a choisi la ville d’Alger comme scène 

des actes terroristes et du passé colonial. Dans La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli 

Paul Ricœur montre que «  l’hallucination est à la mémoire privée, une modalité 

pathologique de l’incrustation du passé au cœur du présent » (Ricoeur, 2000 :65). 

Ce passage le confirme : 

Ils vont s’arrêter. Non pas ici. Plus loin encore. A Sidi Feredj Pourquoi pas  ? 

Tu connais ? Non, elle ne connait pas, mais elle imagine. Se récite avec appli-

cation une leçon d’histoire tant de fois répétée. Juillet dix-huit cent trente : 

les Français débarquent en Algérie, sur une plage, à quelques kilomètres 

d’Algérie la conquête d’une terre, d’un peuple qu’ils soumettront par les armes  

… La suite ? Elle n’en a retenu que l’essentiel : le refus de se soumettre, le lourd 

tribut à payer pour avoir le droit d’être. (Bey,1996 :66).

Finalement, après la lecture profonde du roman, nous avons constaté que 

l’écriture de Maissa Bey est une sorte de voyage entre les deux langues : l’arabe 

et le français, elle passe d’un registre à un autre, d’un récit à un autre et d’un 

style à un autre. Son écriture est spécifique, elle organise son texte en plusieurs 

paragraphes comme dans une pièce de théâtre. Elle introduit toujours un autre 

récit d’une autre lecture pour enrichir son roman de poésie et d’harmonie.
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Conclusion 

Au terme de cet article, nous pouvons constater qu’ Au Commencement était 

la mer  de Maissa Bey est un récit de témoignages qui, comme dans les films de 

guerre, se présente sous la forme d’un long scénario de mort. L’écrivaine ouvre 

des séquences centrées sur Nadia, sur ce qu’elle entend, voit, perçoit de sa place, 

avec une écriture teintée de sang et de larmes. Enfin, le roman décrit parfaitement 

le contexte horrible où vit Nadia, avec ses peurs, ses angoisses et la violence qui 

l’entoure. Elle est victime des temps durs de son époque. Elle lutte pour vivre malgré 

les menaces de mort. Elle veut continuer d’espérer, d’aimer la vie mais la mort va 

l’atteindre elle aussi, elle sera lapidée par son frère terroriste. Elle témoigne de 

l’horreur et de la violence vécue par les Algériens en 1990. L’écrivaine inscrit des 

événements réels dans un cadre de brutalité et de violence pour mieux créer les 

différents drames qui touchent son pays. Elle emploie dans sa création une nouvelle 

stratégie d’écriture de l’Histoire et une thématique pathétique qui récréent sur 

l’image et la fiction. Ce roman est un documentaire écrit. L’actualité est à jour 

dans le texte. Les intégristes sont présents partout dans le roman, l’Algérie serait 

malade, à cause de ses propres enfants. Pons écrit dans ce sens : « Les romans noirs 

nous montrent, dans leurs fictions violentes, un univers « connu » qui est celui de 

notre vie quotidienne mais aussi celui dont les médias s’épuisent à nous présenter 

les aspects disparates ou à nous proposer des analyses de circonstances. » (Pons, 

1997 :12).

Dans chacun des romans de Maïssa Bey s’affirme l’idée qu’il faut vivre sa liberté 

envers et contre tous. Ce roman est classé parmi les romans noirs de la littérature 

algérienne parce qu’il témoigne de la tragédie des années quatre-vingt-dix. 
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