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« L’art est-il un luxe mensonger1 ? »
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« Si l’art se conforme à ce que demande notre société, dans sa majorité, il 

sera divertissement sans portée. S’il le refuse aveuglément, si l’artiste décide de 

s’isoler dans son rêve, il n’exprimera rien d’autre qu’un refus. Nous aurons ainsi 

une production d’amuseurs ou de grammairiens de la forme, qui, dans les deux cas, 

aboutit à un art coupé de la réalité vivante 2».

« L’art n’est ni le refus total ni le consentement total à ce qui est. Il est en même 

temps refus et consentement, et c’est pourquoi il ne peut être qu’un déchirement 

perpétuellement renouvelé. L’artiste se trouve toujours dans cette ambiguïté, 

incapable de nier le réel et cependant éternellement voué à le contester dans ce 

qu’il a d’éternellement inachevé 3».

Camus et la langue française

Pourquoi placer ce n° 24 de Synergies Algérie sous l’égide d’un titre et de deux 

citations empruntées à Albert Camus ? D’abord parce que ce grand amoureux de 

l’Algérie, sa terre natale, aurait certainement été touché par ce recueil d’articles 

émanant de jeunes (et moins jeunes) chercheurs algériens s’exprimant dans un 

français de qualité sur des textes romanesques ou techniques eux-mêmes écrits 

par des hommes et des femmes de lettres célèbres (ou en passe de le devenir) 

également algériens. Camus en aurait simplement été fier comme nous le sommes 

aujourd’hui, 56 ans après sa tragique disparition. Mais la métaphore, disons-le aussi, 

n’interdit pas ces comparaisons et similitudes implicites dont la langue française 

est particulièrement friande, et qui sont, parce que profondes, tout le sel de son 

apprentissage.

Ce qui est frappant ici, mais en filigrane, c’est que la langue française constitue, 

en effet, le stroma, la charpente de la pensée mais aussi l’outil devenant lui-même 

objet de recherche philosophique, d’équilibre rythmique, d’harmonie, de volonté 

démonstrative, de finesse polémique, d’exutoire passionnel, d’antagonisme, de 

feinte, de masque, d’utopie libératrice…selon une pluralité ouverte de fonctions 

qui toutes, individuellement ou collectivement, prouvent bien que l’art d’écrire, 

donc de coucher des mots sur la page blanche, est indiscutablement un luxe, avec 
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toutes les connotations qui peuvent s’attacher à ce mot, donc avec tous les risques 

qui nous amènent à la question posée par Camus et par nous à sa suite.

Pour savoir à quoi nous en tenir, il faut relire, entre autres, la conférence 

prononcée à Stockholm le 14 décembre 1957, où il fait le constat que « jusqu’aux 

approches de la révolution française, la littérature en exercice (a été) en gros 

une littérature de consentement ». Mais ajoute-t-il, «  à partir du moment où la 

société bourgeoise, issue de la révolution est stabilisée, se développe au contraire 

une littérature de révolte. Les valeurs sont alors niées ». On pourrait établir un 

parallélisme assez proche avec la littérature algérienne d’expression française 

antérieurement et postérieurement à l’indépendance, et ce numéro, à bien des 

égards, nous fournirait de solides exemples pour corroborer cette idée.

Cela dit, aussi bien pour la France que pour l’Algérie, cette diversification des 

aspirations de la littérature s’est évidemment poursuivie au gré des transformations, 

sociales notamment, et cela a pu entraîner et entraînera toujours des raidissements 

et de nouveaux refus, des engagements et désengagements, des illusions de liberté 

face aux règles circulantes dont ont résulté et résulteront obligatoirement «  des 

œuvres formelles ou abstraites, émouvantes en tant qu’expériences, mais privée 

de la fécondité propre à l’art véritable, dont la vocation est de rassembler » (ibid.)

Didactique des langues et sociodidactique

Ce qu’il faut retenir de tout cela, c’est que la langue n’est jamais autre chose 

qu’un outil éminemment complexe et fertile, au service d’une communication avec 

le plus grand nombre dont elle s’efforce de traduire «  les souffrances et le bonheur 

de tous dans le langage de tous ». Mais ne confondons pas langue et langage comme 

le font certains chercheurs contemporains se désignant comme « sociodidacti-

ciens », même si, de toute évidence, il est possible de définir ces derniers (sans 

doute à leur corps et esprit défendants) comme les continuateurs contemporains de 

la Didactologie-Didactique des langues-cultures (D/DLC) que nous a léguée Robert 

Galisson). 

Connaître une langue, c’est-à-dire « le système des signes vocaux doublement 

articulés propre à une communauté humaine donnée », n’implique pas, ipso facto, 

la maîtrise du langage qui est une aptitude qu’on pourrait grossièrement définir 

comme l’utilisation orale ou écrite, pugnace ou sereine, de la langue en question, à 

des fins de communication. Une déficience, une faiblesse, ou une maladie dont on 

peut être atteint peut perturber considérablement l’usage d’une langue, y compris 

d’une langue maternelle. Bien entendu, associer la sociologie à la didactique est 

d’évidence une mesure de bon aloi qui, du reste, n’a rien de nouveau. Mais pourquoi 
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la seule sociologie ? La Didactique des langues, depuis 75 ans, s’est largement ouverte 

à toutes les dimensions de la communication en prenant en charge lucidement la 

diversité culturelle et linguistique des apprenants, du moins (soyons prudents) celle 

qui peut faire partie du domaine de compétence de ce professionnel dûment formé 

qu’est un enseignant.

Irruption d’une nouvelle guerre picrocholine ?

Mais c’est un fait avec lequel il faut compter aujourd’hui : tout esprit moder-

niste, et nul ne l’en blâme, se déclare volontiers plurilingue. Le papier, on le sait, 

ne refuse jamais l’encre et cette affirmation, plus idéologique et sentimentale 

que réellement pratique et opérationnelle, ne pose aucun problème autre que 

de présomption dans une majorité de cas. Relire la fable de La Fontaine sur la 

grenouille mériterait peut-être un petit détour. Objectivement, en effet, a-t-on 

les moyens d’une politique plurilingue ? On peut, sans offense, nourrir quelques 

doutes à ce sujet car la mise en place d’un vaste système de formateurs capables de 

gérer, à l’échelle d’un pays entier, un corps enseignant plurilingue, semble a priori 

un luxe formidable très probablement mensonger, même s’il se présente avanta-

geusement comme une avancée par rapport à la D/DLC. Au fait, Y-a-t-il vraiment 

conflit, rupture épistémologique, cassure brutale ? A certains égards certainement 

mais à un niveau probablement moins profond que le souhaiteraient les résolus 

de la recherche didactique nouvelle. La guerre, en effet, (si guerre il y a) devrait 

certainement être atténuée en reconsidérant la question scolaire de l’enseignement 

des langues et des cultures dans une perspective de continuité objective, donc de 

dépassement, mais non de révocation parfaitement naïve de l’existant.

Que les tenants du progressisme puissent penser, dur comme fer, qu’ils sont sur 

un filon de recherche jusqu’ici inconnu, rien à leur reprocher. Il faut bien vivre. 

Qu’ils fassent activement de la sociodidactique ne peut en aucun cas être nuisible à 

leurs élèves. Mais, à l’occasion, qu’ils reconsidèrent « l’ensemble des points de vue 

descriptifs ou explicatifs concernant tous les aspects linguistiques, psychologiques, 

sociologiques, sémiologiques, idéologiques, sous lesquels on peut considérer les 

langues ». Quiconque se penche un peu sur les idées dites nouvelles, en effet, ne peut 

que constater que plus ça change et plus on dit des choses voisines, parfois avec des 

mots nouveaux (rarement à vrai dire), volontiers avec des tonalités guerrières, mais 

souvent aussi avec ce comportement sectaire que confère la conviction bouillante 

du militant de base ou celle, nostalgique, du mandarin soucieux de se replonger – 

carrière finissante voire achevée - dans un bon bain de jouvence, ne serait-ce que 

pour se rassurer à propos de lui-même.
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« Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour 

persévérer »

Je me sers une fois encore de la devise de Guillaume d’Orange comme ouverture 

d’un dialogue avec mes collègues sociodidacticiens, et tout particulièrement avec 

ceux d’Algérie. La noblesse qu’il peut y avoir à tenter quelque chose de grand sans 

avoir la certitude absolue de parvenir à ses fins » est une qualité indiscutable. 

« Prendre des risques est également un signe d’audace et de modestie » car 

« l’histoire de la science est une longue suite de tentatives heureuses ou ratées 

pour sortir de la fameuse « caverne » de Platon.

Pour tout résumer, je plaide pour l’ouverture d’un vrai dialogue entre les tenants 

d’une D/DLC nullement agonisante et ceux d’un plurilinguisme nullement inventeur 

d’un avenir glorieux. Dès les années 80 du siècle dernier, en effet, la recherche 

scientifique à propos de l’Enseignement/Apprentissage des langues-cultures 

(sans restriction aucune) a fait son aggiornamento en prônant, avec le sigle D/

DLC proposé par Robert Galisson, la transversalité des langues et des cultures, en 

opposition très nette et complète avec la spécificité de la Didactique de chaque 

langue, jusque-là pratiquée passionnément partout. C’est ainsi que Galisson a pu 

écrire en 1991 que «  l’avenir de la didactique du FLE est derrière elle4 ». Aucune 

objection à cette affirmation. Il fallait avancer.

Les tenants de plus en plus déterminés du plurilinguisme seraient donc bien 

inspirés de repenser leurs théories à la lumière des progrès considérables accomplis 

dans notre discipline. Car ce qu’il faut bien comprendre, c’est que la question 

est d’ordre disciplinaire avant d’être d’ordre idéologique et politique. Nous avons 

besoin, dans notre secteur, d’une grande discipline qui soit certainement commune 

dans ses principes, pour « la défense de toute les langues » qui, souligne encore 

Galisson, « doivent se regrouper pour mieux se défendre, constituer une même 

discipline pour mieux faire circuler l’information et s’assister mutuellement ». 

Que notre discipline, la D/DLC, ait besoin d’un appareil conceptuel de référence 

pour mieux « s’amarrer au système éducatif » de chaque pays, pour remembrer ses 

différents secteurs et mieux exploiter tout le terrain de l’enseignement/appren-

tissage des langues et des cultures », tout cela est une certitude. Mais on a trop 

tendance, ces dernières années, à substituer des rêveries romantiques remettant 

en question cavalièrement tout un patrimoine de valeurs universellement construit 

jusqu’ici. A force de multiplier les objectifs d’apprentissage tout en réduisant ces 

derniers à un vernis culturel très superficiel qualifié  « d’éveil » ; donc à force de 

minorer les grandes langues européennes au profit de langues régionales plus ou 

moins tombées en désuétude (ce que l’on ne peut que déplorer et que l’on doit 
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corriger progressivement pas des mesures de sagesse), bref, à force de jouer avec 
une prétendue modernité, on fait nécessairement le lit d’une lingua franca de plus 
en plus destructrice de la diversité dont pourtant on se réclame.

Bien des pays jusque-là attachés à leurs liens spirituels, sociaux, culturels, litté-
raires et philosophiques avec une grande langue super-centrale (cf. classement de 
Louis Jean Calvet), en arrivent à remplacer rapidement cette dernière par l’inévi-
table anglais. Mon propos ne se veut pas offensant : qu’il faille, en effet, parler, 
écrire, connaître l’anglais n’est pas du tout réfutable. Ce qui l’est, c’est l’uni-
formisation/ standardisation rapide de la planète et sa sanction naturelle qui est 
l’appauvrissement de la pensée. On veut pourtant défendre la diversité et l’on s’en 
glorifie, mais on s’y prend de telle façon qu’on assassine purement et simplement 
ce qu’on prétend adorer.

Cela dit, comme l’écrit Amin Maalouf (et là je vais encore emprunter à ma 
Préface du n° 1 de Synergies Pays riverains du Mékong), « ma conviction profonde  – 
écrivait-il - est que le futur n’est écrit nulle part ; il sera ce que nous ferons de 
lui. Et le destin ? Le destin est à l’être humain ce que le vent est au voilier. Si 
le timonier ne peut décider d’où souffle le vent, ni avec quelle force, il peut en 
revanche orienter la voile. Et cela implique parfois une immense différence. Le 
même vent qui provoquera le naufrage de tel marin inexpérimenté ou imprudent, 
ou mal inspiré, mènera tel autre à bon port ».
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