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Résumé 

Cet article se penche sur le désert, le nomadisme et la figure du nomade dans 
leur perception selon les cultures et leurs expressions dans la littérature, à 
l’exemple des œuvres de Malika Mokeddem et Isabelle Eberhardt, deux écrivains 
ayant vécu dans des contextes historiques différents et surtout appartenant à des 
cultures distinctes : la première arabe, née nomade, francophone d’expression et 
la seconde russe/française, nomade d’adoption, arabophone, musulmane, afin de 
voir la poétique de la langue face à ce milieu et ses paysages, à ce mode de vie, 
d’approcher l’imaginaire suscité par l’étendue des sables et mettre en évidende 
l’influence que le désert a exercé sur ces deux auteurs, leurs êtres et leurs écritures 
du désert et sur le désert.

Mots-clés : nomade, nomadisme, désert, littérature, Malika Mokaddem, Isabelle 
Eberhardt 

 الصحراء والبداوة في مفترق الطرق بين الثقافات
لدي مليكة مقدم وإيزابيل إيبرهارت

الملخــص: هــذه المقالــة تستكشــف الصحــراء و البــداوة و البــدوي و تصورهــم فــي الثقافــات 
وتعبيراتهــم الأدبيــة، فــي أعمــال مليكــة مقــدم وإيزابيــل إيبرهــارت نموذجــا، كاتبتيــن اثنتيــن عاشــتا 
فــي ســياقات تاريخيــة متباينــة وتنتميــان إلــى ثقافــات مختلفــة: ألأولــي عربيــة، بدويــة المولــد، فرنســية 
التعبيــر والثانيــة روسية/لفرنســية، بديــة بالاعتمــاد، عربيــة التعبيــر، مســلمة، لمعرفــة شــعرية اللغــة 
تجــاه هــذه البيئــة و مناظرهــا الطبيعيــة، و نمــط الحيــاة، لنقتــرب مــن الخيــال الإبداعــي الــذي أثارتــه 
مــدى الرمــال و بلــورة تأثيــر الصحــراء علــى المؤلفتيــن وكيانهمــا، و علــي كتاباتهمــا للصحــراء و 

حــول الصحــراء.
الكلمات المفتاحية: البدوي - البداوة - الصحراء - الأدب - مليكة مقدم - ايزبيال إيبرهارت.

Desert and nomadism at the crossroads of cultures 
by Malika Mokeddem and Isabelle Eberhardt

Abstract

This article explores the desert, nomadism and the figure of the nomad in their 
perception according to cultures and their expressions in literature, in the works 
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of Malika Mokeddem and Isabelle Eberhardt, two writers who lived in different 
historical contexts and belonging to distinct cultures: the first an Arab, born 
nomad, francophone and the second Russian / French, nomadic by adoption, Arabic 
speaking, Muslim, in order to see the poetic of language in front of this environment 
and its landscape, this lifestyle, to approach the imaginary aroused by the extent of 
the sands and to evidence the influence that the desert had on these two authors, 
their beings and their writings of the desert and on the desert. 

Keywords: nomad, nomadism, desert, literature, Malika Mokaddem, Isabelle 
Eberhardt

Le nomadisme, mode de vie très ancien, a, pendant des siècles passionné les 

Occidentaux. Ils voyaient dans cette manière d’être dans l’espace un signe de 

liberté, une invitation à la réflexion sur l’Homme et sa destinée. Introduit dans la 

littérature par les écrivains voyageurs, les touristes et les aventuriers, il va hanter 

l’imaginaire occidental et la figure du nomade va se construire au fil des siècles à 

la suite de la confrontation réelle avec cet environnement étranger qu’est ici le 

désert.

Le désert va donc contribuer « à des constructions imaginaires qui se sont fixées 

grâce au poids de l’habitude, dans les cultures et les imaginaires collectifs » (Bouvet, 

2006). La figure du nomade passée dans la culture occidentale par le regard de 

voyageurs, aventuriers et écrivains va prendre d’autres formes, s’éloigner dans le 

temps et dans l’espace de l’image originale et se transformer en image fantasmée, 

associée à l’idée de liberté et de non-conformisme.

De nouvelles facettes s’ajouteront à ces figures déjà existantes et vont enrichir 

et renouveler cet imaginaire. Ce sera au XXe siècle que d’autres auteurs, originaires 

du désert introduiront leur propre vision de cet espace et de ce mode de vie dans la 

littérature contribuant ainsi à l’enrichissement de cette figure.

Nous abordons ici la figure du nomade à travers l’œuvre de deux écrivains 

s’exprimant dans la même langue, parlant du même espace mais éloignées dans 

le temps et appartenant à deux cultures différentes : Isabelle Eberhardt et Malika 

Mokkedem.

Isabelle Eberhardt, femme solitaire et mal aimée dans son milieu d’origine, 

nourrie d’idées rebelles, refusant les contraintes d’une vie sociale truquée et 

hypocrite, partira à la recherche d’un ciel plus clément, d’une terre plus tendre, 

d’un toit de liberté : errance, solitude et exil seront le destin de cette « roumia », 

cette étrangère qui a choisi le chemin le moins fréquenté par les femmes. Voyageuse 

parmi les dunes et les palmiers, fuyant le froid de l’Europe et embrassant la chaleur 
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du désert africain, passionnée par ce monde étrange et différent du sien, elle 

trouvera dans le désert sa véritable patrie : foi et religion, soufisme et Zaouïa. 

Refusant tout conformisme, elle parcourra le désert par les mots, traversant ergs 

et oueds avec un langage riche et coloré, à la recherche des marques de la solitude 

et de l’errance.

Elle laissera une œuvre inachevée, des fragments éparpillés ici et là-bas, des 

notes qu’elle avait prises durant ses longues balades dans le sud algérien. Des notes 

brèves, quoique riches, écrites sous le ciel chaud d’un univers étrange et mystérieux, 

des nouvelles inspirées de la vie nomade ou des portraits de personnes rencontrées, 

peinture d’un décor paisible et réconfortant, par une âme tourmentée et solitaire, 

torturée par la solitude et le divorce avec le monde auquel elle appartenait.

Aussi, la découverte du désert et des nomades sera décisive dans sa vie : elle 

quittera patrie et foi et s’installera pour toujours auprès des Autres, voyant dans 

ce mode de vie non pas une nécessité, une adaptation à l’espace mais plutôt une 

fuite, une évasion, une liberté qui devient vagabondage, errance, sans but, ni carte 

de route : 

« un droit que bien peu d’intellectuels se soucient de revendiquer, c’est le droit 

à l’errance, au vagabondage. Et pourtant, le vagabondage, c’est l’affranchis-

sement, et la vie le long des routes, c’est la liberté » (APS : 17).

Un autre mythe, un autre voyage sera celui de l’orientale, la fille des dunes, 

l’insoumise Malika Mokeddem, qui va prendre le chemin opposé. Une quête de 

soi, une quête de réponses : une errance entre sa société et sa soif de la liberté 

retrouvée chez l’Autre.

Aussi bien la femme, l’écrivain est fascinée par le désert et tourmentée par la 

différence et la solitude. Un abîme la sépare des siens mais elle restera attachée 

au sol cher et hostile. Dans un désert rude et silencieux, elle retracera par les mots 

ses amours avortées, ses déceptions et ses échecs, son refus de vivre comme les 

femmes de sa communauté.

Pour Malika Mokkedem, ce sera une double perception : celle originelle du 

nomadisme, mode de vie vu par les nomades eux-mêmes et leur relation particu-

lière avec l’espace qui ne peut être une errance, un vagabondage mais un parcours 

tracé depuis des millénaires, gardé grâce à la mémoire des hommes et des femmes 

qui ont arpenté le désert à la recherche de nourriture et de sources d’eau pour eux 

et leur bétail et celle originale, sous sa plume d’écrivain, où cette figure changera 

de forme et de signification, face à sa culture livresque et son mode de vie entre 

les deux rives de la Méditerranée. 
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Ces deux images, celle de l’errance et du vagabongage et celle du cycle sont illus-

trées dans Le siècle des sauterelles  (SS) de Mokeddem et Au pays des sables (APS) 

d’Eberhardt à travers le regard des personnages posé sur l’espace et ses différentes 

significations d’un texte à un autre, d’une culture à une autre.

Chez Eberhardt comme chez Mokeddem, on passe d’un nomadisme, mode de vie, 

manière d’être dans l’espace à un nomadisme linguistique, culturel et intellectuel. 

Le rapport avec l’Autre a modifié la conception de l’espace, de l’appartenance et 

la vision du monde pour être au cœur de l’altérité par la marche et l’écrit.

Si le désert a ainsi donné lieu à des constructions imaginaires qui se sont fixées, 

grâce au poids de l’habitude, dans les cultures, dans les imaginaires collectifs, les 

textes littéraires et les lectures qui en sont faites vont réactiver cet imaginaire 

et le renouveler, en ajoutant de nouvelles facettes aux figures existantes. A la 

croisée des cultures, la figure du nomade et du désert va ainsi se transformer et se 

superposer à d’autres, perdre certains traits pour en acquérir de nouveaux1.

Comme le souligne R. Bouvet, « il est possible de considérer la croisée des cultures 

comme un espace-frontière où la figure passe du collectif à l’individuel » (2006). 

Lorsque des sujets traversent les frontières culturelles, de la façon d’appréhender 

et de concevoir le désert dépendra leur singularité et leur expérience person-

nelle de la vie. Pratiquer en tant qu’écrivain l’espace du désert, c’est d’abord le 

parcourir physiquement, le connaître par le mouvement, celui du corps en marche 

pour ensuite le vivre par le cheminement de la pensée.

Parcourir le désert par les mots, écrire sur les pages blanches des sables, 

réinventer sa vie, donner un autre sens à son existence ; voilà ce qui fascine l’errant, 

c’est le vide où il peut tout réécrire, rompre avec le passé, tourner la page et tout 

recommencer. A ce sujet, R. Bouvet affirme : 

« J’imagine le désert comme un espace d’où les signes sont absents parce que, 

étant sédentaire et vivant dans un environnement entièrement balisé par les 

signes, je projette mon ombre sur cette étendue sablonneuse ; je vois ce que je 

ne suis pas » (R. Bouvet, 2006).

Eberhardt au cœur de l’errance 

Dans les textes d’Eberhardt, il y a une certaine osmose entre le sujet et son 

environnement à l’inverse de tous les écrivains voyageurs étrangers du désert ; une 

connaissance intime du terrain, devenu un milieu de vie, une immersion dans une 

autre culture, ses nombreuses chevauchées à travers les régions désertiques de 

l’Algérie lui ont permis d’acquérir des connaissances aussi bien en ce qui concerne 
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la géographie humaine (mode de vie des communautés nomades, la langue et 

la culture arabe) que la géographie physique (formes de paysages, végétations, 

minéraux) : 

« Les grands buissons sahariens au feuillage d’aiguilles sombres se sont dépouillés 

des poussières hivernales et semblent vêtus de velours. Les jujubiers, ratatinés, 

comme ramassés sur eux-mêmes, d’aspect méchant, se couvrent de petites 

feuilles rondes d’un vert tendre ,presque doré ; les genets sont tout étoilés 

de fleurs blanches, petits sabots candide et parfumé ; des herbes s’élèvent 

gonflées de sève ; les touffes de drinn, faisceaux rigides et brillants, sont vertes 

et s’empanachent déjà ; çà et là, une asphodèle érige sa haute hampe et ses 

petites clochettes pâles ; un iris violet et d’humbles fleurettes bleues qui se 

cachent dans l’ombre ami des buissons (…) Une infinité d’oiseaux migrateurs 

voltigent et chantent dans le désert en fête. Les alouettes s’élèvent vers le 

jour naissant, lancent en battant des ailes leur appel tendre, puis retombent 

dans les buissons comme pâmées. Et sur toute cette joie éphémère la tristesse 

mystérieuse du désert jette partout son ombre éternelle » (APS : 34).

La relation d’Eberhardt avec les nomades est très particulière, tous ceux qui 

ont connu la révélation du désert savent qu’elle ne se passe pas seulement par la 

contemplation de l’immensité mais surtout par la rencontre de l’Autre ; déguisée 

en homme et voyageant en compagnie de ces hommes, parlant parfaitement leur 

langue, connaissant les moindres détails de leurs traditions et mœurs au point 

d’adopter non seulement leur religion, l’Islam, mais dans sa forme la plus mystique, 

le soufisme.

Comment croire qu’une européenne (une femme surtout) en pleine période 

coloniale sera admise dans l’une des plus grandes confréries de l’Islam en Afrique, 

El Kadiria. Dans ses nouvelles, elle transgresse les limites bien établies de catégories 

telles que féminin/masculin, orient/occident. Elle brouille les pistes et efface 

les repères, elle nous perturbe en semant le doute dans nos règles et notre bon 

sens, s’exprimant soit au masculin, soit au féminin, montrant une connaissance 

exacte des gens et des lieux et permettant ainsi de créer un effet de lecture aussi 

insolite et exceptionnel que sa propre vie. Elle n’est ni femme ni homme, ni arabe 

ni européenne, elle ouvre un espace de jeu où l’on peut s’initier au plaisir du 

métissage. Il y a une tension de soi vers l’autre ; ces autres nomades ne sont pas 

des étrangers pour Eberhardt : 

« J’éprouvai une joie intense à trouver en ces nomades des confrères, entre 

adeptes de la même confrérie l’aide mutuelle et la solidarité sont de règles .Eux 

aussi portaient en effet le chapelet des Kadriya » (APS : 42).
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Ecoutons ce dialogue entre la narratrice et Hama Srir, un personnage de sa 

nouvelle « Dans la dune » :

- je t’adopte pour frère, au nom d’Abdelkader Djilali

- Moi aussi

- Comment t’appelles-tu ?

- Mahmoud ben Abdallah Saadi

- Ecoute, Mahmoud, si je ne t’adoptais pas, moi aussi, pour frère, si nous ne 

l’étions pas déjà par notre cheikh et notre chapelet, et si je ne voyais pas que tu 

es un taleb, je me serais mis fort en colère au sujet de ta demande ,car il n’est 

pas d’usage ,tu le sais, de parler de sa famille » (APS : 46).

Ce Mahmoud, un Taleb (étudiant) habillé comme un arabe et portant le chapelet 

des Kadriya autour du cou, n’est autre qu’Isabelle Eberhardt, qui est allée jusqu’aux 

limites de sa propre culture d’origine pour explorer d’autres cultures, d’autres 

manières d’être au monde. Elle fait du désert un véritable espace de rencontre 

de langues, de croisées de cultures, d’échanges, de liens. Du bout du monde, elle 

vient pour rencontrer son être le plus intime, pour se connaître, elle avait besoin 

de rencontrer l’autre ; c’est sous son regard, son amour, sa pitié et surtout sa 

tolérance qu’elle trouvera enfin un home, un toit ! Elle a imprégné non seulement 

ses contemporains mais des générations entières et dans les deux rives, dans les 

deux cultures, elle devient elle même une figure de rencontre de civilisation, de 

dialogue de religion.

Il n’est donc pas étrange qu’un écrivain comme Malika Mokkedem, fille du désert 

et des nomades, donne un siècle après, le prénom de Mahmoud à son personnage 

principal et que le nom d’Eberhardt parcoure tout le roman d’un bout à l’autre 

comme son fantôme qui parcourt toujours le Sahara ; les sables, les oueds, les 

palmiers et les vents, tous ont gardé le souvenir de la roumia : 

« A chaque passage à Ain-Sefra, le tombeau de la roumia Isabelle est un lieu de 

pélerinage obligé pour Yasmine. Les yeux fermés, elle saurait le retrouver. Elle 

s’accroupit à proximité et lit sur la pierre blanche : « El Sayyed Mahmoud.. » 

qu’Isabelle Eberhardt ait choisi ce prénom, Mahmoud, pour son déguisement en 

homme et sa conversion à l’Islam a toujours comblé d’aise Yasmine. Elle y voit 

un autre lien entre elles, une sorte de prédestination » (SS : 147).

C’est par ses écrits sur le sable, au pays des sables, entre les oueds et les zaouïas 

qu’Eberhardt a tissé ces liens.
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Malika Mokkedem : fidélité aux origines et intellectualisation du nomadisme

Chez Malika Mokeddem, la relation avec le désert est essentielle pour sa 

production romanesque. Cet espace nourrit son imagination et relance sa rêverie : 

« Quand on est une enfant dans le désert et qu’on a un grain de sable dans la tête 

dont tu ne sais pas d’où il te vient, qui te donne une imagination, une capacité 

de rêve… le désert ? Tu l’habilles de rêves, tu y mets un relief d’imagination » 
(Blanchaud, 2006 : 642).    

Le désert est présent dans tous ses écrits, réel ou fantasmé, il est le héros de 

toutes ses intrigues. C’est l’espace des racines, du patrimoine, d’une culture mais 

aussi celui des contrastes, de l’enfermement : un espace ouvert par l’imagination 

et fermé par les traditions du clan. Sous le sable se cache des histoires magiques, 

des mythes et des légendes. Entre les dunes, on trouve les traces de ceux qui l’ont 

traversé en liberté, ses vents et ses lumières résument ses grandeurs. L’ardeur de 

son soleil ranime les esprits égarés mais aussi les met en garde contre la folie.

Ces nomades, ancêtres de l’écrivain sont des : 

« gens d’espace et de mouvement, ils n’admettaient pas les limites. Et s’ils 

évoquaient parfois celles des temps, c’était pour les mettre aussitôt en abîme 

en parlant d’éternité. Leur existence rejoignait les générations passées et 

futures de nomades dans l’immatérialité. Ils étaient un regard qui planait dans 

la lumière. » (HQM, 1999  : 14).

Arpenteurs de l’immensité, rien ne les attache au sol, ils n’ont pas de racines 

selon l’expression de la grand- mère de l’écrivaine, leur seul salut c’est la marche : 

« Elle partit avec ceux qui marchaient, dans la lumière et dans le vent au 

large du désert. Ceux qui ne laissaient rien derrière eux, ni maisons aveugles, 

ni souvenirs blessés, ni amours arrachées, seulement un regard libre dans la 

lumière. » (Ibid., 226-227).

Du nomadisme ancestral à un nomadisme culturel plus complexe, Mokeddem, 

sur les traces de ses aïeux, écrit ses histoires, son exil, pour construire une autre 

identité, pour affirmer sa différence, l’écriture devient dès lors son nomadisme : 

« L’écriture est le nomadisme de mon esprit sur le désert de ses manques, sur 

les pistes sans autre issue de la nostalgie, sur les traces d’une enfance que je 

n’ai jamais eue » (Blanchaud, 2006 : 643).

S’installer dans l’entre-deux, face au néant, au seuil de deux mondes, serait sa 

seule alternative pour échapper à l’emprise des sables et à la folie des mirages, 

échapper aux contraintes sociales et aux traditions accablantes. 
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La part de l’autobiographie dans l’œuvre de Mokeddem est incontestable : 

écriture de soi, écriture sur soi. Elle prend à son compte les fragments de son 

enfance et de son adolescence, ses peines, ses espoirs avortés et elle en fait son 

univers romanesque.

Elle puise dans son passé pour consolider le présent, échapper au mutisme 

douloureux par l’imagination et se créer un monde différent de celui de son 

enfance : « une profusion du langage qui accuse la présence des mots au lieu de 

les faire oublier ».

L’année des Sauterelles : Yasmine et le spectre d’Eberhardt

Yasmine, le personnage principal dans Le siècle des sauterelles, n’est-elle pas 

aussi le fruit d’un métissage ? Fille d’une esclave noire et d’un noble poète d’une 

grande tribu, fille déguisée en garçon qui traverse le désert comme un mirage, une 

fille muette qui écrit sur le sable, une nomade qui manipule les lettres, elle est 

aussi à la croisée des cultures, des langues.

Le spectre d’Eberhardt qui fascine et accompagne Yasmine durant son errance ou 

son nomadisme est le symbole de ce décloisonnement et de cette riche rencontre 

de tous ces éléments en une seule personne.

L’identification avec Eberhardt passe aussi par la mère assassinée :

« - c’est cet oued qui a tué la roumia Eberhardt. Cette pensée vient si bruta-

lement s’immiscer dans le cœur de ce moment de bonheur que Yasmine s’arrête 

désemparée ; elle aimait ce lieu, comme ma mère l’arbre de colère, elle y est 

morte de façon violente, elle aussi» (SS : 170). 

Ecrire le désert et sur le désert

Le désert, lieu réel et fictif, est aussi la face d’une quête perpétuelle de soi. Un 

va et vient obsédant entre le moi et les autres, une quête de soi, une tentative de 

définition, une recherche de se situer par rapport à soi et par rapport aux autres. 

L’espace est ici un regard sur l’extérieur pour comprendre l’intérieur.

L’espace «désert» immense et sauvage matérialisera la grande solitude de deux 

écrivains. Leurs deux manières d’être dans l’espace mettent en relation deux 

modes de vie différents, deux conceptions, que le croisement et le contact entre 

les cultures ont enrichies mais aussi deux écritures du désert et du nomadisme. La 

figure du nomade change et se transforme lorsqu’elle passe d’une culture à une 

autre et l’impact de ce transfert sur le texte littéraire sera pertinent. 
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Cette poétique est caractérisée par la distinction entre l’espace réel et l’espace 

romanesque, ce qui permet de voir le travail de l’écriture. La description du désert 

chez les deux écrivaines passera par le filtre culturel et linguistique mais aussi par 
l’autobiographie. L’espace romanesque ne sera pas la simple indication d’un lieu. Il 
fera système à l’intérieur du texte, et il faut être capable d’envisager l’existence 
d’un espace textuel différent de l’espace référentiel qu’il a semblé à première vue 
plus simple de copier.

La rencontre avec l’autre est en réalité une tentative de mettre une distance 
entre soi et l’autre réel, une tentative symbolique de se soustraire à la jouissance 
de l’autre, de le décompléter en instaurant un manque. L’absence de ce manque 
marque l’irruption de l’angoisse ; on ne cherche pas la satisfaction mais plutôt 
le contraire, l’objet perdu permet le maintien du sujet dans sa division. Ne pas 
pouvoir s’identifier au père, peut mener à d’autres types d’identifications.

Identifications multiples, au bout de la route, le secret souvent se referme sur 
l’impossibilité à dire ou à vivre qui avait motivé le départ : 

« Le voyage, c’est dans ce que j’appelle l’autobiographie, pour moi le mouvement 
le plus réservé, une autre manière de protéger, dérober, surveiller un secret. 
Moins pour arriver que pour partir » (J. Derrida, in El Fakir).

Ainsi, l’espace romanesque est une reconstruction qui passe par différents types 
de filtres : culturels, linguistiques et surtout littéraires. Cette reconstruction est la 
somme, non seulement des appartenances géographique et culturelle, mais surtout 
des lectures antérieures. C’est, surtout le cas d’Eberhardt qui arrive en Afrique 
dotée d’images et de paysages provenant de ses lectures sur ce site. Son contact 
direct avec le désert, lui permettra de mesurer le grand écart entre l’espace réel 
et l’espace reconstruit.

Le regard de Mokeddem, quant à lui, est différent puisqu’elle appartient à cet 
espace mais il sera découverte et répétition. Elle reconstruit le désert avec ses 
connaissances intellectuelles, son exil, ses lectures variées. Elle parcourt un espace 
qu’elle a déjà traversé mais avec la mobilité de son esprit. Les procédés d’écriture 
et la redondance significative de quelques images permettent de voir de près ce 
regard croisé. 

La description est un élément majeur dans les deux textes, c’est grâce à elle 
que les deux écrivains reconstruisent ce paysage, qui devient le principal moteur 
de l’imagination où on puise des formes préexistantes de nouvelles représentations. 
Ces nouvelles formes sont le fruit d’un va-et-vient entre, d’une part, l’espace réel 
et sa perception et, d’autre part, la dynamique d’un transfert d’images d’une 

culture à une autre en passant par l’acte écriture-lecture. 
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L’espace désert est aussi synonyme de liberté pour Eberhardt, son rapport à lui 

est celui de l’altérité. Pour Mokeddem, le désert est associé à l’enfermement et 

l’isolement : les traditions tribales s’opposent sévèrement à la liberté de la femme.

Le désert peut devenir aussi un lieu de régénération. Par la mobilité dans l’espace 

et dans la pensée, il y a cette volonté de renaître et de devenir autre, le désert se 

charge alors de remplir les pages blanches de l’enfance et de combler les manques 

de la vie réelle. Il contribue à la création d’une nouvelle identité par la rencontre 

de l’autre qui va mettre le sujet au cœur de l’altérité et de l’entre-deux. 
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Note

1. Nous empruntons ici à Rachel Bouvet (2006) tout en remodelant.
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