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Résumé

Notre intention a été de revisiter la figure culturelle de l’ogresse dans la littérature 
maghrébine, en général, et dans les textes de Nabile Farès, en particulier. Nous 
avons tenté d’abord de montrer son investissement littéraire en tant que culturème 
de la tradition orale maghrébine. Puis, nous avons analysé son inscription dans le 
projet d’écriture poético-politique propre à Nabile Farès, en tant qu’elle participe 
de la subversion du discours monologique1. En effet, l’auteur convoque la figure de 
l’ogresse, accompagnée souvent de celle de son antagoniste Mqidech, aussi petit et 
rusé qu’elle est énorme et méchante, non pour rendre son texte « lisible », mais, 
au contraire, pour le «déterritorialiser2». L’ Ogresse, «sortie» du conte berbère, 
participe activement à une entreprise de «dés-écriture/réécriture» de l’espace 
littéraire marqué par une polyphonie généralisée.

Mots-clés : conte berbère, ogresse, oralité, culturème, Nabile Farès

الأدب الشّفوي البربري في اختبار الكتابة عند نبيل فارس: قراءة الثقافة في النص
إنّ الغرض من هذا المقال هو إعادة النظر في الصورة الثقافية للغولة في الأدب ألمغاربي بشكل عام 
وفي نصوص نبيل فارس على وجه الخصوص. حاولنا أولّ إظهار الاستثمار الأدبي بصفته مؤشّرا  
ثقافياّ للأدب الشّفوي المغاربي. و من ثمة، قمنا بتحليل إدراجه في مشروع الكتابة الشّاعرية السياسية 

الخاصة بنبيل فارس، حيث تساهم هذه الأخيرة في التعدّي على قواعد الخطاب المونولوجي. ففي 
الواقع، يستحضر المؤلف غالبا صورة الغولة برفقة غريمها مقيدش: بقدر ما هو صغير وماكر، 

فهي ضخمة وشرّيرة، و هذا ليس لجعل النص »مقروء«، وإنما من أجل انتزاعه من إقليمه النصّي. 
و«خروج« صورة الغولة من الحكاية البربرية يساهم فعلياّ  في مشروع »فك الكتابة / إعادة الكتابة« 

في المحيط الأدبي المتميزّ بتعدّد الأصوات على نطاق واسع.
الكلمات المفتاحية : الحكاية البربرية-  الغولة-  الشّفهية-  المؤشّر الثقّافي-  نبيل فارس.

The Berber oral literature put to the test of Nabile Farès writing: reading of 
culture in text

Abstract

Our intention was to revisit the cultural figure of the ogress in the literature from 
the Maghreb, in general, and in the texts of Nabile Farès, in particular.  We tried to 
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show his literary investment as “culturème” of the oral tradition from the Maghreb. 
Then, we have analyzed his registration in the poetic-political writing project 
appropriate to Nabile Farès, as it participates to the monological speech subversion. 
Indeed, the author convenes the figure of the ogress, often accompanied with that 
of her antagonist Mqidech, so small and cunning, as she is enormous and nasty, not 
to make the text “readable”, but rather to “deterritorize” it. The Ogress “exited” 
from the Berber tale, is actively involved in this adventure of “un-write/rewrite”, 
marked by a widespread polyphony.

Keywords: Berber tale, ogress, orality, cultureme, Nabile Farès

La tradition orale berbère à l’épreuve de l’ecriture de Nabile Farès : lecture de 
la culture en texte

La production littéraire de Nabile Farès se raréfie3. Mais ses textes, surtout 

ceux des années 70, continuent de susciter l’intérêt scientifique de la critique 

universitaire, séduite par l’attrait qu’exerce une écriture qui s’assume comme une 

expérience des limites dans le sens prôné par Philippe Sollers, dans son ouvrage 

L’Ecriture et l’expérience des limites (1968) : 

Les textes choisis (Dante, Sade, Mallarmé, Lautréamont) se trouvent en position 

de charnières : d’un côté, ils nous parlent, ils hantent notre discours qui est 

obligé de leur faire une place en les déformant ; de l’autre, et ceci dans leur 

lettre même, ils sont tournés vers une autre économie que celle qui nous sert à 

penser l’histoire comme expression, ils restent illisibles.  (p.6).

C’est précisément ainsi que Nabile Farès conçoit explicitement son texte :

Ce n’est pas parce que nous sommes porteurs de valeurs d’avenir que nous 

sommes porteurs de valeurs de lisibilité. (…) Moi, je ramène cela à ma propre 

expérience d’écrivain : je travaille dans la cassure des miroirs, parce que je n’ai 

pas envie qu’on me rende évident, je n’ai pas besoin de passer ailleurs pour 

être perçu. Parfois, rendre lisibles les choses, c’est les masquer, c’est créer une 

reconnaissance où tout le monde étouffe4. 

Cette conception du texte-limite5 est supportée par un projet d’écriture que cet 

auteur  définit  comme la combinaison d’une esthétique et d’une politique, pour 

paraphraser le narrateur d’un de ses romans, Un passager de l’Occident (1971) : « 

la politique deviendrait poétique. La poétique serait politique » (p.78).

Cette «  poétique politique  » lui est en quelque sorte dictée par son sujet 

d’écriture:

Je suis un maghrébin qui revendique sa berbérité, même si c’est une berbérité 

encore à construire- elle ne sera jamais ce qu’elle a pu être, si d’ailleurs elle a été 

à un moment donné du temps. Je suis venu de ce fonds-là, ce qui ne veut pas dire 
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qu’il y ait refus des autres fonds linguistiques, culturels, qui traversent le Maghreb, 

mais puisqu’il y a coinçage sur cette réalité, il est important qu’elle soit dite6. 

L’écriture de Nabile Farès en tant qu’expérience des limites, s’applique donc 

à « dire » le fonds culturel berbère, lui-même à la limite du Sens. En effet, les 

romans de Nabile Farès sont essentiellement travaillés par la tradition orale 

berbère du Maghreb. Mais ce n’est pas en cela qu’il est original / marginal/ illisible. 

De nombreux auteurs maghrébins ont également puisé dans cette tradition des 

éléments culturels pour alimenter leurs fictions ; et de nombreux critiques univer-

sitaires ont consacré leurs travaux à cette question, dont l’auteur lui-même.

Le culturème de l’ogresse dans la littérature maghrébine

Au Maghreb, la littérature orale - notamment le conte merveilleux - est 

fortement présente dans la littérature écrite, qu’elle soit francophone, arabophone 

ou amazighophone. Camille Lacoste-Dujardin (1975), dans une étude consacrée à la 

littérature orale populaire maghrébine7, justifie ainsi sa pérennité : 

La littérature orale populaire maghrébine peut sans aucun doute figurer au 

premier rang des littératures orales du monde entier, tant par sa qualité, tout 

à fait remarquable, que par sa richesse. Qualité qui peut être due, en partie, 

au fait qu’elle se trouvait encore vivante, encore en fonction, il y a un peu plus 

d’un siècle, dans des conditions peut-être particulièrement  propices  à  l’épa-

nouissement d’une grande littérature orale; richesse fécondée par la rencontre 

de deux courants qui s’y sont étroitement mêlés: un vieux fonds méditerranéen 

d’inspiration très ancienne (…) a été complété par des apports appartenant au 

même fonds universel8 (…).  (p. 249).

Comme le souligne l’auteur, la littérature orale maghrébine est riche d’une 

tradition orale d’origine ancienne mais encore «  vivante  » dans le temps et les 

imaginaires collectifs maghrébins. Poésie, contes, légendes, devinettes, proverbes, 

etc., ponctuent le quotidien des sociétés berbères contemporaines. Nous n’en 

voulons pour preuve que les nombreux recueils de contes berbères d’ogresse, 

conçus sur le même modèle que les anciens (quand ceux-ci ne sont pas simplement 

réactualisés), qui sont encore édités de nos jours au Maghreb et ailleurs (surtout en 

France), ainsi que sur la toile9.

Camille Lacoste-Dujardin (2010), qui constate dans le même article, que le conte 

kabyle occupe une place de choix au sein des contes oraux du Maghreb (p.251), 

souligne ce lien étroit entre le conte kabyle et la vie en société :
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Ainsi les contes recueillis au sein de la Kabylie paysanne semblent-ils profon-

dément enracinés au cœur de cette formation sociale qui apparaît à travers 

ces récits avec son système de valeurs propres, ses représentations et aussi ses 

ambiguïtés, ses conflits, ses problèmes. (p. 252).

Ce lien, qui explique à la fois la perpétuelle rémanence du conte kabyle et sa 

régénérescence, est en quelque sorte confirmé à travers sa convocation perma-

nente par les écrivains maghrébins10. Présent dans leurs récits autobiographiques 

ou autofictionnels, le conte est associé à ce moment de l’enfance dont le rituel 

contique est partie intégrante, comme dans La Colline oubliée (Plon, 1952) de 

Mouloud Mammeri :

Un soir d’octobre que ma mère, selon son habitude, débitait de sa voix lente 

et monotone le conte de « Hamama de Siouf assise au bord de la mer » devant 

un auditoire émerveillé de garçons et de filles, quelqu’un poussa la porte sans 

frapper. Il bougonna un bonsoir (…) sans venir se joindre au groupe au coin du 

feu (…). Comme si de rien n’était, ma mère continua son récit (…). Quand ma 

mère eut fini, l’étranger sortit de l’ombre et vint droit à elle11. (p. 33).

Mokrane restitue fidèlement le rituel du conte, mais de l’extérieur de l’« auditoire 

émerveillé ». Tout en faisant partie du « groupe au coin du feu », comme l’indique 

le verbe déictique « venir  (se joindre) », le jeune homme le décrit à travers un 

«  récit itératif »12 qu’il installe dans la « monotonie » de la familiarité. Celle-ci 

est à situer du côté de l’« habitude » et non de la lassitude, comme en témoigne 

sa participation au rite, dans le respect de la parole conteuse. Cette attitude 

de détachement, qui peut s’expliquer par l’âge – Mokrane est sur le point de se 

marier -, tranche avec celle de « l’intrus » qui, tout en veillant à ne pas perturber 

le cérémonial, reste à l’écart jusqu’à ce qu’il ait pris fin. Les comportements de la 

conteuse, qui n’interrompt pas son récit à l’arrivée de « l’étranger », l’attitude de 

Mokrane, qui se montre respectueux des règles du rituel, et celle de l’« auditoire » 

mixte, fasciné par l’histoire, confèrent au rituel social du conte, plus qu’au conte 

lui-même, une aura sacrée.

Dans Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun (Seuil, 1954), le rituel contique 

est envisagé du côté de l’enfant Fouroulou  qui, par adhésion «  émerveillée  », 

semble faire partie de l’« auditoire de garçons et de filles » de La Coline oubliée 

de Mouloud Mammeri :

Souvent Nana veille, pour avancer son ouvrage (…). Pendant que Nana travaille 

nous racontons des histoires.(…) Pendant les récits, nous étions elle (Khalti) 

et moi, des êtres à part. (…) Je devenais arbitre et soutien du pauvre orphelin 

qui veut épouser une princesse ; j’assistais tout-puissant au triomphe du petit 
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M’Qidech qui a vaincu l’Ogresse (…). L’histoire coule de la bouche de Khalti et 

je la bois avidement.  (p.46)

Cette adhésion au rituel contique de Fouroulou n’est pas incompatible, comme 

dans La Colline oubliée, avec la modalité itérative de ses récits : 

(…) je me souviens bien d’une soirée de printemps ou d’été. Il faisait clair de 

lune, nous étions dans la courette, Khalti, Baya et moi. Khalti me racontait pour 

la vingtième fois l’histoire du voleur de paille que le bon dieu voulut confondre 

(…). L’histoire avait d’ailleurs ses variantes (…). Mais l’idée était la même.  

(p.72)

Environ deux décennies plus tard, en 1970, le narrateur adolescent,Yahia, dans 

le premier roman de Nabile Farès, Yahia, pas de chance, évoque la même tradition 

orale que Mokrane et Fouroulou, toujours en Kabylie, à Akbou, chez l’oncle Saddek 

et tante Aloula :

Et oncle Saddek avait continué de parler ce même langage par lequel il aimait 

traduire des jours en terre de Kabylie et il avait demandé à Yahia « tu te 

rappelles l’histoire de Mqidech-la-misère et de l’Ogresse aveugle, celle de 

Mqidech, père de malheur / qui ne dort, / et n’a pas sommeil (…) ». (p. 54-55) 

Nous pourrions multiplier les exemples de la résurgence du conte oral dans la 

littérature écrite maghrébine contemporaine pour étayer davantage, si besoin 

était, la thèse selon laquelle le conte participe de l’identité culturelle des sociétés 

maghrébines. C’est ce qui justifie que nous le qualifiions de «  culturème  » ou 

« désignateur de référent culture », au sens de Michel Ballard (2003)13 :

«  Les formes signifiantes sont constituées par des signes de plusieurs sortes 

(lexèmes, grammèmes, etc.) et les relations qui les unissent. Celles auxquelles 

nous allons nous intéresser ici sont les désignateurs de référents culturels (DRC), 

c’est-à-dire des signes renvoyant à des éléments ou traits dont l’ensemble 

constitue une civilisation ou une culture. La plupart des DRC sont des signes à 

désignation explicite, ce sont les culturèmes, qui peuvent être des noms propres 

(The Wild West) ou des noms communs (porridge) mais il faut être conscient que 

la désignation peut être effectuée de façon plus implicite, donc plus opaque, à 

l’aide de pronoms ou de substituts et même de l’ellipse14. »

Mais, si le statut de culturème ou DRC du conte kabyle ou berbère au sein 

des sociétés maghrébines peut être aisément concevable, dans un grand nombre 

d’œuvres littéraires - celles que nous citons ici et bien d’autres15 -, le conte 

fonctionne surtout comme un marqueur identitaire d’une culture menacée. 
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Dans La Colline oubliée, c’est la mobilisation massive des jeunes de tous les 

villages, qui partaient en France, pendant la seconde guerre mondiale, qui boule-

versait la vie en Kabylie :

« Le mur répercutait sans fin et démesurément les cris de ces femelles à qui l’on 

enlève leurs petits. (…) Plus personne ne pensait au respect des convenances et 

dans le deuil à la fois immense et général qui frappait tout Tasga, les femmes 

de toutes les maisons coudoyaient tous les hommes dans la rue. C’était l’heure 

où partaient les mobilisés. C’est que tout avait changé depuis que les hommes 

devaient partir. (…) C’était donc cela la guerre ! Tasga ne se remettait pas du 

mal dont elle souffrait (…). » (p. 31)

L’intrus, qui se tient en retrait du rituel contique, n’est autre qu’Idir dont le 

lecteur apprend, immédiatement à la fin de la narration du conte, la « mobilisation 

prochaine » (p. 33).

Dans Le Fils du pauvre, c’est aussi un deuil, ou plutôt un double deuil, qui atteint 

le rituel : d’abord la mort de Nana, la sœur de la conteuse Khalti, puis la disparition 

de Khalti elle-même :

Aucune trace de Khalti, malgré une semaine de recherches. (…) Dire que nous 

pleurâmes beaucoup Khalti serait, peut-être, exagéré car depuis la mort de 

Nana, c’était en quelque sorte, le deuil permanent dans la maison (…). Nous, 

les enfants, nous comprîmes également que nous perdions quelque chose : la 

maisonnette de ma tante fut vendue par mon père à un voisin qui abattit tout 

de suite la cloison.  (p. 87-88).

La «  mort  » (sans sépulture) de la conteuse et la destruction de l’espace 

protecteur du rituel du conte marquent la fin de l’enfance et la fin de la première 

partie de l’œuvre, « La Famille » ; la seconde étant intitulée significativement « Le 

Fils aîné ».

Dans Yahia, pas de chance, le coup d’arrêt porté au rituel est le fait également 

de  la  guerre,  mais  celle  des  Algériens  contre l’occupant français à partir de 

1954. La répression provoque à la fois la disparition du conteur (oncle Saddek) et la 

destruction de l’espace de production de la parole conteuse :

Et oncle Saddek avait dit, avec une intonation que Yahia ne lui avait pas connue 

jusqu’à ce jour, et qui marquait, par-delà les complicités et les joies qu’il avait 

connues lors d’anciennes vacances où il avait apprécié dans l’envoûtement de 

son âme le joueur de mandoline et le conteur d’histoires, la fin d’un temps 

de charmes. (…) l’étonnement qui avait gagné Yahia à la vue des deux Jeeps 

s’était changé en une crainte indicible lorsque, d’un coup poing, le militaire 
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aux cheveux roux avait ouvert la porte de la maison, pris oncle Saddek par le 

col étroit de sa veste (…). (…) désormais aucune trace d’oncle Saddek ne serait 
visible au village d’Akbou. Ce même soir tante Aloula et Yahia prenaient le train 
en gare de Tazmalt.  (p. 58-59).

Ainsi, dans tous ces textes, au-delà des spécificités esthétiques inhérentes à 
chaque auteur, au-delà de l’écart générationnel, le rituel du conte est considéré 
comme une composante culturelle d’ « un temps de charmes », que les guerres, 
la mort et les disparitions vont détruire en l’atteignant jusque dans son espace. 
Cependant, alors qu’en général, «  la fin des récits » est simplement thématisée 
comme dans la littérature des années 50, chez Nabile Farès, l’entreprise est plus 
radicale16.

L’ogresse et Mqidech dans les romans de Nabile Farès

Comme pour le point précédent, de nombreux travaux ont été consacrés à 
cette question, mais nous allons tenter d’éviter la redondance pour apporter notre 
modeste pierre à l’édifice.

Ainsi, les culturèmes ou DRC auxquels nous nous intéressons, parce qu’ils sont 
les plus fréquemment convoqués dans la littérature maghrébine, sont des signes à 
désignation explicite puisque ce sont : des noms propres (T-s-eryel/ Mqidech-e-), 
des noms communs (« l’ogresse »), et nous ajoutons les signifiants périphrastiques 
(« celui qui ne dort pas et n’a pas sommeil »), apposés quasi systématiquement au 
signifiant Mqidech(e) au point de former avec lui une unité par lexicalisation.

Notre choix de ces culturèmes s’explique par l’intérêt que leur porte Nabile 
Farès. En effet, outre qu’ils sont fortement présents dans ses œuvres de fiction, il 
leur a également consacré une grande partie de ses travaux de recherche dont une 
thèse publiée, en 1994, sous le titre L’ogresse dans la littérature orale berbère : 
littérature orale et anthropologie. Dans celle-ci, l’auteur, en même temps qu’il 
met au jour leur dimension anthropologique, dévoile quelques clefs de lecture de 
leur présence dans ses romans.

Nabile Farès confirme, dès le début de son ouvrage, l’importance, au Maghreb,  
des contes qui associent l’ogresse et Mqidech : 

Le thème du Petit Poucet, c’est-à-dire de la lutte d’un enfant chétif mais rusé, 
contre l’ogre, ou plutôt ici, l’ogresse dont il finit par venir à bout, est l’un des 
plus fréquemment traité dans toute la Berbérie. Le Héros est extrêmement 

populaire : d’un bout à l’autre de l’Afrique du Nord, il porte le nom de Mqidech, 

Queddidech, Dequidech (…), Haddidouan.  (p.10). Ajoutons que, dans la région 

de Bejaia, il a aussi pour nom Belaâjout (ou Bel Aajout/ Bel Aajouth).

253



Synergies Algérie n° 23 - 2016 p. 247-261

A cette présence significative, il ajoute l’origine obscure du mot « ogresse » : 

« (…) nous ne savons pas d’où ce terme est venu » (p.. 6) ; affirmation explicitée 

dans une note en bas de page17.

Toujours, au début de l’ouvrage, il souligne également deux caractéristiques 

de cette ogresse   qu’il exploite dans son écriture, sa féminité et sa berbérité 

absolues : 

Ce terme est celui de tseriel, ou teriel ou tagrog, dont à notre connaissance, 

l’équivalent masculin n’existe pas. En langue française, ce terme est traduisible 

(…) par celui d’ogresse ; mais le terme français d’ogresse, féminin du masculin 

ogre, ne recouvre pas, par exemple, (…) les ensembles sémantiques que ce mot 

désigne.  (p. 7).

Et enfin, Nabile Farès tient à préciser que l’imaginaire, restreint au merveilleux, 

est indûment amputé du fantastique, « l’autre pôle de la création et de la structure 

imaginative » (p.14) : 

De ces deux catégories de l’imaginaire – merveilleux – fantastique -, nous 

pensons qu’elles ne s’excluent nullement l’une l’autre à l’intérieur d’un récit 

(…). Tout fantastique n’est donné que sur fond de merveilleux et isoler l’un des 

termes, c’est manquer l’ambiguïté où se situe toute création de l’imaginaire. 

C’est pourquoi, l’ogresse peut intervenir comme être bénéfique ou maléfique 

(…).  (p. 14). 

L’ambiguïté de l’ogresse du conte se mue en ambivalence dans les romans de 

l’auteur.

Il nous reste à suivre cette ogresse en écriture alors que la fin des récits a été 

proclamée. En effet, l’écriture ne laisse pas d’espace au contenu fabuleux des 

contes de l’ogresse et de Mqidech. Mais cette rétention n’est pas le signe d’un 

pouvoir coercitif de la part du narrateur. La narration du conte requiert une totalité 

originelle composée du conteur et de son public installés dans un espace et un 

temps en relations chronotopiques18.

Or, la guerre coloniale, en violant l’espace de la parole conteuse, en faisant 

disparaître le conteur, en disséminant son public, atteint radicalement la possi-

bilité même de raconter. Dès lors, l’absence de contes, qui auraient déployé leur 

linéarité dans l’espace du texte, n’est pas un signe des temps, mais un signe de 

la perte non recouvrable du sens que revêtait « le temps de charmes » avant sa 

destruction par la guerre dès le premier roman de Nabile Farès.
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Dans le second roman, Un Passager de l’Occident (1971), le narrateur maintient 

le contact avec l’univers du conte à travers la lecture : 

(…) les lectures des contes populaires me tiennent lieu de garde-sommeil 

foudroyants. Certains prennent des calmants, d’autres boivent du whisky ou du 
jus de citron glacés, moi, assez insidieusement, je lis des contes à ne plus finir.  
(p. 58).

C’est le moyen, pour lui, de « garder [les] deux yeux terriblement ouverts » 
(p.58) comme « Mqidech, père de malheur/ qui ne dort, / et n’a pas sommeil » de 
Yahia, pas de chance (p. 55).

Ces contes, dont on parle en leur absence, se manifestent aussi, toujours dans 
ce second roman, sous forme de citations en exergue de chapitres et identifiées 
aux Contes et légendes de la Grande Kabylie (pp. 41/127, etc.). Ainsi, le conte, 
tout en restant au seuil du texte, veille lui aussi à sa façon sur sa signifiance. Dans 
les autres romans, l’auteur va investir les culturèmes de l’ogresse et de Mqidech en 
exploitant leurs caractéristiques pour subvertir le texte.

Dans Le Champ des Oliviers (1972), l’ogresse farésienne est « L’ogresse au nom 
obscur », héritière à la fois d’une tradition primitive et d’une autre ogresse, celle 
d’un texte fondateur de la littérature maghrébine, Nedjma, célèbre personnage 
éponyme de l’ouvrage de Kateb Yacine (1956), décrite comme «  l’ogresse au 
sang obscur » (p.179), « l’ogresse qui mourut de faim après avoir mangé ses trois 
frères » (p.180). 

Tout en exploitant l’origine non recouvrable du vocable « ogresse », Nabile Farès 
déplace la filiation de la nature (sang obscur) vers la culture (nom obscur) pour 
signifier que ce qui est irrémédiablement perdu, au Maghreb, depuis le commen-
cement, se situe du côté de la sémantique :

Maghreb est avant tout un terme de langue : d’une langue. Et une dérive entre 
deux bords, l’un de l’origine, l’autre de la limite, et, du but (…). Celle-ci (la 
catégorie Maghreb) a surgi sémantiquement et historiquement  «déjà» comme 
envers, point de départ et d’éloignement de l’origine, d’un Orient. (…) A suivre 
la catégorie sémantique du Maghreb, on s’aperçoit qu’elle est fondée à partir 
du sens d’»étrangeté» à l’origine. D’où cette superposition existentielle avec 
son «autre» d’immigré, de Ghareb, d’exilé19. (p. 209-210).

Ce «  Maghreb au nom obscur  », dès le commencement, sied à l’Ogresse 
farésienne d’abord de par l’origine obscure de son nom « ogresse » qui l’habilite 
à régner sur un territoire qui échappe ainsi à la loi monologique de la généalogie 
parce que «  toutes les généalogies remontent à l’Un. Donc  : Fausses  » (Nabile 

Farès, 1974 : p. 20)20. 
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Chez Nabile Farès, en effet, l’exil est ontologique, car comme l’explique le 
narrateur de Le Champ des Oliviers : On a toujours été maintenu entre plusieurs 
histoires et plusieurs vies. Sans aucune véritable appartenance  (p.23).

Cet « éloignement de l’origine » ouvre la voie au sujet multiple. Ainsi, dans Le 
Champs des Oliviers, par exemple, le narrateur Brandy Fax est un pseudonyme : 
« (Brandy Fax est le nom que je me suis donné pour développer (moi le primitif 
de l’Ancien Monde) un panorama tendu d’occidentalité : limite de deux mondes) » 
(p.15). 

Ce « primitif », qui se fait appeler Brandy Fax, est un « double » de l’auteur puisque 
comme lui,

Brandy Fax (…) a remis bouclé ce qu’il voulait faire sur l’un des êtres les plus 
fondamentaux que connût l’A.F.N. L’O… Un doute subsiste. Cette thèse sur la 
signification de l’Ogresse peu commune et peu connue en Europe ne verra pas le 
jour (la nuit) (le jour) (peut-être pas) ? (Qui sait ?) L’obsession ? (…) Car je suis 
un scientifique. Moi. Brandy Fax. (…) L’assistance fut très nombreuse. (p. 16-17)

Dans le même chapitre, Brandy Fax/Nabile Farès va s’identifier aux signifiants 
des deux culturèmes évoqués plus haut, mais légèrement infléchis au niveau de 
leurs signifiants : Mqidech/Mqides et l’ogresse/l’Ogresse :

Oui. Moi Brandy Fax. Je hais l’Amérique. (…) Parce que depuis que j’ai rencontré 
l’Amérique. J’ai perdu mon ancien nom. Oui. Le mien. Celui que l’on donne chez 
nous (  ?) Chez nous  ? Mqides. Oui. Mqides. Oui. Celui qui ne dort et n’a pas 
sommeil. Mqides. Père de malheur. Qui ne dort et n’a pas sommeil. Aussi je 
veille. Je veille. A une dénonciation du monde qui m’a été donné de connaître. 
(…) Oui. Moi. Mqides. Et il était vingt-trois heures trente lorsque j’entrai 
directement en contact avec l’être. Cet être. Le plus dévorant du monde. Ce 
monde … Que dire de mes anciennes origines ? Pas grand-chose. Modernement 
parlant. Puisque j’appartiens à une origine du monde. Une origine mythique du 
monde. (…) Chronos. Gargantua. Barbe-Bleue. Hanga-Hanga. Awarzenia…Et bien 
d’autres. Doivent leur origine à ce premier prodige de l’origine du monde. Ce 
simple jeu. Entre Moi. Mqides. Et cet être prodigieux Enorme. Mqides. Qui ne 
dort et n’a pas sommeil. L’Ogresse. Oui. L’Ogresse. Je l’ai eue. Chez moi. En 
moi. Là. Partout en moi. Dans l’origine prodigieuse Enorme du monde. (p. 25).

La flexion que subissent les signifiants /Mqidech/ et /ogresse/, dans leur 
matérialité respective, ([ʃ][s] - ([o] [O]), marque à la fois le lien et la distance de 

l’écriture farésienne avec le conte en tant que récit dans la tradition orale berbère. 

En effet, puisque la modalité du « narrer » n’est plus possible, « modernement 

parlant », l’écriture ne va pas évoquer ou thématiser ces culturèmes. 
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Elle va s’appliquer à mettre au jour leur modalité de signifiance, au sens de 

Julia Kristeva21, et pointée par l’origine non établie du mot « ogresse », l’absolue 

féminité de l’ogresse berbère, et surtout son ambivalence constitutive entre le 

fabuleux et le fantastique, telle que définie par N. Farès. Il s’agit de la modalité  

« sémiotique »  de  cet  « hétérogène  au  sens  et  à la signification » (p.232), 

qu’elle assimile à la chôra,  en référence au Timée de Platon dont elle retient 

qu’elle est un : « réceptacle (…), innommable, invraisemblable, bâtard, antérieur à 

la nomination, à l’Un, au père, et par conséquent connoté maternel à tel point que 

«pas même le rang de syllabe» ne lui convient » (p. 233).

Les deux culturèmes, tels que déployés dans l’espace de l’écriture, corres-

pondent tout à fait à cet hétérogène ou chôra. L’Ogresse (avec O majuscule la 

désignant comme signifiant) est placée à l’origine de l’écriture d’un texte-limite 

qui se veut refuge (fictif) des « traces distinctives » de la culture berbère, primitive, 

archaïque, sur laquelle veille Mqides/Brandy Fax/Nabile Farès. C’est la déduction 

que l’on peut aisément faire à la lecture des nombreux passages aux allures de 

manifestes pris en charge par l’Ogresse dans Le Champ des Oliviers :

 ……. L’Ogresse ? Oui… Je suis là… Tout près… Très près… Au-dessous et au-dessus 

du monde…Je…. Voyage. (…) Longtemps… Bien longtemps… Plusieurs siècles… (…)

Trois ou quatre millénaires… (…)…Oui… Je suis là… /… à l’origine des mots…: à 

l’origine de la formulation des mots… / … à l’origine de la signification des mots… 

/ … (…) à l’origine de la création langagière…/…Oui…/…l’origine de la création 

populaire…  /…  à l’origine de l’imagination populaire.../…de la sémantique 

populaire… /… de l’univers des formes populaires… (…) MOI…L’Ogresse de l’origine…

Celle qui dévore toutes les interdictions…/… Celle qui exige toutes les permis-

sions…/…Qui condamne la peur… (…) Qui anime l’intelligence…  (L’intelligence 

populaire)…/…Qui crée l’intelligence populaire…/Oui.  Moi…L’Ogresse d’ori-

gine…L’Ogresse aux noms multiples…/…aux jeux multiples…/…aux apparences 

multiples…/ (…) … Oui C’est bien Moi/Venue pour Toi/L’Ogresse/Mqides/Brandy 

Fax /C’est moi qui/». (p. 27-32)

Dans ses multiples interventions, au style direct, scandées par les points de 

suspension, les barres obliques d’interruption, les blancs, les phrases incomplètes 

et inachevées, etc., l’Ogresse est la stratégie d’écriture et la métalangue d’un 

texte-limite. Sa modalité sémiotique tire sa légitimité de la « culture mineure »22 

qu’elle veut articuler : 

Moi. L’Ogresse native. Qui attendait la venue de cet homme. Et qui fut trompée 

par la vertu scripturale de cet homme. Qui. Oui. Ne cessa. Devant moi. Sous 

moi. D’écrire. Et qui. Ainsi. Me trompa. Trompa l’ogresse native (naïve) que 
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j’étais. Car (…) Et c’est ainsi (dans mon émerveillement) que je fus eue. Par 

cet homme venu d’une ville. En un jeûne de quarante jours/ quarante nuits 

d’écriture d’où naquit ce livre qui refoula mon origine vers l’enfance du monde 

et des hommes. (…) Je dus m’enfuir. Descendre au plus profond des fonds de la 

terre et du jour. Vieillir. Oui. Vieillir. (..) Mais. Aujourd’hui. (…) Je redécouvre 

une sorte de jouissance vitale.  (Farès, 1974 : p. 87).

De l’aveu même de l’Ogresse, elle doit son « défouissement » au narrateur du 

Champs des Oliviers, Brandy Fax, qui tient de la réalité (celle l’auteur) et de la 

fiction (celle de Mqides) : « Sans lui (Brandy Fax) je continuerais (sans aucun doute) 

mon sommeil séculaire dans quelque grotte d’Ikharshushen » - «  (village perdu 

au-dessus d’Akbou) » (p. 85). Mais cette culture de l’Ogresse ne sort indemne de 

long « enfouissement », comme l’explique dans Le Champ des Oliviers celui que 

tous les indices désignent comme étant Yahia de Yahia, pas de chance :

Toutes ces autres années où il nous fallut chercher… O combien chercher… La 

forme d’une persistance… Apprendre à détourner notre langue… Langue de nos 

langues… Apprendre à dissimuler nos voyelles…nos syllabes…à les rendre imper-

ceptibles… peu identifiables… à les chuchoter… à les chuinter.  (…) Quelques-uns 

… (…) ont même été jusqu’à écrire que notre langue était une sorte de bouillie… 

Incompréhensible… (…) Ils avaient oublié que nous n’avions continué de parler 

qu’à l’étroit.  (p. 222-223).

C’est donc la nature et le statut de cette culture incarnée par l’Ogresse qui 

dictent, en quelque sorte, la modalité sémiotique de son écriture qui se préserve 

de l’hégémonie du sens ses codes.

Nous pouvons dire, au terme de cette investigation non exhaustive, que la figure 

de l’Ogresse farésienne est la réactivation d’une Antécédence qui, grâce à sa dualité 

constitutive, est investie du pouvoir structurant de l’espace du texte ; seul espace 

où l’écriture peut impliquer la culture berbère, incarnée en ses culturèmes, dans 

une stratégie d’oscillation entre sa déterritorialisation nécessaire et la tentation de 

sa reterritorialisation. 
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Notes

1.  Selon Mikhaïl Bakhtine, cité par T.Todorov en référence aux textes de l’auteur dans 
leur version d’origine,  (…) le monologisme nie l’existence en dehors de soi d’une autre 
conscience, ayant mêmes droits et pouvant répondre sur un pied d’égalité, un autre je égal 
(tu). Dans l’approche monologique (sous sa forme extrême ou pure), autrui reste entiè-
rement et uniquement objet de la conscience, et ne peut former une conscience autre. 
On n’attend pas de lui une réponse telle qu’elle puisse tout modifier dans le monde de ma 
conscience.(…) Le monologue se passe d’autrui, c’est pourquoi, dans une certaine mesure, 
il objective toute la réalité, Le principe dialogique. Ecrits du cercle de Prague, Seuil, 1981, 
p. 165.
2.  Le terme est désormais consacré par la critique, de même que celui de «  reterrito-
rialisation », en référence à Gilles Deleuze et Felix Guattari, Kafka, pour une littérature 
mineure, Minuit, 1975.
3.  Plusieurs années se sont écoulées sans qu’il ait publié d’œuvre de fiction avant celle 
cosignée avec Kamel Khélif, en 2002, La petite arabe qui aimait la chaise de Van Gogh (ed. 
Amok). Il faudra attendre 2010 pour son dernier roman, Il était une fois, l’Algérie, aux 
éditions Achab.
4.  Interview publiée dans l’hebdomadaire algérien Algérie-Actualités, N°916, de la semaine 
du 05 au 11 mai, 1983.
5.  Cette dimension de l’œuvre de Nabile Farès a été traitée dans la thèse de doctorat de 
Boualit Farida, intitulée  : «  Pour une poétique chromatographique  : les cinq textes-pro-
grammes de Nabile Farès », soutenue à Paris 8, sous la direction de Claude Duchet, en   1993.
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6.  Cité par SAADI Nourredine dans un article intitulé «Nabile Farès », dans Littérature 
maghrébine d’expression française, Edicef/Aupelf, 1996, p.113. Disponible sur le site  : 
<www.limag.com/Textes/Manuref/fares.htm>.
7.  Camille Lacoste-Dujardin, Littérature orale populaire maghrébine. le conte en berbère: 
l’exemple du conte kabyle», In : Jean-Claude Santucci, Maurice Flory  (sous la responsa-
bilité de), Annuaire de l’Afrique du Nord, Paris, Editions du CNRS, Vol. 12, 1974, pp. 249-257.
URL : http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/AAN-1973-12_33.pdf
8.  L’article peut être consulté sur le site  : http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/AAN-1973-
12_33.pdf
9.  Citons, par exemple, Najima Thay Thay Rhozali, Au pays des ogres et horreurs, 
L’Harmattan, 2000 (certains de ses contes sont consultables sur le site: books.google.
fr/books?isbn=2738490506  ; Larbi Rabdi, Loundja fille de l’ogresse et autres contes 
berbères de Kabylie, Lundja Yellis n tamaza, L’Harmattan, 2003  ;  Youcef Allioui, 
L’Ogresse et l’abeille. Teryel t tzizwit. Contes kabyles – Timucuha, L’Harmattan, 2007  ; 
Benredjdal Lounes, Velaajouth (et Teriel). Disponible sur le site  : <www.ilmayen.com › 
Contes et légendes>, 16 avril 2005  ; Nadia Arezki, Loundja fille de Tseriel, conte diffusé 
le 24/09/2009 puis le 26/05/2011. Disponible sur le site  : www.liberte-algerie.com/.../
loundja-fille-de-tseriel-kan-ya-makan-12205
10.  Certains de ces écrivains se sont faits traducteurs en français de contes oraux kabyles; 
citons Mouloud Mammeri, Machaho : contes berbères de Kabylie, Bordas, 1980; d’autres se 
sont faits conteurs eux-mêmes en écrivant des contes, comme Mohammed Dib, Baba Fekrane, 
contes pour enfants, La Farandole, 1959; etc.
11.  La pagination adoptée dans tout l’article est celle de l’édition El Othmania pour les pays 
du Maghreb, 2007.
12.  Selon Gérard Genette, le récit itératif est  un « type de récit où une seule émission 
narrative assume ensemble plusieurs occurrences du même événement (c’est-à-dire, encore 
une fois, plusieurs événements considérés dans leur seule analogie) », dans Figures III, Seuil, 
1972, p.148.
13.  Ballard Michel, Versus  : la version réfléchie  : anglais-français. Vol. 1. Repérages 
et Paramètres, Gap, Paris, Ophrys, 2003. La définition des «  culturèmes/DRC  » est 
reprise par l’auteur dans un article intitulé «  La lecture des désignateurs de référents 
culturels  ». Consultable sur le site  : revistas.ulusofona.pt/index.php/babilonia/article/
viewFile/1721/1377
14.  Idem.
15.  L’importance du conte dans l’œuvre de Driss Chraïbi, par exemple, est souvent soulignée 
par les critiques comme Anne-Marie Gans-Guinoune, dans De l’impuissance de l’enfance à la 
revanche par l’écriture. Selon elle : Certains textes de Chraïbi sont écrits avec l’intention 
évidente de nous ramener au temps du conte. Le ton renvoie au “Il était une fois…”, 
L’Harmattan, 2005, p.32. 
16.  Dans son article « L’ogresse farésienne : de l’oralité du conte à l’oralité de l’écriture 
ou du fabuleux au sémiotique », Boualit Farida étudie le passage du style parlé de la parole 
conteuse à l’oralité sémiotique de la parole de l’écriture dans les œuvres de Nabile Farès. 
In Revue de la faculté des lettres et des sciences humaines, « Ecriture et oralité », numéro 
spécial (8), Université Sidi Mohamed Abdellah de Fès, 1992, pp. 31-41.
17.  « L’origine du mot est attestée par ces dictionnaires (Littré et Larousse encyclopédique) 
selon deux voies, l’une qui lie l’origine du mot à une provenance latine, par dérivation 
d’Orcus, dieu de l’enfant  ; l’autre qui lie l’origine du mot à une altération «probable» 
(Larousse) de hongre : hongrois. (…). Mais « la formation des langues romanes ne se prête 
pas à cette dérivation»» (p. 7).
18.  Le chronotope est défini par M. Bakhtine comme « ce qui se traduit, littéralement, par 
«temps-espace » : la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a 
été assimilée par la littérature », dans   Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, 
Paris, Gallimard, 1978, p. 237.
19.  Annuaire de l’Afrique du Nord, XXIII, CNRS, 1984.
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20.  Mémoire de l’Absent, Seuil.
21.  « Le sujet en procès », dans Claude Levi Strauss, L’Identité, Grasset, 1977, p. 223-256.
22.  « Mineure » de « culture mineure » est à comprendre ici au sens de « mineure » de « litté-
rature mineure » telle que définie par Gilles Deleuze et Felix Guattari : « Une littérature 
mineure n’est pas celle d’une langue mineure  ; plutôt celle qu’une minorité fait d’une 
langue majeure. (…) Les trois caractères de la littérature mineure sont la déterritoriali-
sation de la langue, le branchement de l’individuel sur l’immédiat-politique, l’agencement 
collectif d’énonciation. Autant dire que «mineur» ne qualifie plus certaines littératures, 
mais les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle 
grande (ou établie) », Kafka, Pour une littérature mineure, op.cit., p. 29-33. Ce qui est dit 
ici de la littérature en particulier est aisément transposable à la culture dont elle est partie 
intégrante.
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