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L’écrivain est un voyageur solitaire
qui tatonne en aveugle,

s’engage dans des impasses,
s’embourbe, repart.

Claude Simon, Discours de Stockholm, 1986.

Résumé : Ouvrage difficile a classer, L’arbre a dires de M. Dib qui rappelle U« arbre a
palabres » en Afrique, désigne |’étre humain. Dans son livre, Mohamed Dib s’exprime
clairement sur ce qui avait trait a l’identité. Les thémes qui traversent toute son
ceuvre, celui de la langue natale, de Uexil, du statut de U’étranger, de I’émigré sont
presque tous « concentrés » dans cette ceuvre qui exprime non seulement Uitinéraire
personnel mais aussi et surtout [’aventure de U’écriture.

Mots-clés : Uécriture, la langue, le signe, Uailleurs, Uexil, la mort, la résurrection,
le sens
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Mohamed Dib’s L’Arbre a dires : an embedding of his literary work

Abstact: Mr. Dib’s L’Arbre a dire, a work which is hard to classify, remembers the
“Palaver tree” in Africa, and refers to the human being. In his book, Mohamed Dib
speaks clearly about all what is related to identity. The themes running through all his
work, that of the native language, of exile, of the status of the alien, of the migrants,
are all nearly “concentrated” in this text that expresses not only the personal itinerary
of the writer but also and especially the adventure of writing.

Keywords: writing, language, sign, elsewhere, exile, death, resurrection, meaning
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Entre essai, autobiographie, reportage, nouvelle, L’Arbre a Dires de M. Dib déroute
un peu, au premier abord, tant il déroge de sa production antérieure et des régles
catégorielles définissant les genres littéraires.

L’Arbre a Dires emprunte en fait a presque tous les genres de la littérature, donnant
a lire, a travers une sorte de patchwork littéraire - structure qui permet, sans doute
a lauteur de se pencher librement sur toutes ses préoccupations intellectuelles - les
réflexions, les questionnements, combien actuels, d’un homme de lettres sur tous
les signes (largement récurrents, il faut le souligner, dans ’ensemble de son ceuvre)
porteurs de sens comme le nom et U'identité, la langue natale, la mémoire, Uexil, le
statut de ’étranger et de U’émigré, le pays natal, l’impossible retour, le sacré et la
violence...

Le titre de ’ouvrage renvoie comme par effet de miroir au cceur méme de L’Arbre
a Dires structuré en quatre moments. Ce dernier reprend, en effet, intégralement a
la fois le titre de la seconde partie et "expression trouvée par la petite Lyyli Belle,
quasiment a la fin de cette méme partie, pour désigner l’étre humain : « Tu ne le sais
pas toi. Moi je le sais : parce qu’un gens est un arbre a dires » (p. 103).

Loin d’étre naive et sans fondement, cette définition de ’lhomme proposée par une
fillette doit, nous semble-t-il, étre rattachée essentiellement a la symbolique de U’arbre
et a sa verticalité. En effet, avec ses branches étendues, ’arbre est par excellence,
le symbole de ’homme cosmique : « Reliant le ciel et la terre, il représente « les
possibilités d’évolution, d’élévation. Il nous invite a nous redresser, a chercher ’axe
de notre vie, planter nos racines dans la terre et a toucher le ciel de notre faite » (N.
Julien : 1997).

Dans L’Arbre a Dires, cet arbre est un bouleau planté a la naissance de Lyyli Belle. Or,
le bouleau est par excellence ’arbre sacré des populations sibériennes chez lesquelles
il assume toutes les fonctions de « I’Axis mundi », de pilier cosmique. Parfois associé a
la lune, voire au soleil et a la lune, il est double, pére et méere, male et femelle.

Il joue un role de protection ou plutot d’instrument de la descente de Uinfluence
céleste. D’ou la notion de dualité qui est, par essence celle de la manifestation. Le
bouleau symbolise la voie par ou descend ’énergie du ciel et par ou remonte ’aspi-
ration humaine par le haut.

Arbre sacré en Europe orientale et en Asie centrale, il symbolise en Russie particulie-
rement le printemps et la jeune fille. Dés lors, pour en revenir a L’Arbre a Dires, nous
pouvons avancer que les quatre parties qui le structurent (« Le Retour d’Abraham », «
L’Arbre a Dires », « Californian clichés », « En Marge »), trouvent par le biais de cette
symbolique pleinement leur sens : interrogation sur ’homme, recherche quasi orphique
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de soi et des autres, quéte de sa propre vérité par un incessant retour vers les racines
les plus lointaines, angoisse de l’imprévisible et quéte insatiable du sens profond de
toute chose.

C’est ainsi qu’en mélant réflexion personnelle, narration, notes autobiographiques,
ici par le biais du reportage de voyage, mysticisme, observation, émerveillement et
humour, Mohamed Dib propose, a ses lecteurs ce que nous pourrions appeler [’avant
texte de toute son ceuvre a travers les réflexions qui l’ont nourrie et qui ont alimenté
toute sa production.

En effet, partant du principe mystique cher a Mohamed Dib - reportons-nous par
exemple a la premiére partie de cet ouvrage, ou il est souvent fait référence aux grands
mystiques soufis plus particulierement Jalal Edine Roumi - que toute vie est une perpé-
tuelle quéte de sens, ’homme devant étre a l’écoute de tous les signes qui marquent de
maniére perceptible et plus encore de facon imperceptible l’espace ascensionnel d’une
existence, nous pouvons considérer L’Arbre a Dires comme le point nodal de I’ensemble
de U'ceuvre dibienne.

Tout converge vers ce point. Car si ’ceuvre de Dib, pour reprendre N. Khadda,

« s’est constituée en un ensemble trés dense ou les fils du sens s’entrecroisent d’un
texte a l'autre, se cassent ici pour se renouer la-bas, sinuent et s’entremélent aux
carrefours stratégiques ou se noue l’univers mythique de I’écrivain » (1996).

C’est ce méme entremélement, ce tissage des thémes récurrents significatifs des
textes dibiens, ce lieu de préoccupations, de réflexions, voire de méditations que
refléte la structure en apparence polyphonique de L’Arbre a Dires.

De ce fait, la diversité catégorielle de I’ouvrage et de ses quatre parties qui semblent
instituer une polyphonie discursive, est a lire comme autant de passages - de « passe-
relles » écrira Dib (p. 207), pour caractériser son ceuvre - permettant d’accéder a
la quintessence des idées et du sens véhiculés par tous les questionnements abordés
autour du nom, de la langue, du sacré, de la mémoire et de l’ouverture culturelle vers
les autres : l’identité au sens absolu du terme.

Avant de poursuivre plus avant notre réflexion sur le roman, nous aimerions nous
arréter un moment sur cette technique narrative qu’est la mise en abyme par le biais
de laquelle dans U'ceuvre, ici L’Arbre a Dires, est donné a lire, se constitue, s’annonce
toute ’ceuvre passée, présente et a venir. Technique qui consiste essentiellement a
inclure dans la narration la situation du narrateur souvent romancier lui-méme, en
train d’écrire (ou du moins de concevoir) le récit que nous lisons. Il s’agit alors d’un
roman qui contient (ou se confond parfois) avec sa propre genése (y compris souvent
autocritique) d’une ceuvre qui comporte sa propre mise en ceuvre ou comme on dit
généralement d’un roman du roman.
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L’Arbre a Dires serait U’histoire d’un roman qui est a la fois le sujet du roman que
nous lisons (Arbres a Dires) et un objet compris dans le monde romanesque qui nous
est décrit « un gens est un arbre a dires ». Le récit satellite résume le grand récit qui
le contient, joue le role d’un révélateur, d’une part de facon générale (répétition),
d’autre part selon des traits distincts (condensation, anticipation). Dans le premier
cas la mise en abyme multiplie ce qu’elle imite ou le souligne en le redisant ; dans le
deuxiéme cas elle le redit autrement. Le plus souvent elle met en jeu des événements
simples, plus brefs en cette condensation les dispositifs répercutés ont tendance a
prendre une netteté schématique.

Dans L’Arbre a Dires la mise en abyme assure une fonction révélatrice. Le rassem-
blement dont elle procéde suscite ce qu’on pourrait nommer un répertoire. Ce qui se
trouve épars et divers, y tend a se joindre et se confondre. La dispersion se métamor-
phose en convergence. L’éparpillement s’ordonne en une arborescence ou de fourche
en fourche s’accrédite le tronc commun d’une dominante clandestine. Ainsi a l’inté-
rieur de ’ceuvre elle-méme, Dib insére des textes qui participent au travail de réflexion
sur sa création et presque tous annoncent ou reprennent le theme central de U’écriture.

Dans la premiére partie de L’Arbre a Dires, intitulée « Le retour d’Abraham »,
laquelle du point de vue de la forme peut étre considérée comme un essai, [’auteur
reprend, d’un point de vue philosophique, sacré, voire mystique ses réflexions sur
’identité (importance identitaire du nom sacré donné a la naissance dans les sociétés se
réclamant de ’islam, de la langue et de la culture, perpétuelle et angoissante quéte du
pere en s’appuyant sur la tradition et sur une relecture personnelle des textes sacrés.
A travers ce qu’il appelle « Le retour d’Abraham » Mohamed Dib remonte jusqu’aux
origines et essaie de mettre ’accent sur les relations entre le sacré et la violence, sur le
role de la « violence fondatrice » (R. Girard, 1972) et sur celui de la « victime émissaire
» qu’ont toujours entretenues et qu’entretiennent encore les organisations sociales
traditionnelles : des sociétés antiques grecques a celles plus contemporaines comme la
société algérienne.

On tue en privé, pour régler un compte avec sa famille, avec sa tribu, une tribu
englobant de proche en proche toute la société avec ses lois, sa morale ; mais ce
faisant accomplie d’une ame pure et dont on sort l’ame pure, la mise a mort est
déclarée immolation expiatrice et... rédemptrice, le sang y tenant lieu d’eau lustrale.
Cautionnée par un usage abusif, sacrilége du texte coranique, cette grossiere contre-
facon « mystique » du meurtre leurre a son corps défendant la victime elle-méme :
Celle-ci peut en étre atterrée mais ne peut s’empécher de comprendre qu’il en soit
et doive étre ainsi : « De toute facon, dans la mentalité de la horde, une mise @ mort
quand elle est de nature sacrificielle ne tombe pas sous le coup de la loi, ne reléeve
pas de la justice des hommes (...). Ainsi sommes-nous pour ce qui est de [’homicide
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familial, du coté des tragiques grecs et du c6té de [’Ancien Testament pour ce qui est
du meurtre rituel...» (p. 75-76).

La seconde partie de L’Arbre a Dires qui s’apparente plus a une nouvelle poétique,
plonge ses racines dans les romans précédents de Mohamed Dib appartenant a ce que
’on a appelé «cycle nordique ». En effet, plusieurs signes récurrents nous renvoient de
facon explicite a Neiges de marbre, a la fois dans la forme et le fond : La petite Lyylie
et la relation entretenue avec un pére trop souvent absent, la communication complice
instaurée entre eux deux, [’espace magique de ’enfance largement déployé parce que
paradis d’ou l’on a été trop vite exilé.

Tout au long de cette deuxiéme partie, ’enfance se fait émotion et objet poétique
en ce sens que tous les attributs de ’enfance sont sans cesse cristallisés et renouvelés
par la puissance des mots, donc de l’imagination dans les différentes figures du langage,
engendrant toutes sortes de traversée poétique dont celles, magiques, donnant a voir
la magnificence de ’espace nordique balisée par la cadence et la durée imaginaire des
saisons, plus encore, celles, métaphysique ou mystique s’ouvrant sur la signification
profonde des choses, de U'exil, de la mémoire, du temps qui passe et de la mort.

C’est en reporter, chroniqueur de voyage, observateur minutieux et enjoué que
Mohamed Dib aborde la troisieme partie « Californian clichés » de son ouvrage. Les
notes de voyage qu’il nous livre se rapportent a son séjour aux Etats-Unis d’Amérique,
plus précisément en Californie. Souvent sur le mode humoristique, l‘auteur, a Uinstar
de Montesquieu dans ses Lettres persanes, nous livre ses impressions américaines,
Uhumour servant de prétexte, a maints rapprochements, maints questionnements,
maintes remarques qui ouvrent le champ de la réflexion sur le langage et le sens des
mots, sur la liberté, la tolérance, ’ouverture aux autres et qui sont pour lui propices
a une fertile et nostalgique anamnése. Car le message est bien clair : c’est au prix de
cette tolérance que nous pourrons coexister au sein d’une société sans haine et sans
violence.

Dans la derniére partie de "ouvrage, la plus courte, intitulée « En marge », sur le
mode de la causerie, ’auteur reprend plusieurs questions liées au statut de I’écrivain
francophone, a la lecture, et au mode de U’édition, a sa création littéraire, a la critique
littéraire en général et a la réception critique de son ceuvre. Si bien que loin d’étre « en
marge », cette déambulation critique de [’auteur serait plus « a la marge », c’est-a-dire
dans ce blanc délimitant symboliquement le commencement de toute chose... puisque
retournant sans cesse au probléme du sens et du devenir de la vie, d’une vie, de sa vie.

Nous n’en voulons pour preuve que ce credo, véritable hymne a la vie, a ’Homme et
a la liberté, qui clot L’Arbre a Dires.
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« En ce qui me concerne, ma conviction est faite : L’Homme ne devient homme qu’en
parlant et si ses ceuvres semblent obéir, dans le processus de leur production, a des
nécessités des lois, des codes antérieurs qui [’ont précédé, en revanche, lui, [’homme,
comme étre parlant, il garde toujours sa franchise de collier, libre de disposer de
soi, de s’inventer, de s’étonner lui-méme et d’étonner le monde a chaque instant (p.
209-210).
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