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Résumé : Presque tous les écrivains contemporains ayant vécu la déportation évoquent
dans leurs écrits, de manieére fidele, l’atrocité du monde des camps de concentration.
Jorge Semprun, écrivain espagnol d’expression francaise, s’en distingue par un
imaginaire créatif ou la description dépasse le fait testimonial. Dans son roman Le Grand
Voyage, [’auteur raconte, a la premiére personne, les conditions absolument atroces du
voyage menant vers le camp de Buchenwald, mais a partir du deuxiéme chapitre qui ne
constitue qu’une infime partie de l’ceuvre, le ton change et se charge d’une dimension
plus mémorable. Le je se délite et ne tarde par a se travestir en il. Pourquoi ’auteur
abandonne-il in fine la premiere personne, une parole vive, au profit de la troisieme
personne, une parole fictionnelle ?

Les mots-clés : identités narratives - frontiéres - polyphonie - fiction.

Abstract: Most of the contemporary writers having lived the deportation evoke accurately in their
writings the atrocity of the world of concentration camps. Jorge Semprun, Spanish writer of French
expression, distinguishes himself by a creative imagination where the description exceeds the
testimonial fact. In his novel, The Long Voyage, the author tells, using the first personal pronoun,
the absolutely atrocious conditions of the journey leading to the camp of Buchenwald, but from
the second chapter which constitutes a tiny part of the work, the tone changes and takes charge of
a memorable dimension. The first person | is faded and replaced by the third person he. Why the
author uses the third person instead of the first person?

Keywords: narrative identities - borders - polyphony - fiction.
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Le temps n’a qu’une réalité, celle de U’Instant
Gaston Roupnel

Les hésitations du moi

A la premiére page du roman Le Grand Voyage, le narrateur nous place a U'intérieur d’un
wagon oU sont entassés cent dix-neuf voyageurs. La pénibilité du voyage y est évoquée
minutieusement: douleur physique insoutenable et paralysie de U’étre plongent les
voyageurs dans un long coma. Un seul étre semble réel, conscient et entier. Il compte sans
cesse les jours, un par un, comme s’il voulait avoir la certitude qu’il existait réellement
devant cet amas de corps inertes. Face a cette léthargie profonde, son regard égaré se
cherche, tente de surprendre le paysage derriere les grillages, de le prendre au dépourvu,
de apprivoiser. Sa survie dépend de lui. Il a besoin de ce paysage pour se sentir vivant:

« Mon regard n’est rien sans ce paysage. C’est la lumiére de ce paysage qui invente mon regard.
C’est Uhistoire de ce paysage, la longue histoire de la création par le travail des vignerons de la
Moselle, qui donne a mon regard, a tout moi-méme, sa consistance réelle, son épaisseur. Je ferme
les yeux. Il n’y a plus que cette réalité absente de la Moselle. J’ouvre les yeux, je ferme les yeux,
ma vie n’est plus qu’un battement de paupieres ». (LGY, p. 19).

Dans cet instant pathétique qui signifie la solitude, étre suspendu entre deux néants, un
temps limité a U’instant qui nous isole non seulement des autres mais de nous-mémes,
puisqu’il déclenche une rupture avec notre passé et notre futur le plus improbable et,
inéluctablement, nous met en face du moment présent. De cette conscience de la solitude
dans Uinstant ressentie par le personnage « le vide se fait, autour de moi » (p. 28) succéde
un conflit généralisé du héros avec lui-méme.

Au bord de la folie, incapable de se maitriser, il ressasse et parle d’abondance pour
recouvrer une identité. Rapportées en monologues intérieurs, ses inquiétudes envahissent
le texte, ponctuées par d’interminables questionnements. Un état amnésique ’installe
dans un rejet total de tout ce qui était sa vie autrefois, « de tout [ce] qui était [sa] vie va
s’évanouir» (p. 257).

Dés lors, L’étre du personnage ne prend conscience de sa perte que dans l’instant présent,
ce moment ou le personnage anonyme, jusqu’a présent, s’incarne dans une nouvelle ame,
un nouveau corps, celui de Gérard : « [...] et je marche vers la porte, pour sauter sur le
quai [...] et Gérard saute sur le quai, dans la lumiére aveuglante » (p. 257).

Une rupture dans la conscience de l’identité du personnage s’opére a partir du passage du
pronom je, un je inquiet, partagé a une instance énonciative marquée par une identité
moins contraignante. La voix subjective, incertaine, bavarde et sans cesse au bord de
la dissolution qui domine toute U’écriture jusqu’a présent, laisse subsister un Gérard
objectif, slir de lui, réel, presque surhumain prét a sauter dans la cohue, le vacarme,
claquant sechement au-dessus du tourbillon désordonné : « los, los, los! ». (p. 256).

La quéte d’un autre moi n’est acquise qu’a partir du moment ou le personnage décide
de se déposséder de son étre « Je déposais ma propre vie passée, tous les souvenirs
qui me relient au monde d’autrefois » (p. 256). Ce que nous voudrions souligner dans
ce passage, c’est que dans une telle rupture de Uétre, ’idée de prendre une nouvelle




Entre réalisme et héroisme : Le Grand Voyage de Jorge Semprun

identité s’impose sans conteste. Et, par conséquent, un changement d’identité, une
mutation du personnage imposeraient une nouvelle énonciation.

Dédoublant sa conscience d’un sujet racontant a un sujet observant, ’auteur se projette
dans le présent et dans le futur, a Uintérieur et a Uextérieur de lui-méme, acteur et
spectateur du méme récit, il met en route sa propre félure, son vertige existentiel, son
émiettement :

« Il est des textes, pourtant, ou la confusion des instances narratives, parfois inexplicable,
semble participer avant tout d’une stratégie de brouillage énonciatif et générique. « Je » et
« il » ne se conjuguent pas pour donner de la profondeur au personnage, ils se divisent, se
contrecarrent et s’annulent. Leur rivalité corrode le narrateur pour ne laisser subsister de lui
qu’une voix insituable. » (Gasparini, 2004: 156)

C’est ainsi que Le Grand Voyage entretient un doute quant a U'identité du personnage/
narrateur. Ce doute se manifeste non seulement par l’anonymat de la voix autodiégétique
qui domine presque tout le roman, mais aussi par [’emploi d’une tournure impersonnelle
qui contrarie le repérage de ’identité de l’instance narrative. Ce hiatus narratif renforce
un sentiment d’incertitude. En subvertissant "unité et la cohésion de l’instance
narratrice, en problématisant ainsi le statut de celui qui parle, ’écriture se déploie
dans un jeu énonciatif troublant toute forme de lecture interprétative.

Le malaise identitaire du personnage conduira l'auteur a adopter, dés la page 261,
une énonciation a la troisiéme personne : le je disparait au profit d’un narrateur
omniscient. Le personnage se dérobe a lui-méme, révélant, en retrait, 'autre en lui. Un
regard nouveau fait osciller l'intérieur et [’extérieur, regard finalement circonspect qui
finit par pousser I’image de soi a étre maitresse des lieux et a reproduire (fictivement)
le sujet méme de U’ceuvre, mais dans un regard autre. Scission du personnage, double
jeu optique ou duplication intérieure de U’histoire, le recours a instance narrative
impersonnelle n’en demeure pas moins innocente et ouvre un champ non limité a sa
compréhension et a son interprétation.

Les éclipses du je

Dans une position non plus de sujet regardé, un sujet comme nous l’avons déja dit au
bord de la perte, de la dissolution, I’adoption de cette nouvelle marque d’énonciation
propose un nouveau regard du personnage sur lui-méme, il n’est plus ’acteur principal
de sa vie, il se place derriere les projecteurs faisant défiler sa propre vie. Etre narrateur
a un moment crucial du récit, celui bien sir de U’arrivée au camp de Buchenwald,
lui permet de porter un nouveau regard, un regard qui s’éloigne de plus en plus de
la dimension référentielle, lui préférant Uillusion fictionnelle. Autrement dit, le
personnage se sent incapable d’avoir a supporter de rester en dedans de lui-méme, un
renoncement de soi par soi, une réappropriation de ’autre de soi, une redéfinition de
soi par l’autre qui n’est que soi.

La prise en charge déléguée a la troisiéme personne du singulier d’une parole réfractée
de celui qui écrit, annonce un nouveau scénario, qui pousse le sujet de ’écriture a jouir
obsessionnellement de image telle qu’il se veut voir : Le il incarnerait, dans ce cas la, le
regard héroique de l’auteur sur sa propre vie. Effet de réel ou force de l’imaginaire, le il
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vise a réinstaurer la relation de soi a soi, a redéfinir une nouvelle mise en scéne ou les
réles s’inverseraient, annoncant par ce biais, une discontinuité entre la parole en acte et
la parole réfractée, reflétée. Une sorte de décalage introduit par I’exercice méme de la
parole : entre prise de parole et soumission de la parole, la distinction vécue par "auteur
entre l’existence quotidienne telle qu’il la subit, et cette existence autre que son activité
romanesque promet, permet et met en route. Ce dédoublement réflexif qu’instaure le
texte littéraire semprien déplace le centre d’intérét de [’énoncé vers ’énonciation, de
Uinstance du je, un étre au bord de ’abime, de la détresse vers l'instance du il, une
instance préte « a infléchir ou a troubler la réception en délivrant un message paradoxal
[...] afin d’opposer dialectiquement leurs traits antagonistes. » (Gasparini, 2004 : 119).

Maintenant le personnage dans une distanciation par rapport aux faits vécus, le je subtil
se déplace vers une instance des plus fictionnelles, annoncant par ce méme chemin un
monde ou tout est possible, dans lequel le je n’est que le pseudo héros de sa propre
histoire, imaginée par lui-méme. Récréé par le travail de fiction, le je peut, d’un coeur
vaillant, se vouer au monde barbare des camps de concentration, enveloppé d’une
carapace surhumaine, celle que lui confére le rempart fictionnel. Autrement dit, le
narrateur va faire revivre le héros et révéler au monde ses capacités exceptionnelles a
aller au-dela de la mort, a contrecarrer « une destinée qui ne pouvait étre que la mort.
Leur future mort s’avancait dans les rues de Compiegne. » (p. 272). L'écriture devient
une entreprise de possession du réel. A la page 261 du Grand voyage, le lecteur assiste, en
focalisation interne, a un rebondissement de [’action et découvre le héros prét obéir a son
bourreau. Tentant de s’aligner a Uintérieur des colonnes presque symétriques répondant a
’exigence pointilleuse de I’ordre nazi, le personnage, trouvant en lui une force supérieure
et inconnue, tente de se relever pour trouver place derriére le remous de la foule :

« Il retombe sur ses pieds, par chance, et se dégage en jouant des coudes, de la cohue. Plus loin,
les SS font ranger les déportés en colonne par cing. Il y court, il essaye de se glisser au milieu de
la colonne, mais il n’y arrive pas. Un remous de la foule le repousse vers la rangée extérieure.
La colonne s’ébranle au pas de course et un coup de crosse dans la hanche gauche le pousse en
avant. » (p. 261).

A travers un parcours construit sur ’appropriation de ce nouvel espace de ’entre-deux :
entre le monde des vivants et le monde des prochains morts, un espace intermédiaire
dans lequel un seul code semble le régir : obéir, exécuter et se taire - autant de regles
auxquelles se plie le déporté, U’exilé a partir du moment ou il franchira le seuil de ce non-
lieu, un lieu dominé par ’absurdité des étres qui le régissent. A partir de ce passage du
corps dépourvu d’une quelconque ame, s’ouvre cette ligne de félure dans laquelle deux
séries temporelles communiquent: le passé et le présent, voire une anticipation sur ce que
pourrait étre le futur ; les signes qui surgissent de cet univers d’inquiétante étrangeté et
les signes qui, invraisemblablement, tissent le réel ; ou bien encore, la ligne de résonance
des touches singuliéres que les nazis s’amusent a créer pour donner 'impression d’un
monde déréglé dans une zone d’incertitude.

« Ils débouchent sur une grande avenue, brillamment éclairée. L’allure, brusquement, se ralentit.
Ils marchent au pas cadencé, sous la lumiere des projecteurs. De chaque coté de [’avenue se
dressent de hautes colonnes, surmontées d’aigles aux ailes repliées. » (p. 263).

D’abord saisi dans son rapport aux lois dures de la nature « ... cette lumiére glacée sur ce
paysage de neige » (pp. 278 - 279), puis dans son lien avec l’imaginaire nazi « [un] paysage
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démesuré otl ne manque que la musique, noble et grave, de quelque opéra fabuleux » (p.
279), la longue marche vers les lieux inconnus de la mort s’annonce des plus troublantes :
Uécriture explore un univers dans lequel le fantomatique et le spectral scintillent
insidieusement entre le génie et la folie de la pensée nazie. Ainsi, I’imaginaire semprien
met en place un monde étranger a notre regard, dépourvu d’humanité, de sensibilité ; il
provoque une déchirure, une fissure, une irruption insolite, presque insupportable dans le
monde réel. L édifice mortuaire de ’univers concentrationnaire bouleverse la cohérence
universelle, une rupture, une brisure de la stabilité d’un monde dont les lois étaient
jusqu’alors tenues pour rigoureuses et immuables, soumises a une force divine. Passage
du distinct au flou, du perceptible a Uillusion troublante, tout semble se confondre
et développe ce que Christian Chelebourg nomme « le trouble de U’espace familier»
(Chelebourg, 2006 : 267).

En multipliant les effets de l’imaginaire, Le récit met en scéne la marche surprenante de
la longue colonne de détenus, savamment orchestrée par une parfaite théatralisation
du long savoir dramaturgique nazi, baignée du silence et de la maitrise de soi presque
irréprochable, consciencieuse, sourde, automatique de la conscience nazie, une
conscience paradoxalement humaine. Devant ce spectacle agressif, bouleversant et
inquiétant comme absolue inversion et anormalité du monde, les gens qui se trouvent de
lautre coté des portes gigantesques se muent dans un silence effrayant: ils regardent,
ils écoutent « On n’entendait plus que le bruit de leurs pas, le bruit de leur mort en
marche » (p. 269), ils tentent de percevoir le moindre bruit de cette avancée, d’autres,
par contre, préférent tourner la téte et se mettent docilement a travailler comme s’ils
étaient persuadés que cette lancinante marche présageait une prochaine mort, la mort
de cette colonne interminable de détenus prét[e] « a quitter le monde des vivants,
quitter le monde des vivants, quitter le monde des vivants. » (p. 279).

Conclusion

L’auteur, réellement, n’abandonne pas instance du je pour lui en préférer une moins
fiable surtout quand il s’agit de raconter sa vie. De par ce saut énonciatif, le il qui
s’énonce tres clairement a un moment crucial de Uhistoire n’est alors que le je du tout
début. Transgressant tout pacte entre le sujet réel et son lecteur, la voix du narrateur
s’impose comme une voix hon point tant pour raconter que pour faire revivre, assurer sans
intermédiaire son discours, et, si invraisemblablement que ce soit, étre la voix du je. Dans
cette structure impersonnelle s’entrelacent obstinément des souvenirs, des anecdotes
et des questions récurrentes, qui ne sauraient s’avouer que dans une quéte proprement
autobiographique.
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