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Abstract: Most of the contemporary writers having lived the deportation evoke accurately in their 
writings the atrocity of the world of concentration camps. Jorge Semprùn, Spanish writer of French 
expression, distinguishes himself by a creative imagination where the description exceeds the 
testimonial fact. In his novel, The Long Voyage, the author tells, using the first personal pronoun, 
the absolutely atrocious conditions of the journey  leading to the camp of Buchenwald, but from 
the second chapter which constitutes a tiny part of the work, the tone changes and takes charge of 
a memorable dimension. The first person I is faded and replaced by the third person he. Why the 
author uses the third person instead of the first person?

Keywords: narrative identities - borders - polyphony - fiction.

الذينأولئكمنسمبرونجورجالاسبانيالروائييعدو،الاعتقالمراكزفضاعتوبشاعةكتاباتهمفيالمنفيينالمعاصرينالروائيينكللنايصور:الملخص 
الرئيسيةالشخصيةعاشتهاالتيالقاسيةالظروف"  الكبرىالرحلة"روايتهفيالكاتبلنايرويحيث. الواقعحدودفيهالوصفيتجاوزإبداعيبأسلوبتميزوا
إذ أن تغييرا في نبرتها و أسلوبها ،و الذي لا يشكل إلا جزءا صغيرا من الرواية،الثانيالفصلفينلمسأنناإلابوخنفالد،مركزإلىقادتهاالتيالرحلةخلال

؟هوالغائبالمفردضميرمكانهالواقع مستعملانللتعبير ع"أنا"المفردالمتكلمضميرالكاتب عنيتخلىلماذا.الكاتب حملها شحنة خيالية
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Entre réalisme et héroïsme : 
Le Grand  Voyage de Jorge Semprun

Résumé : Presque tous les écrivains contemporains ayant vécu la déportation évoquent 
dans leurs écrits, de manière fidèle, l’atrocité du monde des camps de concentration. 
Jorge Semprun, écrivain espagnol d’expression française, s’en distingue par un 
imaginaire créatif où la description dépasse le fait testimonial.  Dans son roman Le Grand 
Voyage, l’auteur raconte, à la première personne, les conditions absolument atroces du 
voyage menant vers le camp de Buchenwald, mais à partir du deuxième chapitre qui ne 
constitue qu’une infime partie de l’œuvre,  le ton change et se charge d’une dimension 
plus mémorable.  Le je se délite et ne tarde par à se travestir en il. Pourquoi l’auteur 
abandonne-il in fine la première personne, une parole vive, au profit de la troisième 
personne, une parole fictionnelle ?

Les mots-clés : identités narratives - frontières -  polyphonie -  fiction.
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Le temps n’a qu’une réalité, celle de l’Instant 
Gaston Roupnel

Les hésitations du moi

A la première page du roman Le Grand Voyage, le narrateur nous place à l’intérieur d’un 
wagon où sont entassés cent dix-neuf voyageurs. La pénibilité du voyage y est évoquée 
minutieusement: douleur physique insoutenable et  paralysie de l’être plongent les 
voyageurs dans un long coma. Un seul être semble réel, conscient et entier. Il compte sans 
cesse les jours, un par un, comme s’il voulait avoir la certitude qu’il existait réellement 
devant cet amas de corps inertes. Face à cette léthargie profonde, son regard égaré se 
cherche, tente de surprendre le paysage derrière les grillages, de le prendre au dépourvu, 
de l’apprivoiser. Sa survie dépend de lui. Il a besoin de ce paysage pour se sentir vivant: 

« Mon regard n’est rien sans ce paysage. C’est la lumière de ce paysage qui invente mon regard. 
C’est l’histoire de ce paysage, la longue histoire de la création par le travail des vignerons de la 
Moselle, qui donne à mon regard, à tout moi-même, sa consistance réelle, son épaisseur. Je ferme 
les yeux. Il n’y a plus que cette réalité absente de la Moselle. J’ouvre les yeux, je ferme les yeux, 
ma vie n’est plus qu’un battement de paupières ».   (LGV, p. 19).
 

Dans cet instant pathétique qui signifie la solitude, être suspendu entre deux néants, un 
temps limité à l’instant qui nous isole non seulement des autres mais de nous-mêmes, 
puisqu’il déclenche une rupture avec notre passé et notre futur le plus improbable et, 
inéluctablement, nous met en face du moment présent. De cette conscience de la solitude 
dans l’instant ressentie par le personnage « le vide se fait, autour de moi » (p. 28)  succède 
un conflit généralisé du héros avec lui-même.

Au bord de la folie, incapable de se maîtriser, il ressasse et parle d’abondance pour 
recouvrer une identité.  Rapportées en monologues intérieurs, ses inquiétudes envahissent 
le texte, ponctuées par d’interminables questionnements. Un état amnésique l’installe 
dans un rejet total de tout ce qui était sa vie autrefois, « de tout [ce] qui était [sa] vie va 
s’évanouir» (p. 257).

Dés lors, L’être du personnage ne prend conscience de sa perte que dans l’instant présent, 
ce moment où le personnage anonyme, jusqu’à présent,  s’incarne dans une nouvelle âme, 
un nouveau corps,  celui  de Gérard : « […] et je marche vers la porte, pour sauter sur le 
quai […] et Gérard saute sur le quai, dans la lumière aveuglante »  (p. 257).  

Une rupture dans la conscience  de l’identité du personnage s’opère à partir du passage du 
pronom  je, un je inquiet, partagé  à une instance énonciative marquée par une identité 
moins contraignante.  La voix subjective, incertaine, bavarde et sans cesse au bord de 
la dissolution qui domine toute l’écriture jusqu’à présent,  laisse subsister un Gérard 
objectif, sûr de lui, réel, presque surhumain  prêt à sauter dans la cohue, le vacarme, 
claquant sèchement au-dessus du tourbillon désordonné : « los, los, los! ». (p. 256).

La quête d’un autre moi n’est acquise qu’à partir du moment où le personnage décide 
de se déposséder de son être « Je déposais ma propre vie passée, tous les souvenirs 
qui me relient au monde d’autrefois » (p. 256). Ce que nous voudrions souligner dans 
ce passage,  c’est que dans une telle rupture de l’être, l’idée de prendre une nouvelle 
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identité  s’impose sans conteste.  Et, par conséquent, un changement d’identité, une 
mutation du personnage imposeraient une nouvelle énonciation.	

Dédoublant sa conscience d’un sujet racontant à un sujet observant, l’auteur se projette 
dans le présent et dans le futur, à l’intérieur et à l’extérieur de lui-même,  acteur et 
spectateur du même récit, il met en route sa propre fêlure, son vertige existentiel, son 
émiettement : 

«  Il est des textes, pourtant, où la confusion des instances narratives, parfois inexplicable, 
semble participer avant tout d’une stratégie de brouillage énonciatif et générique. « Je » et 
«  il  » ne se conjuguent pas pour donner de la profondeur au personnage, ils se divisent, se 
contrecarrent et s’annulent. Leur rivalité corrode le narrateur pour ne laisser subsister de lui 
qu’une voix insituable. » (Gasparini, 2004: 156)

C’est ainsi que Le Grand Voyage entretient un doute quant à l’identité du   personnage/ 
narrateur.  Ce doute se manifeste non seulement par l’anonymat de la voix autodiégétique 
qui domine presque tout le roman, mais aussi par l’emploi d’une tournure impersonnelle 
qui contrarie le repérage de l’identité de l’instance narrative. Ce hiatus narratif renforce 
un sentiment d’incertitude.  En subvertissant l’unité  et la cohésion de l’instance 
narratrice,  en problématisant ainsi le statut de celui qui parle, l’écriture se déploie 
dans un jeu énonciatif troublant toute forme de lecture interprétative. 

Le malaise identitaire du personnage  conduira l’auteur à adopter, dés la page 261, 
une énonciation à la troisième personne  : le   je   disparaît au profit d’un narrateur 
omniscient. Le personnage se dérobe à lui-même, révélant, en retrait, l’autre en lui. Un 
regard nouveau  fait osciller l’intérieur et l’extérieur,  regard finalement circonspect qui 
finit par pousser l’image de soi à être maîtresse des lieux et à reproduire (fictivement) 
le sujet même de l’œuvre,  mais dans un  regard autre.  Scission du personnage,  double 
jeu optique  ou duplication intérieure de l’histoire, le recours à l’instance narrative 
impersonnelle n’en demeure pas moins innocente et ouvre un champ non limité à sa 
compréhension et à son interprétation.

Les éclipses du  je 

Dans une position non plus de sujet  regardé, un sujet comme nous l’avons déjà dit au 
bord de la perte, de la dissolution, l’adoption de cette nouvelle marque d’énonciation 
propose un nouveau regard du personnage sur lui-même,  il n’est plus l’acteur principal 
de sa vie, il se place derrière les projecteurs faisant défiler sa propre vie.  Etre narrateur 
à un moment crucial du récit, celui bien sûr  de l’arrivée au camp de Buchenwald,  
lui permet de porter un nouveau regard, un regard qui s’éloigne de plus en plus de 
la dimension référentielle, lui préférant l’illusion fictionnelle. Autrement dit, le 
personnage se sent incapable d’avoir à supporter de rester en dedans de lui-même, un 
renoncement  de soi par soi, une réappropriation de l’autre de soi, une redéfinition de 
soi par l’autre qui n’est que soi.  

La prise en charge déléguée à la troisième personne du singulier d’une parole  réfractée 
de celui qui écrit,  annonce un nouveau scénario, qui pousse le sujet de l’écriture à jouir 
obsessionnellement de l’image telle qu’il se veut voir : Le  il  incarnerait, dans ce cas là, le 
regard héroïque de l’auteur sur sa propre vie. Effet de réel ou force de l’imaginaire, le  il  
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vise à réinstaurer la relation de soi à soi, à redéfinir une nouvelle mise en scène où les 
rôles s’inverseraient, annonçant par ce biais, une discontinuité entre la parole en acte et 
la parole  réfractée, reflétée. Une sorte de décalage introduit par l’exercice même de la 
parole : entre prise de parole et soumission de la parole, la distinction vécue par l’auteur 
entre l’existence quotidienne telle qu’il la subit, et cette existence autre que son  activité 
romanesque promet,  permet et met en route. Ce dédoublement réflexif qu’instaure le 
texte littéraire semprien déplace le centre d’intérêt de l’énoncé vers l’énonciation, de 
l’instance du je, un être au bord de l’abime, de la détresse vers l’instance du il, une 
instance prête « à infléchir  ou à troubler la réception en délivrant un message paradoxal 
[…] afin d’opposer dialectiquement leurs traits antagonistes. » (Gasparini, 2004 : 119).

Maintenant le personnage dans une distanciation par rapport aux faits vécus,  le je  subtil 
se déplace vers une instance des plus fictionnelles, annonçant par ce même chemin un 
monde où tout est possible, dans lequel le  je  n’est que le pseudo héros de sa propre 
histoire, imaginée par lui-même. Récréé par le travail de fiction, le je  peut, d’un cœur 
vaillant, se vouer au monde barbare des camps de concentration, enveloppé d’une 
carapace surhumaine, celle que lui confère le rempart fictionnel. Autrement dit, le 
narrateur va faire revivre le héros et révéler au monde ses capacités exceptionnelles à 
aller au-delà de la mort, à contrecarrer « une destinée qui ne pouvait être que la mort. 
Leur future mort s’avançait dans les rues de Compiègne. » (p. 272).  L’écriture devient  
une entreprise de possession du réel. A la page 261 du Grand voyage, le lecteur assiste, en 
focalisation interne,  à un rebondissement de l’action et découvre le héros prêt obéir à son 
bourreau. Tentant de s’aligner à l’intérieur des colonnes presque symétriques répondant à 
l’exigence pointilleuse de l’ordre nazi, le personnage, trouvant en lui une force supérieure 
et inconnue, tente de  se relever pour trouver place derrière le remous de la foule :

« Il retombe sur ses pieds, par chance,  et se dégage en jouant des coudes, de la cohue. Plus loin, 
les SS font ranger les déportés en colonne par cinq. Il y court, il essaye de se glisser au milieu de 
la colonne, mais il n’y arrive pas. Un remous de la foule le repousse vers la rangée extérieure. 
La colonne s’ébranle au pas de course et un coup de crosse dans la hanche gauche le pousse en 
avant. » (p. 261).

A travers un parcours construit sur l’appropriation de ce nouvel espace de l’entre-deux : 
entre le monde des vivants et le monde des prochains morts, un espace intermédiaire 
dans lequel un seul code semble le régir : obéir, exécuter et se taire – autant de règles 
auxquelles se plie le déporté, l’exilé à partir du moment où il franchira le seuil de ce non-
lieu, un lieu dominé par  l’absurdité des êtres qui le régissent. A partir de ce passage du 
corps dépourvu d’une quelconque âme, s’ouvre cette ligne de fêlure dans laquelle deux 
séries temporelles communiquent: le passé et le présent, voire une anticipation sur ce que 
pourrait être le futur ; les signes qui surgissent de cet univers d’inquiétante étrangeté et 
les signes qui, invraisemblablement, tissent le réel ; ou bien encore, la ligne de résonance 
des touches singulières que les nazis s’amusent  à créer pour donner l’impression d’un 
monde déréglé dans une zone d’incertitude. 

« Ils débouchent sur une grande avenue, brillamment éclairée. L’allure, brusquement, se ralentit. 
Ils marchent au pas cadencé, sous la lumière des projecteurs. De chaque côté de l’avenue se 
dressent de hautes colonnes, surmontées d’aigles aux ailes repliées. »  (p. 263).

D’abord saisi dans son rapport aux lois dures de la nature «  … cette lumière glacée sur ce 
paysage de neige » (pp. 278 - 279), puis dans son lien avec l’imaginaire nazi « [un] paysage 
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démesuré où ne manque que la musique, noble et grave, de quelque opéra fabuleux » (p. 
279), la longue marche vers les lieux inconnus de la mort s’annonce des plus troublantes : 
l’écriture explore un univers  dans lequel le fantomatique et le spectral scintillent 
insidieusement  entre le génie et la folie de la pensée nazie.  Ainsi, l’imaginaire semprien 
met en place un monde étranger à notre regard, dépourvu d’humanité, de sensibilité ;  il 
provoque une déchirure, une fissure,  une irruption insolite, presque insupportable dans le 
monde réel.  L’édifice mortuaire de l’univers concentrationnaire bouleverse la cohérence 
universelle, une rupture, une brisure de la stabilité d’un monde dont les lois étaient 
jusqu’alors tenues pour rigoureuses et immuables, soumises à une force divine. Passage 
du distinct au flou, du perceptible à l’illusion  troublante, tout semble se confondre 
et développe  ce que Christian Chelebourg nomme «  le trouble de l’espace familier» 
(Chelebourg, 2006 : 267).

En multipliant les effets de l’imaginaire, Le récit met en scène la marche surprenante de 
la longue colonne de détenus,  savamment orchestrée par une parfaite théâtralisation 
du long savoir dramaturgique  nazi, baignée du silence et de la maîtrise de soi presque 
irréprochable, consciencieuse, sourde, automatique de la conscience nazie, une 
conscience paradoxalement humaine. Devant ce spectacle agressif, bouleversant et 
inquiétant comme absolue inversion et anormalité du monde,  les gens qui se trouvent de 
l’autre côté des portes gigantesques  se muent dans un silence effrayant: ils regardent, 
ils écoutent «  On n’entendait plus que le bruit de leurs pas, le bruit de leur mort en 
marche » (p. 269), ils tentent de percevoir le moindre bruit de cette avancée, d’autres, 
par contre,  préfèrent tourner la tête et se mettent docilement à travailler comme s’ils 
étaient persuadés que cette lancinante  marche présageait une prochaine mort, la mort 
de cette colonne interminable de détenus prêt[e] « à quitter le monde des vivants, 
quitter le monde des vivants, quitter le monde des vivants. »   (p. 279).

Conclusion

L’auteur,  réellement, n’abandonne pas l’instance du  je  pour lui en préférer une moins 
fiable surtout quand il s’agit de raconter sa vie. De par ce saut énonciatif, le il   qui 
s’énonce très clairement à un moment crucial de l’histoire n’est alors que le  je  du tout 
début. Transgressant tout pacte entre le sujet réel et son lecteur, la voix du narrateur 
s’impose comme une voix non point tant pour raconter que pour faire revivre, assurer sans 
intermédiaire son discours, et, si invraisemblablement que ce soit, être la voix du  je. Dans 
cette structure impersonnelle s’entrelacent obstinément des souvenirs, des anecdotes 
et des questions récurrentes, qui ne sauraient s’avouer que dans une quête proprement 
autobiographique. 

Bibliographie 

Semprun, J. 1986.  Le Grand Voyage. Paris : Gallimard (coll. Folio). 

Bachelard, G.  1931 (1992).  L’Intuition de l’instant. Paris : Stock.

Chelebourg, C.  2006. Le Surnaturel. Poétique et écriture. Paris : Armand Colin.

Gasparini, P. 2004. Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction. Paris : Seuil (coll. Poétique).

Entre réalisme et héroïsme : Le Grand  Voyage de Jorge Semprun


