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allusion. But what is it when one of the steps of self writing is the relation to the 
mother? What is the weight mother-daughter relation in the life and the writing of 
a woman writer? How can writing correct a relation defined as being pathologic? To 
answer these questions and enrich the psychoanalytic reflexion in relation to the self 
writing it is Isabelle Eberhardt of writing that interested us.
 
Keywords: Construction of the self - mother/daughter relation - phantasm - Isabelle 
Eberhardt.

وعلیھ إلى أي مدى تنعكس التجربة الذاتیة .ا الطرحذولقد أكد فروید ھ.تكتسي البنیة النفسیة للكاتب أھمیة بالغة في قراءة الإنتاج الأدبي:ملخصال
الأدبیة مع تلك بنت؟ وكیف تتعامل الكتابة /في الإنتاج الأدبي؟ وما ھي أھمیة العلاقات الأسریة في دلك، خاصة عندما یتعلق الأمر بالعلاقة أم

ا كانت قد تقررت طبیعتھا المرضیة مند البدایة ؟ تحاول الدراسة التالیة الإجابة على ھده الأسئلة من خلال إخضاع عمل إیزابیل ذالعلاقات، خاصة ا
".االأن"ابیرھارت إلى نظریة التحلیل النفسي من اجل إثراء النقاش حول كتابات 

.إیزابیل ابیرھارت،الخیالبنت،/العلاقة أم،بناء الذات:الكلمات المفتاحیة

Isabelle Eberhardt naît, à Genève, le 17 février 1877 de Nathalie de Moerder née 
Eberhardt et de père inconnu. Elle a élu domicile en Algérie pour y vivre. Elle 
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Résumé  : La place et l’interprétation de l’écriture dans la construction 
en analyse ne sont plus à démontrer. Freud est l’un des premiers à y faire 
allusion. Qu’en est-il lorsque l’une des étapes de la construction de soi est 
en rapport avec la mère ? Quel est le poids de la relation mère-fille dans la 
vie et les écrits d’un auteur féminin? Comment l’écriture procède-t-elle à 
la correction d’une relation définie d’emblée comme pathologique  ? Pour 
répondre à ces questions et enrichir la réflexion psychanalytique relative aux 
écritures du moi, nous nous intéresserons à l’œuvre d’Isabelle Eberhardt. 

Mots-clés  : Construction de soi - Relation mère/fille - fantasme - Isabelle 
Eberhardt.

Abstract: The place and the interpretation of writing in the construction in 
analysis are no longer to demonstrated. Freud is one of the firsts to make 
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meurt en février 1904, emportée par les eaux en furie de l’oued d’Ain-Sefra. 
Isabelle Eberhardt  est connue pour son engagement en faveur des populations 
locales et pour ses écrits sur le pays. Elle est réputée surtout pour son goût 
démesuré pour le travestissement vestimentaire et identitaire. L’auteure 
galopait à dos de cheval vêtue du costume du cavalier arabe et se faisait appeler 
Mahmoud Saadi. Dédoublement de la personnalité, hystérie : ces pathologies 
peuvent expliquer le cas d’Isabelle Eberhardt. Ce qui est certain, c’est que 
cette jeune femme était une névrosée qui cherchait davantage des remèdes à 
ses problèmes intimes que des sujets de reportage. Ses écrits ne cachent pas 
la souffrance et le mal-être qui la tenaillent au quotidien. Isabelle Eberhardt 
souffrait de ne pas être fixée sur l’identité de son père et semblait autant, 
même si elle ne le dit pas clairement, endurer l’indisponibilité affective de sa 
mère. Un survol des Journaliers et des différentes correspondances1 permet 
de constater que le creux parental est obsédant et résonne comme en une 
chambre d’écho tout au long de l’écriture. Pour palier l’absence paternelle, 
Isabelle Eberhardt vit une relation fantasmatique avec son frère aîné. Pour 
palier celle de sa mère, elle procède autrement. 

Les quelques informations que nous concèdent les écrits intimes sur l’enfance 
et l’adolescence d’Isabelle Eberhardt illustrent parfaitement l’évidente 
incomplétude à laquelle est soumise la relation maternelle.  Ainsi, nous 
apprenons que Isabelle Eberhardt ne connait pas l’identité de son père, elle se 
dit même le fruit d’un viol2, qu’elle est élevée d’une façon plutôt spartiate par 
un précepteur autoritaire, âgé et en perpétuel déplacement3 et que sa mère 
est une femme à la santé fragile. Ces informations expriment l’inexistence 
de la famille comme cellule harmonieuse, complète et féconde, mais elles 
expriment aussi (surtout ?) le creux maternel.
 
L’« identification primaire » est une étape nécessaire, voire primordiale, dans la 
constitution de la personnalité de la fillette en ce sens qu’elle inaugure toutes 
les expériences d’identification qui vont suivre. Elle est aussi le fondement 
principal et le noyau de l’écriture de la construction de soi qu’entreprend Isabelle 
Eberhardt. Ses écrits pourraient, en effet, être lus comme le lieu de la réédition 
de conflits anciens et comme l’élimination inconsciente de la mère comme seul 
obstacle face à l’amour pour le père. Mais, réunis les écrits d’Isabelle Eberhardt 
pourraient schématiquement être transposés ainsi : si je ne parviens pas, moi 
Isabelle, alias Mahmoud Saadi4, à être une femme, c’est que je n’ai pas eu pour 
mon développement normal une « mère suffisamment bonne ». 

Se faire une idée exacte des rapports qu’entretenait Isabelle Eberhardt avec sa 
mère n’est pas une mince affaire d’autant plus que l’auteure fait très peu allusion 
à cette dernière dans son journal et ses correspondances. Les biographies sont, 
il est vrai, une source d’information non négligeable mais nous restons méfiante 
face à ce type de données dans la mesure où elles sont généralement subjectives 
car fortement tributaires des investissements de leurs auteurs. Les quelques 
informations glanées ça et là dans les Journaliers et les Ecrits Intimes dressent 
un portrait furtif de Nathalie de Moerder et rien dans ce que dit l’auteure ne 
laisse présager une quelconque relation pathologique. Au contraire, comme toute 
relation de ce type, elle est affectueuse, basée sur la complicité, le respect mais 
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aussi les mésententes.  Le décès de sa mère est d’ailleurs douloureusement vécu 
par elle si l’on en juge par les nombreuses évocations empreintes de tristesse et 
de nostalgie que comptent les écrits intimes. 

Pour se fixer sur la réelle nature des sentiments d’Isabelle Eberhardt à l’encontre 
de sa mère, c’est donc vers les écrits non-intimes qu’il faut se diriger et plus 
particulièrement vers deux nouvelles : « Le Vagabond »5 et « Paradis des eaux »6. 
Ces récits qui confèrent à l’écriture fictionnelle un statut autobiographique, 
prennent toute leur valeur comme le lieu où se dévoilent certaines vérités et où 
se rejouent et se modifient des scenarii inconscients. C’est à ce niveau précis 
de l’écriture d’Isabelle Eberhardt que se focalise l’écriture de la dyade mère-
fille ainsi que celle de l’échec de cette « identification primaire » dont il est 
question précédemment.  

Un jalon pour un décryptage de la problématique de l’inconscient se fait jour 
dans ces deux nouvelles, il s’agit de l’élément «  eau  ». Il n’existe pas, en 
réalité dans son œuvre, une nouvelle qui ne comporte l’élément aquatique. Les 
actions se déroulent soit dans des espaces « mouillés », soit dans des espaces 
où l’eau fait carrément défaut, c’est-à-dire dans des espaces désertiques. 
Certaines nouvelles ont même pour titre le nom d’une source ou font référence 
directement à l’élément. Nous citerons, à titre d’exemples, « Ain Djaboub », 
« El Oued », « Eau de mensonge » ou « La Foggara ».

« Le Vagabond » date d’avril 1904 (soit quatre mois avant le décès de l’auteure), 
mais paraît en  mai,  dans la Dépêche  algérienne. La nouvelle raconte l’histoire 
d’un vagabond qui désire quitter Alger mais qui hésite à le faire car il se sent 
bien auprès de la femme avec qui il vit, une femme dont on ignore l’identité si 
ce n’est qu’elle est son « aimée » :

« Pourquoi s’en aller, pourquoi chercher ailleurs le bonheur, puisque le Vagabond7 
le trouvait là, inexprimable, au fond des prunelles changeantes de l’aimée, où il 
plongeait ses regards longtemps, longtemps, jusqu’à ce que l’angoisse indicible de 
la volupté broyât leurs deux êtres ? (…) Tout ce qui n’est pas son amour s’écarta du 
Vagabond, recula en des lointains vagues. Le Vagabond au cœur ardent se laissa bercer, 
pendant des heures et des jours, au rythme du bonheur qui lui sembla éternel. La vie 
et les choses lui parurent belles. Il pensa aussi qu’il était devenu meilleur, car, dans 
la force trop brutalement saine de son corps brisé, et la trop orgueilleuse énergie de 
son vouloir alangui, il était plus doux.» (Le Vagabond, p. 375)

Sont-ils parents, amis ou bien amants  ? Nous l’ignorons, si ce n’est que des 
sentiments profonds les unissent :

«  Le Vagabond et son aimée sortirent sur la route, où personne ne passait. Ils se 
tenaient par la main et ils souriaient dans la nuit. Ils ne parlèrent pas, car ils se 
comprenaient mieux en silence » (Le Vagabond, p. 376) 

Alors que le récit avance, le doute s’installe dans l’esprit du vagabond qui 
hésite, de nouveau, entre son désir de voyager et son amour pour son « aimée », 
une « aimée » qui se fait de plus en plus évanescente, fuyante :

Construction de soi dans l’écriture littéraire. 
La mère dans la vie et l’œuvre d’Isabelle Eberhardt 



190

« Dans l’âme soudain réveillée du Vagabond, un monde de souvenirs s’agitait. Il ferma 
les yeux pour chasser ces visions. Il crispa sa main sur celle de l’aimée. Son désir 
ancien de la veille maitresse tyrannique, ivre de soleil, le reprenait. (…)  Le Vagabond 
regarda son aimée, près de lui. Elle n’était plus qu’une vision vaporeuse, inconsistante, 
qui allait se dissiper dans la clarté lunaire. L’image de l’aimée était vague, à peine 
distincte, très lointaine. Alors, le Vagabond, qui l’aimait toujours, comprit qu’il allait 
partir à l’aube, et son cœur se serra.» (Le Vagabond, pp. 376-377)

L’ « aimée » est-elle un personnage du récit ou bien n’est-elle qu’une réminiscence ? 
Quel lien l’unit au vagabond et pourquoi l’écriture tait-elle son identité ? Pourquoi 
le choix de la thématique des eaux dans cette nouvelle  ? Quel est le travail 
inconscient dans l’écriture et que la lecture pourrait mettre à jour ?

La seule utilisation du mot «  aimée », ce même mot qui a fait la célébrité 
de Lacan, est significative sous la plume d’Isabelle Eberhardt lorsque l’on sait 
que, dans une lettre écrite à son correspondant tunisien, le 28 août 1897, la 
jeune femme avoue être « profondément avide d’être aimée »8. Ces propos 
sont sans ambages  : ils renseignent sur la nature de la relation qui unissait 
l’auteure à sa mère. L’image maternelle telle qu’elle est présentée par les 
écrits intimes reste, nous l’avons vu, assez évasive et ne permet donc pas de 
statuer sur les rapports qui unissaient les deux femmes. Cependant, cet aveu 
d’Isabelle Eberhardt dit bien que la relation avec la mère reste à écrire. L’un 
des intérêts de « Vagabond » serait donc d’officialiser comme pathologique la 
nature de la relation mère-fille. Dans sa vie publique, Isabelle Eberhardt aimait 
trois choses : « penser, écrire (ou lire) et errer au trot d’un bon cheval loin des 
hommes et du siècle  »8. Dans sa vie intime, elle n’avait visiblement qu’une 
seule envie : être aimée. 

« Paradis des eaux » paraît, toujours dans la Dépêche algérienne, en juillet 
1907. Nous y retrouvons le vagabond qui se meurt dans une zaouia du sud 
algérien. Seul et vidé de ses forces, le vagabond, dont nous ignorons toujours 
l’identité, a pour seul compagnon le bruit d’une goutte qui s’abat sur le sol :

« L’eau s’égouttait lentement dans un grand plat en cuivre posé par terre. Toutes les 
minutes, la goutte tombait, résonnant sur le métal, avec un bruit clair et régulier, d’une 
monotonie de tic-tac d’horloge d’hôpital ou de prison.» (Paradis des eaux, p. 380)

Dans la suite de la nouvelle, le vagabond s’endort et rêve. Il se retrouve dans un 
lieu paradisiaque, entouré de toutes parts d’eaux, de ces eaux calmes, claires 
et bienfaisantes :

« …Le vagabond était dans une séguia, sur des longues herbes aquatiques, molles et 
enveloppantes comme des  chevelures  de  femmes. Une  eau  fraiche  et  limpide  
coulait  le  long  de  son corps et il s’abandonnait voluptueusement à la caresse 
humide. Une autre séguia coulait à portée de sa bouche. Parfois, sans faire un 
mouvement, il recevait l’eau glacée sur ses lèvres. ( …) L’eau ! L’eau bienfaisante, 
l’eau bénie des rêves délicieux ! Le vagabond s’abandonnait aux visions nombreuses, 
aux extases lentes du Paradis des eaux, où il y avait d’immenses étangs glauques sous 
des dattiers gracieux, où coulaient d’innombrables ruisseaux clairs, où des cascades 
légères ruisselaient des rochers couverts de mousse épaisses et où, de toutes parts, 
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des puits grinçaient, répandant alentour des trésors de vie et de fécondité… » (Paradis 
des eaux, pp. 380-381)

La nouvelle s’achève par la mort du vagabond :

« La nuit d’été, sombre et étoilée, tomba sur le désert. L’esprit du vagabond quitta 
son corps et s’envola pour toujours vers les jardins enchantés et les grands bassins 
bleuâtres du Paradis des eaux. » (Paradis des eaux, p. 383)   

Cette nouvelle est, à divers égards, intéressante, mais deux aspects en particulier 
interpellent. D’abord, la présence de l’élément liquide sous ses différentes 
déclinaisons naturelles (séguia, ruisseaux, étangs, cascades, puits, bassins), 
mais aussi à travers des substantifs (goutte, larme) et des verbes dérivés 
(couler, ruisseler, baigner, saigner, etc.). Ensuite, la structure narrative de la 
nouvelle. « Paradis des eaux » a ceci de particulier de respecter une logique 
qui scinde le récit en huit parties distinctives ce qui lui confère une structure 
équilibrée. La narration est un mélange de  passages «  imaginaires  » et de 
passages « réels » auxquels se greffent des passages empruntés aux Journaliers. 
Ainsi, les passages où le personnage est réveillé succèdent à ceux où il dort 
et rêve avec, dans les intervalles, des séquences descriptives, des réflexions 
philosophiques et quelques moments lyriques («  L’eau  ! L’eau bienfaisante, 
l’eau bénie des rêves délicieux »). Le schéma de cette organisation, nous le 
résumerions de la sorte : sommeil/rêve – éveil/réalité – sommeil/rêve – éveil/
réalité – sommeil/rêve – paraphrase Journaliers – réflexion philosophique – mort 
du vagabond. Notons que la mort du vagabond ramène le récit vers le rêve. 

D’autres détails attirent l’attention, et l’on sait à quel point les détails sont 
importants quand on se prête à ce type de lecture. Ils sont révélateurs des 
remuements de l’inconscient. Pour commencer, le fait que l’auteur choisit de 
taire l’identité du personnage et de le désigner seulement par sa situation 
matérielle. Le vagabond est, en effet, si l’on devait reprendre une terminologie 
contemporaine, un « sans domicile fixe », c’est aussi (surtout ?) quelqu’un qui erre 
à travers le monde hostile et glacé sans la présence réconfortante d’une mère. 
Pour continuer, la récurrence de mots et d’expressions que nous qualifierions de 
polyvalents. Ces mots qui résonnent de significations particulières renforcent 
le sentiment que le noyau inconscient de l’écriture a bien quelque chose à voir 
avec le fantasme qui affecte l’auteure. Cet extrait l’atteste :

«  Les yeux du vagabond s’ouvrirent péniblement. Son regard erra sur les choses. Il 
cherchait les étranges créatures qui, quelques instants auparavant, dansaient devant 
lui. Il les avaient vues, il avait entendu leurs rires de gorge semblables à des sourds 
gloussements, il avait senti sur son front brûlant les souffles chauds que soulevaient 
leurs voiles. Elles avaient disparu, laissant au vagabond le souvenir d’une angoisse 
inexprimable. Où étaient-elles maintenant ? L’esprit fatigué du vagabond cherchait à 
sortir des limbes où il flottait depuis des heures ou depuis des siècles, il ne savait plus. 
Il lui semblait revenir d’un abîme noir, où vivaient des êtres, où flottaient des choses 
subissant des lois différentes de celles qui régissent le monde de la réalité. Le cerveau 
surchauffé du vagabond s’efforçait douloureusement de chasser les visions troubles.» 
(Paradis des eaux, p. 379) 
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Ainsi que celui-ci :

« Le vagabond était couché dans une séguia, sur de longues herbes aquatiques, molles 
et enveloppantes comme des chevelures de femmes. Une eau fraîche et limpide 
coulait le long de son corps et il s’abandonnait voluptueusement à la caresse humide. 
Une autre séguia coulait à portée de sa bouche. Parfois, sans faire un mouvement, il 
recevait l’eau glacée entre ses lèvres. Il la sentait descendre dans son gosier desséché, 
dans sa poitrine… (…) L’eau ! L’eau bienfaisante, l’eau bénie des rêves délicieux ! Le 
vagabond s’abandonnait aux visions nombreuses, aux extases lentes du Paradis des 
eaux. » (Paradis des eaux, pp. 380-381)  

 
En reprenant la nouvelle à ses débuts, on est frappé de lire qu’il semble au 
vagabond « revenir d’un abîme noir » alors que la danse des femmes qu’il voit 
dans son rêve lui procure un certain plaisir et laisse même en lui « le souvenir 
d’une angoisse inexprimable  ». Cette scène ne manque pas de sensualité, 
cependant elle se déroule, si l’on revient au début de  la  nouvelle, dans  un  
bruit  assourdissant  de  castagnettes  qui  battent  en une cadence sauvage. 
Ce  qui  est  paradoxal, c’est  que  ce  récit qui  résonne  comme  le  récit  d’un  
ébat amoureux s’achève sur une dislocation lente, mais progressive de ce corps 
féminin source de plaisir. Ce passage en témoigne :

« (…) leurs corps s’allongèrent, se tordirent, se déformèrent, tourbillonnant comme 
les poussières du désert aux soirs de siroco. Enfin, elles s’évanouirent dans l’ombre 
des poutres enfumées, sous le plafond… » (Paradis des eaux, p. 379) 

Cette première série d’associations nous conduit droit vers la rencontre sur le 
« lit » d’un cours d’eau, du vagabond et d’une «forme vivante». Une autre série 
vient s’entrelacer à celle-là pour donner à entendre un acte auto-jouissif, pour 
ne pas dire masturbatoire, dont l’élément  déclencheur  est  l’élément  liquide. 
L’autre détail auquel on ne peut rester insensible, c’est l’esthétique que déploie 
l’écriture dans la représentation du milieu et des choses dans lesquels baigne le 
vagabond. En effet, tout y est en mouvement : des herbes aquatiques, molles 
et enveloppantes, une eau fraiche qui coule pour ensuite descendre le long du 
corps, mais aussi à l’intérieur de lui. Tout fait caricature dans « Paradis des 
eaux  » pour exprimer une chose claire  : la chute. La contorsion des herbes 
aquatiques et le mouvement descendant de l’eau (de la tête vers les pieds puis 
de la bouche vers l’estomac), alors que le vagabond est immobile, traduisent 
la tentation pour l’acte sexuel interdit, acte qui mène inéluctablement à la 
faute et à la perte de ce qu’il y a de plus précieux. Ce sera le Paradis pour 
Eve. Précisons que le thème de la chute est un thème obsédant dans l’œuvre 
d’Isabelle Eberhardt. Rappelons-nous la façon dont finit la vie des personnages 
féminins qui goûtent au « fruit interdit ».  

L’écriture revêt, il est évident, un caractère pulsionnel, donc sexuel. Le noyau 
de l’interprétation serait donc un fantasme de scène originaire. Autrement 
dit la représentation déformée, sur les divers modes qu’elle prend dans « Le 
Vagabond » et « Paradis des eaux », d’un rapport sexuel entre les parents auquel 
le sujet assiste sans se faire voir. Le terme « originaire » est à prendre dans le 
sens où il est à l’origine de la conception de l’enfant. Cette représentation qui 
a pour but premier de rendre compte de la trahison de la mère, est doublement 
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réprimandable en ce sens qu’elle est à l’origine de la chute. Les différentes 
résonnances aquatiques que comptent les nouvelles permettent de pousser la 
lecture et de dire que le noyau de l’interprétation sur lequel repose l’écriture 
serait en fait un fantasme de retour à la vie intra-utérine.
 
Isabelle Eberhardt souffrait-elle d’un manque d’amour maternel  ? Sans nul 
doute. Au-delà des descriptions scintillantes qui confèrent parfois à son langage 
un caractère heureux, on reconnaît l’attitude de la personne en manque 
d’affection. La sécheresse qui caractérise de nombreux espaces et la soif dont 
se plaignent certains des personnages - le vagabond compris qui  est  « dévoré »  
par « une  soif  brulante, une  soif  atroce  que  rien  ne   pouvait apaiser » - 
n’en sont-elles pas des preuves ? Pas seulement. Les sonorités métaphoriques 
du langage poétique qui intercale les passages narratifs sont centrés sur l’image 
de la femme. Sur la mère, plus précisément :

« Dans le jardin discret, le grand arbre de Judée tendit ses bras chargés de fleurs en 
porcelaine rose. Il prit l’une des grandes fleurs en chair du camphrier odorant et la 
baisa pour y étouffer un sanglot.» (Le Vagabond, p. 375)

Un arbre qui «  tend les bras », une bouche qui  « baise » la feuille charnue 
d’un arbre : ces images métaphoriques sont parlantes. Toutes constituent des 
allusions à des désirs inconscients et associent dans des gestes de tendresse des 
activités dont la teneur sexuelle ne réclame aucun commentaire : des bras qui 
accueillent un enfant et qui le bercent, une bouche qui tète…Que représentent 
les arbres, la fleur en chair et la route, ou qui ? A qui sont les bras tendus ? Qui 
embrasse qui ? Qui est qui ? Voilà le sujet redevenu enfant.

Force est de constater que l’inconscient cumule les cohérences dans «  Le 
Vagabond  » et «  Paradis des eaux  ». Sur un fond de fantasme de séduction, 
l’écriture œuvre visiblement à maintenir, hors des limites du temps, la nostalgie 
jouisseuse de la communion du couple mère-enfant. Il s’agit là probablement 
d’une façon pour Isabelle Eberhardt de revivre, au-delà de l’Imaginaire et de la 
mort réelle de sa mère, ces « choses mortes » dont elle parle dans « Le Vagabond », 
cet épisode « heureux » que sont les premiers âges de son existence, ceux qui 
se rapportent à cette identification primaire dont nous parlions au début et que 
Florence Guignard désigne sous l’appellation de « maternel primaire ». « Paradis 
des eaux » serait ainsi l’écriture fantasmatique de la « refusion » - par référence 
à la « défusion » dont parle Jacqueline Scheffer – du Paradis perdu qui correspond 
à la période où l’enfant et sa mère ne font qu’un. Ceci expliquerait le choix de la 
thématique aquatique dans « Paradis des eaux » et que le vagabond ne trouve le 
repos que dans le rêve d’une eau plus accueillante, une eau lustrale.

Isabelle Eberhardt décède, à Ain Sefra, le 21 octobre 1904, emportée par les 
eaux en furie d’une rivière. Mort accidentelle ou suicide comme le supposent 
certains9 ? La jeune femme aurait-elle mis un terme à son existence par l’eau 
dans le but de retourner inconsciemment à l’utérus maternel, lieu aussi convoité 
que son contenu dans la relation mère-fille ? Il y a bien de quoi s’interroger. 
L’écriture ne se contente pas de faire mourir le vagabond et de l’enterrer. Elle 
lui accorde le privilège de revenir vers ce lieu paradisiaque, délectable, ce lieu 



194

Synergies Algérie n° 10 - 2010 pp. 187-194
Dr. Leila Louise Hadouche-Dris 

de l’origine dont il a rêvé tout au long du récit. Mourir est, dans la nouvelle 
eberhardtienne, l’extinction d’une vie, nous le concédons. C’est aussi le rêve 
de jubiler et de se faire choyer et surtout celui de réintégrer ce lieu où l’on ne 
retourne, précisément,  que dans la  Mort. Disons-le  nettement : le  sexe  de  
la  Mère, objet d’une lancinante nostalgie. 

Pour clore cette lecture et étayer cette dernière affirmation, cette description 
extraite de « La Foggara »10, une autre nouvelle d’Isabelle Eberhardt, et qui 
sonne comme une invitation à la découverte écrite de cet organe de jouissance 
sexuelle et de reproduction caché à la vue qu’est le sexe de la femme :

« Devant le bas-fond ombreux, sous les frondaisons bleuâtres, s’ouvrait une foggara, 
une de ces étranges fontaines souterraines des Ksour du sud-ouest. On y descendait 
par quelques hautes marches en toub. En bas, c’était un ruisseau  clair sortant du sol 
spongieux et qui, serti de fougères graciles, se perdait dans l’ombre éternelle et le 
mystère d’une galerie étroite. » (La foggara, p. 356)  

Notes
1 Isabelle Eberhardt tient trois correspondances : l’une avec son frère ainé Augustin de Moerder, la 
seconde avec un tunisien du nom d’Ali Abdul Wahab et la troisième avec le spahi Slimène Ehnni. Les 
trois corpus sont réunis par l’édition dans Ecrits Intimes, Petite bibliothèque Payot, 1991.
2 Lette écrite à Ali Abdul Wahab le 1er janvier 1898, Ecrits Intimes, pp. 113-116.
3 Lettre écrite à Ali Abdul Wahab le 22 août 1897, Ecrits Intimes, pp. 65-74.
4 Mahmoud Saadi est le pseudonyme qui permet à l’auteure de signer la plus grande partie de son 
œuvre algérienne.
5 Isabelle Eberhardt, Ecrits sur le sable. Œuvres complètes, Grasset, 1990, pp. 375-378.
6 Idem. , pp. 379-383.
7 Le mot figure ainsi avec une majuscule dans le manuscrit original. 
8 Lettre écrite à Ali Abdul Wahab le 10 septembre 1897, Ecrits Intimes, pp. 81-86.
9 Denise Brahimi défend cette thèse dans son Requiem pour Isabelle Eberhardt, Paris, Publisud, 
1983, p. 179.
10 Isabelle Eberhardt, Ecrits sur le sable. Œuvres complètes, Grasset, 1990, pp. 355-358.
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