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تي المسرحیةلشخصیالماضيرجوع بسیط إليتشیر إلى1962الفقرات التي یشیر إلیھا المؤلف في مسرحیتھ المعنونةن یواعنأنیبدو:ملخصال

التحولات، :عملیات الذاكرة المختلفة تضمنھاوالماضيالتاریخيحاضرالوالروائيحاضرالحركات متعددة بینلكن توجد ھناكوالحاضر، و

.يالجدلبعدھاولكن أیضاالفكاھياطابعا ما یعطي المسرحیةذوھ.الملعوبالحوارالشخصیات الناشدة، الأفعالزمنبعب التلا

.الاستقلال،النكتة،لجدال،عبةالل،قراءةال،الذاكرة:مفتاحیةكلمات الال

Pourquoi spirale de la mémoire ? L’image s’est imposée à moi comme ce qui 
pouvait le mieux convenir  à ce va-et-vient entre plusieurs moments du temps 
présents dans la pièce de Mohammed Kacimi, 1962, le point focal étant, me 
semble-t-il, ce que j’appellerai l’Algérie des années 90, à partir de quoi et vers 
quoi toute évocation du passé prend forme et sens : le temps de l’Histoire, celle 
de l’Algérie aux prises avec les assassinats et les exactions de toutes sortes2. 

La première et la dernière séquences3 de la pièce, en boucle, disent les 
retrouvailles des deux cousins, les tentatives de Gharib pour retenir Nadja en 
France et le départ malgré tout de celle-ci pour l’Algérie où elle enseigne. 
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Résumé : Les titres des séquences indiqués par l’auteur dans 1962 semblent 
annoncer une simple remontée dans le passé des deux personnages présents, 
or de multiples mouvements existent entre le présent scénique, le présent 
historique et le passé. Ils sont assurés par divers processus mémoriels : 
transitions,  jeu sur les temps des verbes,  personnages récitants, dialogue 
joué. De là le comique mais aussi une dimension polémique.
 
Mots-clés : Mémoire - récitant - jeu - polémique - humour - Indépendance.

Abstract: The sequences’ titles in 1962 seam announce   the past simply rise 
again, however, there are various changes between present on the stage, 
historical present and past.  Different processes are used for remembrance: 
play on tense, characters as tellers, dialogue and performance. It produces 
comic effects and a polemical tone.
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Entre ces deux moments, les remontées dans le passé des deux personnages 
semblent s’effectuer de façon simple si l’on s’en tient aux titres des séquences, 
or le processus mémoriel n’est pas linéaire. 

S’il est aisé d’identifier les différentes strates du passé, l’on remarque bien vite 
que  leur mise en forme a conduit Kacimi à la création d’une écriture dramatique 
originale  mêlant récit et jeu, dialogues multiples entre personnages scéniques, 
à savoir les deux protagonistes, et non scéniques, à savoir tous les autres, 
interprétés par les deux premiers. 

C’est donc à la fois aux processus mémoriels et aux choix dramaturgiques de M. 
Kacimi que je m’intéresserai ici. 

Les titres des séquences et la mémoire 

La première séquence, intitulée « L’arrivée au port », explicitement centrée sur 
les retrouvailles de Gharib et Nadia, glisse très vite vers des moments différents 
du passé :  certains sont anecdotiques comme le voyage en avion fait une fois 
par Nadia ou son récent séjour à Paris, mais d’autres sont fondamentaux telle  
l’évocation d’El-Hamel qui détermine la succession des autres séquences dont tous 
les titres sont narratifs et expriment de façon lapidaire ce que Kacimi résume 
lui-même dans son avant propos intitulé « Pourquoi 1962 ? », à l’exception de 
l’énigmatique « L’exiguïté de l’âme » qui renvoie à une expression employée par 
les femmes algériennes.

Cette vue panoramique de la pièce se révèle vite superficielle : nous n’avons 
pas affaire à un simple flash back car cet enchâssement du passé dans le présent 
des deux protagonistes comporte de multiples trajectoires. Non seulement il y a 
des retours vers le présent  (le quai d’embarquement du port de Marseille) et le 
passé proche ou le futur de Nadia (l’Algérie des années 90), mais l’organisation 
de détail dévoile la complexité de l’écriture des processus mémoriels. 

Les éléments déclencheurs ou médiateurs 

Ils sont multiples. Ce peut être, par une antithèse entre le passé et le présent, une 
réplique amorce : « Gharib. J’ai laissé une enfant prisonnière de la steppe et tu es 
devenue une dame qui prend seule le bateau. » (p. 10). Plus subtilement, le lieu 
de l’action dramatique, le port de Marseille, fournit les éléments médiateurs : 
« Gharib. Retourne-toi. La mer est à l’envers et notre enfance est derrière nous 
[…]. Mais regarde les murs du fort Saint Jean ! C’est El- Hamel, notre zaouia. » 
(p. 12).  

Kacimi cultive également l’art des enchaînements : l’éclat de rire de Nadia, à 
la fin de la première séquence, après le rappel inopiné  d’une phrase de leçon 
de géographie, permet le passage à la seconde séquence centrée sur l’école 
française :

« Gharib. Tu as oublié que la Méditerranée traverse la France comme la Seine traverse 
Paris. Nadia (elle rit). Oh non, je n’oublierai jamais le jour de ta raclée : 21 décembre 
1961. » (p. 13). 
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 Pour passer des « rêves de l’Indépendance » à « La fête du 5 juillet », il suffit 
d’une prophétie du grand père au futur simple et d’une assertion de Nadia au 
présent de narration : 

«Gharib (jouant grand-père) […]. Oh, vous deux ! si vous commencez dès maintenant 
à tout vouloir refaire vous-mêmes, je vous préviens, elle se passera mal votre 
indépendance. […]. » / Nadia : C’est vrai, elle se passe mal. »  (pp. 24-25).  

De « La nuit du destin » à « L’exil », le dialogue ne s’arrête pas : Nadia  adolescente 
dit de l’amour qu’il faut le cacher, « Sinon il va [leur] porter malheur » et Gharib 
continue : « Le lendemain, je t’ai envoyé un recueil de poésie […]. » (pp. 41-42). 

Ces enchaînements assurent une  continuité  dans l’évocation du passé malgré 
les éléments de discontinuité et de rupture que constituent les retours vers le 
présent scénique ou le présent historique de l’Algérie. 

L’emploi des temps verbaux 

Le seul temps du passé exclu, sans doute parce que renvoyant au récit romanesque 
dont se dégage volontairement Kacimi4, est le passé simple. L’intrication des 
quatre temps employés dans les répliques, à savoir le présent  de narration, le 
passé composé, l’imparfait et le plus-que-parfait, est complexe. 

Le présent de narration caractérise les passages attribués à un personnage 
récitant, ce qui a pour effet de rapprocher le récit des spectateurs. Il actualise 
ainsi la fête, la joie, l’émotion  ressentis le  5 juillet (p. 25).  Il nous fait partager 
le regard amusé des personnages adultes sur la réception qui leur était réservée 
après leur fugue : « M. Mefrein nous attend devant le portail. » (p. 35).

En revanche, pour introduire un autre moment du passé, Gharib et Nadia usent 
de l’imparfait, ainsi lorsque Nadia évoque 

« les derniers jours de la guerre » (p.17) ou  une anecdote significative, celle des 
vertus miraculeuses du texte coranique : « Quand j’étais malade, grand-père écrivait 
quelques formules du Livre sur une feuille […]. » (p. 20). 

Au cours d’une même séquence, et parfois à l’intérieur d’une réplique, les 
changements de temps sont nombreux : ils doivent être mis en rapport avec le 
statut des personnages. 

Les personnages récitants 

Kacimi confie souvent à un personnage récitant le soin de faire émerger le 
passé : à ce titre, Nadia a dès la première séquence la vedette : El-Hamel 
surgit dans des phrases nominales avant la description et la narration sous 
forme de versets : « El-Hamel, la douleur, notre maison d’enfance, une 
citadelle. Un immense monastère d’Islam sur les hauts plateaux, territoire du 
vide et de la soif ». (p. 12). Nadia assume le continuo du récit dans les trois 
premières séquences et Gharib prend le relai à la quatrième (« Les rêves de 
l’Indépendance »). Ensuite, les deux récitants interviennent en alternance à 
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partir de « La fête du 5 juillet », et ainsi de suite jusqu’à la onzième séquence, 
ce qui crée une forme particulière de récit alterné mêlé au dialogue. 

Or la figure du personnage récitant induit un autre rapport au spectateur qui se 
trouve dans la situation de ceux qui écoutent le goual  (le conteur), ce qui est 
sans doute pour Kacimi une façon de rappeler une pratique culturelle villageoise 
liée à l’oralité. Le récit est souvent enclenché par des formulations au présent 
de narration qui rapprochent les auditeurs de ce qui est raconté, et leur donnent 
envie de connaître la suite, ainsi : « Tout commence en septembre » (p. 14), 
« Le drame survient à la rentrée lorsque grand-mère nous met le cartable sur 
le dos. » (p. 29). 

Mais dans le récit chronologique des faits, il arrive que le personnage récitant 
introduise un commentaire. Le premier est celui de Gharib sur El-Hamel, lieu 
saint, lieu de mort : 

« Toutes nos nuits étaient remplies de mort et de Coran.  Un village tu disais ? Non, 
une ville sainte née du néant et du miracle, où les hommes ne vivaient que pour se 
dissoudre dans la foi.» (p. 19). 

Lui fait écho celui de Nadia sur les femmes algériennes d’autrefois et l’étrange 
expression de « l’exiguïté de l’âme » (p. 37). Dans un autre cas, le commentaire 
porte non sur ce qui est raconté mais sur un autre moment du passé : l’on 
pourrait penser qu’il s’agit d’une simple association d’idées or cela nous ramène 
à l’actualité algérienne : 

« Nadia : Tu sais, les derniers jours de la guerre, monsieur Mefrein [l’instituteur] 
tirait les rideaux de la classe et nous faisait chanter très fort pour couvrir le bruit 
des balles et des grenades. Aujourd’hui à Alger, mes nuits sont faites de rafales, de 
cris de femmes et d’enfants. » (p. 17). 

On voit là un exemple de ce que j’appelle la spirale de la mémoire : nous 
étions à l’école de la République française avec Mefrein et Gharib enfant et 
soudain, la réflexion de Nadia, nous fait faire un double bond dans le temps par 
deux prolepses, l’une évoquant la guerre d’Algérie, l’autre l’Algérie qu’elle 
connaît. Ceci nous détourne momentanément du passé de l’enfance que nous 
ne retrouvons que dans la séquence suivante,  après un autre détour par un 
passé à peine évoqué : « Je ne suis retournée qu’une fois à  El-Hamel, pour les 
funérailles de grand-père. » (p. 18). 

Le récit en jeu 

Cette expression paradoxale rend compte d’une des pratiques d’écriture 
théâtrale de Kacimi,  probablement celle qui donne le mieux vie à la plongée 
dans le passé. L’auteur use de   didascalies comme « (Gharib enfant) » ou 
« (Nadia enfant) » pour signaler le passage du dialogue des personnages adultes 
à la mise en jeu et en scène de l’enfance. Il est à noter que Nadia ne joue son 
rôle d’enfant que dans trois séquences, la plus importante à cet égard étant 
la quatrième (« Les rêves de l’Indépendance ») comme si à ce moment là elle 
accédait à la parole,  avec quelques moments de jeu dans la sixième (p. 27) 

Synergies Algérie n° 10 - 2010 pp. 99-106 
Françoise Bombard



103

et la septième (p. 30) alors que Gharib joue très souvent le sien, confronté à 
d’autres personnages. 

Hors son rôle d’enfant, Nadia joue l’adolescente qu’elle fut (« Nadia à 16 ans ») 
dans la séquence « La nuit du destin »), elle assume également le rôle de la 
grand-mère dans la séquence « La fugue » (p. 29) et de façon très ponctuelle 
celui de son propre père  (p. 35). Gharib, à l’inverse, est par excellence 
l’acteur : il est Mefrein l’instituteur à plusieurs reprises dans les séquences 
« La Méditerranée traverse la France comme la Seine traverse Paris » et 
« C’est quoi l’Indépendance ? », les élèves algériens dans  la séquence  « La 
Méditerranée… », le grand-père dans « Les rêves de l’Indépendance », l’oncle 
et son propre père  dans « C’est quoi l’Indépendance ? » et « La fugue » et 
même le père de Nadia dans « L’exiguïté de l’âme ». 

Cette répartition des rôles joués recouvre bien sûr la distinction des genres, à une 
exception près (Nadia jouant son père) : n’est-elle pas significative d’un univers 
social où la parole masculine a la primauté parce qu’elle est l’autorité ? 

La théâtralisation qu’introduit le jeu dans le jeu a de multiples fonctions. Elle 
réinstaure  par-delà tout ce qui les sépare, les oppose même, la complicité des 
enfants et adolescents que furent Nadia et Gharib, dans le rire le plus souvent. 
La mise en scène du passé permet également de faire vivre concrètement au 
lecteur et encore davantage au spectateur  la biographie de deux jeunes Algériens 
dans les années qui ont précédé et immédiatement suivi l’Indépendance. Pour 
le public en effet, ce sont des images d’Epinal qui lui renvoient ce que le 
souci de l’assimilation de la  puissance coloniale pouvait imposer. La leçon de 
géographie est à cet égard révélatrice : drôle et polémique à la fois puisqu’il 
s’agit de mesurer la distance entre l’Algérie et l’Arabie puis entre la France et 
l’Algérie, à seule fin de prouver que la capitale (Paris) est moins loin de El-Hamel 
que La Mecque, ceci avec toute la mauvaise foi possible : « Non, imbécile, pas 
de Dunkerque à Tamanrasset. Là, de Marseille à Alger. » (p. 16).  Quant à la 
vérité enseignée, assénée devrions-nous dire, elle laisse aujourd’hui perplexe : 
« La Méditerranée traverse la France comme la Seine traverse Paris. » (ibid.).  
Kacimi va jusqu’à pervertir le dialogue joué entre le maître et les élèves lorsque 
Mefrein fait les questions et les réponses, Gharib adulte suggérant par là que 
l’instituteur s’empare de la parole à la place des élèves qui n’ont même plus le 
temps de réfléchir, ceci  pour mieux imposer le discours colonial sur la France. 
Jouer le personnage du grand-père, c’est endosser un autre discours, celui 
du vieil Algérien, cheik respecté et confiant dans ce que doit apporter 
l’Indépendance. Ses répliques mettent à la portée des enfants les bienfaits 
attendus de l’Indépendance avec des images de contes des Mille et Une Nuits 
associées à des sourates du Coran : 

« Comme le dit le Seigneur : Ce sera le jour où le visage radieux, satisfaits de votre 
quête vous entrerez dans un jardin élevé avec des sources vives, de grands lits de 
repos, des coussins alignés et des tapis étalés. » (p. 22).  

Le merveilleux envahit le discours : la mer « viendra d’elle-même jusqu’à El-
Hamel. Elle installera ses vagues à l’entrée du village, elle recouvrira la steppe 
et remplira le lit sec de l’oued. » (ibid.), quant au soleil, il « redeviendra doux 
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comme la soie de Damas. » (ibid.). L’humour s’en mêle alors, dont on ne sait 
plus très bien si c’est celui du vieux cheik ou celui de Gharib qui le joue : le 
soleil était « féroce […]  pour faire peur aux colons, les empêcher de s’installer 
ici », ou encore : « Nous avons déjà donné ordre à la France de remballer tous les 
scorpions qu’elle a amenés ici pour faire peur à nos enfants. » (ibid.). Le grand-
père, figure tutélaire, est aussi celui qui est fier d’avoir des petits enfants qui 
vont préparer le grand jour du 5 juillet. Le père, également incarné par Gharib, 
est un combattant du FLN : « mon fils mon combat est fini à toi de prendre la 
relève », lui dit-il en lui mettant « le  fusil à l’épaule » (p. 26). Mais il apparaît 
surtout comme une figure de l’autorité répressive, à l’instar de Mefrein et du 
père de Nadia : d’ailleurs, les trois, joués par Gharib,  se succèdent dans le jeu 
au moment de tancer et de punir  les fugueurs  (respectivement p. 35, 38, 42). 

Le jeu, en ce qu’il provoque le rire, que ce soit à propos de l’école, de la 
fugue, de la réception qui attend les fugueurs, a toujours le mérite d’écarter 
le pathétique : la déception des enfants qui voient leurs rêves s’effondrer tient 
autant à leur naïveté et à leur confiance aveugle dans les propos des adultes 
qu’à la réalité de l’Histoire. Le jeu a donc la vertu de détendre ce que le récit 
a parfois d’âpre dans la mise en cause des valeurs qui régissent la zaouia, par 
exemple sur l’Ecole de Dieu (p. 19). Il évite la monotonie du récit rétrospectif 
confié aux récitants et nous rapproche des personnages.

Les processus mémoriels à l’œuvre dans la séquence « La fugue »
 
Une fois présentés les éléments de l’écriture théâtrale de la mémoire dans 
l’ensemble de la pièce, il me semble utile d’analyser en détail l’intrication des 
processus mémoriels dans une séquence particulière : j’ai choisi « La fugue » 
(pp. 32-36) qui est l’une des plus complexes à cet égard.

Elle commence par Nadia récitante, ensuite, le dialogue entre Nadia et Gharib 
enfants dit la décision de la fugue, puis Gharib prend à son tour le statut de 
récitant, employant le présent de narration : « Nous voilà au milieu de l’oued 
en route pour l’Indépendance. » (p. 33), Nadia reprend le récit puis ils chantent 
ensemble, enfants, « Algérie, Algérie, ô pays de cocagne/ Nous allons enfin te 
libérer du bagne.» (p. 33). Une réplique de Nadia dans le jeu comporte  une 
phrase au présent : « Mes sandales sont déchirées…». 

L’ambiguïté s’installe : s’agit-il d’une constatation de l’enfant qui voit le projet 
compromis ou une réflexion amusée de Nadia adulte ?  Les deux protagonistes 
enfants ne jouent pas mais racontent : « Nadia (enfant). Moi je dis grimpe 
vite les rochers.» (p. 34), et plus loin Gharib : « Subjugués nous avançons 
[…] » : le verbe trahit l’adulte et  met une distance que le jeu jusque là avait 
pour fonction d’abolir. De même « Nous oublions le chemin de Bou-Saâda. Nous 
sommes déjà libres ! » (ibid.). 

Le jeu sur les temps ajoute à la complexité : après une réflexion au présent 
d’énonciation, le présent de narration nous ramène à la scène enfantine mais 
un imparfait se glisse dans le récit avant que le dialogue joué ne reprenne : 
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« Gharib. Je ne sais combien a duré cette ivresse, une heure peut-être ou une éternité, 
le temps que de grands cris nous y arrachent. En haut du ravin  toute la famille était 
là rassemblée derrière le garde champêtre le facteur et l’imam. […]. Nadia. Mon père 
se jette sur moi et me sort trempée de la mare. (Jouant son père) Malheureuse ! que 
faisais-tu avec ce voyou, seule au milieu de l’oued ? (Enfant) Je voulais voir la plage, 
papa ! […]. » (p. 35).

   
Le télescopage des temps produit une accélération qui précipite le dénouement 
malheureux pour les enfants  et  a un effet comique.  Après la réplique du père, 
Gharib reprend le récit au présent de narration : « Le mien me prend par la 
peau du cou pendant que je répète : « Mais pourquoi aller à l’école puisqu’on 
vient d’avoir l’Indépendance ? ». 

La suite de sa réplique  continue le récit puis la réaction de son père, puis un 
commentaire de récitant : 

« Entre gifles et coups de pied sa réponse me parvient : On ne fuit pas l’écriture on 
ne fuit pas l’écriture. C’est ainsi que dans notre Sud on désigne l’école. On ne va pas 
à l’école on va à l’écriture. On ne fait pas l’école buissonnière on trahit l’écriture. » 
(ibid.). 

Encore une phrase de récit, de Nadia cette fois, et l’on revient au dialogue 
joué entre Mefrein et les enfants… muets, dialogue dans lequel se glissent 
description et récit au présent par Nadia, puis réponse de Gharib à l’instituteur 
et nouveau commentaire de Nadia, la séquence se terminant sur la chanson 
« Il y a longtemps que je t’aime/ Jamais je ne t’oublierai. ». (p. 36). Il faut 
relire toute la séquence pour sentir combien l’intrication des temps, des voix 
narratrices et discursives est riche, les passages de récit accélérant l’action, 
les commentaires la ralentissant, dans des effets de rythme que l’on trouve 
certes ailleurs dans la pièce mais qui me semblent ici concentrés pour passer 
de l’enthousiasme enfantin à la désillusion, le regard adulte des protagonistes 
ajoutant l’humour. 

Conclusion

Le tissage du narratif et du discursif  dans 1962 est original : ce qui, dans un 
roman, serait dévolu au narrateur omniscient passe dans les grandes répliques 
de récitants, tandis que l’équivalent de la focalisation interne est le jeu en 
dialogue, chaque personnage joué par Gharib ou Nadia nous donnant un regard 
différent sur les événements ou les émotions vécus. 

La finalité de ce travail mémoriel est explicitement exposée par Gharib : 

« Trop d’histoire, trop de sable, trop de sang mêlés. J’ai tout fait pour oublier l’Algérie, 
l’arracher de mon corps et de mes mots, la remplacer par l’exil  qui m’accorde chaque 
jour la solitude comme nationalité et comme origine. Je croyais m’en être sorti pour 
de bon, mais ces derniers temps, elle m’explose au visage. Malgré moi, je fouille ma 
mémoire, elle m’aide à comprendre ou à oublier  ce qui se passe. »  (p. 18). 
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Le peintre Gharib n’est-il pas un double de l’écrivain Kacimi qui écrit : « L’Algérie 
me met au pied du mur. […]. Elle submerge mes lieux d’exil, me saute au 
visage, explose entre mes mains […] »5 ? Dès lors, la pièce peut avoir une valeur 
cathartique et l’on comprend bien le choix de la forme théâtrale comme lieu 
d’une parole plurielle qui fait surgir les fantômes du passé à la fois pour les 
conjurer et pour mieux appréhender, à travers eux, le sens de l’histoire. 

Pour ce qui est de l’écriture, même si les titres des séquences indiqués dans le 
texte semblent annoncer une simple remontée dans le passé des deux personnages 
présents, de multiples va et vient s’opèrent entre le présent scénique, le présent 
historique de l’Algérie et divers moments du passé. Les processus mémoriels mis 
en œuvre par le dramaturge sont nombreux. Notons parmi eux d’une part  les 
éléments déclencheurs et les transitions que Kacimi utilise pour les retours en 
arrière et, d’autre part, le jeu sur les temps des verbes. 

L’auteur confie la narration du passé à Gharib et Nadia en tant que personnages 
récitants qui peuvent apparaître comme des figures du « Goual » ou bien il fait 
jouer par ces deux protagonistes adultes divers rôles : eux-mêmes enfants et 
les autres personnages qui intervenaient dans cette enfance. Le jeu introduit 
bien sûr le comique, mais aussi un propos polémique sur l’Algérie française, 
souvent marqué au coin de l’humour. L’étude d’une séquence particulièrement 
significative a mis en lumière l’intrication des différents procédés d’écriture 
du passé. Il apparaît que ces mouvements d’aller et retour entre les différents 
moments du passé et le présent ont une valeur cathartique.

Notes

1 Toutes les références de pages renvoient à Mohamed Kacimi, 1962, Le Méjan, Actes Sud-Papiers, 
1998. 
2 « Une femme et un homme  […] vont, à partir de l’évocation de la tragédie d’aujourd’hui, remonter 
la piste de leur enfance, et retrouver ce qui a pu la jalonner, comme éclats de rire, comme amours, 
comme chants, comme illusions et déceptions aussi […] », écrit M. Kacimi  (« Pourquoi 1962 ? » p. 5).  
3 J’emploie ce terme par défaut,  pour la commodité de l’exposé, M. Kacimi ayant choisi une 
structure externe sans numéros de scènes. 
4 Cf. Dans l’avant propos : « J’ai voulu sortir de la solitude du roman, […], ouvrir une brèche dans 
le livre et l’écriture pour que ce récit touche scène et prenne corps. Pour que l’Algérie retrouve, 
le temps d’une représentation, une autre voix que celle du drame. » (p. 6). 
5 « Pourquoi 1962 ? » p. 5.


