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Il parait difficile d’examiner ’appropriation du francais dans la §?§

littérature francophone d’ Afrique subsaharienne sans évoquer la figure ;g

d’Ahmadou Kourouma. Jean-Claude Blachere', Makhily Gassama?, *p%

Madeleine Borgomano® ont bien montré ’importance d’Ahmadou Ry

Kourouma dans U’histoire des « négritures » et son role essentiel e

dans la mise en place d’une dynamique d’appropriation littéraire du 3

francais par les écrivains négro-africains. Plus récemment, dans le S

« Cahier spécial » de la revue Notre Librairie consacré a Ahmadou -
Kourouma®, plusieurs articles reviennent sur ce que |’écrivain
appelait U’ « africanisation » ou la « malinkisation » du francais. Car
Ahmadou Kourouma n’a pas hésité a s’exprimer publiquement sur ces

questions.

Pour comprendre son écriture, je peux alors m’appuyer bien évidemment sur
ses quatre romans achevés et éventuellement sur son roman posthume, mais
aussi sur des déclarations et entretiens et sur un texte que l’on peut qualifier
de théorique puisqu’il est intitulé « Le processus d’Africanisation des langues
européennes »°. Il est donc possible de confronter, sur la question, centrale
pour lui, de ’appropriation du francais, la théorie (son discours linguistique,
meétalinguistique, épilinguistique, glottopolitique) et la pratique (comment
cela se traduit dans ses choix d’écriture).

Pour mener cette confrontation entre théorie et pratique, je peux suivre le
mouvement du texte théorique de Kourouma (désormais TT), dans lequel ’auteur
distingue deux questions principales. La premiére, sociolinguistique, renvoie aux
conditions d’apparition d’une écriture littéraire en francais « africanisé ». La
seconde, plus étroitement linguistique, concerne les techniques d’appropriation
littéraire et ce qu’elles dévoilent, déforment ou cachent des pratiques sociales
de la langue. J’y ajouterai une troisieme question, glottopolitique, que Kourouma
n’aborde dans ce texte qu’en conclusion mais sur laquelle il revient a plusieurs
reprises dans ses entretiens : les conséquences de |’appropriation littéraire
du francais sur les pratiques et les représentations des locuteurs, la possible
émergence de francais nationaux et, de facon plus générale, le role de !’écrivain
dans les dynamiques francophones.
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Appropriation, africanisation, malinkisation

Dans les études menées sur le francais en Afrique noire, il est souvent question
d’appropriation. Si on consulte I’« index des notions » de |’ouvrage de référence
Le francais dans [’espace francophone®, on trouve une cinquantaine de
renvois correspondant a l’entrée appropriation. Un examen rapide des textes
mentionnant ce terme montre qu’il est utilisé dans deux acceptions principales,
que Uon peut lier a un fait de langue : en francais appropriation est un déverbal
qui peut étre mis en relation avec s’approprier ou approprier.

L’appropriation peut donc renvoyer tout d’abord aux processus par lesquels les
Africains s’approprient le francais, c’est-a-dire, conformément a la définition
du dictionnaire Le Petit Robert, « en font leur propriété ». Lorsque Kateb Yacine
parle du francais comme d’un « butin de guerre », cela correspond bien a cette
idée : faire sien le bien d’autrui, frauduleusement ou par la violence. On trouve
de cette acception une version adoucie, débarrassée de la métaphore du « vol
de langue », dans les articles a orientation didactique de ’ouvrage Le francais
dans ’espace francophone, le terme fonctionnant alors comme |’hyperonyme
du couple acquisition / apprentissage. C’est ainsi que Robert Chaudenson’ utilise
le terme lorsqu’il prévoit dans sa typologie des situations de francophonie un
parameétre « Appropriation linguistique ». Poser qu’un individu s’approprie un
objet, c’est présupposer que cet objet ne lui appartenait pas encore. On peut
parler ici d’appropriation-possession.

L’'autre acception renvoie a l'idée que les Africains approprient le francais,
c’est-a-dire, conformément a la définition du dictionnaire Le Petit Robert, « le
rendent propre a un usage particulier ». C’est plutot ainsi qu’il faut comprendre
Uutilisation de ce terme lorsque Gabriel Manessy? rattache [’appropriation a la
vernacularisation. On peut parler ici d’appropriation-adaptation.

Mais si on peut envisager de s’approprier un objet matériel et choisir de le
conserver tel quel, de le posséder sans ’adapter, il n’en est pas de méme
pour les objets sociaux et en particulier pour les langues : il est impossible de
s’approprier une langue sans ’approprier d’une maniére ou d’une autre. Suzanne
Lafage® combine fort justement ces deux aspects en définissant |’appropriation
du francais par les Ivoiriens comme « [’assimilation et ’adaptation de cette
langue aux besoins de ’expression d’une pensée africaine ».

En réalité, Uappropriation-adaptation des langues est un phénomeéne inévitable
et universel qui résulte du fait que les langues n’ont aucune matérialité en
dehors de leurs usages. La remarque vaut aussi bien pour les écrivains que
pour les locuteurs ordinaires, natifs ou non natifs. Dans ces conditions, il ne
faut pas se demander si les écrivains africains approprient le francais mais
s’ils développent, en liaison avec des besoins spécifiques, des mécanismes
d’appropriation particuliers. Par ailleurs, si U'appropriation-adaptation est
directement observable dans les productions langagiéres des individus, il n’en est
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pas de méme pour ’appropriation-possession, qui renvoie aux représentations
des usagers et doit donc étre analysée par le biais de leurs jugements méta ou
épilinguistiques : les francophones approprient nécessairement le francais, ils
peuvent de surcroit avoir le sentiment de se ’approprier.

Ahmadou Kourouma n’utilise pas le terme appropriation. Mais il étudie dans
TT « Le processus d’“africanisation” des langues européennes ». Dans certains
entretiens, il parle de « malinkisation » du francais. On peut se demander dans
quelle mesure ce qu’il désigne comme africanisation ou malinkisation recoupe
la notion d’appropriation telle que je viens de la définir.

La communication de Kourouma étant centrée sur l’africanisation littéraire, onne
peut pas vraiment reprocher a ’auteur de passer rapidement sur les phénoménes
observés dans la communication ordinaire. Il semble cependant que Kourouma
s’intéresse peu, au début de son texte, aux mécanismes d’appropriation sociale.
L’auteur se contente d’opposer « un niveau populaire » et « un niveau littéraire »
(TT : 135). Au niveau populaire, il pose une africanisation d’incompétence :
« déficit du vocabulaire », « difficultés [...] dans la prononciation ». C’est ce type
d’africanisation qu’il mettra en scéne dans Allah n’est pas obligé (désormais
APQ) et Quand on refuse on dit non (désormais RDN). Au niveau littéraire il
évoque « les moyens et systémes qu’utilise |’ex-colonisé pour exprimer dans la
langue du colonisateur les sentiments et les réalités imaginés dans les langues et
contextes culturels des peuples des anciennes colonies ». Appliquée a I’espace
francophone africain, la dichotomie de Kourouma revient a faire ’impasse sur
les manifestations de ce qu’on appelle « le francais ordinaire » ou encore « la/
les norme(s) endogene(s) » : sur les variétés de francais qui ne s’expliquent
entierement ni par la simple incompétence des locuteurs, ni par un travail
d’écriture, qui sont précisément des variétés de francais « appropriées ». On
verra qu’en réalité la question des rapports entre [’appropriation littéraire et
’appropriation sociale est au cceur de la réflexion de Kourouma méme si cette
problématique n’est pas formulée de facon explicite.

Par ailleurs, TT se présente comme une étude généraliste - « Les langues
européennes ». Il s’agit en effet d’une communication dans le cadre d’un
colloque sur les littératures africaines, mais pas uniquement francophones.
Cela conduit Kourouma a essayer de caractériser, aprés bien d’autres, ce qui
pourrait distinguer les langues négro-africaines des langues européennes et
qui serait source de difficultés pour les écrivains « ex-colonisés », contraints
de s’exprimer dans une langue européenne qui est pour eux une <« langue
seconde » (TT : 136). Il distingue trois domaines : les structures linguistiques,
’organisation discursive et les rapports entre langues et cultures.

La comparaison des structures linguistiques africaines et européennes est un
exercice périlleux étant donné la diversité typologique des langues concernées et
le flou de certaines oppositions, notamment riche/pauvre ou simple/complexe.
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Je suis volontiers ’écrivain lorsqu’il rappelle que « les langues négro-africaines
ne sont pas pauvres » (TT : 136). Tous les linguistes savent désormais qu’il n’y
a pas de langue riche ni de langue pauvre - ces deux adjectifs s’appliquent
généralement au lexique - puisque, comme le remarque Kourouma (ibid.),
« les langues s’adaptent, épousent les réalités et les sentiments qu’elles sont
chargées d’exprimer ». Au demeurant, je comprends pourquoi Kourouma insiste
sur la richesse lexicale des langues africaines : il s’agit de s’opposer a des idées
recues qui les présentent comme des sous-langues. En revanche, utilisation
que Kourouma fait de ’opposition simple/complexe - ici on est plutot dans le
domaine de la grammaire - me parait plus critiquable bien qu’elle participe de
la méme volonté louable. Son affirmation selon laquelle « les langues africaines
sont beaucoup plus complexes que les langues écrites européennes » est
linguistiquement injustifiable. L’auteur prend la précaution de s’abriter derriére
les propos d’un spécialiste. Mais on peut penser que Louis-Vincent Thomas'',
s’il a insisté a juste titre sur la complexité et la richesse des langues africaines,
n’a pas écrit qu’elles étaient plus complexes que les langues européennes.
Dans un entretien (1999b), a la question « Quelles sont les caractéristiques
du malinké ? », Kourouma compléte son affirmation de TT en répondant :
« les langues africaines sont, en général, beaucoup plus riches que les langues
européennes. Elles disposent d’un grand éventail de mots pour désigner une
méme chose, de nombreuses expressions pour évoquer un méme sentiment, et
de multiples mécanismes permettant la création de néologismes ». Il s’ensuit
que Kourouma, lorsqu’il écrit en francais, langue qu’il considére comme moins
riche et moins complexe que le malinké, a le sentiment de « s’enliser » (ibid.).
Dans TT (137), il écrit que « ’ex-colonisé [...] se sent a l’étroit » lorsqu’il écrit
dans une langue européenne.

Les arguments concernant la richesse ou la complexité des langues africaines
en général et du malinké en particulier, s’ils ne sont pas scientifiquement
convaincants, sont révélateurs d’un positionnement idéologique. On quitte
ici le domaine de la linguistique pour entrer dans celui des représentations
épilinguistiques : n’en doutons pas, c’est ainsi qu’Ahmadou Kourouma vit
son bilinguisme malinké-francais ; c’est aussi - et le deuxiéme aspect est
indissociable du premier - la position qu’il se doit de défendre par réaction au
processus de minoration des langues africaines.

L’argumentation concernant |’énonciation et les contraintes liées aux genres
littéraires africains est plus fondée scientifiqguement. Je n’insiste pas sur ces
questions : les principes généraux - oralité, rythme, proverbes et dictons,
symboles... - rappelés par Kourouma sont admis par tous. Au demeurant, ces
spécificités énonciatives et textuelles peuvent étre comprises comme un aspect
particulier d’un probléme plus général et moins bien balisé : celui des rapports
entre langues et cultures.

Dans ce domaine, Kourouma développe une thése intéressante dans la mesure
ou elle n’est pas forcément consensuelle : « Les langues européennes générées
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par un substrat chrétien et latin forgées et polies par des littératures écrites ne
peuvent pas exprimer tous les sentiments et aspects des richesses culturelles
de peuples dont la littérature est orale et la religion de base animiste. » (TT :
135). Dans un entretien (1999b), il précise sa position : « La langue francaise est
issue d’une civilisation catholique et rationaliste : ca se voit dans sa structure,
dans sa facon de découper et d’exprimer la réalité. » Les termes sont ici tres
forts : les éléments civilisationnels sont posés comme un substrat qui intervient
dans la genese des langues. On peut noter aussi les adjectifs utilisés : issue,
forgée, polie.

Ces remarques de Kourouma font penser a la notion de sémantaxe. Gabriel
Manessy'?, remarquant des analogies formelles entre des langues - notamment
africaines - non apparentées génétiquement et typologiquement éloignées,
fait ’hypothése que ces analogies s’expliquent par une sémantaxe commune,
c’est-a-dire une facon commune de catégoriser |’expérience liée a une aire de
civilisation plus large que les aires linguistiques. Une méme sémantaxe peut
ainsi se manifester a travers plusieurs langues et contribuer - en les « forgeant »
et les « polissant »... - a leur donner ce que Manessy (op. cit.) appelle « un air
de famille ». On peut rapprocher la sémantaxe de la vision du monde de Whorf-
Sapir, a ceci pres qu’il ne s’agit pas seulement de dire, aprés Whorf et Sapir que
chaque langue véhicule une vision du monde : dans ’hypothése sémantactique,
la vision du monde influence la structure des langues.

Si cette hypothése est vraie, on comprend mieux pourquoi et comment le
francais doit étre « africanisé ». Si Kourouma doit « tordre » le francais, le
« plier » (Entretien, 1988), c’est parce que cette langue, faconnée par et pour
une sémantaxe européenne est mal adaptée a l’expression d’une sémantaxe
africaine® et, spécifiquement, a une catégorisation de l’expérience malinké.
Certes toutes les langues peuvent théoriquement exprimer toutes les visions
du monde, mais avec plus ou moins de difficultés. En l’occurrence, le francais
apparait a Kourouma comme une cotte mal taillée, comme le montre sa fameuse
formule « quand on a des habits, on s’essaie toujours pour qu’ils moulent
bien » (Entretien, 1988). Dans un autre entretien (1999b), Kourouma décrit
trés précisément le processus : « Lorsqu’un Malinké parle, il suit sa logique,
sa facon d’aborder la réalité. Or cette démarche ne colle pas au francais : la
succession des mots et des idées, en malinké, est différente. Entre le contenu
que je décris et la forme dans laquelle je m’exprime, il y a une tres grande
distance, beaucoup plus grande que lorsqu’un Italien, par exemple, s’exprime
en francais. »

Dans cette situation, il y a, en théorie, deux solutions pour les écrivains, que
Kourouma énonce trés clairement : soit ils « renoncent a leur africanité » (TT :
137), c’est-a-dire qu’ils se coulent dans la sémantaxe européenne, soit « ils ont
recours au processus d’africanisation des langues européennes » (ibid.), c’est-
a-dire qu’ils approprient les structures du francais a une sémantaxe africaine.
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Techniques d’appropriation littéraire

Ahmadou Kourouma énumere sept « méthodes et moyen'™ pour “africaniser la
langue européenne” » (ibid.). Je ne pense pas trahir ’auteur en distinguant
dans cette typologie « a plat » les quatre premiers procédés, qui ont trait
au lexique, des trois derniers, qui concernent plutot la syntaxe et la mise en
discours. Cette distinction lexique vs syntaxe et discours est essentielle. Les
« africanismes lexicaux », qui résultent d’un choix paradigmatique de |’écrivain,
sont immédiatement repérables par un lecteur hexagonal et peuvent mettre en
cause la compréhension du texte tandis que les africanismes syntaxiques et/ou
discursifs sont plus insidieux : ils contaminent le texte sans étre forcément
localisables de fagon précise.

Les trois procédés syntaxiques et discursifs cités par Kourouma ne sont pas
des surprises®. Ce sont les trois procédés les plus étudiés dans les productions
littéraires africaines : calques syntaxiques, rythme, proverbes.

« Utiliser les constructions syntaxiques venant de langues de [l’ex-
colonisé. » (TT : 138).

« Donner a sa prose dans la langue de ’ex-colonisateur le rythme des
paroles africaines. » (TT : 139).

« C’est I’image-analogie qui donne a la parole africaine le surréalisme que
I’écrivain tente par des proverbes de donner a sa prose. » (TT : 139).

On peut simplement compléter cette liste en ajoutant la question des genres
littéraires. Dans En attendant le vote des bétes sauvages (désormais VBS), le
choix du genre littéraire que constitue le donsomana « malinkise » la totalité
du texte. Mais on peut trouver des exemples plus localisés. Ainsi dans APO (45-
49), le début du voyage de Birahima et Yacouba, de la maison a la gare routiére,
est construit comme un fragment de conte.

L’utilisation que Kourouma fait de ces procédés a été analysée par plusieurs
auteurs'. Je n’y reviens pas. Il est clair que, dans ce domaine, la pratique
de Uécrivain est conforme - en gros - a ce qu’il écrit dans TT. On pourrait
remarquer cependant que le degré d’africanisation syntaxique et discursive
change d’un roman a l'autre. Cela tient pour partie au contenu de chaque
roman et a des choix stylistiques ou méme génériques : le récit de Birahima,
dans APO ou RDN, ne peut pas étre écrit comme la geste du griot de VBS. Mais
cela tient aussi a l’évolution du répertoire linguistique de |’écrivain sur pres
de 35 ans. Interrogé a propos de VBS, Kourouma déclare (1999b) : « <Dans Les
soleils des indépendances> j’étais plus proche de la langue malinké parce que
je pensais en malinké, je vivais en malinké et puis mon long exil m’a fait perdre
un peu la langue malinké, et actuellement je pense en frangais et non plus
en malinké ». Mais alors l’explication que U’écrivain donne de l’africanisation
- créer et penser dans sa langue natale -, si elle s’applique au Kourouma de
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SI, ne s’applique plus de la méme fagon au Kourouma de Monné outrages et
défis (désormais MOD). ou de VBS. Au demeurant, [’auteur reconnait qu’il y a
la une difficulté : « Avant je cherchais la meilleure fagon d’adapter le francais
au malinké [...]. Mais maintenant c’est le contraire, je suis obligé de rechercher
comment je peux dire les choses en malinké en partant du francais. » (1999b).

Certes dans Sl, ’africanisation littéraire n’allait pas de soi. En 1988, a propos
de SI, Kourouma déclare : « ce que je fais réclame beaucoup de temps et de
peine ; il m’est arrivé de réfléchir une journée entiére a une phrase jusqu’a
ce qu’elle coule, jusqu’a ce qu’elle trouve la forme exacte qui convienne. »
Dans un entretien pour Radio France International (2003a), il déclare méme
avoir écrit deux versions de Sl : « J’ai fait un premier jet. Je n’en étais pas
satisfait car je sentais que le courant ne passait pas. Je me suis dit qu’il fallait
donner aux personnages leur langage naturel. J’ai donc réécrit le roman en
malinkisant le frangais. » Cependant ce travail d’écriture ou de réécriture,
aussi complexe et réfléchi fat-il, suivait les mémes voies que ’africanisation
spontanée des locuteurs ordinaires : le passage de ’a dire au dit se faisait
« du malinké au francais », c’est-a-dire a travers le prisme de la sémantaxe
africaine. Ce processus - naturel - aurait, si on en croit Kourouma, peu a peu
cédé la place a un procédé - artificiel, I’adjectif n’ayant ici aucune connotation
péjorative puisqu’il renvoie a un travail d’écriture - qui consiste a instiller une
dose d’africanité dans un déja congu a travers une sémantaxe francaise ou pour
le moins francisée : du francais au francais avec un détour par le malinké.

Les quatre procédés lexicaux que cite Kourouma sont moins attendus que les
procédés syntaxiques et discursifs. Ils paraissent aussi plus personnels. Du coup,
on a le sentiment que Kourouma, méme s’il utilise une phraséologie généraliste
- « la langue européenne », « |’ex-colonisé » - parle de son expérience propre.

« La premiére méthode consiste a planter entre griffe'’” un mot africain
dans le texte de la langue européenne et si le contexte ne permet pas de le
comprendre, le faire suivre entre parenthése de son sens. » (TT : 138).

« La seconde méthode s’apparente a la création de l’argot. Le sens d’un
mot européen est étendu ou méme carrément modifié [...] Cette seconde
méthode, comme la premiére exige une explication de sens dans le texte. »
(TT : 138).

Ces deux méthodes ont en commun de produire des lexies inédites en francais
standard et donc de poser de fagon directe, avec les locuteurs non acculturés,
un probléme d’intercompréhension lié aux signifiés dénotatifs des mots, d’ou
la nécessité d’expliquer leur sens dans le texte. Par opposition, les deux
méthodes suivantes concernent plutot les classes de référents et/ou les signifiés
connotatifs : ils peuvent produire des malentendus mais ne bloquent pas la
communication.
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« La troisieme méthode est utilisée par |’écrivain qui veut s’en tenir au
sens que les mots ont dans la langue de |’ex-colonisateur. Il cherche
le mot qui serre au plus prés la réalité ou le sentiment qu’il envisage
d’exprimer. » (TT : 138).

« Un autre moyen pour faire perdre au mot ses connotations, c’est
[’accumulation de synonymes. En usant plusieurs synonymes pour
exprimer une réalité ou un sentiment ’écrivain ex-colonisé veut souvent
signaler ’approximation du sens des synonymes a saisir la réalité ou le
sentiment, faire connaitre au lecteur son embarras dans le choix du mot
a retenir. » (TT : 138).

On est ici au cceur des difficultés de Kourouma, qui sont liées aux incompatibilités
entre la sémantaxe malinké et la structure du lexique francais : le découpage
opéré par le lexique frangais ne correspond pas exactement aux « réalités »
et aux « sentiments » - malinké, africains - que ’écrivain veut exprimer.
Kourouma remarque que les « connotations qu’ont les mots dans la langue de
’ex-colonisateur [...] empéchent leur emploi » (TT : 138). S’il s’interdit les
solutions de facilité qui consistent a « planter entre griffe » un pérégrinisme
ouest-africain ou a créer un néologisme ad hoc, ’écrivain doit chercher la
solution dans la langue francaise elle-méme. Kourouma signale - cela concerne
le « troisieme moyen » - qu’il est souvent contraint de remonter a l’origine du
mot, a son sens premier, plus ou moins étymologique. Ce procédé n’est pas
forcément repérable par le lecteur et peut donc étre la source de dénivellements
interprétatifs importants. Au demeurant, il n’est qu’un cas particulier, dans
un contexte plurilingue/pluriculturel, de ce que les écrivains appellent la
recherche du mot juste. En revanche le quatriéme procédé, conséquence d’un
échec dans la recherche du mot juste, est parfaitement repérable par le lecteur.
Son mécanisme est décrit dans ’épigraphe de MOD : « Un jour le centenaire
demanda au Blanc comment s’entendait en francais le mot monne. “Outrages,
défis, mépris, injures, humiliations, colére rageuse, tous ces mots a la fois sans
qu’aucun le traduise véritablement” répondit le Toubab. »

Nul doute que les affres de « la troisieme méthode » et la tentation de la
quatrieme correspondent bien a ce que vivait I’écrivain-Kourouma. Interrogé
(2003b) sur les livres auxquels il tient particulierement, il répond « sans la
moindre hésitation : a mes dictionnaires. Je possede sur mon ordinateur tous
les dictionnaires imaginables. » Il poursuit : « C’est parce que j’aime les mots.
Un de mes passe-temps favoris est de rechercher les différences entre les
différentes définitions que proposent les dictionnaires d’un méme mot. » Si on
excepte les passages ou les ratés de la médiation linguistique et culturelle sont
mis en scene, il semble que Kourouma ait soit trouvé le mot juste - tout compte
fait, les accumulations de synonymes sont rares dans ses romans -, soit appliqué
les deux premiers procédés...
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Concernant ces deux premiers procédés, auxquels Kourouma semble attacher
une grande importance puisqu’il commence sa typologie par eux et qu’il
les présente longuement, il peut étre intéressant de confronter le discours
théorique de U’écrivain a sa pratique romanesque.

La premiére méthode (cf. ci-dessus) correspond a l’insertion de xénismes ou
de pérégrinismes. La seconde méthode (cf. ci-dessus) renvoie a ce qu’on peut
appeler les néologismes sémantiques dénotatifs a base francaise. Ahmadou
Kourouma décrit de facon imagée le processus d’intégration des emprunts
et des néologismes : les mots africains, avant d’étre admis au paradis des
dictionnaires francais, doivent passer par « un purgatoire dit : inventaire des
particularités lexicales du francais d’Afrique ».

On sait que la limite entre xénismes, pérégrinismes et emprunts ne va pas
de soi'. Il apparait cependant que, dans un texte, la typographie donne des
indications - plus ou moins claires et systématiques, variables d’un auteur a
lautre - sur le statut que l’auteur attribue aux mots, mais aussi sur ’idée
qu’il se fait du savoir de ses lecteurs et sur la relation qu’il entend instaurer
avec eux. De facon générale, deux procédés sont attestés dans la littérature
pour mettre en évidence les mots considérés comme les moins intégrés et qui
méritent de ce fait une signalisation spécifique : les caractéres italiques ou,
plus rarement, les guillemets.

Curieusement, Ahmadou Kourouma, dans TT, ne mentionne que les guillemets
alors qu’il n’utilise qu’exceptionnellement ce procédé dans ses romans.

Dans Sl, le seul exemple indiscutable de « mot africain » entre guillemets est
« tara » (Sl : 151), qui n’est d’ailleurs pas expliqué entre parenthéses, mais de
facon plus habile, par anticipation : « un seul lit de bambou, un seul “tara” ».
A la page suivante, le mot est repris sans guillemets : « Mais malheureusement
le tara grincait » (SI: 152). On peut donc en déduire que les guillemets
n’apparaissent pas par application mécanique d’une regle d’écriture - « planter
entre griffe » les mots africains ne figurant pas dans les dictionnaires de langue
-, mais par autonymie, pour signaler au lecteur que le contexte lui permet de
trouver la signification du mot qu’il n’est pas censé connaitre. Ala page suivante,
les guillemets ne sont plus utiles, puisque le lecteur connait désormais le sens
de tara : tara sans guillemets ne renvoie plus au mot tara mais directement a
un objet, a un lit en bambou.

On ne trouve dans S| aucun « mot africain » en caractéres italiques. De plus,
ces « mots africains » non intégrés sont trés peu nombreux dans le premier
roman d’Ahmadou Kourouma, si on excepte les noms de lieux, d’ethnies et
de personnes. On peut citer lougan, talibet, alphatia, magna®. Il s’agit la de
pérégrinismes - ces mots ne sont pas spécifiquement malinké mais attestés un
peu partout - facilement interprétables en contexte. Au demeurant un seul
de ces mots, magna, semble d’origine africaine. Lougan pourrait avoir une
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origine européenne ou asiatique, talibet et alphatia ont une origine arabe. La
malinkisation de la langue francaise, dans SI, ne passe pas par l'insertion de
« mots africains », avec ou sans griffes.

Jean-Marie Bague? a répertorié I’ensemble des xénismes et pérégrinismes dans
MOD. Il reléve soixante-douze mots différents et remarque justement que ce
n’est pas énorme, eu égard a l’image que l'on a de "auteur et que lui-méme
a entretenue : celle d’un écrivain qui malinkise le francais. Cependant, il y a
incontestablement plus de « mots africains » dans MOD que dans S| et un petit
nombre d’entre eux sont de véritables xénismes : djigui, Djéliba, fissandjiri,
racka?'. Par ailleurs, d’un roman a ’autre, la technique a évolué. Les caractéres
italiques, absents dans le premier roman, sont quasi systématiques dans le
second. Ainsi tara, talibet, alphatia ou lougan sont écrits en italiques dans
MOD alors qu’ils étaient écrits en caractéres romains dans Sl.

L'usage des guillemets est rare dans MOD. On reléve cependant quelques
exemples de guillemets qui ne s’expliquent pas par un passage au discours direct
et qui mettent en évidence des mots répertoriés comme des particularités.
Une comparaison entre les mots en caractéres italiques et les mots entre
guillemets dans MOD montre que Kourouma met en italiques les véritables
xénismes et pérégrinismes - qui, sur le plan du signifiant ne doivent rien au
francais et qui n’ont pas subi d’intégration sémantique - tandis qu’il met entre
guillemets et en caractéres romains des néologismes dans lesquels le francais
intervient d’une maniére ou d’une autre, en tant que base et/ou dans le
processus de transformation. Sont ainsi placés entre guillemets : « Allamas »
(Allemands), « Fadarba » (Faidherbe), « Nazaras » (Nazaréens), qui sont des
néologismes phonétiques par africanisation sur une base francaise ; mais
aussi « Toubabesses », qui est un néologisme morphologique par dérivation
francaise sur une base africaine? ; mais aussi « misérer » (faire des miseres),
« fainéantiser » (rendre fainéant), qui sont des néologismes morphologiques
par dérivation francaise sur une base francaise ; ou encore « kebi » (brique
en malinké, puis, par synecdoque, batiment administratif en malinké et en
francais malinkisé), qui est un néologisme sémantique a base africaine. Pour
ce dernier mot, on retrouve le procédé utilisé dans S| pour « tara » : « kebi »
est entre guillemets et expliqué lors de sa premiére occurrence (MOD : 63). Il
est ensuite repris sans les guillemets (MOD : 63, 64, passim). Pour étre complet
sur les mots entre guillemets dans MOD, il faut citer aussi « cadette » (jeune
femme préférée du roi), « appeler » un épouse (l’inviter dans son lit), « vieux »
(patriarche du clan), etc. Ces lexies sont des néologismes sémantiques, c’est-
a-dire qu’elles correspondent, dans la typologie de Kourouma a la « seconde
méthode ». On peut ranger sous la méme rubrique <« soleils » - avec le sens
d’ére -, qui est placé entre guillemets dans MOD (47) alors que ce n’était pas
le cas dans SI.
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On peut conclure de l’examen des deux premiers romans que contrairement a
ce que Kourouma écrit dans son article théorique, les guillemets ne signalent
pas un « mot africain », c’est-a-dire, selon sa définition, un xénisme ou un
pérégrinisme, ce role étant dévolu aux italiques dans MOD. Les guillemets
signalent en réalité un mot non standard que son origine et/ou sa structure
morphologique et/ou son histoire rattachent, partiellement au moins, au
francais et qui est donné comme entendu sur le terrain dans des interactions
en francais. C’est tout compte fait une utilisation tres classique des guillemets.
De facon générale le sens des lexies en italiques ou entre guillemets est donné
de facon explicite lors de leur premiére occurrence lorsque le contexte n’est
pas suffisant. Mais il y a quelques exceptions. Ainsi « boire le dégué de la
suzeraineté » (MOD : 25) précéde de vingt pages ’explication compléte du
terme : « le dégué est une bouillie de farine de mil ou de riz délayée dans du
lait caillé. » (MOD : 45).

Les mémes principes sont appliqués dans VBS, mais avec cette fois-ci une
rigueur quasi ethnographique. Les mots en italiques, assez peu nombreux, sont
pour l’essentiel des xénismes renvoyant a la culture malinké. Dés les premiéeres
pages, sont définis le sora, le donsomana, le cordoua, |’évéléma, les évélas,
les simbos... On trouve méme quatre occurrences d’un mot en transcription
phonétique et en italiques : n drof (VBS : 125-126), ce qui montre bien le souci
de précision encyclopédique caractéristique de VBS. La seule expression entre
guillemets que j’ai relevée est, conformément au principe posé ci-dessus, un
néologisme sémantique a base francaise : « ailes de vautour » (VBS. : 323) avec
le sens de « piéces séchées ou boucanées apportées par les chasseurs ».

Les deux derniers romans de Kourouma sont des récits faits a la premiéere
personne par un enfant déscolarisé. L’utilisation des « particularités lexicales »
obéit donc a une logique différente de celle des romans précédents. Ne sachant
pas dans quelle mesure les marques typographiques de RDN ont été décidées
par Kourouma, je m’en tiendrai au roman APO.

Dans APO, on ne trouve que deux expressions entre guillemets, « manches
courtes » et « manches longues », selon que les bras des victimes sont coupés
au dessus des poignets ou au dessus des coudes (APO : 185). La fonction des
guillemets est donc la méme que dans les romans précédents. En revanche,
contrairement a MOD et a VBS, il n’y a aucun mot en caracteéres italiques dans
APO. Dans ces conditions, comme dans SI, je ne peux pas me fonder sur la
typographie pour recenser ce que ’écrivain considére comme des xénismes,
pérégrinismes et autres néologismes. Je peux en revanche m’appuyer sur le parti
pris systématique qui consiste a expliquer, le plus souvent entre parentheses,
la premiére occurrence au moins de chaque lexie considérée par Birahima,
le narrateur, comme un « gros mot ». Comme par ailleurs Birahima, dans ce
domaine, peche par exces plutot que par défaut, on peut considérer que tout ce
qu’il considére comme une particularité est glosé au moins une fois. Il est clair
cependant que ’appareil métalinguistique d’APO ne peut pas étre directement
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comparé a celui des romans précédents : les explications entre parenthéses
sont ici données par le narrateur, Birahima, enfant déscolarisé et pas par
Ahmadou Kourouma... Il y a une difficulté supplémentaire : dans les romans
précédents, le discours métalinguistique ne concernait que les africanismes,
c’est-a-dire qu’il s’adressait en priorité aux Européens ou pour le moins, dans
le cas des xénismes les plus spécifiques, aux lecteurs non-malinké ; désormais
la médiation linguistique et culturelle (dys)fonctionne dans les deux sens, les
explications étant destinées tantot aux « négres noirs africains indigénes »,
tantot aux « Francais blancs ».

Le sentiment que peut avoir le lecteur de se trouver devant une avalanche
de commentaires méta ou épiliguistiques s’explique principalement par
’abondance des gloses concernant les « gros mots » francais et par le retour
systématique de quelques expressions, notamment les deux jurons malinké
faforo et gnamokodé, traduits de diverses facons. Pour le reste, les « gros mots »
- xénismes, pérégrinismes, néologismes - que Birahima explique aux « Francais
blancs » ne sont pas trés nombreux : une quarantaine de lexies différentes?,
si on excepte, la encore, les noms de personnes, de lieux et d’ethnies. Une
comparaison rapide entre MOD et APO montre que les deux corpus sont tres
différents. On ne trouve dans APO que quatre particularités déja signalées*
dans MOD : gnama (12), bilakoro (13), Allah Koubarou (17), magnans (96)%.
En revanche on trouve des mots qui sont glosés dans APO alors qu’ils ne
posent sans doute aucun probléme de compréhension a la plupart des lecteurs
européens26 : canari (15), cauri (23), cola (30), palabre (35), concessions (41),
paillote (204), cadeau (220), boys (222), natte (228)¥. Certaines explications
sont étymologiquement douteuses. Ainsi faro (55) est suivi de la parenthése
suivante : « (le mot faro n’existe pas dans le Petit Robert, mais ca se trouve
dans Inventaire des particularités lexicales du francais en Afrique noire. Ca veut
dire faire le malin.) » En réalité faro est cité dans !’Inventaire (186) comme
variante graphique de faraud et faraud existe bien dans le dictionnaire Le
Petit Robert... On trouve également quelques expressions pittoresques a base
francaise comme mouillage des barbes (40) ou (faire) pied la route (passim).

En somme, ce qui caractérise APO, c’est que les africanismes, contrairement
a MOD et surtout a VBS, ne procédent pas, pour U'essentiel, d’une nécessité
dénotative. Les seuls mots renvoyant dans APO a des objets ou a des notions
n’ayant pas d’équivalent dénotatif évident en francais sont sans doute? gnama
(12), bilakoro (13), appatam (41), gbaka (54), nyamans (200). On remarque en
revanche le golt de Birahima pour des lexies réitératives a valeur expressive :
gnoussou gnoussou (59), djoko djoko (67), ouya-ouya (84), doni doni (87),
gnona gnona (99), kasaya kasaya (216). Tout cela participe d’une mise en scéne
ironique de la médiation linguistique et culturelle : Kourouma s’amuse et amuse
le lecteur.

64




Ahmadou Kourouma et lappropriation du frangais :
théorie et pratique

L’appropriation littéraire, pourquoi et pour qui ?

Dans la conclusion de TT, Kourouma aborde rapidement la question du réle
glottopolitique de ’écrivain africain francophone : quelles peuvent étre les
conséquences des productions littéraires en francais approprié sur la dynamique
de U’appropriation sociale ?

Kourouma aborde également cette thématique dans plusieurs entretiens,
notamment lorsqu’il est contraint de répondre, comme les autres écrivains
africains francophones, a deux grandes questions récurrentes: « pourquoi
écrivez-vous ? » et « pour qui écrivez-vous ? ». Posées sous des formes diverses
et de facon plus ou moins directe, ces questions sont parfois orientées sur la
problématique linguistique et ce avec deux niveaux de précision :

«1) Pourquoi écrivez-vous ?

«1.a Pourquoi écrivez-vous en francais ?

«1.b Pourquoi écrivez-vous en francais approprié ?
«2) Pour qui écrivez-vous ?

«2.a Pour qui écrivez-vous en francais ?

«2.b Pour qui écrivez-vous en francais approprié ?

Le caractére insécurisant d’un tel questionnement est évident : si on peut
demander a un auteur francophone pourquoi il écrit en francais et/ou dans
telle variété de francais, c’est que cela ne va pas de soi. L’insécurisation est
a la fois statutaire - est-ce la (variété de) langue qui convient a la situation ?
-, formelle - 'auteur maitrise-t-il cette (variété de) langue ? - et identitaire
- cette (variété de) langue est-elle compatible avec l'identité de l’auteur ?%° Je
ne reprendrai pas |’analyse des rapports entre insécurité et création littéraire¥.
Ce qui m’intéresse ici, dans les réponses que fait Kourouma, c’est le role - social
de facon générale, sociolinguistique de facon plus spécifique - qu’il entend
jouer.

A la question 1, on peut imaginer deux types de réponses, éventuellement
combinables : ’écriture comme nécessité individuelle, U’écriture comme
nécessité sociale. Chaque auteur pourra insister plutot sur l'une ou l'autre
de ces nécessités et pourra fournir des réponses variables en fonction de la
situation : les identifications littéraires ne sont jamais figées. Cependant,
dans ce domaine, Kourouma manifeste une constance remarquable : s’il écrit,
ce n’est pas pour faire de la littérature, c’est pour témoigner, pour dire la
vérité, c’est en vertu d’une nécessité sociale et avec l’espoir de contribuer
aux changements sociaux qui lui paraissent nécessaires. Lorsque René Lefort
et Mauro Rosi évoquent (Entretien, 1999b) « les écrivains occidentaux » qui
« parlent volontiers de ’écriture comme d’une nécessité physique, vitale,
organique », il fait semblant de ne pas comprendre leurs propos et répond :
« Pour nous, écrivains africains, l’écriture est aussi une question de survie.
Quand j’ai écrit Les Soleils des indépendances, j’avais pour objectif de dénoncer
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des abus de pouvoir, des abus économiques et sociaux. Il y avait donc la une
nécessité vitale et absolue ! »

Interrogé sur la compatibilité de U’africanité littéraire et de la langue francaise
- question 1a -, Kourouma est clair : « La littérature, ce n’est pas la langue,
ce sont les problémes, les idées, la culture... Je dis que c’est de la littérature
africaine parce que je parle de U’ Afrique, des mythes africains. Ce n’est pas une
question de langue. » (2001). De plus, « la vérité est que je n’avais pas le choix.
Je n’ai pas d’autres langues dans lesquelles je pourrais m’exprimer. » (1999b).
Quant a la question de savoir pourquoi Kourouma écrit en francais approprié
- question 1b -, ’ensemble de cette contribution vise a y répondre méme si le
texte essentiel sur lequel je m’appuie, TT, répond plus directement a la question
« comment... ? ». On sait que dans toute question du type « pourquoi ? » il y a
une ambiguité : expliquer un comportement - en ’occurrence écrire un francais
africanisé -, c’est énumérer a la fois les contraintes qui pésent sur lui en amont
et les conséquences qu’on en attend en aval.

Dans ce domaine, la position de Kourouma est claire et radicale. S’il évoque le
« fossé » qui « chaque jour se creuse ente la langue utilisée par ’ex-colonisé
et celle appliquée par ’ex-colonisateur » (TT : 139), ce n’est pas pour déplorer
ce processus ou pour contribuer a combler le dit-fossé. Bien au contraire,
Kourouma est conscient de participer, en donnant une caution littéraire aux
productions linguistiques africanisées, a une dynamique de l’individuation
sociolinguistique susceptible de déboucher sur la naissance d’une ou de
plusieurs nouvelle(s) langue(s). Autrement dit, son objectif affiché va au-dela
de la reconnaissance par les instances normatives hexagonales d’un ou de
plusieurs francais africanisé(s), au-dela de l’introduction des africanismes dans
les dictionnaires de langue francais, au-dela méme du décentrement littéraire
et de la polynomie ou de la francophonie plurielle. Il se prononce clairement
pour des Indépendances linguistiques. Sony Labou Tansi®' réclame pour les
Africains un statut de copropriétaires dans la maison francophone : « Nous
sommes les locataires de la langue francaise. Nous payons régulierement notre
loyer. Mieux méme : nous contribuons aux travaux d’aménagement dans la
baraque. Nous sommes en partance pour une aventure de “copropriation”. » La
métaphore immobiliere de Kourouma est plus radicale encore : « Ces langues
<celle de U’ex-colonisé et de !’ex-colonisateur> pourront étre si éloignées les
unes des autres qu’elles finiront chacune a <sic> avoir des identités et des noms
différents. C’est seulement ce jour la que l’ex-colonisé aura terminé la case
gu’il a commencé a construire dans la langue de ’ex-colonisateur dés qu’il a
été obligé de communiquer avec l’européen. Elle sera sa propre case, sa propre
langue. » (TT : 139).

Enfin il y a la question « pour qui ? », la question du lectorat. Cette question
embarrasse Kourouma, comme le montre, par exemple, la réponse suivante
(Entretien, 1998) : « Quand on écrit, on s’adresse a des gens. Quand j’écrivais,
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je pensais aux lecteurs francais, a vous autres d’abord. Ensuite a mes camarades
africains qui lisent. Trés peu lisent, parce que pour eux, ’instruction ce n’est
pas la culture. [...] Mais je pensais a deux ou trois de mes amis. J’ai quand
méme privilégié le lecteur européen [...]. Mais le lecteur africain est quand
méme un destinataire privilégié ». Ahmadou Kourouma est, toutes proportions
gardées, dans une situation comparable a celle de Birahima, son personnage-
narrateur d’APO et de RDN : s’adressant a « des francophones de tout gabarit »
(APO : 11), il doit tenir compte de |’hétérogénéité linguistique et culturelle de
son lectorat.

Une affaire universelle

En opposant simplement, dans TT, [’africanisation littéraire a une africanisation
d’incompétence, Kourouma semble ignorer l’existence des variétés de francais
non littéraires et cependant non réductibles a un simple francais approximatif.
Or Suzanne Lafage®, par exemple, a montré le caractére trés variable des
productions francophones ivoiriennes et la vitalité de certaines pratiques
mésolectales : « méme si |’écrit des peu-scolarisés parait [...] contraint, pauvre,
souvent inadéquat, tout comme ’oral surveillé des éléves du secondaire peut
sembler laborieux, stéréotypé et parfois boursouflé, l'oralité quotidienne
spontanée, au contraire, est, dans sa globalité, riche, variée, créative, souvent
imagée. » Il y a bien, a coté de !"appropriation littéraire étudiée par Kourouma
dans TT, une appropriation sociale. Et dans les faits, |’écriture de Kourouma
doit beaucoup a ’appropriation sociale du francais, aux pratiques spontanées
des locuteurs ordinaires, basilectaux, mésolectaux, acrolectaux.

Bien évidemment, |’appropriation littéraire d’Ahmadou Kourouma n’est pas un
simple reflet des manifestations de ’appropriation sociale, aussi créative soit-
elle : on sait bien qu’APO n’est pas la transcription d’un « vrai » récit fait par
un « vrai » enfant déscolarisé, que VBS n’est pas la traduction de six veillées
auxquelles U’écrivain aurait « vraiment » participé. Il demeure que lorsqu’il
africanise le francais, |’écrivain rejoint les locuteurs ordinaires - non-écrivains
-, d’une part parce qu’il est lui-méme un locuteur africain ordinaire lorsqu’il
n’écrit pas, d’autre part parce qu’une partie de son travail d’écriture consiste
a représenter la parole ordinaire. Ce n’est sans doute pas un hasard si, dans
TT, Uexpression « ex-colonisé » est utilisée vingt-et-une fois dans un texte de
quatre pages, tantot pour désigner le locuteur ordinaire, tantot pour désigner
[’écrivain et quelquefois aussi pour désigner indistinctement ’un et/ou l’autre.
Kourouma tient visiblement a rappeler que les questions qu’il traite et qui
sont en apparence purement linguistiques sont liées a [’histoire coloniale et a
des rapports de domination. On peut penser aussi qu’il refuse de faire passer
une frontiére étanche entre ’écrivain et le locuteur ordinaire, lecteur ou non-
lecteur.

Car la question « pour qui ? », tout aussi ambigué que la question « pourquoi ? »,
ne renvoie pas uniquement a la problématique du lectorat. A cette question, il y
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a une autre réponse possible, que Kourouma n’a jamais faite a ma connaissance
dans aucun entretien, mais qui correspond parfaitement a son ceuvre et aux
objectifs qu’il se fixait. Cette réponse est donnée par Gilles Deleuze dans son
Abécédaire® : « Un écrivain, il écrit a U’intention des lecteurs. En ce sens il
écrit pour des lecteurs. Il faut dire aussi que |’écrivain, il écrit pour des non-
lecteurs, c’est-a-dire non pas a ’intention de mais a la place. Pour, ca veut dire
deux choses : ¢a veut dire a ’intention et puis ¢a veut dire a la place. Artaud
a écrit des pages que tout le monde connait : “J’écris pour les analphabétes”.
[...] Ca ne veut pas dire pour que les analphabétes le lisent. Ca veut dire a la
place des analphabeétes. [...] Quand on écrit, on ne méne pas une petite affaire
privée. [...] C’est pas ’affaire privée de quelqu’un, écrire, c’est vraiment se
lancer dans une affaire universelle. »

Romans d’Ahmadou Kourouma

1970 : Les Soleils des indépendances, Paris, Editions du Seuil.
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“Notre Librairie, revue des littératures du Sud, n° 155-156, juillet-décembre 2004, pp. 130-229.
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8 Gabriel Manessy, « Vernacularité, vernacularisation », dans D. de Robillard, M. Beniamino (dirs.),
Le francais dans ’espace francophone, Op. cit., pp. 407-418.

% Suzanne Lafage, «La Cote d’lvoire : une appropriation nationale du francais ? », dans D. de
Robillard, M. Beniamino (dirs.), Le francais dans [’espace francophone, Op. cit., p. 598.

9 Pour la commodité de l’exposé, j’ai choisi d’aborder les trois domaines dans cet ordre, qui n’est
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" ’auteur est cité par Kourouma sans référence précise.

12 Gabriel Manessy, Créoles, pidgins, variétés véhiculaires. Proces et geneése, Paris, CNRS Editions,
1995.

3 Je suis conscient de faire ici des simplifications abusives. Il existe probablement plusieurs
sémantaxes européennes et plusieurs sémantaxes africaines.

* Dans TT, moyen est au singulier, méthodes est au pluriel.

5 Pour la commodité de ’exposé, je ne respecte pas l'ordre dans lequel Kourouma présente les
procédés : j’étudie les procédés syntaxiques et discursifs avant les procédés lexicaux.
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Presses universitaires de Laval, 2000, pp. 283-300.
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africain de langue francaise : Monne, outrages et défis d’Ahmadou Kourouma », Op. cit.
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2 |l y a des cas douteux. A qui exactement s’adresse, par exemple, la précision (diarrhée) qui suit
le vocable chiasse (APO : 226) ?

24 Signalées par des caractéres italiques dans MOD, en caractéres romains dans APO.

2 Je ne signale que la premiere occurrence des particularités. Magnans est orthographié magnas
dans SI.

2% Ce jugement personnel est évidemment discutable.

7 Tous les mots extraits d’APO et que je transcris en caracteres italiques dans cette contribution
sont en caracteres romains dans le texte.

28 3 encore, le tri est discutable au cas par cas.

» Cette typologie de insécurisation est empruntée a Louis-Jean Calvet, Pour une écologie des
langues du monde, Paris, Plon, 1999.

3 Cf. Claude Caitucoli, « La différence linguistique : insécurité et créativité », dans Notre Librairie,
Revue des littératures du Sud, n° 155-156, Adpf, Ministére des Affaires étrangéres, 2004, pp. 172-
177.

3 Propos reproduits dans Diagonales, n° 9, janvier 1989 et cités par Pierre Dumont, La francophonie
par les textes, Vanves, EDICEF-AUPELF, 1992, pp. 171.

32 Suzanne Lafage, « La Cote d’lvoire : une appropriation nationale du francais ? », Op. cit., p.
598.
3 Pierre-André Boutang, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, coffret 3 DVD, Paris, les Editions

Montparnasse, 2004. Le fragment d’entretien est transcrit par moi.
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