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Pour ceux qui s’intéressent aux études francophones, 1’ceuvre de Ferdinand Oyono
est, bien sir, loin d’étre inconnue. Bien que I’écrivain camerounais ne s’inscrive
pas a proprement parler dans le mouvement de la Négritude, son importance en tant
qu’héritier direct de cette doctrine philosophique et littéraire est partout reconnue. Avec
ses compatriotes Mongo Béti, Joseph Owono, et Marie-Claire Matip, Oyono occupe
une place capitale dans le domaine littéraire africain a la veille des indépendances. La
valeur intrinséque idéologique des cultures et des discours africains, la condamnation
du systéme colonial en tant que régime politique — tous ces éléments avaient déja été
détaillés noir sur blanc bien avant que Ferdinand Oyono ne trempat sa plume dans I’encre
de la réalité quotidienne du colonialisme. Qu’il s’agisse de ses romans de mceurs ou de
son récit engagé, peu importe cette distinction, Oyono dépeint les effets néfastes de la
colonisation tels qu’il les a vécus.

L’auteur camerounais peut paraitre, certes, aux yeux d’aucuns tout du moins, figé
dans le temps, car étroitement li¢ a une époque de I’histoire ouest-africaine maintenant
révolue, mais pour ceux qui, comme en Afrique du Sud — pays de 1 'apartheid — systéme
de « séparation » comme son nom I’indique étymologiquement — ont vécu la pire des
ségrégations coloniales érigée en systéme politique, social, éducatif, judiciaire, son
ceuvre demeure révélatrice d’un malaise qui, disons-le, n’est pas encore guéri et dont
certains continuent a supporter les conséquences au jour le jour. L’analyse par Richard
Wright des traumatismes provoqués par la ségrégation n’a rien perdu de sa pertinence.

Assez nombreux sont les chercheurs qui ont mis en évidence la nature fonciérement
maladive de la société coloniale oyonesque, la méchanceté des Blancs et 1’humour
tranchant dont Oyono enveloppe le tout, mais relativement peu d’écrivains ont méme
esquissé les grandes lignes des rapports sexuels tels qu’ils sont décrits dans son ceuvre.
Or, la sexualité sous toutes ses formes reste une source intarissable dans laquelle puiser
pour comprendre la vraie dynamique du colonialisme dont les répercussions vibrent
encore, ainsi que la mécanique de la ségrégation qui a créé des gouffres souvent encore
infranchissables pour ceux vivant en Afrique.

Dés I’arrivée des Blancs sur ce continent, on est en présence de contrastes. L’homme
noir était originellement nu, ou vétu d’un cache-sexe ou d’un pagne ou encore le corps
recouvert de peintures ornementales. L’homme blanc envahissant son territoire, harnaché
d’un costume, chaussures et chapeau, trés vite voulut imposer ceux-ci aux « sauvages »
dont le corps musclé et la peau luisante, résultants de maints si¢cles de labeur physique
en plein air, irradiaient la force et les prouesses physiques, constituant donc une
menace au pouvoir du vainqueur. Ainsi, ’homme blanc, contaminé par le matérialisme
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technique, et donc en quelque sorte dépossédé des rythmes naturels de I’existence, dut
frissonner au contact du sol africain ou le noir rest[ait] le grand male de la terre, le
sperme du monde. Son existence, «c’[était] la répétition d’année en année du coit sacré.
Créant et nourri parce qu’il cré[ait]. Labourer, planter, manger, c’[était] faire I’amour
avec la nature » (1948 : xxxii). Pour les populations autochtones, férues de proverbes
des anciens, la femme était, quant a elle, « un épi de mais a la portée de toute bouche
pourvu qu’elle ne soit pas édentée » (1956, Une Vie de boy : 108). Face a cette plénitude
de I’étre des Noir(e)s, la femme blanche, qui savait déja se rendre encore plus désirable
par la maniére dont elle se vétait, s’habillait trés souvent de soie, rendant ainsi plus suave
encore la douceur de sa peau, contrastant de fagon frappante avec la rugosité primaire de
la femme noire. Le colonisateur blanc, soucieux de sauvegarder par tous les moyens son
pouvoir, mit en place un systéme social dont le but était de supprimer tout ce qui pouvait
porter atteinte a sa supériorité de vainqueur et de maitre. D’ou la division topographique
séparant les deux univers des communautés blanche et noire. Dorénavant il existait deux
sortes d’humains qui résidaient dans des quartiers différents « dont la ligne de partage »
était, comme le dit Fanon, « balisée par les casernes et les postes de police » (1968).

Les contrastes tellement craints par ’homme blanc et qui auraient pu faire la richesse
et 'originalité du « couple Afrique-Europe », le terme est bien stir de Sartre (1948 : xvi),
n’évoluérent donc pas en complémentarité. Le philosophe déclare : « Il ne s’agit pas de
se rejoindre a la calme unité des contraires, mais de faire bander comme un sexe 1’un des
contraires du couple ‘noir-blanc’ dans son opposition a I’autre » (Ibid.). Ajoutons a cette
séparation spatiale, établie par I’homme blanc pour protéger sa position de supériorité
difficilement conquise, I’opposition des états affectifs, et le tour est joué : distorsion des
rapports, déformation des désirs et dissimulation du réel.

« - Espéece de cachottier! » c’est Kalisia qui s’adresse au boy des
Decazy :

« De petites hanches comme ¢a sont souvent le nid des grands
boas (....) Elle m’empoigna les parties et poussa un petit cri
rauque. - Tu vois, j’avais raison (...), ¢a a déja mangé la chair
blanche (...) C’est toi, ['homme de Madame! Je m’en suis rendu
compte tout de suite! 1l fallait voir ses yeux quand elle t’a parlé! »

(1956, Une Vie de boy : 144).

Toundi nourrit, c’est vrai, un désir ardent pour Suzy (« La brise 1égére qui venait
derriére elle apportait une odeur de parfum et de sueur féminine qui embrasa tout [son]
corps » (Ibid. : 110) qui, a son tour, n’est pas insensible aux charmes du jeune homme bien
bati. Elle devient « toute rouge » lorsqu’elle sent sa main « douce, petite et énervante »
dans « [sa] grosse paume qui I’engloutissait comme un joyau précieux » (73). Si leur
attirance reste dans le royaume du non-dit, ce n’est pas parce que leur relation d’employé
a patronne ou le statut de femme mariée de cette derniere interdisent tout rapprochement
sexuel. Si I’on se fie au témoignage de Kalisia, femme de chambre a la Résidence, « les
boys couchent avec leurs patronnes, c’est courant » (145). Aux yeux du jeune homme
lui-méme, le fort besoin de Madame de chercher ses plaisirs ailleurs qu’aux co6tés de
son époux, s’expliquerait facilement par son incirconcision ; « Je me demandais jusqu’a
maintenant » rapporte-t-il dans son journal intime, « comment Madame, féminine
comme elle est, pouvait se contenter tout juste de Monsieur... » (99). Certains critiques,
Arthur Flannigan et John Reed entre autres, prétendent que c’est probablement le fait
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de ne pas étre circoncis lui-méme, et de n’avoir donc pas le statut d’homme mir, qui
empéche chez Toundi toute tentative de concrétiser son désir. Cependant, il semblerait
peu probable que le héros d’Oyono n’ait pas encore perdu son prépuce puisque cela se
faisait traditionnellement entre 1’dge de quatre et six ans. L’initiation a laquelle Toundi
Ondoua fait référence au début de son journal intime est vraisemblablement la cérémonie
Laa-so marquant 1’entrée dans I’age adulte, et qui consistait en deux jours de grandes
fétes et de tatouages, précédés par une période ou les mvon (candidats) vivaient de
longues semaines a I’écart dans I’esam so (hutte) apprenant les secrets tribaux et se
voyant infliger des incisions rituelles (1970).

Si Oyono choisit de créer une situation ot Mme Decazy et son boy ne laissent pas
paraitre leur attrait réciproque, refusant de le consommer, c’est peut-étre parce qu’il
cherche a mettre en évidence le déséquilibre dans la relation du couple Afrique-Europe.
Enveloppée dans ses vétements de soie, ce tissu riche et sensuel, fortement convoitée et
symbolisant une sophistication et un luxe hors d’atteinte du monde africain, la femme
blanche devient un objet sexuel inaccessible (1956, Une vie de boy : 48, 53) et donc
encore plus désirable. On aurait pu croire que cette inaccessibilité serait troublée par
les slips et les serviettes hygiéniques confiés aux bons soins du cuisinier-washboy car
celui-ci doit toucher a ce qui « répugne a un homme normal » (Ibid. : 123). Ces femmes,
sexuellement inaccessibles, n’ont en effet aucune vergogne a donner leur lingerie la
plus intime pour la laisser laver par ’homme noir. Mais, cette note impure ajoutée a
la figure virginale de la Blanche ne lui donne cependant que davantage de valeur. La
femme blanche est un défi constant, une provocation sexuelle qui s’offre de la maniére la
plus dégradante, donnant son linge intime a laver mais se refusant, restant inaccessible a
I’abri derriére son chapeau qui la protége du regard de I’homme noir. Cette ceillade qui
la dévore doit stirement lui plaire, car, tout en masquant ses propres désirs, ce regard la
met en état de supériorité et renforce son statut d’objet prisé et puissant. Lui plaisent sans
doute aussi les « commentaires qui fus[ent] de toutes parts » quand elle fait elle-méme
son marché, accompagnée de Joseph, trottant devant lui « souple et gracieuse comme
une gazelle » (84). Elle est vexée de ne pas comprendre le dialecte régional ou comme
elle le dit « ce jargon qu’on crie sur mon passage », des remarques telles que « -Vois ce
jeu de fesses! ou - Ah! Si I’on pouvait avoir ce qu’il y a dans ce pantalon! »(84-6). Elle
se sait de toute maniere désirable.

Si, a I’instar de René Maran dans Batouala, Ferdinand Oyono fait des colons des
licencieux, et qu’il les dépeint tout aussi sexuellement libérés que les colonisés, il crée
cependant une distinction trés nette. Les Blancs se distinguent des Noirs, non pas a
cause de leurs appétits sexuels débridés, mais plutdt de par leur hypocrisie. Oyono, tout
comme Maran, trouve les Blanches tout aussi lubriques que les Noires mais a 1’opposé
de ces derniéres, la femme blanche exige du respect. Dans Une vie de boy 1’auteur fait
la satire de cette dissimulation sexuelle dans une intrigue secondaire qui suit la relation
de I’ingénieur blanc et de sa maitresse africaine Sophie. Reléguée a 1’arriére du pick-
up, appelée « cuisiniére-boy » pour éviter tout soupcon et obligée de faire I’amour en
cachette, Sophie symbolise le systéme dichotomique et manichéen raciste de la société
ségrégationniste. Il ne lui est pas permis d’afficher ouvertement la vraie nature de ses
rapports.

Oyono dénonce donc I’'impossibilité de franchise dans les relations sexuelles du
couple Afrique-Europe comme 1’un des effets distordant la réalité de tout systéme
politique déséquilibré. Toundi, tout comme Aki Barnabas, le héros du troisiéme roman
de I’écrivain camerounais, Chemin d’Europe, révent de leur patronne dont ils sont
secrétement amoureux, mais dans un cas comme dans 1’autre, leur sentiment ne va pas
au-dela des phantasmes érotiques. Partout dans 1’ceuvre de 1’auteur, I’homme noir ne
cesse de convoiter la femme blanche, de réver de ces étres blémes qui I’attirent de par
leurs comportements bizarres, leur fagon de « manger la bouche » de I’homme qu’elles
embrassent et de donner des noms du genre « mon petit poulet » a celui qui fait I’amour
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avec elles (92). Ces étres sont si prisés que lorsque Engamba, dans Le vieux Negre et la
médaille sait que Meka sera décoré par le Chef de tous les Blancs pour avoir donné ses
terres et ses fils a la France, il se demande si son beau-frére recevra non seulement une
médaille mais aussi « une femme blanche », «[en méme temps] que des bouteilles de
Berger, cette liqueur qu’on ne [vend] jamais aux indigeénes? » (46-47). Le mystere dont
la femme blanche s’enveloppe, ne fait que rehausser ses attraits. Mme Hébrard, patronne
de I’Hotel de France, fascine les Noirs « autant qu’elle leur [est] interdite » (1960 : 122).
SiI’on s’en remet au témoignage du jeune héros de Chemin d’Europe dont le désir pour
Mme Gruchet n’est plus ardent que parce qu’elle est européenne — « Elle m’attirait,
m’excitait avec tout le romantisme de la femme blanche interdite » (/bid. : 50) — il ne
serait que trop prét a vivre en cachette une liaison amoureuse avec la mere de son éléve,
a ’instar de I’ancien précepteur avec 1’¢léve elle-méme — « Que faire? se demande-
t-il, [sa] peau ondulante me déchargeant des ondes puissantes jusqu’a 1’0s. Renverser
cette femme [...], la prendre debout avant que ne réappariit quelque importun? » (76-
77). Mais la femme blanche a si bien su ériger autour d’elle un monument a son statut
intouchable qu’Aki Barnabas y renonce, évoquant « un sentiment d’impureté qui [lui]
donnait le dégotit de [lui]-méme, tant c’était visqueux et collant... » (85). Sur le sol
africain édénique, I’homme noir opprimé sent vite la limite a ne pas franchir dans 1’attrait
du fruit défendu.

Si la femme blanche dissimule tout désir chez elle pour ’homme noir, le repoussant
pour mieux I’allécher, la femme noire, elle, se donne a I’homme blanc. Traditionnellement
celle-ci n’apparait qu’en tant que figurante. Elle est 1’objet sexuel, la dispensatrice de
plaisir et la ménagere qui n’a pas d’incidence dans les affaires sérieuses engageant
I’époux, le frére, le fiancé, I’amant ou le fils. L’arrivée des Blancs et le systéme social
qu’ils mirent en place, avaient déja semé le désaccord parmi hommes et femmes africains
au grand désarroi de nombreux auteurs de ce continent. Kpan le féticheur dans B,
homme pensant regrette 1’époque ou

« nos _femmes étaient jeunes, elles riaient, elles suivaient
leur mari comme des enfants suivent leur mere. Elles
étaient entre nos mains fraiches et faciles. Et voila, tu
es venu : tout le monde est vieux. Avant de danser, on

dit : ‘est-ce que la loi le permet? » (1949 : 130)

Gayatri Chakravorty Spivak reléve cette double oppression de la femme noire,
coincée d’une part entre une patriarchie indigéne dominante et d’autre part une idéologie
étrangere machiste. La femme noire n’avait plus de possibilité de soutien en tant que
seconde épouse, puisque 1’alliance de I’Eglise et du systéme colonial interdisait la
polygamie. Il est fort douteux que les possibilités de travail soient meilleures dans les
villes mais, depuis 1’aube des temps, la prostitution reste un possible remede, un dernier
recours. Réduite a la misére, les femmes dont Oyono peuple ses romans quittent leur
campagne, s urbanisent mais ne se donnent pas a I’homme blanc pour sa virilité mais
plutoét pour en obtenir quelque avantage matériel. Le plaisir qu’elles en tirent reste
douteux. Cette prostitution ne va d’ailleurs pas sans honte puisque Oyono nous apprend
que les femmes noires se voilent pour se rendre chez elles apres avoir passé la nuit dans
le quartier européen. Cela ne les empéche pas néanmoins de se vendre abondamment.
Cela explique pourquoi on trouve partout les pyjamas de soie de M. Gruchet qui couche
a droite et a gauche dans le quartier africain. Ses costumes nocturnes séchent aux quatre
coins du bidonville noir et font un contraste frappant avec la pauvreté du lieu et de ses
occupants. L’abondance des prostituées noires (la relation que noue Anatatchia avec Aki
est la premiére avec un homme de son ethnie) fait que I’homme blanc peut prendre son
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plaisir a son gré et ou il veut. La nuit voit toute une triste panoplie d’accouplements.
Prenons a titre d’exemple M. Cimetierre, un Africaniste parmi tant d’autres, un de « ces
Messieurs » qu’Aki Barnabas a I’honneur de piloter a travers « [sa] brousse, [sa] forét
natales! Rien que des Académies ambulantes, des sommités intellectuelles, dont le «rire
de tamanoir, écorch[e] a vif son visage, jusqu’a ce qu’on entendit gratter de 1’extérieur
comme un rat, la négresse pour la nuity (1960 : 126). Cette fois-ci la négresse pour la
nuit est Anatatchia, qui tente de dissimuler la vraie nature de cette relation, de déguiser
sa véritable identité, se transformant en « une présence féminine sans visage (...) toute
blanche de talc (...) » Elle n’est plus que « ce bloc qu’était son postérieur creusé des
mémes fossettes de rire qui donnaient a son visage poupin et usé on ne savait trop quelle
expression triste d’innocence violée... » (Ibid.) D’ou la remarque que fait Ignace Obébé
dans Le vieux Negre et la médaille : « Notre monde est pourri » (1956 : 28).

Dans cet univers en voie de déchéance (le terme est de Mathieu Frangois Minyono-
Nkodo — 1979) ou la femme noire n’est qu'un divertissement a bon marché pour le
Blanc et la femme blanche reste une source de provocation sexuelle constante pour
I’homme noir, il régne « une atmosphére de sexualité obsédante qui déforme (...) la
réalité » (Robert Pageard — 1979). Cette atmosphére de sexualité obsédante imprégne
chaque couche de la société, méme les plus inespérées ; aucun lieu n’échappe a son
effet déformant. Aussi la grand-messe donne-t-elle I’occasion aux catéchistes noirs de St
Pierre de Dangan de « caresser les jeunes filles blanches sous le menton avec la paténe
qu’[ils] leur présente[nt] lorsque le prétre leur introduit 1’hostie dans la bouche » (1956,
Une vie de boy : 53-54). Cet office sacré permet également aux Blancs de déguiser leur
appétit sexuel en foi religieuse car, « confortablement assis dans des fauteuils de rotin
couverts de coussins de velours, hommes et femmes se coudoient » (/bid.), se pressent
la main, se rapprochent les jambes, tout en se lancant des ceillades incendiaires et sont
prompts a repartir avant le sermon moralisateur auquel est soumise la congrégation
noire par ses congénéres, catéchistes armés de chicotte. La mission évangélisatrice des
prétres fournit a ces derniers I’opportunité de donner libre cours a leurs propres pulsions
sexuelles souvent perverties. Le pére Vandermeyer, en proie a la manie de battre les
chrétiennes indigeénes, sous le prétexte de les sauver de I’ignominie d’un mari polygame
et afin de leur éviter « les flammes, les serpents et Satan avec les cornes » (/bid. : 33)
les améne a la Sixa ou, suivant son programme de rééducation civilisatrice, « il les fait
mettre nues dans son bureau, tout en répétant dans un mauvais Ndjem : “ Quand tu as
bais¢, as-tu eu honte devant Dieu?” » (Ibid.).

Chez Ferdinand Oyono, il est donc clair que ¢’est la dimension idéologique qui préside
et le témoignage que nous livre cet écrivain comporte tous les €éléments contradictoires
de la réalit¢ d’une société coloniale, voire ségrégationniste. Méme dans les écrits
anticolonialistes les plus intransigeants, d’aprés Wole Soyinka, on discerne souvent une
fascination évidente et une préférence pour la culture européenne telle que les auteurs
I’ont vécue dans leur milieu ; il en résulte une qualité ambigué. Cette ambiguité nous
I’avons vue dans la dissimulation de la vraie nature des rapports sexuels du couple
Afrique-Europe, dans la tension constante entre la vision féminisée du pays colonisé et
le débordement de virilité conquérante du colonisateur. Nous retrouvons dans 1’histoire
des personnages de Ferdinand Oyono et dans celle de leurs exploits sexuels, «la négation
de la négation» sartrienne. Le profil qui se dessine noir sur blanc dans I’ceuvre oyonesque
du couple Afrique-Europe jette un regard de travers. Les deux partenaires, jetés 1'un sur
I’autre dans un accouplement de force, n’arrivent pas a se regarder en face. Le prisme
distordant d’un systéme politique imposé, dont la survie dépend de I’abnégation de 1’un
au profit de I’autre, falsifie leurs rapports, rendant ainsi impossible tout espoir d’honnéteté
et entrainant subterfuge et dissimulation. Aprés tout, Oyono a lui-méme compris, a des
milliers de kilométres de son pays natal, dans une France censée étre démocratique et
libre, que la franchise peut étre synonyme de danger. C’est Etiemble qui parle lors de la
journée nationale contre le racisme au palais de 1’UNesco (31/05/59) :
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« .... Vous avez appris par certains journaux francais que
I’écrivain noir Oyono, coupable (...) de se promener
avec une Blanche, avait été assailli et poignardé en

plein quartier latin, sous [’ceil indifférent des passants.

Ainsi va le racisme : (...) toujours idiot et meurtrier. »
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