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POUR HAITI
Les voiles de la mort sont venues a nos portes.
Les vagues de la terre ont poudré les visages.

Le ciel est trop petit pour accueillir les morts et les rues hurlent comme des fant6-
mes blessés sous le masque des vivants.

Haiti!
Haiti!
Au visage de cendre, au ciel couvert de sang, prie d’une voix somnambule la

poussiere des dieux.

Il y a une ni¢ce, une sceur, un pere dont 1’absence nous hele. Ils habitent I’invisible
dans un décor de mouches.

Il'y a ceux qui dorment debout ou @ méme les trottoirs. Leurs yeux calcinés refu-
sent de se fermer.

Il y a ceux qui portent sur leur téte le désespoir dans une valise maigre.

Il y a celle qui meurt enceinte sous les pierres du malheur et que 1’on tire en vain
pour que le soleil pleure.

Haiti!

Haiti s’agenouille aupres des immeubles explosés, des corps tuméfiés et toute la
ville marche d’un pas de fossoyeur.

Désastre qu’on emporte dans des draps de fortune.

Désastre d’entrailles quand la vie s’évapore dans un regard d’eau morte.

La mule du malheur court toujours comme une femme folle.

Haiti!

Nous sommes avec vous, hommes de boues séches et femmes que le silence déchire.

Nous sommes avec vous, enfants de malemort, quand le pays s’en va, de secous-
ses en secousses, dévorer les enfances.
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Nous sommes avec vous et nous disons pour vous une parole solidaire.
Parole déshabillée ou seule régne une larme.

Vous étes toutes nos guerres et c’est notre sang qu’un cimetiere allume comme
un cierge.

Vous étes 1’ombre couchée de nos oublis d’antan. L’éclat dur de nos silences
d’antan.

Des siécles ont crié meurtris de tant de cris et les arbres se sont nourris du silence
des oiseaux.

Mais la terre demeure!

Mais la vie demeure!

Mais demeurent le sang et la foi des vivants!
Haiti n’est pas mort sous ses paupieres de nuit.
Haiti ne mourra pas, trop de poétes I’ont créé!

Nous donnons leur nom au lendemain, au petit jour des mots, a la griffe de I’espoir,
au petit peuple faiseur de miracles.

Haiti! Soleil des carrefours et qui va son chemin de lumiére convulsée,
d’imprévisible survie parmi les cimetiéres et la graphie des vents.

Mais la terre demeure!

Mais la vie demeure!

Mais demeurent le sang et la foi des vivants!
Haiti ne mourra pas!

Nous lui tendons les mains pleines d’ancétres-freres et nous pleurons parce qu’il
nous faut pleurer, mais nous écrivons sur tous les murs tombés, au nom de cette
enfant ressuscitée au bout de son cauchemar:

HAITI NE MOURRA PAS!
HAITI NE DOIT PAS MOURIR!

Ernest Pépin
Faugas, Le 16 janvier 2010



