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Dans les Mémoires d’Hadrien, Marguerite Yourcenar fait prononcer a I’empereur
méditant sur son role de batisseur cette phrase magnifique, qui pourrait étre gravée dans
le beau marbre gris de la Bibliotheca alexandrina : « Fonder des bibliothéques, c’était
encore construire des greniers publics, amasser des réserves contre un hiver de [’esprit
qu’a certains signes, malgré moi, je vois venir...». Et de fait, peut-étre les historiens
de I’avenir verront-ils dans 1’ouverture de I’Alexandrina, quelques mois apres le 11
septembre, a I’aube d’un XXIéme siécle tenté par les ténébres de 1’obscurantisme, plus
qu’une coincidence symbolique. Mais tel n’est qu’indirectement mon propos aujourd’hui,
et si je cite cette phrase c’est seulement pour faire observer que si les bibliothéques
peuvent nous faire traverser la durée et nous prémunir contre la rigueur des temps ; si ces
silos peuvent rester actifs et si le grain finalement ne meurt jamais, ¢’est parce que nous
possédons des codes d’acces ou de déchiffrement que nous nous passons d’age en age ;
et ces codes, ce sont bien sir les langues.

Parce qu’elle s’impose d’emblée a quiconque s’interroge sur la transmission des
savoirs et des cultures, la question de la transmission de la langue n’est pas tout a fait
une question comme les autres. Sans doute la connaissance des langues est-elle objet de
savoir et fait-elle d’ailleurs 1’objet d’un savoir spécifique, d’une science : la linguistique.
Sans doute la langue a-t-elle toujours été considérée comme un fait de culture (dont elle
est a la fois le matériau et I’expression) ; mais la langue est beaucoup plus que cela : c’est
elle qui permet la transmission des savoirs et des cultures, un peu comme le systéme
d’exploitation d’un ordinateur permet d’avoir acces a des programmes et de faire tourner
des logiciels. Pas de passage, pas de transfert sans le support ou le vecteur d’une langue ;
autrement dit : 1’outil, I’instrument, le vecteur de la transmission doit lui-méme étre
transmis, et transmettre la langue, c’est ouvrir la possibilité méme de la transmission.

Or cette question, I’évolution des sociétés contemporaines lui confére a la fois
un caractére d’urgence et une extréme gravité. La poser, c’est exprimer aussitot une
inquiétude : c’est en effet sur ’horizon tragique de la mort des langues qu’elle se
dessine. Dans un temps ou face aux bouleversements qui accompagne le développement
exponentiel des échanges économiques et culturels, certains experts estiment qu’environ
la moiti¢ des 6000 langues aujourd’hui parlées sur la planéte sont menacées de disparition,
c’est a dire cesseront d’étre transmises ; dans un temps ou le risque de voir triompher
I’homogene, le monotone et le continu sur le singulier parait s’accroitre chaque jour
davantage - a mesure que se dispersent les communautés linguistiques sous 1’effet des
flux migratoires - la question de la transmission de la langue est une question aussi
cruciale que la préservation de I’environnement ou la survie des espéces, s’il est vrai
que - pour le dire dans la langue de bois de ’'UNESCO - « la diversité linguistique est
pour [’étre humain aussi nécessaire que l’est la biodiversité dans [’ordre du vivant » ; et
ce n’est pas une communication qu’il faudrait lui consacrer, mais un colloque dans son
entier ou, sur un autre registre, une conférence de chefs d’Etat, parce que c’est aussi une

-55-



question éminemment politique.

Je n’aurai pas aujourd’hui la prétention d’épuiser le sujet ; tout au plus voudrais-je
fournir quelques repéres pour éclairer nos débats et en quelque sorte « arpenter » une
problématique, « cartographier » un champ de réflexion en laissant a d’autres le soin de
faire des semailles ou de récolter des moissons - sinon nécessairement de construire des
greniers.

Mais peut-étre faut-il d’abord s’entendre sur ce que parler veut dire - au sens le plus
littéral du terme - en se demandant ce que signifie la transmission de la langue. Oui :
qu’est que transmettre une langue ? Quand on transmet une langue, que transmet-on ?
Quand une langue est transmise, qu’est ce qui « passe » dans ce transfert ? Pour cerner
I’originalité du processus, il faut bien voir que ce qui est ici transmis - offert a autrui ou
légu¢ en héritage - ce n’est pas un objet ou un ensemble de représentations, mais avant
tout un ensemble de compétences correspondant & un systéme de communication - en
quoi la comparaison avec le systéme d’exploitation d’un ordinateur est pertinente (on
parle d’ailleurs a bon droit de « langage informatique »).

Les linguistes distinguent, on le sait, entre deux séries de compétences : les
compétences actives (parler, écrire) et les compétences réceptives (comprendre, lire) qui
ne sauraient étre placées sur le méme plan, puisque les premiéres supposent les secondes,
mais non I’inverse : on peut lire et comprendre une langue sans la parler ni 1’écrire (des
méthodes d’apprentissage des langues sont d’ailleurs fondées sur ce constat). Une langue
n’est véritablement transmise que si I’une au moins des compétences actives - I’exercice
de la parole - est acquise par I’individu ou le groupe humain ; mais la distinction est
intéressante parce qu’elle permet de faire le départ entre les langues écrites et les langues
parlées, d’une part, et entre les langues vivantes et les langues mortes d’autre part ;
et a travers la grille constituée par cette double distinction, d’appréhender de maniére
cohérente toute une série de phénomeénes.

J’en reléve quelques-uns. Comment ne pas voir d’abord que ’écriture d’une langue
est un puissant facteur de transmission, et que les langues les plus menacées sont a
I’évidence les langues non-écrites. Une langue écrite, si elle meurt un jour, peut un
jour renaitre, telle Lazare sortant de son tombeau, comme le montre 1’exemple fameux
de I’hébreu, mais a la condition que les compétences réceptives qui lui correspondent
continuent a étre transmises et que se raniment sous ’effet d’une décision collective
des compétences actives. D’ou I’on déduit que des langues mortes (le grec ancien, le
latin) ne le sont jamais tout a fait : pour qu’une langue meure vraiment, il faut qu’elle
cesse non seulement d’étre parlée, mais qu’elle cesse d’étre comprise ou lue, qu’elle
cesse d’étre en apparence intelligible, et méme dans ce cas, il suffit qu’elle laisse une
trace dans une autre langue pour que ’on puisse la reconstituer grace au miracle de la
traduction, comme en témoigne la pierre de Rosette, découverte a quelques encablures
d’ici, et qu’on ne se privera pas, par conséquent, d’évoquer...On peut enfin imaginer la
transmission partielle d’une langue : tel est le cas d’une langue qui ne serait ni parlée ni
écrite, mais qui serait comprise et lue (il y aurait lieu d’examiner dans la perspective de
cette transmission « tronquée » le réle du latin dans la culture occidentale).

Mais il faut aller plus loin dans ce rapide parcours et rappeler qu’une langue n’est pas
seulement un outil de communication auquel correspondraient des compétences, mais
qu’elle est aussi une certaine fagon d’appréhender ou de découper le réel, ou pour le dire
trivialement, qu’elle implique une vision du monde. Nous en faisons I’expérience chaque
fois que nous cherchons a transmettre une langue au locuteur d’une autre langue ou a
transférer des significations d’une langue a I’autre, c’est a dire a traduire. Dans le mot
anglais « mind », on n’entend pas tout a fait la méme chose que dans « geist » en allemand
ou « esprit » en francais. Et « pravda » en russe désigne a la fois la justice et la vérité.
Ces ambiguités ne concernent pas seulement le vocabulaire de la philosophie. De sorte
qu’une langue détermine une fagon de penser (Jean-Jacques Rousseau : « Les tétes se

- 56 -



forment sur les langages et les pensées prennent la teinte des idiomes. L esprit en chaque

langue a sa forme particuliére ») et qu’en elle peut dés lors se reconnaitre une collectivité
dont la langue exprime ou refléte des particularismes culturels tout en déterminant ou en
sur-déterminant ceux-ci. De tous les liens que les hommes nouent dans la cité, le lien de
la langue est le plus fort parce que c’est lui qui fonde le sentiment d’appartenance a une
communauté. Si bien que lorsque nous recevons une langue en héritage, ce qui nous est
transmis ou 1égué, ce n’est pas seulement un outil de communication mais un marqueur
d’identité et I’expression d’une culture. Mieux encore : la possibilité d’enrichir cette
culture. Si I’on en croit Paul Ricoeur : dans la transmission de la langue, « la chaine de
transmission n’est pas seulement un ordre de succession statique mais une dynamique
instituante ».

Tout ceci est bien connu et je n’insiste pas sur ce point, sinon pour observer au
passage que cette ambivalence profonde des langues (outils de communication et
marqueurs d’identité) expose leur avenir a deux évolutions contradictoires, qui peuvent
influer sur (et peut-&tre déterminer) leur transmission (et partant garantir ou hypothéquer
la diversité linguistique dans le monde). Car il est clair que la diversité des langues est
un obstacle a la communication dans le village global (n’oublions pas que dans la Bible,
Babel est une malédiction) ; mais il est non moins clair que dans le village global, chacun
tient a affirmer son identité singuliére. En d’autres termes, si les langues comme outils
de communication tendent vers 1’unité, les langues comme marqueurs d’identité tendent
vers la diversité ; et c¢’est dans cette tension qu’il faut penser leur avenir.

A ce point de notre questionnement, peut-étre le moment est-il venu d’ouvrir une
parenthése et de s’interroger sur les modes de transmission de la langue. L’expérience
et le simple bon sens se coalisent ici pour nous laisser penser qu’une langue se transmet
par... contagion, qu’elle soit regue en héritage, apprise comme langue maternelle, choisie
comme langue étrangére ou seconde, etc. On parle d’ailleurs volontiers d’acquérir une
langue par « immersion » dans la petite enfance, a la faveur d’un séjour a 1’étranger, etc.
En réalité, ce n’est pas si simple, la « contagion » elle-méme, fiit-elle passive, supposant
un vecteur, et la transmission du « virus » (continuons a filer la métaphore) un processus
complexe de transfert.

Bien que notre propos ne soit aucunement ici d’analyser les processus cognitifs
d’acquisition d’une langue, nous pourrions sans risque d’erreur distinguer entre deux
types de transmission, étant entendu que 1’un et I’autre supposent un apprentissage.
Une transmission « verticale » - c’est la chaine a laquelle Paul Ricoeur faisait
allusion : « Chacun est I’aboutissement d’une histoire millénaire qui I’a précédé et
qu’il récapitule en lui. Chacun va a son tour contribuer a porter cette histoire plus
loin. C’est par la transmission que [’humain s’engendre et se construit ». Dans cette
perspective, la transmission s’effectue de génération en génération ; elle implique un
lien d’engendrement et de filiation. Le cadre privilégié en est 1’éducation, familiale et
scolaire et le personnage central en est 1’adulte qui, selon Philippe Mérieu, a « un devoir
d’antécédence a l’égard de I’enfant ». Mais il faut je crois faire une place a un autre mode
de transmission, que j’appellerais « horizontale », celle par laquelle une langue s’ impose
latéralement (disons par exemple dans un rapport de domination) a un groupe humain
qui en parle « naturellement » une autre ; ou encore celle par laquelle un individu choisit
librement d’apprendre une autre langue que la sienne (qu’il s’est en général appropriée
par transmission « verticale »).

Ce constat débouche naturellement sur une interrogation. De quoi une langue a-t-elle
besoin pour étre transmise ? Quelles conditions faut-il réunir pour garantir la transmission
de la langue ? Sans doute faudrait-il ici évoquer des facteurs internes et externes. Pour
avoir évoqué tout a I’heure, chemin faisant, le premier, je ne m’attarderais pas sur ce
point : une langue se transmet d’autant mieux qu’il est possible de I’écrire, et méme
qu’elle engendre une volumineuse production écrite, la graphie (et plus généralement
les nouveaux supports de communication) lui assurant une permanence que la parole

-57 -



ne suffit pas a garantir. C’est pourquoi I’Internet - loin d’étre un outil d’unification
linguistique, comme on a pu hativement le redouter - peut étre un puissant instrument
mis au service de la diversité linguistique. En nombre de pages, on constate ainsi que le
frangais bénéficie du plus fort pourcentage d’augmentation de toutes les langues latines :
signe indiscutable de vitalité. Force est de constater cependant que sur les 6 000 langues
répertoriées par les linguistes, 90 % ne sont pas représentées sur 1’Internet.

Au nombre des facteurs internes, on rangera également les normes grammaticales
qui déterminent le « bien parler », le « bien écrire » - en un mot, le bon usage, toute
expression d’une pensée entre locuteurs d’'une méme langue supposant un cadre commun
de références, un ensemble de codes reconnus et acceptés par tous. Pour un francophone,
par exemple, la langue devra posséder des temps grammaticaux et des modes, opposer le
singulier et le pluriel, distinguer entre les genres masculin et féminin (voir la virulence
du débat sur la féminisation, le code impliquant une conception implicite de la société),
etc. Roland Barthes n’hésitait pas a voir dans la contrainte des normes la caractéristique
la plus forte d’une langue : « la langue est fasciste », affirmait-il.

Mais la transmission d’une langue dépend également de facteurs externes qu’il faut
chercher dans le corps social. Comment ne pas voir ainsi que I’hégémonie d’une puissance
globale favorise la transmission « latérale » de sa langue sur I’ensemble de la planéte ?
Ou encore que la rapidité et I’ampleur des mutations sociales rendent problématiques
la transmission « verticale » des langues de génération en génération ? La transmission
dans un cadre migratoire, par exemple, devient aléatoire parce qu’elle implique des
mécanismes d’adaptation et de recomposition des pratiques culturelles. Les enfants de
migrants se construisent une identité par une tentative de compromis entre pays d’origine
et société d’accueil, entourage familial et environnement social, cette tension permanente
conduisant parfois a ’abandon d’une partie de I’héritage transmis sans pour autant que
la transmission ou I’acquisition de la langue du pays d’accueil s’effectue sans heurts. On
touche 1a I’un des problémes les plus aigus de la mondialisation, les flux migratoires se
traduisant par la déterritorialisation des langues et des cultures.

Pour illustrer mon propos, et plus généralement les crises de la transmission,
point n’est besoin d’analyser les difficultés d’intégration linguistique que connaissent
les communautés immigrées. L’histoire des langues régionales en France - le pays
de I’Union européenne dont le patrimoine linguistique est le plus varié, puisque 1’on
compte 75 langues minoritaires parlées sur le territoire de la République - est a cet égard
particuliérement éloquente. On a beaucoup glosé sur leur quasi-disparition, certains
allant méme jusqu’a parler d’un « génocide linguistique » (par un abus de langage qui
fait injure aux victimes de génocides bien réels ceux-13). Et de fait, I’enquéte « Familles »
effectuée par ’'INSEE et 'INED en 1999 rend compte a la fois de la progression du
francais (qui je le rappelle n’était pas la langue maternelle de la majorité des Francais
jusqu’a la fin du XIXéme siecle) et du recul des langues régionales. J’en résume les
principaux enseignements. Seuls 26 % des adultes interrogés ont déclaré que leurs
parents leur avaient transmis, associée ou non au frangais, une autre langue. Sur ces 26
%, seuls 35 % avaient transmis cette langue a leurs enfants. Autrement dit, en extrapolant
un peu, a la fin du XXéme siécle, seul un Frangais sur quatre avait regu en héritage une
langue autre que le frangais, et parmi ces heureux légataires, seul un sur trois I’avait a
son tour transmise a ses enfants ! Pour expliquer le phénomeéne, on a allégué le role de
I’école, la guerre de 14-18, alors qu’il faut en chercher les raisons beaucoup plus pres
de nous, dans 1’exode rural des Trente glorieuses, qui en déracinant les deux tiers de la
population frangaise, lui a fait connaitre trés exactement ce dont patissent les immigrés
aujourd’hui : la déstructuration de références culturelles linguistiques et culturelles, qui
ont du coup cessé de se transmettre.

Refermons cette nouvelle parenthése pour souligner que la vitalité d’une langue, et

partant I’incitation a la transmettre, tient me semble-t-il a une conjonction de plusieurs
facteurs (qui ne sont pas sans incidences, soit dit en passant, sur nos politiques de la
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langue). Chacun de ces facteurs renvoie d’ailleurs a I’une des caractéristiques intrinseques
de toute langue « naturelle ».

La langue est-elle d’abord un mode d’expression ? Et bien, sa vitalité dépendra
d’abord de sa capacité a exprimer le réel, et en particulier, de sa capacité a désigner les
réalités nouvelles qui apparaissent au fur et a mesure que le monde change - c’est a dire
de son efficacité. C’est pourquoi en France, nous accordons une grande importance aux
travaux des Commissions de terminologie et de néologie (ils font d’ailleurs 1’objet d’une
publication au Journal Officiel) qui permettent de répondre a de besoins d’expression
que ne satisfait pas 1’état actuel de la langue. Il y a 1a une sorte de course de vitesse qu’il
faut impérativement gagner : lorsque la langue change moins vite que le monde qu’elle
exprime, ¢’est toujours mauvais signe.

S’il est vrai que la langue est un outil de communication, sa vitalité dépendra ensuite
de sa fonctionnalité : il est clair par exemple que 1’utilité réelle ou supposée d’une langue
sur le marché de ’emploi conduit les parents a davantage la transmettre a leurs enfants.
On sait a quel point le critére de fonctionnalité détermine a 1’école le choix des langues
étrangeres. Aucune langue ne peut survivre sans un minimum d’interaction ; et la place
qu’on lui réserve dans les médias, dans la vie culturelle, dans les systémes scolaires est
évidemment capitale. C’est pourquoi il nous faut étre attentifs a I’emploi des langues
dans le monde du travail, de ’enseignement, de la recherche, etc. et au besoin, ne pas
hésiter a réglementer ou a légiférer pour garantir leur usage.

Mais nous avons vu aussi que toute langue était le matériau d’une culture. Aussi sa
vitalité dépendra-t-elle également de sa « littérarité » (pardon pour ce néologisme), c’est
a dire de sa capacité a produire des ceuvres marquantes, ou si I’on veut de la fécondité de
la culture qu’elle soutient, exprime et enrichit. Je nous renvoie ici a la belle méditation
d’Henri Meschonnic : ce sont les ceuvres qui produisent la langue et non la langue les
ceuvres. Ce qui fait la grandeur de ’arabe, c’est le Coran, et non l’inverse. L’attrait
exercé par une langue tient pour une trés large part a la qualité, au « rayonnement » (au
sens presque physique du terme) de la pensée, de 1’art de vivre ou de la civilisation qui
s’expriment en elle. A I’époque moderne, la langue francaise a bénéficié, plus que tout
autre langue, peut-étre de cette « radiation », que ne justifiaient ni le poids démographique,
ni la puissance économique, ni la force militaire.

Enfin, et parce que toute langue est un marqueur d’identité, il arrive aussi que
I’avenir d’une langue tienne au soutien d’une volonté politique, c’est a dire en dernicre
instance, a I’attachement que lui portent (ou ne lui portent pas) les citoyens, et c’est sur
ce dernier point que je voudrais m’attarder pour conclure. Une langue menacée peut étre
sauvée par la volonté et la puissance d’action des institutions qui ont la charge de définir
des politiques linguistiques : voyez I’histoire exemplaire du renouveau du frangais au
Québec. Et songeons ici é¢galement a la renaissance de 1’hébreu.

Mais la langue est d’abord la responsabilité des citoyens qui ont des devoirs a 1’égard
de leur langue ; et d’abord celui de la défendre, c’est & dire non pas de 1’abriter derri¢re
des lignes Maginot imaginaires, mais de ’illustrer et de la transmettre. En France, on
s’interroge chaque fois que des manquements ou des dérives sont constatés par rapport a
une norme du frangais standard : anglicismes, barbarismes, etc. « Mais que fait I’Etat ? »
Plus précisément, en 1’occurrence : « mais que fait donc la DGLFLF ? » (dont votre
serviteur est le modeste gardien). Or 1I’Etat de peut rien sans la volonté de citoyens
libres...Pas de coercition possible dans ce domaine ! Le principe supérieur de la liberté
de pensée et d’expression inscrit dans la déclaration des droits de I’homme et du citoyen
s’y opposerait d’ailleurs. Dans ce cadre, ce qu’a choisi I’Etat en France, ¢’est de défendre
par la loi un droit a la langue, et réunir les conditions d’exercice de ce droit. C’est ce que
font les pouvoirs publics, et j’évoquais tout a I’heure les langues régionales : sait-on que
les effectifs d’apprenants ont été multipliés par 10 en quinze ans ? Et qu’ils ont doublé au
cours des trois derniéres années ? Rien n’est jamais perdu ; le grain ne meurt jamais.

-59 -



Ceci pour dire que s’esquisse aujourd’hui, dans les politiques linguistiques
contemporaines, des systémes complexes de droits et de devoirs, qui déterminent
et détermineront de plus en plus - au-dela des évolutions économiques et sociales
- la transmission ou la non-transmission des langues. Etant entendu que ce que nous
transmettons n’est pas un systéme clos figé par ses codes, mais une possibilité infinie
d’enrichissement et de métamorphose, et au bout du compte 1’exercice d’une liberté.
Car cette langue dont nous héritons, nous ne la restituons jamais intacte ; la langue que
nous transmettons a nos enfants n’est jamais tout a fait celle que nous avons regue, tant il
est vrai, comme 1’écrit René Char, que dans ce domaine, « notre héritage n’est précédé
d’aucun testament ».

Texte d’une conférence prononcée a la Bibliotheca alexandrina.

Alexandrie, 14 mars 2006
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