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Résumé

Par ce présent travail, nous souhaitons apporter une contribution aux études, pour
le moment trés rares au Moyen-Orient, qui s’intéressent au caractére social du
roman noir et a son engagement politique. Le monde arabe a longtemps dédaigné
les velléités littéraires de transposition du roman noir dans I’Orient contemporain,
mais Ahmed Mourad a su, avec Vertigo, susciter U’enthousiasme de nombreux
lecteurs qui, parce que le roman sonnait juste, se sont attachés aux aventures de son
protagoniste. L’ceuvre aborde la préoccupante situation sociopolitique égyptienne
sous Moubarak. Elle reprend avec talent certaines composantes fondamentales de
ce sous-genre policier qu’est le roman noir, a savoir la quéte de vérité et surtout
I’insistance sur la perversion et la décadence des milieux politique et économique.
La brutalité de la société égyptienne dans laquelle régnent la corruption, la collusion
et de féroces rivalités, est décrite dans un style heurté et dépouillé, d’une violence
clinique, qui accentue le réalisme cru de cette fiction.

Mots-clés : roman noir, Egypte, corruption, violence, témoignage, réalisme
Ahmed Murad’in Misir’in Karanlik Donemlerini Anlattig1 “Vertigo” Kara Roman’

Ozet

Roman, eski Cumhurbaskani Huisnii Miibarek donemi Misir Devleti’nin ekonomik,
siyasi ve sosyal yonlerini anlatmaktadir. Yazar, gercegi yansitma, ayristirma,
yolsuzluk, sug, siyasi giiclerin rekabeti ve hukuksuzlugun sekillerini vurgulamak-
tadir. Bu makale, s6z konusu romani bu acidan incelemeyi amaclamaktadir. Clinki
Arap diinyasina yonelik bu tarz elestirel calismalara ilgi cok azd.

Anahtar Sozciikler: kara roman, Misir, yolsuzluk, siddet, realizm

Ahmed Mourad’s Vertigo, a dark descent through a roman noir in the darkest
era of Egypt

Abstract

This article will hopefully be among the rare scholarly endeavors that have inves-
tigated the social aspects of le Roman Noir (noir fiction) in the Middle East, and
its political engagement. Writers in the Arab world have abstained from writing
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noir fiction. However, Ahmed Mourad’s realistic novel Vertigo has attracted broad
readership thus paving the ground for establishing noir fiction as a newly emerging
subgenre in the contemporary Middle East. In fact, readers have sympathized with
the novel’s protagonist quite easily. The noir narrative addresses the disturbing
and critical socio-political situation in Egypt under the autocratic and authoritarian
regime of the former Egyptian President Hosni Mubarak. The novel contains all the
elements of detective fiction or the noir fiction subgenre i.e., mainly the quest for
truth and magic realism. The novel portrays the ruthlessness, degradation, and
corruption of the political and economic circles in Egypt. The raw realism of the
novel’s literary style places it among contemporary realistic fiction.

Keywords : noir fiction, Egypt, corruption, violence, testimony, realism

Introduction

Le début du XXe siécle voit naitre une littérature policiére tres contrastée sur les
deux rives de ’océan Atlantique. En effet, tandis que le roman policier a énigme
s’épanouit de maniére trés classique en Angleterre, aux Etats-Unis, dés les années
20, un nouveau courant de littérature policiére prend son envol. Dés lors, « a la suite
des sanglants romans bon marché appelés “dime novels” ou “pulp fictions”, apparait
le sous-genre du “Hard-boiled ” « (littéralement le “dur a cuire ”’) » (Poucova, 2006 :
9), un type de récit macabre mélant histoires criminelles, vengeance, amours, ou
’enquéteur est le plus souvent un détective privé. Ce nouveau courant populaire
va lui-méme inspirer le « roman noir » francais, qui assumera cette ascendance
américaine et cherchera progressivement a se construire une identité propre. Ce
nom vient de la collection « Série Noire », créée en 1945 par Marcel Duhamel, ami
de Boris Vian et comme lui grand américanophile et cinéphile éclairé.

De maniere intéressante, le roman noir trouve une ascendance (pas toujours
assumée cependant) dans une tradition littéraire réaliste, qui apparait en France
au XIXe siécle avec des auteurs tels que Balzac, Flaubert, Eugéne Sue, Maupassant
et Zola. Déja, dans Splendeurs et miséres des courtisanes, L’Assommoir, Les
Mystéres de Paris, on a le sentiment que les romanciers ne veulent plus détourner
leur regard, qu’ils explorent des lieux et des microcosmes ignorés de leurs
prédécesseurs. Une certaine démarche, sociologique avant !"heure, leur permet
de prendre en considération des sujets tels que U’adultére ou la corruption. Cet
intérét pour des fautes morales que la société bourgeoise entend ignorer fait des
auteurs réalistes les prédécesseurs du roman noir ; les uns comme les autres seront
d’ailleurs critiqués pour le caractere sordide des univers qu’ils dépeignent. Par ces
choix thématiques le roman noir posséde une dimension documentaire et offre la
possibilité d’explorer (de maniére plus ou moins fantasmée) les milieux ignorés
mais influents de n’importe quel pays ou n’importe quelle culture ; c’est peut-étre
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ce qui a assuré sa prospérité dans toutes les régions du monde ainsi que dans toutes
les langues usitées.

Pourtant, la sphére arabophone integre assez tardivement le sous-genre du roman
noir. Ce n’est qu’a partir des années 2000 que ’on découvre ’univers poisseux de
ces fictions, en Egypte avec Ahmed Mourad, en Algérie grace a Yasmina Khadra ou
encore au Maroc par le biais de Miluadi Hamdishi.

Ahmed Mourad est né au Caire en 1978. Il étudie la photographie a institut
supérieur du cinéma du Caire, ou il obtient son dipléme en 2001. Son travail en tant
que photographe personnel d’Hosni Moubarak, ’ancien président égyptien, a eu
une grande influence sur son futur métier d’écrivain. De son propre aveu, Ahmed
Mourad s’est lancé dans I’écriture pour « évacuer la colére qui s’était accumulée en
lui au cours de ces longues heures de travail dans un monde qu’il percevait comme
lointain et superficiel. » (Cité par Anna Clementi, 2014).

Ahmed Mourad écrit Vertigo, son premier roman, en 2007. Vertigo est une
réussite littéraire car le roman aborde des sujets qui touchent la vie de chacun :
« Je ne parle pas de ’'utopie, je me limite a décrire la tragique réalité de la situation
en Egypte que nous traversons chaque jour », confirme Uauteur. (Cité par Anna
Clementi, 2014). Tous les représentants des classes sociales composant ’Egypte
actuelle trouvent leur place dans le roman, des plus riches et des plus puissants
aux plus pauvres et défavorisés. Vertigo, de méme que L’Immeuble Yacoubian, est
considéré comme un livre ayant préfiguré la révolution égyptienne. Au-dela des
rives du Nil, le roman touche avec succes un large public oriental, lequel golte ce
genre de romans qui décrivent avec une lucide crudité la situation sociopolitique
du monde arabe.

L’écriture au vitriol d’Ahmed Mourad dépeint un pays qui part a vau-l’eau, touché
dans toutes ses spheéres sociales ; elle donne vie a des dirigeants corrompus, a des
policiers malhonnétes, a des hommes d’affaire cupides et a des journalistes a la
solde des puissants. Ecrasée par ces élites vicieuses, la population peine a survivre
et sombre elle-méme dans la corruption. Vertigo est un roman révolté, un cri de
ralliement adressé a un peuple égyptien abattu, comme plongé dans la léthargie. De
son propre aveu, Ahmed Mourad était lui-méme au bord de U"explosion a |’époque
ou il exercait son métier de photographe officiel, parce qu’il vivait une double vie
depuis cing ans, a Uinstar du Dr Jekyll et de Mr. Hyde : « [Traduction]. Pendant
la journée, je passais des heures de travail avec Hosni Moubarak - un homme qui
n’avait cessé d’enterrer les réves des Egyptiens pendant trois décennies - et la
nuit, j’étais avec mes amis, qui le maudissaient et souhaitaient le voir disparaitre.
J’étais en colére parce que je savais que le peuple égyptien était destiné a vivre
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mieux. » (Cité par Mark Seacombe, 2011). Vertigo est un texte militant, qui nait
du désir d’exploser, d’exprimer enfin le ressentiment de tout un peuple ; il nait de
la colére d’un auteur et annonce une ire populaire qui explosera elle-méme place
Tahrir en 2011. L’intérét que nous trouvons a cette ceuvre, a l’origine de U’écriture
de cet article, réside dans cette maniére dont le sous-genre du roman noir porte
dans 'ceuvre de Mourad une critique sociale tres acérée et méthodique, en dépit
de la colére qui a motivé ’auteur dans son projet littéraire.

La question que nous nous sommes posée lors de la lecture de ce livre' qui, douze
ans apres sa parution, a déja la valeur d’un document historique, est la suivante :
qu’est-ce qui a pu donner a Vertigo sa charge explosive, tout a la fois son succes
(en partie de scandale) et sa réputation de reflet fidéle de la société égyptienne au
XXI¢ siécle ? Nous nous efforcerons ici d’apporter quelques réponses en menant une
réflexion sur les différents éléments qui donnent son intérét a Vertigo : son appar-
tenance au sous-genre du roman noir d’abord et le succés inattendu de ’adaptation
géographique qu’en a faite Ahmed Mourad malgré les difficultés que ce genre avait
connues dans le monde arabe jusqu’alors ; mais aussi l’expression étonnamment
non contradictoire de la colére d’un auteur d’une part, et d’autre part d’une vérité
lucide, froide sur un pays ou les injustices et la violence régnent.

1. Les romans policiers, un sous-genre double

Lorsque l'on se retourne aujourd’hui sur ce sous-genre policier relativement
récent, son caractére double, voire antithétique, s’impose. Ainsi, si 'on exclut
quelques éléments constitutifs quasi-inamovibles (la présence d’un meurtrier et
d’une victime au moins), il est difficile de trouver un lien de parenté a des ceuvres
aussi éloignées que Le Crime de [’Orient-express et Le Dahlia noir ; la premiéere
se caractérise par le fait que la rationalité de l’enquéteur y fait la lumiére, tandis
que dans la seconde la noirceur (noirceur des projets criminels, de la corruption,
d’un univers qui échappe a la morale et a ’explication) n’y cesse de se répandre...
Définir le roman policier revient donc a établir des subdivisions, en premier lieu
celle distinguant le roman a énigme du roman noir. D’autres classifications plus
subtiles, que nous ne pourrons pas passer en revue dans ce court article, sont
encore opérées par les spécialistes.

On a tendance a voir le roman noir (et ses sous-catégories telles que le
Hard-boiled) comme le successeur du roman policier a énigme. Peut-étre serait-il
plus intéressant de voir dans le roman a énigme une sous-catégorie, plutot anglaise,
trés populaire en son temps mais désormais datée, du roman policier. En effet, si
’on se penche sur les prémisses du genre, on constate que la noirceur des univers
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fictifs qu’il présente, le caractere pulsionnel de ses actions et de ses personnages,
sont présents des le XIX® siecle.

Ainsi, tous les spécialistes s’accordent a dire qu’Edgar Allan Poe, avec des fictions
telles que Double assassinat dans la rue Morgue et La Lettre volée, est le pére du
genre policier. Un élément reliant les fictions criminelles d’Edgar Poe au roman
policier du XIXe siécle tient aux conditions civilisationnelles dans lesquelles elles ont
émergé. Si I’on remonte au XIXe siécle pour se pencher sur le cas de [’auteur d’His-
toires extraordinaires, mais aussi sur celui d’auteurs populaires comme Eugéne
Sue ou Zola, on constate que leurs ceuvres refletent la naissance d’une civilisation
urbaine et des débuts de U'industrialisation. Qu’elles aient une intrigue policiere
ou non, ce sont cette ambiance citadine et une forme de déshumanisation des
rapports humains qu’elle engendre, qui créent une connivence entre ces ceuvres et
les romans policiers du XIXe siecle?.

Jean Tulard confirme que « le roman policier est avant tout le reflet d’une
époque, le miroir d’une société qui y projette ses peurs et ses fantasmes. »
(1985 : 73). Francis Lacassin ajoute que le roman policier est une « forme moderne
d’épopée [qui] n’aide pas ’homme a s’évader, mais a demeurer dans sa prison.
Beaucoup plus qu’une simple scorie de la civilisation industrielle, il est 'un des
moyens pour la supporter. » (1993 : 28). Genre anxiogéne, peuplé de personnages
cyniques, le roman noir n’a pu naitre que dans une société industrielle qui a généré
ces angoisses, ces étres névrosés, ces « ames félées » dont les ceuvres de Baudelaire
sont un autre reflet, poétique cette fois.

De son c6té, Jacques Sadoul pense que « le roman policier est le récit rationnel
d’une enquéte menée sur un probléme dont le ressort dramatique principal est
un crime » (1980 : 10), cette définition s’accordant mieux au roman a énigme
parce qu’elle rattache l’univers romanesque policier a la rationalité de la réflexion
a laquelle ’enquéteur se livre (Sherlock Holmes ou Hercule Poirot en sont les
modeles). Selon Boileau-Narcejac (1975), les trois éléments constitutifs du roman
policier sont ; la victime, le criminel et le détective. Et une paroi invisible semble
séparer le monde de ’enquéteur de celui des criminels, protégeant le premier des
vices et des errements dans lesquels nagent les derniers. Cependant, les auteurs de
romans noirs se dispenseront bien souvent de ce mur invisible, voire tout bonnement
d’un personnage d’enquéteur, cédant a une attraction pour le mal dont le public
contemporain est également friand...

D’un point de vue historique, le roman dit « a énigme » est considéré comme
le roman policier classique, structuré en un double récit, avec, comme point de
départ, la narration d’un crime, puis celle de enquéte qui lui est subséquente.
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L’identification du ou des coupables prime sur la punition conséquente, qui
intéresse fort peu le lecteur. C’est ’enquéteur qui est au premier plan, il ne peut
rien lui arriver (les meilleurs personnages d’enquéteurs bénéficient d’ailleurs d’une
promotion en accédant au rang de héros de sagas). Et ’univers dans lequel le roman
a énigme s’inscrit s’apparente a une bulle, relativement coupée de la société et de
ses problemes : il se déroule d’ailleurs bien souvent dans un lieu clos, comme un
manoir, une ile, un bateau ou un train, et les différences sociales des personnages
en présence y paraissent factices, comme si ’on assistait a une forme de piéce de
théatre.

La diégese du roman noir méle crime et récit de crime, ce qui relégue la résolution
d’une énigme au second plan. Contrairement au roman a énigme classique, dans
le roman noir, la fin n’est pas prévisible. Punition, justice et restitution d’une
« normalité » morale sont une issue possible parmi d’autres. En fin de compte, toute
avancée positive vers la vérité et la justice est comme gachée par un sentiment
d’amertume et d’échec. Toute réparation, toute correction d’une situation anormale
se limitent a un intermezzo puisque les crimes et méfaits surgissent ponctuel-
lement, et les personnages sont constamment en danger. Par ailleurs, les person-
nages du roman noir sont psychologiquement instables et évoluent dans un contexte
en perpétuelle mutation, ce qui en fait des personnages non-typés, contrairement
aux stables enquéteurs du roman a énigme. Le protagoniste « n’est d’ailleurs pas
forcement le détective, il est souvent solitaire, contestataire. » (Govin, 2001 : 13).
Les thémes sont contemporains et correspondent a des crises sociales : « Dans cet
univers, histoires sociales et politiques sont omniprésentes. » (Reuter, 1989 : 81).
Elles sont le coeur du récit, qui nous propose une plongée dans un milieu existant,
mais dont "auteur va nous donner une vision fantasmée et trés dramatique. Il est
une vue d’artiste sur la ville et ses corruptions ; "univers mis en scene n’y est pas
clos, ses contours sont indistincts, propices aux errances et vaines poursuites... Il
s’agira d’une mégapole la nuit, bien souvent, et un microcosme interlope s’y meut.

La « grande » littérature a tardé a prendre en considération le roman policier.
On a pu le qualifier de « paralittérature » ou de « mauvais genre® », le condamnant
a une évolution que le roman lui-méme a pu connaitre, puisque lui-méme était
couvert d’opprobre avant que de grands noms (des auteurs anglais dont Diderot
s’inspirera, les romanciers réalistes...) ne ’anoblissent. Le roman policier et ses
sous-catégories variées peuvent désormais étre associés a des noms d’auteurs consi-
dérés comme des classiques (Conan-Doyle, Simenon, John le-Carré ...).

Mais sa condition est toujours fragile quand on passe dans le monde arabe. On
ne trouve presque pas de spécialistes ni d’écrivains célébres qui exploitent ce
sous-genre littéraire dans cette zone géographique. Pourtant, une lecture attentive
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de notre littérature arabe nous permet de trouver 'une des premiéres histoires
policiéres écrites (certains sont remontés jusqu’a Oedipe roi de Sophocle pour
donner une noble ascendance au roman policier). A en croire Amro Ali Barakat, Les
Mille et une Nuits sont ’archétype du roman policier. Cette ceuvre serait d’essence
policiere car son cadre général se fonde sur de nombreux crimes. D’ailleurs dans
la soixante-neuviéme-nuit, connue sous le nom du chapitre des « trois pommes »,
Shéhérazade nous livre un récit que on peut qualifier de policier. En effet, un
jour, Haroun Al Rachid, le calife, accompagné de son Vizir Jaffar, quitte son palais
pour inspecter les conditions de vie de ses sujets. Il rencontre un pécheur qui se
plaint de sa condition ; d’ailleurs, il n’a pas péché un seul poisson depuis le début
de la journée. Le calife demande au pécheur de jeter son filet dans le Tigre en
lui confirmant qu’il achétera la prise, quelle qu’elle soit, & deux cents dinars. A
la surprise générale, la prise est un coffre dans lequel se trouve le cadavre d’une
jolie fille. Haroun Al Rachid demande a Jaffar de résoudre ’affaire et de trouver
le tueur.

2. Le roman policier arabe, un genre qui peine a se frayer un chemin

Si la production littéraire ne peut étre considérée indépendamment de sa
réception, la situation du roman policier arabe méne a établir un constat contra-
dictoire : bien qu’il y ait un lectorat avide de ce sous-genre, sa production dans le
monde arabe se heurte a plusieurs obstacles. On ne peut parler d’un roman policier
arabe dans la mesure ou le fossé entre la production et la réception est profond. Le
lectorat arabe s’arrache les romans policiers internationaux traduits en arabe. Par
contre, ce méme lectorat ne s’intéresse pas ou peu a la production du méme genre
concue par des écrivains arabes. Ce constat pose plusieurs questions concernant
les obstacles qui retardent la prospérité d’un roman policier arabe et I’émergence
de spécialistes de ce genre. Pourquoi n’avons-nous pas de spécialistes du roman
policier, comme en Occident ? Cela est d’autant plus consternant que la situation
politico-économique de nombreux pays arabes depuis les années 1950 devrait
étre une source d’inspiration pour de tels romans. Il y a des crimes incroyables
qui se produisent tous les jours. Viols, incestes, transactions illégales, meurtres,
trahisons : les journaux contemporains dans le monde arabe regorgent de ces faits-
divers qui nourrissent les univers sombres des romans policiers. Faudrait-il supposer
qu’il est intrinsequement lié a un univers américain, ou plus largement occidental,
faut-il que les histoires criminelles qu’il contient prennent place dans cette civili-
sation puissante et impérialiste, pour figurer sa face sombre ; et le monde arabe
se trouve-t-il situé trop en périphérie de ce puissant Occident pour produire des
fictions policiéres convaincantes ? Reste que le roman policier arabe existe, il n’a
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a ce jour pas suffisamment trouvé son public, mais il n’en est pas moins a un stade
de son évolution qui lui a déja fait expérimenter de nombreuses pistes dans les
deux sous-genres communément établis du roman a énigme (d’ascendance plutot
anglaise, dont les auteurs les plus célébres restent Agatha Conan-Doyle et Agatha
Christie) et du roman noir (d’origine américaine, qui a gagné reconnaissance et
notoriété avec les romans hard-boiled de romanciers tels que Dashiell Hammett,
Jim Thompson ou Raymond Chandler).

Le roman d’espionnage a ainsi connu une vogue : dans le cadre du conflit israé-
lo-arabe, plusieurs romans d’espionnage, que ’on peut rattacher ou roman policier,
ont vu le jour. Ra’fat al-Hajjan (1987) de I’égyptien SalihMursi reste le plus célebre
exemple de la production arabe dans cette catégorie. Ce roman montre comment
un jeune Egyptien a pu infiltrer les services des renseignements israéliens. Le
roman a connu un succes sans précédent d’autant plus qu’il a été adapté en série
télévisée. Il « [Traduction], s’est imposé comme une lueur d’espoir pour le peuple
arabe, lui ayant fourni une revanche (fictive) sur les humiliations qu’lsraél a fait
subir au monde arabe depuis 1947. » (Al Sawari, 2009 : 70).

Plusieurs romans s’inspirant des codes policiers ont également connu un certain
succes. Ainsi, Najeb Mahfoud utilise des éléments constitutifs du roman policier
sans pour autant écrire un roman policier. Le voleur et les chiens (1961) s’inscrit
dans cette perspective. Mahfoud utilise le rythme du roman policier en multipliant
les crimes et les poursuites policiéres sans vouloir écrire un roman policier. Le
dessein de Mahfoud dans ce roman est de critiquer la société égyptienne dans les
années soixante, surtout la frange de la population qui exploite le slogan de la
Révolution pour ses intéréts personnels, comme Raouf Elouane et ses partisans.
De plus, on ne peut considérer Said Mahrane, le protagoniste du Voleur et les
chiens, comme un vrai criminel, parce qu’il s’est assigné la mission d’éliminer
ces hommes corrompus. C’est un hors-la-loi, imprégné de principes de justice et
d’égalité, qui fait régner la justice a la maniére de Zorro ou Robin de bois, mais
de maniére plus violente. L’intrigue policiére n’est qu’un miroir de la réalité de la
société. Les crimes et les poursuites policiéres complétent la dimension réaliste du
roman. La résolution d’une enquéte ou la perpétration d’un crime ne sont pas au
ceeur de cette fiction, plus consacrée a la dénonciation de la corruption en Egypte.

Certains romans se sont révélés plus conformes au sous-genre du roman a
énigme*. Ahmed Khaled Tawfiq® confirme que I’Egyptien Mahmoud Salem est le
premier a avoir écrit un véritable roman a énigme, Al Moukamiroun Al Kamssa
(« Les Cing aventuriers »), publié en 1973 ; celui-ci s’adressait principalement a la
jeunesse. Al Moukamiroun Al Kamssa est une série d’histoires policiéres, inspirée
de la série anglaise The Five Find-Outers, et qui tourne autour d’enlévements, de
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vols et parfois d’espionnage. La série mettait en scéne cing aventuriers agés de neuf
a quatorze ans : Tawfiq, Nussa, Loza, Atef et Mohib, ainsi que leur chien Zenger.

De nombreux chercheurs et critiques ont attribué la raison de la stagnation du
roman policier dans le monde arabe au manque de liberté. En effet « [Traduction],
la relation entre U’essor du roman policier et la liberté peut sembler étrange a
premiére vue, mais en connaissant l’essence du récit policier on peut comprendre
que ce lien est certain » (Haj, 2001). Le roman policier repose principalement sur
une enquéte (celle du héros, mais en amont celle de l'auteur qui bien souvent
va s’inspirer d’affaires réelles) qui méne a élucider les circonstances d’un crime.
L’enquéte ne se fait que dans une atmospheére de liberté qui est quasi-absente
dans le monde arabe. Ainsi, si un écrivain veut faire un roman policier et s’inspirer
d’affaires authentiques, il va se heurter a de nombreuses restrictions et a la censure.
C’est ce que dit ’écrivain syrien vivant en Allemagne Rafik Shami : « [Traduction].
La premiére raison de ’absence de roman policier est ’absence de la liberté dans
tous les pays arabes. » (Cité par Ibrahim Haj, 2011). De son c6té, Bouchaib al
Sawari confirme que les régimes totalitaires arabes interdisent a la police de rendre
publics les crimes qui se commettent dans la société pour ne pas compromettre le
pouvoir. Bien que le nombre de crimes commis, sous toutes ses formes, soit élevé
dans le monde arabe, le roman policier ne peut s’en emparer, et [’aspiration a la
justice et a la vérité qui lui est inhérent est bien souvent étouffée dans les pays
arabes. L’écrivain égyptien Qihid al Taouilla pense que « [Traduction], la répression
contre le citoyen arabe depuis des décennies a fait de lui a la fois la victime et
le héros épique d’un long roman policier. Ainsi, nous devons commencer par lire
notre long roman policer avant d’essayer de lire des petits romans policiers. » (Cité
Mohammed Ayt Hana, 2018). Il ajoute : « en Egypte, dans les premiéres années
de ma jeunesse, on disait quand une personne disparaissait que le gouvernement
Uavait prise. » (Cité par Mohammed Ayt Hana, 2018). Le roman policier se trouve
ainsi directement lié a la liberté d’expression et au systéme démocratique. Pour
pouvoir écrire des romans policiers, il faut avoir la volonté et la possibilité de
regarder la vérité en face, et de dire cette vérité.

Par ailleurs, cette relégation du roman policier est renforcée par les jugements
d’une bonne part du milieu littéraire arabe, qui refuse toujours de voir en lui une
catégorie estimable. Il est souvent déprécié, qualifié de mineur et de léger, il ne
ferait pas partie de la littérature noble et digne d’attention. De plus, la réprobation
publique et Uillicite contribuent a brider univers policier dans le monde arabe.
On peut en conclure que le manque de qualité et le lent développement du roman
policier dans le monde arabe s’expliquent justement par la morale dominante,
le manque de liberté et les tabous de la société arabe (criminalité, sexualité
et religion), tabous que les écrivains doivent d’abord surmonter.
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3. Vertigo, du roman noir a la peinture naturaliste de I’Egypte contemporaine

Le roman d’Ahmed Mourad marque un changement dans la réception de ce
sous-genre littéraire. Vertigo est un roman sanglant, qui fait défiler businessmen,
flicaille et politicaille, tous véreux, qui amassent pouvoir et argent sur le dos des
plus faibles. Le romancier se pose en opposant au régime, 'accusant des diffé-
rents maux qui terrassent la société égyptienne : chomage des jeunes, précarité
des logements, bref, aucune issue n’est offerte au peuple. En insérant son héros
dans un contexte reflétant avec fidélité la vie quotidienne, Ahmed Mourad arrive,
pour la premiére fois dans [’histoire du genre en Egypte, a créer un roman policier
réaliste. Les lecteurs égyptiens et arabes trouvent dans ce roman quelque chose
qui les touche d’une maniére ou d’une autre. A Ahmed Kamal, le héros du roman,
toute une génération d’Egyptiens et d’Arabes a pu s’identifier. Le premier tirage de
Vertigo a été vendu en moins de deux mois et cela représente un cas exceptionnel
dans la réception d’un roman policier arabe, voire d’un roman arabe tout court,
si bien que on peut se dire que si le roman policier n’avait pas encore connu un
succes fracassant dans les pays arabes, ce n’était ni parce qu’il se heurtait a des
obstacles culturels, ni parce qu’il était intrinsequement lié au monde occidental,
mais parce que les productions antérieures a Vertigo n’avaient pas su saisir de
maniére convaincante la société arabe moderne et ses problématiques spécifiques.

Le roman noir n’a pas le monopole de la violence littéraire, mais en U’expur-
geant de tout artifice, en cristallisant sa brutalité, en amoncelant les cadavres, il
renouvelle une vision cauchemardesque de la civilisation. La présence continuelle
de la violence dans Vertigo n’a pas seulement une fonction thématique, topique
du genre policier ; on ne peut la qualifier de complaisante ; elle fait évoluer les
personnages dans un univers agressif, et signale des pratiques révélatrices des
dysfonctionnements du régime, et plus largement de meeurs égyptiennes : elle
est tristement a la hauteur de forfaits réels perpétrés en Egypte. Ahmed Mourad
dresse ainsi un catalogue de violences toutes plus horribles les unes que les autres,
créant d’ailleurs une parenté entre ce roman égyptien encore méconnu en Occident
et un roman mexicain, 2666 (Roberto Bolano, 2004), devenu quant a lui presque
un classique malgré sa parution récente. On peut voir que U’intrigue de Vertigo
se délite méme au profit de ce catalogue ; a mesure que le roman progresse, la
violence se manifeste de multiples facons.

3.1. Un roman a énigme biaisé

Vertigo raconte U'histoire du jeune Ahmed Kamal, diplomé de la faculté de
commerce, qui a hérité du magasin de photographie de son pére. Le roman débute
quand le jeune photographe, apres une longue journée de travail, se rend au bar
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Vertigo pour voir son ami Hussam Mounir, un pianiste. Ce bar prestigieux voit
défiler I’élite de la société cairote tous les soirs. Ce soir-1a, sa vie va complétement
basculer. Depuis le balcon du bar ou il attend que son ami finisse son travail, il
va assister a "exécution de ce dernier et de presque tous ceux qui se trouvent
dans le bar par trois tueurs professionnels. Ahmed Kamal découvre le massacre
du bar Vertigo et devient le héros involontaire du roman d’enquéte qui va suivre,
car son appareil a saisi des clichés compromettants pour les commanditaires du
massacre, et Ahmed est résolu a venger son ami, victime collatérale d’un reglement
de comptes. Vertigo « noircit » la réalité sociale et politique égyptienne ou plutot
il la présente aux lecteurs dans toute sa nudité et sa monstruosité.

Une premiére particularité que ’on peut relever des les premieres pages de
Vertigo est son appartenance non-exclusive au sous-genre du roman noir. Par
’argument qui nous est présenté par l'auteur, celui d’un héros extérieur a un
univers de criminalité et qui se donne pour but de le dénoncer, d’en exorciser la
puissance maléfique par sa volonté et son intelligence, on peut percevoir un lien
avec ’'univers du roman a énigme, la ou les romans les plus noirs s’émancipent du
personnage de ’enquéteur et du théme de la quéte de vérité et de justice propres
au roman policier anglais en représentant un univers seulement peuplé de criminels
(Pottsville, 1280 habitants, est un exemple fameux de cette évolution du roman
policier).

Cependant, I’ambiance de Vertigo, extrémement oppressante, penche largement
du coté du roman noir ; mais surtout, ce qui distingue son protagoniste d’autres héros
enquéteurs ou justiciers est précisément ce début de roman ; car Ahmed n’apparait
pas apres la violence, afin de faire la lumiére sur les causes de son surgissement,
en se placant dans une zone surplombant celles des coupables et des victimes ;
il devient un héros et un justicier a partir du moment ou il a été plongé dans le
massacre du bar Vertigo. Cette expérience baptismale suscite un bouleversement
en lui, une métamorphose. Ses yeux se dessillent et il comprend qu’il a toujours été
une victime de cette violence sociale, mais qu’il ne pouvait pleinement comprendre
les causes sociales de la violence qu’en faisant l’expérience, traumatisante, du
massacre. C’est aussi l’une des raisons pour lesquelles l’identification des lecteurs
arabes a ce protagoniste a été si forte.

3.2. Une écriture visuelle

Le crime du bar Vertigo, qui inaugure le roman d’Ahmed Mourad, est commandité
par le Grand Pacha. Ce dernier cherche a faire taire Hisham Fathi et a envoyer un
message fort a Yaya Dinon, deux hommes d’affaires connus. Le Pacha confie la
mission a Adil Nassar qui la délégue a son tour a Safwan al-Behiri :
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[Traduction]. On doit régler quelques affaires. Premiérement, le Pacha a recu
un enregistrement dans lequel Hisham Fathi tenait des propos compromettants
a l’égard de son fils. [...] Hisham Fathi, cet idiot, s’est condamné, le Pacha ne
veut plus entendre parler de lui.

- Quels sont vos ordres, monsieur ?

- Un accident, comme celui de Karim al Soussi, qui a tué sa femme et s’est
suicidé.

- Yaya Dinon a quant a lui transféré une grosse somme d’argent le 2 février
dernier a ’étranger ; de plus, la transaction d’armes qu’on lui avait confiée, il
s’en est retiré sous prétexte qu’il y avait un défaut de fabrication, et nous savons
que cela n’est pas vrai. [...] Nous voulons lui envoyer un avertissement fort,
une chose qui Uaffecte, qui le brise, c’est-a-dire qu’il devienne un mort-vivant
(Mourad, 2007 : 47- 48).

Adil Nassar et Safwan al-Behiri, policiers corrompus, sont les nettoyeurs du
régime. Ils sont chargés des opérations d’intimidation et de liquidation de tous ceux
qui s’opposent a Uoligarchie en place dans le pays ou bouleversent |’équilibre des
pouvoirs permettant aux maitres d’assurer leur pouvoir. Les commandos envoyés
par Safwan al-Behiri massacrent ainsi tous ceux qui se trouvent dans le bar. Si
’on peut encore trouver une justification, un mobile, aux crimes particuliers, il
n’en va pas de méme pour les massacres. Dans le cas du massacre du bar Vertigo,
« on passe d’une violence utilitaire, servant un but précis, a une violence comme fin
en soi » (Simonutti, 2004 : 25), ce qui est beaucoup plus effroyable que n’importe
quel réglement de comptes, aussi sombre soit-il. La lutte entre acteurs du pouvoir,
sanglante, ne s’embarrasse pas de préserver les figurants insignifiants présents dans
la salle : le peuple est une quantité négligeable. Il faut citer le récit du massacre
dans sa totalité pour en saisir toute la brutalité :

[Traduction]. Trois hommes musclés portant costumes et cravates noirs sortirent
de l'ascenseur. Leur expression était dépourvue d’émotions. L’un d’eux sortit
une cigarette, l'autre la lui alluma devant [’ascenseur et le troisieme alla
vers la fenétre pour regarder le Nil. L’un des gardes du corps, assis au bar,
se dirigea vers eux pour leur expliquer calmement que leur présence n’était
pas souhaitable lorsque, tandis qu’il parlait, son oreille gauche éclata soudai-
nement, emportant une partie de son cerveau. Il tomba par terre comme une
masse. Apres, tout se passa vite. Ce qui persuada son oreille d’abandonner
sa téte n’était qu’une balle tirée d’un pistolet silencieux par [’homme qui,
un instant avant contemplait intensément, prés de la fenétre, le Nil. A ce
moment-la, les deux autres sortirent leurs pistolets et leurs balles vinrent se
loger dans la poitrine de monsieur Morgan, qui recula violemment et tomba
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sur le cou, au-dessus du tabouret du bar. Une chute qui pourrait étre la cause
de sa mort plutét que les balles. Une chute qui réveilla la réaction tardive de
[’autre garde du corps assis au bar, lequel sortit son pistolet et tira deux coups,
dont [’un toucha la porte de [’ascenseur et ’autre se logea dans le coté droit
de l’assaillant qui se tenait pres de la fenétre, avant qu’il ne fat abattu par
deux projectiles tirés de deux cotés différents dans sa poitrine et dans son
cou par les deux autres ; ils se séparerent dans deux directions différentes, qui
paraissaient biens étudiées, ce qui dénotait leur professionnalisme. L’un d’eux
se dirigea vers le bar et [’autre vers la table que Hisham Fathi retourna avant
de sortir son colt en argent. Il tira une balle vers [’'un des assaillants, le plus
proche, qui paraissait étre leur chef, ce qui lui arracha un morceau de [’épaule
droite. Cette balle croisa en route une autre balle qui se logea dans le visage de
Hisham Fathi, précisément au-dessus de son visage et qui le fit tomber sur les
genoux, puis il s’affaissa sur son visage dont les traits avaient completement
changé. [...] Le troisieme assaillant descendit le barman, qui courait vers la salle
de bain, avec deux balles dans le dos. Puis il se dirigea vers Hussam qui se tenait
derriére le piano. Il le regarda dans les yeux pendant un moment, puis il leva le
canon de son pistolet. A ce moment-la, Hussam tourna le regard sur le balcon
ol Ahmed se cachait et observait la scéne avec terreur, en montrant la moitié
de son visage. Leurs yeux se croisérent pendant une seconde. Hussam ferma les
veux et recut une balle qui transperca le coté gauche de son visage et brisa le
mur de verre rempli d’eau derriére lui. [...] Dans le bar ne demeuraient plus que
trois personnes : Tarik, le responsable des réservations. Il vint de tomber devant
l’ascenseur extérieur, touché par une balle tirée par ['un des assaillants ; un
garcon aussi était séquestré dans la cuisine. Le dernier était Yaya Dinon, dont
se rapprocha [’homme qui venait de tuer Hisham Fathi, lequel baignait déja
dans une mare de sang ; elle avait transformé son large costume en tenue de
condamné a mort. L’assaillant pointa son arme sur Yaya Dinon en attendant
le retentissement de la derniére balle qui fut tirée du coté de la cuisine et se
logea dans la poitrine du garcon détenu. Puis [’assaillant tira trois balles, avec
précision, dans le genou de Yaya Dinon. (Mourad, 2007 : 34-35).

Nous pouvons constater que I’écriture de cette scéne se rattache a une écriture

cinématographique dans la relation crue des circonstances du massacre, qui

suscite le malaise et exploite un effet de brutalité - le ton d’évidence de ce qui

est raconté et le choix d’une froide focalisation externe 6tant leur humanité aux

personnages présents dans cette scéne. Ce passage nous fait évidemment penser

aussi a une scéne classique de cinéma (en effet, le roman noir et le cinéma ont

partie liée, et ce de maniere encore plus marquée aujourd’hui qu’a I’époque ou
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les polars sont apparus), au cours de laquelle les assassins entrent dans un lieu,
préts a passer a 'attaque. Le lecteur est marqué par ’action des spadassins, tantot
glacés, invisibles, tantot vifs, meurtriers. Ces assassins ’emportent grace a la
violence, a leur physique imposant et a leur froide détermination. Ces traits de
caractére rendent vraisemblable U'issue de la lutte. Un contraste tres fort oppose
les prémisses de cette scene (I’atmosphere feutrée et élégante du bar Vertigo) et le
chaos régnant a la fin du massacre : cette rupture, c’est celle que connait alors le
héros lui-méme. Le Vertigo d’Ahmed Mourad rejoint alors le Vertigo d’Hitchcock ;
le héros du roman égyptien voit aussi en un instant un univers de rationalité,
gouverné par le surmoi, flancher, basculer dans un sombre monde paralléle peuplé
d’instincts refoulés, d’une maniére similaire a la spirale descendante dans laquelle
Scottie, le protagoniste du film incarné par James Stewart, sombrait®. Les person-
nages de cette scéne seront pour le reste du roman associés a ce déchainement de
violence. Le héros méme, qui n’a su sauver son ami ni intervenir, voit une grande
part de son humanité retirée a la fin de cette scéne. Scottie comme Ahmed Kamal
entament alors un voyage bien involontaire a l’intérieur d’une région dangereuse de
la société comme de leur propre conscience, une région que l’on pourrait nommer
le Ca, pour nous exprimer en termes freudiens.

Ce sont des lors les armes qui dominent ; le fait divers rejoint les images d’exac-
tions guerriéres, trop nombreuses dans les pays arabes, faisant bien de Vertigo
un polar spécifiquement arabe. On voit 'importance que U"horreur occupe dans
U’écriture d’Ahmed Mourad, elle fait partie d’une esthétique qui prétend exprimer
une réalité arabe contemporaine. Tout ou presque dans son roman passe par le
regard, l’image horrifiante s’impose aux yeux des personnages (ceux d’Ahmed et
de son appareil photo) comme a ceux du lecteur. Tout est fait pour rapprocher
la lecture de ce passage de l’expérience d’un spectateur. L’auteur transforme la
violence en tableau grace a la figure de style de I’hypotypose, nous imposant une
vision d’une Arabie contemporaine ot ’homme est nié par une violence qui fait de
lui un objet.

Tzvetan Todorov estime que, de maniére générale, la brutalité distingue le
roman noir des autres genres littéraires : « Certains traits de style dans le roman
noir lui appartiennent en propre. Les descriptions se présentent sans emphase,
méme si "on décrit des faits effrayants ; on peut dire qu’elles connotent la
froideur. » (1971 : 17). Le massacre du bar Vertigo est en effet rendu sans velléité
de déploration ou de dénonciation. Il est décrit minutieusement, action par action.
La dénomination des criminels par « les assaillants » contribue a la froideur que
Todorov mentionne. L’acte violent opére par ’image et tente de s’émanciper du
cadre textuel, dans une esthétique inverse a la dramaturgie classique ; on sent
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a quel point cette maniére de traiter la violence lui 6te tout le pathétique que
pouvaient avoir des récits de mort de héros classiques (celle d’un Hippolyte ou d’un
Pyrrhus par exemple). De plus, la brutalité de I’écriture de la violence dans la scéne
du massacre vient du fait que l’on nous donne l’impression d’assister a une situation
réelle, qui a seulement été transposée dans le roman sans maquillage, sans aucune
forme d’adaptation. Ce massacre est symptomatique d’une société en crise. Le
roman utilise ainsi le massacre pour donner a voir [’état morbide dans lequel plonge
toute une société.

3.3. Une narration circulaire

« La tension du roman policier a énigme reposait sur le dévoilement de identité
du coupable » (Simonutti, 2004 : 46) et dans le jeu instauré tacitement dans le
pacte de lecture entre le romancier et le lecteur : les pistes vers la résolution
de Uintrigue, les péripéties de l’enquéte sont autant d’éléments de complicité
entre eux, un jeu biaisé par la plume omnipotente de l"auteur (du moins pour
les meilleurs représentants de ce sous-genre). « Si la tension persiste au sein de
’enquéte du roman noir, on peut voir qu’elle ne porte plus sur le méme objet,
C’est a dire la découverte du coupable. » (Simonutti, 2004 : 46). En effet, il arrive
que nous sachions a [’avance qui commet, ou qui va commettre les méfaits. C’est
le cas dans Vertigo, le lecteur connait le nom du chef des commandos, un certain
Tarik Hassan Abdoullah, un homme marié a Soumya, enceinte de cinq mois. Vertigo
rejoint alors tout roman, dans lesquels tout ce qui compte est de savoir ce qui va
advenir des personnages, mais il se caractérise en plus par un univers de violence
ou le crime peut survenir a tout moment. L’autre aspect qui le distingue est que la
tension vient plus précisément de ’incertitude quant a la place qui sera accordée a
la vérité, dont le héros semble le dernier défenseur ; cette vérité, on la connait des
les premiéres lignes du roman, et Ahmed Kamal tente courageusement de I’imposer
dans la société, au péril de sa propre existence.

Face a la brutalité, a la décadence et a Uiniquité, Ahmed Kamal n’hésite pas
a s’engager physiquement et intellectuellement dans son enquéte. Contrairement
a d’autres auteurs de romans noirs plus cyniques, Ahmed Mourad maintient une
étincelle de moralité dans son ceuvre avec son protagoniste malmené. Ahmed
Kamal ne dispose pas de capacités surnaturelles, il ne se met pas en avant et ne
se manifeste pas comme un héros. Il se présente comme « un petit caillou » qui va
essayer d’empécher ces gens de dormir. Ahmed Kamal reconnait qu’il n’est qu’un
nain qui s’attaque a plusieurs géants. Il est bien un humain, fragile et imparfait,
mais il est aussi prét a tout pour faire rayonner la vérité. Il décide alors de se lancer
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dans une guérilla contre tout un systéme corrompu et gagne par la sa dimension
exemplaire. Ahmed Kamal fait ainsi appel a ses connaissances cinéphiles et
littéraires, puisant dans ses souvenirs de romans d’espionnage et de polars pour
prononcer sa déclaration de guerre contre la corruption. Ainsi, aprés une longue
réflexion, a la maniére des lettres empoisonnées a l’anthrax, il décide envoyer
une enveloppe par un courrier normal avec des photos au journaliste corrompu
Jalal Morsi : « [Traduction]. Vous avez une seconde chance pour corriger votre
ancienne faute. Avril 2005...... le massacre du Vertigo. [...] Les photos dans l’enve-
loppe blanche. Publiez-les, demandez qu’on rouvre l’enquéte contre vos photos.
Beaucoup de journaux aimeraient voir la face sombre de Jalal Morsi » (Mourad,
2007 : 224). Jalal Morsi refuse de publier les photos ; il menace Ahmed et envoie
les photos au policier véreux Safwan al-Behiri. Le lecteur découvre alors que les
oreilles et les yeux des policiers sont présents partout. Le lecteur se trouve devant
une organisation mafieuse qui englobe hommes d’affaires, policiers, ministres,
journalistes. Face a cette coalition d’étres corrompus, Ahmed Kamal ne peut plus
mener ’enquéte scientifique qui avait cours dans le roman policier classique : sur
son chemin, les obstacles et chausse-trapes sont trop nombreux pour qu’il trouve
un droit chemin vers la vérité et la justice. En découvrant que des policiers sont
impliqués, Ahmed cherche ainsi a se protéger. Il contacte Alla Jumaa, un journa-
liste que Jalal Morsi a licencié de son journal parce qu’il avait écrit un article sur
les transactions illégales de Hbibe Amine et Fathi al Assal, deux hommes d’affaires
corrompus. Jalal Morsi a la une de son journal a traité Alla Jumaa de diffamateur
sans scrupules, qui salit la réputation des gens honnétes tels que Hbibe et Fathi.

Pour Tzvetan Todorov, le récit du crime et celui de "’enquéte sont deux éléments
bien distincts. Dans le roman a énigme, le récit du crime surgit bien souvent
seulement au point de chute de ’enquéte, et il en est un élément ancillaire. Or,
dans le roman noir, et dans Vertigo en particulier, il y a imbrication de ces deux
moments du récit, comme révélée par le débordement de la violence dans toutes
les étapes de l’enquéte. En effet, Alla Jumaa et Ahmed Kamal réunissent leurs
preuves et décident de contre-attaquer. Alla Jumaa réussit a publier les photos
indécentes de Jalal Morsi dans un journal privé. La police ferme le journal et oblige
son rédacteur en chef a donner le nom de la personne qui a fourni les photos. Une
véritable chasse a ’lhomme commence contre Alla Jumaa et Ahmed Kamal, que la
police suspecte d’étre la source d’Alla. Se sentant en danger de mort, Alla Jumaa
confie a Ahmed Kamal la clé d’un coffre bancaire ou il garde des documents qui
inculpent Fathi al Assal et Hbibe Amine. Safwan al-Behiri demande a ses hommes
de liquider Alla Jumaa en faisant exploser son appartement : « [Traduction] Les
pompiers descendaient en portant une civiere, Ahmed s’approcha de l’entrée.
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La civiére portait Alla ou ce qu’il en restait. On le couvrit d’un drap blanc, mais on
pouvait voir sa main, dont la couleur était devenue noire. » (Mourad, 2007 : 352).
Tout ’art d’Ahmed Mourad consiste ainsi a nous donner a voir, a exhiber la mort
et Uhorreur (dans ce détail de la main calcinée) pour rendre compte de l’état de
toute une société salie, enlaidie par le crime pervers. La couleur noire de la main
refléte le noircissement de la société. Vertigo exhibe ainsi cette image horrible aux
yeux du lecteur comme a ceux d’Ahmed, qui a décidément plongé dans les abimes
de la corruption égyptienne et voit les rares hommes justes du pays cruellement
éliminés. La carbonisation du corps agresse le spectateur (fictif) et le lecteur de la
méme maniére, comme si cette horreur, cette douleur, nous étaient directement
montrées, afin que nous prenions une pleine conscience du caractére révoltant de
la mainmise d’hommes corrompus sur nos pays.

Ahmed Kamal réussit a récupérer les documents d’Alla avant la police et il laisse
a la place une enveloppe pleine de photos. Sur une de ses photos, on voit Alla Jumaa
et Juda, évidemment une photo retouchée. Ainsi, la police arréte de chercher
Ahmed Kamal en pensant que feu Juda était la source d’Alla. Si la violence apparait
de moins en moins justifiée et de moins en moins justifiable, il parait difficile
de demander a U'enquéte de justifier et de faire comprendre le crime. L’enquéte
d’Ahmed Kamal achoppe, ’homme avoue son impuissance face a la violence. La
violence fait obstruction au cheminement intellectuel qui constitue l’enquéte dans
le roman policier classique. Méme si Ahmed Kamal n’a pas réussi a véritablement
les inquiéter, il réussit au moins a mettre en lumiére la culpabilité de ses ennemis.
Grace a son ami Omar, un génie de ’informatique, Ahmed publie sans se compro-
mettre toutes ces photos sur internet et suscite ainsi un scandale sans précédent.

Si dans le roman policier classique, le récit se clot des résolution du crime, dans
le roman noir, le héros échoue a expliciter la violence et a fortiori a la conjurer.
L’enquéte ne réussit plus a restaurer l’ordre. C’est bien pourquoi ’enquéte se défait
au profit, semble-t-il, de ’envahissement de la violence dans Vertigo, des coups bas
et de la diffamation - procédés auxquels le héros lui-méme est contraint de céder,
toute tentative pour vaincre ses ennemis avec droiture étant vouée a ’échec. Le
roman noir constitue une inversion compléte du roman a énigme puisque dans ce
dernier, le crime constitue ’origine du récit, tandis que dans ’autre, il entache
Uunivers fictionnel du début a la fin de la narration. Une analyse de la fin de Vertigo
nous permettra de voir comment le roman noir opere ce détournement du roman a
énigme. Vertigo s’ouvre sur un massacre, et se clot par une série de meurtres. Suite
au scandale, Jalal Morsi, le journaliste corrompu, qui a réussi a fuir en Angleterre,
est liquidé. Tarik Hassan Abdoullah, le chef des commandos, est lui-méme assassiné
par un tueur a gages envoyé par Yaya Dinon pour se venger :
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[Traduction]. L’homme se mit a coté de lui pour regarder la mer : « Beau
paysage ».

Tarik répondit sans enthousiasme : « Oui ».

L’homme : « Tu es seul ici ? »

- Quies-tu?»

Il se retourna et découvrit le canon d’un pistolet silencieux pointé sur sa téte :
« Yaya Dinon te passe le bonjour. »

La mer disparut, la lune s’éteignit et le bruit des vagues cessa.

(Mourad, 2007 : 396).

La similitude entre le début et la cloture du roman nous montre que la situation
de la société égyptienne n’aura pas évolué. Les remous politiques, entre Uinertie
du début et de la fin du roman, ont eu peu d’impact sur ’Egypte. Tout compte
fait, Vertigo est le miroir déformant du Bildungs roman et U’avilissement stylis-
tique du roman policier classique dans la mesure ou toutes les actions menées dans
le roman sont vouées a |’échec et condamnent la société au statu quo. Pour le
lecteur, il s’agit plus d’un roman de confirmation que d’un roman de formation avec
cette implacable vision du monde. De facon plus cruelle, la fin montre que la mort
elle-méme est vaine, les nombreux meurtres représentés dans le roman n’ont pas
permis de faire évoluer la situation de la société : ils ont pour seule conséquence
de substituer au sommet de [’Etat des personnages corrompus par d’autres person-
nages corrompus. La fin des romans noirs « se caractérise par le fait de ne livrer
qu’une conclusion partielle, dans le sens ou elle ne clot pas Uhistoire. » (Simonutti,
2004 : 77). Ceci est particulierement vrai chez Ahmed Mourad. La structure de
Vertigo s’affirme comme une structure en boucle. La fin du roman, tout comme la
violence omniprésente au fil de la croisade du héros, signale ’échec probable de
cette derniere et la répugnance du roman noir a restaurer [’ordre. De cette facon,
la violence ne commence pas avec l’enquéte d’Ahmed et ne s’achéve pas avec
elle. La violence n’occupe pas la méme place et la méme fonction qu’elle occupait
dans le roman a énigme. Omniprésente, continuelle, elle ne s’achéve pas par la
résolution de I’énigme, elle déborde le parcours du héros, elle est un océan dans
lequel le héros plonge, puis ressort, souillé. Elle est la valeur maitresse présidant
les rapports dans la société.

Cependant, s’il y a bien un changement entre le début et la fin, il se situe dans
la réhabilitation de la mort d’Alla : « [Traduction]. Les photos d’Alla Jumaa et Juda
apparaissent sur la une des journaux indépendants. Plusieurs histoires se tissent
autour d’eux. Certains disent qu’ils sont des amis de la lutte contre la corruption. »
(Mourad, 2007 : 392). L’art de Mourad consiste a faire voir la violence sympto-
matique de la désagrégation de toute une société ; des lors, la seule ouverture
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que suggere ce roman circulaire résiderait dans une réponse collective, civile, a
la violence hiérarchique, car nul héros vraisemblable ne saurait a lui seul rétablir
Uordre. La réponse a cette violence sera donc politique.

3.4. Un roman de la désillusion

En assistant au massacre du Vertigo, Ahmed accéde a un autre niveau de
conscience, il acquiert une vision plus surplombante et exhaustive des maux
que connait sa ville, et plus largement [’Egypte. Dés lors, la narration change de
patronage, reléguant le roman policier, ses enquétes, son aspiration a la justice et a
la lumiére, pour s’affilier a une littérature d’inspiration naturaliste. C’est désormais
la peinture d’une société gangrenée, d’un pessimisme digne d’un Zola, qui prévaut.

Le concept éponyme développé par Erich Auerbach dans Mimésis : la repré-
sentation de la réalité dans la littérature occidentale, pose l’interpénétration
du réel et de la fiction dans Vertigo. En effet, Auerbach concoit '« imitation »
littéraire comme un procédé consistant a transférer dans un tissu textuel (narratif)
de la réalité, apparemment non manipulée par les artifices de la représentation.
Pour Auerbach la mimésis ne serait donc pas un mode de représentation du réel,
mais bien plutét un mode de présence du réel dans la représentation. Vertigo nous
décrit si bien la géographie des lieux que nous pourrions reconstituer les divers
déplacements des personnages en nous aidant d’une carte du Caire, de quartier
en quartier, d’Al Zamalek et d’Al Manil jusqu’a la place Talat Harb par exemple.
Chaque déplacement renvoie a un référent réel. De plus, Vertigo nous renvoie aux
années qui précédent la révolution égyptienne, a lissue de laquelle Hossni Moubarak
a abdiqué. L’auteur se garde cependant de donner des indications temporelles plus
précises, mais on retrouve l’ambiance propre a ces années : c’est un interminable et
monotone présent de corruption, qui s’est étiré pendant des décennies en Egypte.
Vertigo rend compte de la sociologie du Caire a cette époque. Il nous donne a voir
les groupes sociaux qui composent la ville suivant leur profession et leur rang social.
Avec une prédilection, comme le fait remarquer Ahmed Mourad lui-méme, pour
les pauvres et les oubliés de la société égyptienne, qui pour une fois, par inversion
romanesque du réel, occupent dans son ceuvre plus de place que les puissants.
Il dépeint ainsi minutieusement le quartier pauvre ou Ahmed Kamal habite. Il nous
fait voir tour a tour la misére de la majorité de la population et ’exubérance de la
vie d’une minorité qui prend tout le pays en otage.

Le cadre réaliste posé par le romancier est assez révélateur de ses intentions.
Sont visés par sa plume acerbe les organes de presse, les partis politiques, les
courtisans du pouvoir. Si Ahmed Mourad inscrit son univers fictionnel dans un réel

169



Synergies Turquie n° 12 - 2019 p. 151-180

connu par le lecteur, il semble qu’il cherche a s’en rapprocher le plus possible,
a faire comme si le roman était un calque de la réalité, mais sur lequel il inscrit
également les émotions des Cairotes. Parmi ces effets de réel, on voit qu’Ahmed
Mourad insére des articles de journaux, fictifs, recourant a tous les moyens pour
que ses lecteurs soient persuadés que des modeéles réels existent non seulement
pour ses personnages (a la maniére d’un La Bruyere), mais aussi pour les crimes
perpétrés dans le livre. De plus, Ahmed Mourad utilise des noms qui nous font
penser a des personnalités réelles. A titre d’exemple, quand il parle du jeune prédi-
cateur trés populaire Amro Hamed, on ne peut que penser au célebre prédicateur
égyptien Amro Khaled. Et quand U'auteur nous parle du prédicateur Khaled Asskar,
que le gouvernement soutient pour contrecarrer la popularité et Uinfluence d’Amro
Hamed, nous pensons au controversé prédicateur égyptien Khaled al Gendi. Toutes
ces interrogations des lecteurs sur d’éventuels référents réels aux personnages de
Vertigo sont bien légitimes, car elles naissent du constat que les similitudes entre
l'auteur et son héros sont flagrantes : les hommes corrompus qu’a vus ’ex-pho-
tographe Ahmed Mourad ne sont-ils pas tous représentés dans le roman du photo-
graphe fictif Ahmed Kamal ? Les similitudes entre le héros et son auteur sont trop
nombreuses dans le roman pour ne pas éveiller de tels soupcons : ils portent tous
deux des lunettes, ils sont nés le jour de la Saint-Valentin, ils ont tous deux hérité
du travail de leur pére... La question qui se pose dés lors est de savoir si ce prota-
goniste quasi-autobiographique est entouré de personnages eux-mémes a peine
romanesques, quasi-calqués sur le réel, ou si Ahmed Mourad construit autour de ce
héros si proche de lui un monde réaliste, mais né avant tout de sa propre fantaisie,
méme si celle-ci construit un univers trés vraisemblable.

Le réalisme de Vertigo est loin d’étre un ornement littéraire, il contribue a faire
de ce roman noir un vrai document. S’il parvient a nous faire percevoir la sociologie
d’un pays a une époque donnée, c’est qu’il opére un travail de prélévement litté-
raire de nombreuses bribes de réel. Le travail s’élabore en premier lieu a partir de
’exploitation des faits divers : comme le confirme Claude Chabrol, le fait divers «
a un avantage considérable, il permet de batir la petite maison que l’on veut faire
sur un terrain solide, puisque réellement existant. » (Cité par Bubied Annick et Marc
Litis, 1999 : 114). Les actions du roman rejoignent ainsi des faits divers qui sont
advenus dans la réalité, laissant I’opportunité aux lecteurs de les critiquer.

Vertigo s’approprie en outre l’idée du témoignage habituellement réservée a
U’écriture journalistique. Le témoignage dans le roman noir différe du témoignage
journalistique dans le sens ou un article de journal, et notamment un article
retranscrivant un fait divers, est souvent écrit sous le mode de la constatation,
non engagée (bien que cette seule constatation soit déja un acte courageux de la
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part du journaliste qui la publie). Le sujet traité est anecdotique car il se périme,
vite remplacé par d’autres faits divers plus frais. A la différence de ’article de fait
divers, le roman noir va témoigner, non pour répondre au désir de sensationnel du
lecteur, mais pour ’amener a réfléchir ; il retient parmi le flot de faits divers un
événement et le fige, nous invitant a comprendre ’étendue de ce qu’il révele sur
notre société. Le roman noir ne donne pas nécessairement a voir ce que le lecteur
désire, favorisant une écriture coup de poing qui peut le brusquer. Il est important
de voir tout d’abord que Vertigo ne témoigne pas seulement au sujet d’une affaire
criminelle, mais aussi sur l’état d’une société donnée, d’un systéme décrypté tout
au long du roman. Comme le confirme Ahmed Mourad, le crime est le déclencheur
de U’histoire, mais peu importe qui a commis le crime ou quelle sera la punition. Ce
qui prime, c’est le drame humain, la dissection de la société” en différents niveaux
et Uobservation de ces niveaux pour mieux les comprendre. Le témoignage de
Vertigo consiste, nous l’avons vu, a rendre compte de |’état morbide de la société
égyptienne, mais il nous donne aussi a voir la perversion criminelle sous toutes ses
formes. L’écriture de Vertigo frappe le lecteur par la diversité des images d’horreur
qu’elle propose et par la netteté de ces mémes images.

Pour finir cet article, nous essaierons donc d’établir quelques enseignements
a tirer de cette esthétique réaliste suivie par Ahmed Mourad dans Vertigo, en
commencant par aborder le theme de la sexualité.

4, La perversion des rapports amoureux

La violence exercée par une élite cairote dépravée s’affirme comme une force
centripéte, qui attire toutes les actions et aspirations des personnages pour les
assujettir. Ainsi, le sexe se trouve associé a elle dans Vertigo.

Le lieu dans lequel les représentants du pouvoir se rencontrent est logiquement
le cabaret, lieu de débauche dont ’existence est hypocritement préservée dans un
pays qui se prétend religieux. Dans le cabaret Le Paris, on fait la connaissance de
plusieurs personnalités qui ont de U'influence dans la société égyptienne : Fathi al
Assal, qui posséde la plus grande société agroalimentaire en Egypte ; il appartient
a la famille du ministre Abd al Rahim al Assal et monopolise le marché, augmentant
et baissant les prix a sa guise ; Hbibe Amine, le fils de Sharif Amine, un des hommes
les plus influents du pays ; Jalal Morrsi, le rédacteur en chef du Journal de la
liberté, un journal soi-disant d’opposition. Dans ce cabaret, qui dissimule une
maison close, hommes d’affaires, hauts fonctionnaires et députés viennent assouvir
leurs fantasmes pervers. Les masques de la décence de ces personnalités publiques
tombent. Dans ce cabaret, on voit aussi a quel point les personnes influentes
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s’entraident et se soutiennent. Leurs rapports conflictuels racontés a la une des
journaux ne sont que des apparences pour tromper [’opinion publique, représenter
le spectacle d’une démocratie confrontant des personnalités au service d’idéaux
politiques.

Mais le sexe, aussi vicieux soit-il, devrait appartenir a la sphére privée pour tous
ces hommes de pouvoir. Or, il n’en est rien, car leur soif de pouvoir exploite cette
faiblesse pour abattre leurs adversaires.

Safwan al-Behiri, 'un des deux nettoyeurs a la solde d’une élite cairote
corrompue, s’est spécialisé dans les manceuvres destinées a avilir publiquement
des personnages publics. Le roman nous donne ’exemple d’une actrice trés célébre
que Safwan al-Behiri a vilement recrutée :

[Traduction]. La mission était de la surprendre avec un amant étranger complice ;
quand celui-ci se trouva seul avec elle dans une position intime, la police rentra
dans la chambre surveillée avec des caméras. Elle fut arrétée pour prostitution
avec la sextape comme preuve ; elle se crut perdue quand on la convainquit que
[’homme était un espion israélien et qu’elle serait accusée de collaboration avec
un Etat étranger. Elle eut un malaise et devint alors une pdate molle, que [’on
jeta a n’importe quel responsable. (Mourad, 2007 : 49).

Dés lors, 'actrice sera utilisée comme une arme, une arme sexuelle, pour piéger
les opposants au régime. Cette méthode vise a amoindrir la légitimité morale de
tous ceux qui se dressent contre le régime. En outre, le discrédit dans lequel tombe
une personne ainsi humiliée a les mémes avantages qu’une mise a mort, car on ne
se reléve pas d’une telle chute dans la corruption. Méme si la morale et la vérité
sont deux valeurs distinctes, on ne peut dans un régime qui a partie liée avec la
religion considérer la vérité d’un énoncé s’il est formulé par une personne dont il
est établi qu’elle est immorale. Ainsi, « la derniére barriére, avant que la société ne
tombe dans une compléte violence, est franchie. » (Simonutti, 2004 : 30). Safwan
al-Behiri, dont « la conscience est morte d’un infarctus » (Mourad, 2007 : 49), ne
percoit pas la transgression : il est utile a ses supérieurs. Ils se servent de lui parce
qu’il n’a pas de scrupules. Il a perdu toute notion de ce qui ne se fait pas. Il n’est
pas conscient de la limite franchie, et de ce fait, la violence peut se perpétrer.
Les sextapes, arme contemporaine de destruction dont il est tristement beaucoup
question de nos jours?, visent a jeter "opprobre sur une personne publique, pour
faire pression sur elle, ou plus simplement pour s’en débarrasser.

Mais le plus dangereux, c’est que cette pratique est entrée peu a peu dans les
meeurs, surtout chez les hommes d’affaires, également corrompus. En effet, le
puissant Hisham Fathi a la faiblesse de filmer ses ébats amoureux avec ses conquétes
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féminines. Sa derniére sextape le montrait avec la danseuse Sali, qui travaille dans
le cabaret Le Paris. Cette sextape est trouvée par la police lors d’une perquisition
chez Hisham Fathi. Elle est diffusée sur le net avant qu’on n’élimine physiquement
Hisham Fathi, pour, quelque part, rendre plus acceptable sa disparition, dont on
n’approfondira pas les causes. L’humiliation provoquée par la diffusion dans le
domaine public de turpitudes relevant du domaine privé méne non seulement a la
mort politique - cela s’est vu dans le monde réel - mais plus brutalement a la mort
physique. Le roman nous raméne ainsi au constat pessimiste d’une régression du
systéme démocratique, dont tous les tenants (la police, la presse, les politiciens)
devraient équilibrer leur pouvoir grace au débat, a la recherche de vérité, vers un
univers ou les bas instincts ont submergé la raison.

Dans Vertigo, le scandale de la danseuse Sali avec Hisham Fathi répéte le scandale
réel advenu autour des frasques d’une célébrité égyptienne. Son compagnon a filmé
leurs ébats amoureux, puis il posté la sextape sur le net. L’affaire a défrayé la
chronique. D’ailleurs, le chantage politique via la sextape est une pratique qui
s’est trés bien exportée en Egypte. Etemad Khorshid® confirme que cette tactique
a été employée sous Moubarak contre des opposants au régime. Elle confirme que
Safwat Al Sharif, le ministre des médias d’alors, a perverti cinq cents étudiantes et
beaucoup d’actrices, appliquant les mémes méthodes de recrutement que celles
racontées dans Vertigo, pour neutraliser les opposants, fondant un véritable service
secret dont ’arme était la beauté de ses agents. Ce genre d’affaire ne cesse d’ali-
menter les émissions égyptiennes

4.1. Perversion des rapports sociaux : une réflexion sur la langue

Le roman d’Ahmed Mourad montre comment la corruption des élites gangréne
toute une société, dans un mouvement descendant. L’individualisme féroce des
chefs devient la norme dans tous les rapports sociaux. Pour démontrer cette idée,
Uauteur s’intéresse tout particulierement a la question de la violence verbale.
Celle-ci n’est pas moins destructrice que la violence physique, car les personnes qui
en sont victimes vont éprouver des blessures dont les cicatrices, en [’occurrence les
souvenirs, demeureront vives pendant longtemps. Ahmed Kamal, le héros photo-
graphe du roman, est la principale victime de ces vexations.

En effet, Ahmed Kamal essaie en vain de publier les photos du massacre en
les envoyant d’abord au Journal de la liberté de Jalal Morsi, pour lequel Ahmed
Kamal avait beaucoup d’estime, puis a tous les journaux publics et privés. Tous
les journaux préférent cependant accréditer la thése d’un réglement de comptes
entre deux hommes d’affaires pour une histoire de femmes. Il abandonne ainsi
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pour un temps cette entreprise dangereuse. Sur les conseils de Juda, un photo-
graphe quinquagénaire qui considere Ahmed Kamal comme son fils, le témoin dont
personne ne veut entendre le témoignage travaille dans le fameux cabaret Le Paris
dirigé par le dépravé Hbibe Amine. Son regard tombe alors sur des scénes surpre-
nantes, dans cet étrange monde nocturne ou célébrités, hommes d’affaires et hauts
fonctionnaires viennent se vautrer dans le stupre. Ahmed essaie de s’adapter a
ce monde, mais il finit par se disputer avec Hbibe Amine parce qu’il refuse de
transmettre a une femme un petit papier sur lequel son employeur a inscrit son
numéro de téléphone. Hbibe Amine se met a insulter Ahmed : « espéce d’animal »,
« femmelette », « racaille », « fils de chien », « fils de pute », « ordure », « espéce
d’ane » (Mourad, 2007 : 129). L’utilisation de mots offensants vise a briser Ahmed et
a lui faire sentir son infériorité sociale : puisqu’il n’a pas su dominer et se retrouve
dans le role de simple subordonné, il est moins qu’un homme, une « femmelette »,
voire un « animal », un « ane » ; sa flétrissure agit méme sur ses ascendants pour les
salir rétrospectivement (il est un fils « de pute » et « de chien »). En creux, il faut
comprendre que ’homme se définirait avant tout par sa capacité a écraser ; ses
victimes se voient refuser le statut d’étres humains. Ici, les injures ne sont donc pas
indifférentes. Hbibe Amine est convaincu de son point de vue et ne ressent pas une
once de regret apres les avoir proférées. Via la répétition incessante des injures, il
essaie de détruire Ahmed moralement et psychologiquement. Ahmed se caractérise
par la fonction qu’il occupe, a savoir celle de photographe dans un cabaret. Elle le
place au sein de la société et le confronte a la violence, au crime, il est un étre que
tous ces gens daignent a peine regarder, mais lui observe tout attentivement. La
lutte des classes n’est pas absente dans Vertigo. Les pauvres sont humiliés et sont
contraints de subir l’injustice sociale. L’affaire ne s’arréte pas la d’ailleurs et la
violence devient plus explicite lorsque Fathi al Assal vient en aide a son ami Hbibe
Amine et gifle Ahmed Kamal, demandant qu’on le chasse du cabaret - cependant,
Ahmed ne sera pas immédiatement mis a la porte.

Par ailleurs, Ahmed Kamal subit la violence verbale des policiers. Dans ['une
des scénes les plus marquantes du roman, le protagoniste se fait humilier par trois
policiers devant Ghada, une fille dont il a fait la connaissance, nourrissant déja
des projets de mariage. Les deux amoureux sont assis prés du Nil, lorsque trois
policiers commencent a les embéter sous prétexte qu’ils sont a proximité de la villa
d’un haut responsable. Les policiers demandent leurs piéces d’identité puis ils les
soumettent a un interrogatoire. Un des policiers se met a se moquer d’Ahmed et
a menacer de dresser un procés-verbal au commissariat pour atteinte a la pudeur
publique, parce qu’Ahmed tenait la main de Ghada - reproche d’une grande ironie
lorsqu’on a lu les agissements des habitués du cabaret. Ahmed se tait et subit les
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humiliations des policiers pour protéger Ghada. Il parle poliment aux policiers, sans
se rebeller. Il accepte la violence, se soumet a [’humiliation. Son comportement
est proche de celui de tout jeune homme arabe qui ne veut pas faire scandale
ni compromettre son avenir. Alors que l'iniquité est la norme dans ce monde,
accepter sa lacheté exige, ironiquement, du courage. En effet, Vertigo met en
scene des hommes corrompus qui font régner la terreur et fait écho a une injustice
latente dans la société égyptienne. Force est de constater que la prédominance
des policiers violents et malhonnétes dans Vertigo montre que Uinfraction a la loi
a en Egypte deux poids et deux mesures, selon le degré de pouvoir de chacun. La
décadence de Uinstitution de la police est ainsi mise en évidence, que ce soit dans
ses rapports avec la population, ou dans les agissements qui témoignent de son
iniquité. L’omniprésence de la violence policiere dans le roman montre que les
forces de police, censés protéger ['ordre, se changent en forces de désordre.

4.2. Chaos public et chaos privé

La clique politique mise en scéne par 'auteur se distingue par sa brutalité a
’égard de la population et ce pouvoir devient vicié dés lors qu’il s’en prend a
Uintégrité physique du peuple. Le renversement des valeurs morales intervient
avec des gouvernants qui accablent leurs mandataires. C’est une vaste organi-
sation économique et mafieuse qui se met en place pour anéantir a petit feu la
population ; et cette description est au cceur du roman, le sort du héros étant
relégué a un second plan (Ahmed est avant tout un regard dans Vertigo, son role est
de nous introduire dans ce monde de manigances et d’ententes malhonnétes). Fathi
al Assal, homme d’affaires soutenu par le ministre Abd al Rahim, fait entrer dans
le pays des produits qui « [Traduction], envoient directement les gens au service
des tumeurs. Et il n’a pas hésité a vendre la nourriture des chiens et des chats aux
Egyptiens en faisant croire qu’il s’agissait de corned-beef. » (Mourad, 2007 : 271).
Les frontiéres entre réel et fictif s’atténuent si bien dans le roman que ’on ne sait
plus parfois qui s’inspire de qui. A Uinstar de Fathi al Assal, le fictif magnat de
I’industrie agro-alimentaire, beaucoup d’hommes d’affaires font entrer en Egypte
des produits présentant des risques sanitaires. Ces sortes de crimes sont eux aussi
réguliérement a la une des journaux. Ainsi le fait divers, repris et stylisé par la
littérature réaliste, permet d’acquérir une connaissance profonde de la société. Un
autre magnat du roman, Hbibe Amine, le fils du troisieme homme le plus influent
du pays, « fait construire un village touristique sur la cote Nord du pays et voyage
en Europe en détournant des fonds publics. Ce sont les pauvres qui paient ces frais
pour divertir les fils des dignitaires, les héritiers d’un pouvoir corrompu. » (Mourad,
2007 : 243). Sans surprises, Jalal Morsi, impliqué dans de nombreuses manigances
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grace au pouvoir de son journal encore respecté, est encore la pour protéger Hbibe
Amine et Fathi al Assal contre tous ceux qui les attaquent, comme il a su le faire
en discréditant ’honnéte journaliste Alla Jumaa, éliminé dans la derniéere partie
du roman.

La presse demeurera au service de la corruption. Comme les chefs religieux avant
eux, les patrons des médias ont glissé du coté du pouvoir. Ils sont affidés au marché
et au pouvoir politique. Journalistes, politiciens et hommes d’affaires forment une
association de malfaiteurs qui échappe au regard de la Loi. En effet, Jalal Morsi est
parachuté dans le Journal de la liberté pour son absence de scrupules et avec ’aide
d’hommes influents il gravit les échelons a une vitesse qui défie toute autre réussite
professionnelle, devenant le rédacteur en chef de ce journal d’opposition. Dés lors,
la politique du journal change, Jalal Morsi figurant le ver qui pourrit une pomme
conservant encore une apparence saine. Transformé en simple vassal, Jalal Morsi
fait un journal plus royaliste que le roi. Plus élitiste que l’élite, plus langue de bois
que les politiques, plus soucieux du maintien de Uordre établi que la police, Jalal
Morsi parvient a transformer des malfaiteurs en héros et participe activement a la
perversion de toutes les valeurs autorisant des relations sociales justes.

Vertigo montre le dysfonctionnement d’un ordre politique qui exploite les fragi-
lités de la démocratie. Il se change donc en ordre destructeur, chaotique ; les coups
pleuvent sur les innocents comme la foudre s’abat sur les victimes des caprices des
dieux de I’Olympe. La distinction par rapport au roman policier classique qui carac-
térise Vertigo peut se lire de facon politique : dans cette ceuvre, il est impossible de
procéder a U’arrestation d’un coupable, comme il est impossible de réinstaurer un
ordre politique. Cet ordre pour ainsi dire mafieux est un milieu protégé, au-dessus
des lois en vigueur, mais on pourrait penser aussi, au-dessus des lois les plus univer-
selles de respect de |’étre humain, de la vie. Le Grand Pacha et ses hommes ne seront
donc nullement inquiétés, méme si le lecteur connait leur responsabilité. Quant aux
hommes d’affaires dont la réputation a été écornée par les photos publiées par
Ahmed, ils réussissent a quitter le pays avec [’aide du Grand Pacha avant que l’on
puisse les arréter. Au propre comme au figuré, les différents pouvoirs en place dans
Vertigo ont du sang sur les mains. Si la société est dépeinte comme chaotique, c’est
avant tout parce que ’ordre politique est considéré comme la source du désordre ;
avide de pouvoir et dénuée de scrupules, elle révolte le lecteur qui réverait de la
voir renversée mais n’obtient pas cette trop facile satisfaction.

Conditionnés par la corruption de cette source politique, les parcours indivi-
duels ne peuvent eux-mémes que basculer dans le désespoir ou le crime. Le chaos
individuel découle du désordre du monde, il en est la conséquence. Le parcours
d’Ahmed Kamal, le protagoniste de Vertigo est chaotique. Le jeune homme est
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diplomé de la faculté de commerce. Il appartient a la catégorie de la population la
plus touchée par le chémage et la précarité, la corruption n’a fait que dégrader sa
situation. Il exerce un morne travail de photographe dans les mariages et cabarets,
parvenant a peine a subvenir a ses besoins. L’ordre politique en place ne lui n’offre
ni présent ni futur, et cela n’est certainement pas sans rapport avec la détermi-
nation qu’il montrera aprés le massacre du Vertigo, malgré tous les dangers qu’il
encourra ; Ahmed n’a plus grand-chose a perdre. Ahmed Kamal, qui passe le plus
clair de son temps a errer au Caire, a su toucher car il représente un modeéle dans
lequel un large public s’est reconnu - modeéle proche de U'expérience de ’auteur
lui-méme, qui est allé jusqu’a donner son prénom a son protagoniste. En suivant
Ahmed dans son errance de café en café au Caire, le lecteur se voit toujours
confronté aux mémes images, et a maintes reprises, il tombe sur des jeunes frustrés
et sans occupation, qui fument le narguilé, consomment de la drogue et regardent
des films pornographiques.

Dans Vertigo, le désordre de la société contamine aussi la sphere familiale.
Ahmed Mourad, bien décidé a livrer un diagnostic désespérément exhaustif du mal
qui touche son pays, rend compte du démantelement de la famille classique : la
famille est un lieu ou les violences se concentrent et n’est plus un refuge ou le
foyer d’ou pourrait surgir un autre modeéle social. En effet, Ahmed Kamal assiste,
impuissant, a la radicalisation de sa sceur Aya, complétement subjuguée par son
mari Mahmoud. Ce dernier est un charlatan qui instrumentalise U’islam :

[Traduction] « Que se passe-t-il a Uintérieur ?

Ce sont des invités, répondit Aya.

J’entends du bruit.

Elle referma la porte et revint dans la piece : « Ce sont les invités de Mahmoud,
parmi eux, il y a une personne qui souffre et Mahmoud essaie de ['aider.
Ahmed, il ’aide comment ?

Que Dieu nous préserve, elle est possédée par un djinn mécréant.

Le djinn vous possede tous les deux ! Que t’arrive-t-il, toi qui as fait des études,
et depuis quand ton ingénieur en informatique fait sortir les djinns et les
démons ?

Calme-toi, ils vont t’entendre, ne fais pas de scandale !

C’est quoi ce charlatanisme, cet obscurantisme ? Vous perdez la téte tous les
deux ! (Mourad, 2007 : 214).

Mahmoud, ancien étudiant en informatique qui n’a jamais pu se procurer un
emploi en accord avec ses études, a fini par se métamorphoser en une personne
pieuse et pratiquante, portant une grande barbe et s’habillant en Djellaba. A cause
de Mahmoud, la relation fraternelle entre Ahmed et Aya a tendance a devenir
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chaotique, a se dissoudre. Elle se détériore completement quand Mahmoud trans-
forme la maison familiale en cabinet d’exorcisme. Mahmoud est le Tartuffe des temps
modernes, [’actualité ne montre que trop les catastrophes que les tartuffes peuvent
faire subir non dans la seule sphére privée, mais a l’échelle de pays entiers. La crise
ne touche donc plus seulement les instituions, elle a gagné la sphére familiale, et
le pauvre Ahmed ne trouve pas méme un refuge lorsqu’il rejoint les siens en sortant
de 'immonde Cabaret du Paris. La démonstration que livre Mourad par le biais de
son roman noir trouve ainsi sa complétude quand le dernier refuge du héros, sa
propre maison familiale, se trouve lui-méme contaminé par la corruption ambiante.
Avant méme la fin de la narration, qui confirmera le retour de la violence et de
Uiniquité (en réouvrant la série des réglements de comptes), [’ambiance du roman
devient si étouffante que le lecteur est convaincu de ne pouvoir trouver d’illusoire
échappatoire a cette peinture sans concessions de ’Egypte contemporaine.

Conclusion

Vertigo se situe sans aucun doute dans la lignée du réalisme, voire dans celle
du naturalisme. Que le lecteur ne soit pas rebuté : ’omniprésence de la violence
sert le propos de la peinture sociale. Le chaos y est la représentation la plus fidele
du réel, il n’épargne ni la sphére familiale, intime, ni 'intériorité de personnages
eux-mémes nés dans la violence et l’injustice et destinés a les perpétrer ou a
les subir. Le cercle vicieux de la reproduction sociale I’emporte sur toute autre
possibilité morale. En effet, tout espoir, tout idéalisme, tout risque d’accalmie
sont balayés par une esthétique de la désillusion. Vertigo tend vers un réalisme
morbide, ce qui le rattache au genre contemporain du roman noir, lui-méme
affilié aux romans réalistes et naturalistes du XIXe siecle. L’esthétique de ’ceuvre
d’Ahmed Mourad découle d’une volonté de dépeindre le réel de facon mimétique,
en insufflant a sa fiction la cynique brutalité de celui-ci. Sa description des maux
de U’Egypte de ’ére Moubarak finit par atteindre une exhaustivité comparable a
celle du roman d’anticipation 1984, qui partage aussi avec l’ceuvre de Mourad l’idée
d’une relation étroite entre mensonge et brutalité (c’est dans une salle de torture
que Uon impose ’idée que 2+2 font 5, dans ’ceuvre d’Orwell, et c’est a coup de
suicides assistés et de massacres que l’on maintient Uillusion d’une démocratie
dans le roman de Mourad)™. La corruption générale descend des hautes sphéres
jusqu’aux appartements les plus délabrés du Caire. Ainsi, le roman peut tout a la
fois étre qualifié de tableau et de document permettant de saisir avec une grande
acuité un passé proche (voire un présent) égyptien. Vertigo suscite au fil des pages
ce vertige égyptien lié a la transposition d’un réel qui suscite le malaise.
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Notes

1. Dans le cadre de notre analyse, nous nous appuierons sur les études suivantes :

Simonutti, P. 2004. La violence dans le roman noir : une écriture de chaos. Une these
soutenue a |’Université Toulouse-Jean Jaurés sous la direction de Pierre-Yves Boisseau.

2- Al Sawari, B. 2009. «Moufragat al intaj wa al talaghi fi al riwaya al boulissia al arabia».
Majelt fousoul, n°76, p. 69-76

2. Ainsi, L’Assommoir serait dans |’ambiance qu’il distille plus proche du polar qu’un roman
tel que Le Chien des Baskerville.

3. « C’est vrai que le roman policier a mauvais genre : crimes, violence, sexe, catastrophes

individuelles et sociales. Une littérature de masse qui ne saurait étre proprement littéraire. »
(Pons, 1997 : 5).
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4. Voici quelques romans :

Kanafani, G. 1980. Man katala Leila Al Hayek (qui a tué Leila Al Hayek). Beyrouth : Mouassset

al abhat al arbia.

- Farouk, N. 1984. Rajel Al Mosstahil (’homme de ’impossible). Le Caire : Al mouassa al
arabia linasher.

- Hamdashi, M. 1997. Al-Huit al-ama

- (La baleine aveugle), Al ribat : Okad.

- Hamdiishi, M. 1999. Umm Tarik (la mere de Tarik), Al ribat : Okad.

5. Auteur égyptien, il est le premier écrivain contemporain d’horreur et de science-fiction

dans le monde arabe.

6. Une autre intericonicité a relever a propos de Vertigo est le film Blow up d’Antonioni
(1966), qui narre aussi les mésaventures d’un héros photographe témoin d’un crime. Et
lorsqu’on cite Blow up, il faut également mentionner Blow out de Brian de Palma (1981), ou
cette fois un ingénieur du son est embarqué malgré lui dans une intrigue criminelle.

7. « L’intrigue n’est que le squelette du roman noir, sa chaire est [’histoire sociale. » (Pons,
1997 : 7).

8. A I’heure ol nous écrivons cet article, c’est Jeff Bezos, ’homme le plus riche du monde qui
s’est dit victime d’une telle divulgation de sa vie la plus intime ; plut6t que céder au chantage
de ceux qui ’avaient piégé, il a préféré révéler lui-méme les images qui le compromettaient.

9. Actrice égyptienne tres célébre, elle dénonce violemment, dans son autobiographie (2015),
la corruption du régime de Moubarak.

10. Et dont le 2084 (Boualem Sansal, 2015) est une variation arabe.
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