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Résumé 

Par ce présent travail, nous souhaitons apporter une contribution aux études, pour 
le moment très rares au Moyen-Orient, qui s’intéressent au caractère social du 
roman noir et à son engagement politique. Le monde arabe a longtemps dédaigné 
les velléités littéraires de transposition du roman noir dans l’Orient contemporain, 
mais  Ahmed Mourad a su, avec  Vertigo,  susciter l’enthousiasme de nombreux 
lecteurs qui, parce que le roman sonnait juste, se sont attachés aux aventures de son 
protagoniste. L’œuvre aborde la préoccupante situation sociopolitique égyptienne 
sous Moubarak. Elle reprend avec talent certaines composantes fondamentales de 
ce sous-genre policier qu’est le roman noir, à savoir la quête de vérité et surtout 
l’insistance sur la perversion et la décadence des milieux politique et économique. 
La brutalité de la société égyptienne dans laquelle règnent la corruption, la collusion 
et de féroces rivalités, est décrite dans un style heurté et dépouillé, d’une violence 
clinique, qui accentue le réalisme cru de cette fiction.

Mots-clés : roman noir, Égypte, corruption, violence, témoignage, réalisme

Ahmed Murad’ın Mısır’ın Karanlık Dönemlerini Anlattığı “Vertigo” Kara Roman’ı

Özet

Roman, eski Cumhurbaşkanı Hüsnü Mübarek dönemi Mısır Devleti’nin ekonomik, 
siyasi ve sosyal yönlerini anlatmaktadır. Yazar, gerçeği yansıtma, ayrıştırma, 
yolsuzluk, suç, siyasi güçlerin rekabeti ve hukuksuzluğun şekillerini vurgulamak-
tadır. Bu makale, söz konusu romanı bu açıdan incelemeyi amaçlamaktadır. Çünkü 
Arap dünyasına yönelik bu tarz eleştirel çalışmalara ilgi çok azdı.

Anahtar Sözcükler: kara roman, Mısır, yolsuzluk, şiddet, realizm

Ahmed Mourad’s Vertigo, a dark descent through a roman noir in the darkest 
era of Egypt

Abstract

This article will hopefully be among the rare scholarly endeavors that have inves-
tigated the social aspects of le Roman Noir (noir fiction) in the Middle East, and 
its political engagement. Writers in the Arab world have abstained from writing 
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noir fiction. However, Ahmed Mourad’s realistic novel Vertigo has attracted broad 
readership thus paving the ground for establishing noir fiction as a newly emerging 
subgenre in the contemporary Middle East. In fact, readers have sympathized with 
the novel’s protagonist quite easily. The noir narrative addresses the disturbing 
and critical socio-political situation in Egypt under the autocratic and authoritarian 
regime of the former Egyptian President Hosni Mubarak. The novel contains all the 
elements of detective fiction or the noir fiction subgenre i.e., mainly the quest for 
truth and magic realism. The novel portrays the ruthlessness, degradation, and 
corruption of the political and economic circles in Egypt. The raw realism of the 
novel’s literary style places it among contemporary realistic fiction.

Keywords : noir fiction, Egypt, corruption, violence, testimony, realism

Introduction

Le début du XXe siècle voit naître une littérature policière très contrastée sur les 
deux rives de l’océan Atlantique. En effet, tandis que le roman policier à énigme 
s’épanouit de manière très classique en Angleterre, aux États-Unis, dès les années 
20, un nouveau courant de littérature policière prend son envol. Dès lors, « à la suite 
des sanglants romans bon marché appelés “dime novels” ou “pulp fictions”, apparaît 
le sous-genre du “Hard-boiled ” « (littéralement le “dur à cuire ”) » (Poučová, 2006 : 
9), un type de récit macabre mêlant histoires criminelles, vengeance, amours, où 
l’enquêteur est le plus souvent un détective privé. Ce nouveau courant populaire 
va lui-même inspirer le « roman noir » français, qui assumera cette ascendance 
américaine et cherchera progressivement à se construire une identité propre. Ce 
nom vient de la collection « Série Noire », créée en 1945 par Marcel Duhamel, ami 
de Boris Vian et comme lui grand américanophile et cinéphile éclairé.

De manière intéressante, le roman noir trouve une ascendance (pas toujours 
assumée cependant) dans une tradition littéraire réaliste, qui apparaît en France 
au XIXe siècle avec des auteurs tels que Balzac, Flaubert, Eugène Sue, Maupassant 
et Zola. Déjà, dans Splendeurs et misères des courtisanes, L’Assommoir, Les 
Mystères de Paris, on a le sentiment que les romanciers ne veulent plus détourner 
leur regard, qu’ils explorent des lieux et des microcosmes ignorés de leurs 
prédécesseurs. Une certaine démarche, sociologique avant l’heure, leur permet 
de prendre en considération des sujets tels que l’adultère ou la corruption. Cet 
intérêt pour des fautes morales que la société bourgeoise entend ignorer fait des 
auteurs réalistes les prédécesseurs du roman noir ; les uns comme les autres seront 
d’ailleurs critiqués pour le caractère sordide des univers qu’ils dépeignent. Par ces 
choix thématiques le roman noir possède une dimension documentaire et offre la 
possibilité d’explorer (de manière plus ou moins fantasmée) les milieux ignorés 
mais influents de n’importe quel pays ou n’importe quelle culture ; c’est peut-être 
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ce qui a assuré sa prospérité dans toutes les régions du monde ainsi que dans toutes 

les langues usitées.

Pourtant, la sphère arabophone intègre assez tardivement le sous-genre du roman 

noir. Ce n’est qu’à partir des années 2000 que l’on découvre l’univers poisseux de 

ces fictions, en Égypte avec Aḥmed Mourad, en Algérie grâce à Yasmina Khadra ou 

encore au Maroc par le biais de Mīlūdī Ḥamdūshī.

Ahmed Mourad est né au Caire en 1978. Il étudie la photographie à l’institut 

supérieur du cinéma du Caire, où il obtient son diplôme en 2001. Son travail en tant 

que photographe personnel d’Hosni Moubarak, l’ancien président égyptien, a eu 

une grande influence sur son futur métier d’écrivain. De son propre aveu, Ahmed 

Mourad s’est lancé dans l’écriture pour « évacuer la colère qui s’était accumulée en 

lui au cours de ces longues heures de travail dans un monde qu’il percevait comme 

lointain et superficiel. » (Cité par Anna Clementi, 2014).

Ahmed Mourad écrit Vertigo, son premier roman, en 2007. Vertigo est une 

réussite littéraire car le roman aborde des sujets qui touchent la vie de chacun : 

« Je ne parle pas de l’utopie, je me limite à décrire la tragique réalité de la situation 

en Égypte que nous traversons chaque jour », confirme l’auteur. (Cité par Anna 

Clementi, 2014).   Tous les représentants des classes sociales composant l’Égypte 

actuelle trouvent leur place dans le roman, des plus riches et des plus puissants 

aux plus pauvres et défavorisés. Vertigo, de même que L’Immeuble Yacoubian, est 

considéré comme un livre ayant préfiguré la révolution égyptienne. Au-delà des 

rives du Nil, le roman touche avec succès un large public oriental, lequel goûte ce 

genre de romans qui décrivent avec une lucide crudité la situation sociopolitique 

du monde arabe.

L’écriture au vitriol d’Ahmed Mourad dépeint un pays qui part à vau-l’eau, touché 

dans toutes ses sphères sociales ; elle donne vie à des dirigeants corrompus, à des 

policiers malhonnêtes, à des hommes d’affaire cupides et à des journalistes à la 

solde des puissants. Écrasée par ces élites vicieuses, la population peine à survivre 

et sombre elle-même dans la corruption. Vertigo est un roman révolté, un cri de 

ralliement adressé à un peuple égyptien abattu, comme plongé dans la léthargie. De 

son propre aveu, Ahmed Mourad était lui-même au bord de l’explosion à l’époque 

où il exerçait son métier de photographe officiel, parce qu’il vivait une double vie 

depuis cinq ans, à l’instar du Dr Jekyll et de Mr. Hyde : « [Traduction]. Pendant 

la journée, je passais des heures de travail avec Hosni Moubarak - un homme qui 

n’avait cessé d’enterrer les rêves des Égyptiens pendant trois décennies - et la 

nuit, j’étais avec mes amis, qui le maudissaient et souhaitaient le voir disparaître. 

J’étais en colère parce que je savais que le peuple égyptien était destiné à vivre 
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mieux. » (Cité par Mark Seacombe, 2011). Vertigo est un texte militant, qui naît 

du désir d’exploser, d’exprimer enfin le ressentiment de tout un peuple ; il naît de 

la colère d’un auteur et annonce une ire populaire qui explosera elle-même place 

Tahrir en 2011. L’intérêt que nous trouvons à cette œuvre, à l’origine de l’écriture 

de cet article, réside dans cette manière dont le sous-genre du roman noir porte 

dans l’œuvre de Mourad une critique sociale très acérée et méthodique, en dépit 

de la colère qui a motivé l’auteur dans son projet littéraire.

La question que nous nous sommes posée lors de la lecture de ce livre1 qui, douze 

ans après sa parution, a déjà la valeur d’un document historique, est la suivante : 

qu’est-ce qui a pu donner à Vertigo sa charge explosive, tout à la fois son succès 

(en partie de scandale) et sa réputation de reflet fidèle de la société égyptienne au 

XXIe siècle ? Nous nous efforcerons ici d’apporter quelques réponses en menant une 

réflexion sur les différents éléments qui donnent son intérêt à Vertigo : son appar-

tenance au sous-genre du roman noir d’abord et le succès inattendu de l’adaptation 

géographique qu’en a faite Ahmed Mourad malgré les difficultés que ce genre avait 

connues dans le monde arabe jusqu’alors  ; mais aussi l’expression étonnamment 

non contradictoire de la colère d’un auteur d’une part, et d’autre part d’une vérité 

lucide, froide sur un pays où les injustices et la violence règnent.

1. Les romans policiers, un sous-genre double

Lorsque l’on se retourne aujourd’hui sur ce sous-genre policier relativement 

récent, son caractère double, voire antithétique, s’impose. Ainsi, si l’on exclut 

quelques éléments constitutifs quasi-inamovibles (la présence d’un meurtrier et 

d’une victime au moins), il est difficile de trouver un lien de parenté à des œuvres 

aussi éloignées que Le Crime de l’Orient-express et Le Dahlia noir  ; la première 

se caractérise par le fait que la rationalité de l’enquêteur y fait la lumière, tandis 

que dans la seconde la noirceur (noirceur des projets criminels, de la corruption, 

d’un univers qui échappe à la morale et à l’explication) n’y cesse de se répandre... 

Définir le roman policier revient donc à établir des subdivisions, en premier lieu 

celle distinguant le roman à énigme du roman noir. D’autres classifications plus 

subtiles, que nous ne pourrons pas passer en revue dans ce court article, sont 

encore opérées par les spécialistes.

On a tendance à voir le roman noir (et ses sous-catégories telles que le 

Hard-boiled) comme le successeur du roman policier à énigme. Peut-être serait-il 

plus intéressant de voir dans le roman à énigme une sous-catégorie, plutôt anglaise, 

très populaire en son temps mais désormais datée, du roman policier. En effet, si 

l’on se penche sur les prémisses du genre, on constate que la noirceur des univers 
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fictifs qu’il présente, le caractère pulsionnel de ses actions et de ses personnages, 

sont présents dès le XIXe siècle.

Ainsi, tous les spécialistes s’accordent à dire qu’Edgar Allan Poe, avec des fictions 

telles que Double assassinat dans la rue Morgue et La Lettre volée, est le père du 

genre policier. Un élément reliant les fictions criminelles d’Edgar Poe au roman 

policier du XIXe siècle tient aux conditions civilisationnelles dans lesquelles elles ont 

émergé. Si l’on remonte au XIXe siècle pour se pencher sur le cas de l’auteur d’His-

toires extraordinaires, mais aussi sur celui d’auteurs populaires comme Eugène 

Sue ou Zola, on constate que leurs œuvres reflètent la naissance d’une civilisation 

urbaine et des débuts de l’industrialisation. Qu’elles aient une intrigue policière 

ou non, ce sont cette ambiance citadine et une forme de déshumanisation des 

rapports humains qu’elle engendre, qui créent une connivence entre ces œuvres et 

les romans policiers du XIXe siècle2.

Jean Tulard confirme que « le roman policier est avant tout le reflet d’une 

époque, le miroir d’une société qui y projette ses peurs et ses fantasmes. » 

(1985 : 73).  Francis Lacassin ajoute que le roman policier est une « forme moderne 

d’épopée [qui] n’aide pas l’homme à s’évader, mais à demeurer dans sa prison. 

Beaucoup plus qu’une simple scorie de la civilisation industrielle, il est l’un des 

moyens pour la supporter. » (1993 : 28). Genre anxiogène, peuplé de personnages 

cyniques, le roman noir n’a pu naître que dans une société industrielle qui a généré 

ces angoisses, ces êtres névrosés, ces « âmes fêlées » dont les œuvres de Baudelaire 

sont un autre reflet, poétique cette fois. 

De son côté, Jacques Sadoul pense que « le roman policier est le récit rationnel 

d’une enquête menée sur un problème dont le ressort dramatique principal est 

un crime  » (1980 : 10), cette définition s’accordant mieux au roman à énigme 

parce qu’elle rattache l’univers romanesque policier à la rationalité de la réflexion 

à laquelle l’enquêteur se livre (Sherlock Holmes ou Hercule Poirot en sont les 

modèles). Selon Boileau-Narcejac (1975), les trois éléments constitutifs du roman 

policier sont ; la victime, le criminel et le détective. Et une paroi invisible semble 

séparer le monde de l’enquêteur de celui des criminels, protégeant le premier des 

vices et des errements dans lesquels nagent les derniers. Cependant, les auteurs de 

romans noirs se dispenseront bien souvent de ce mur invisible, voire tout bonnement 

d’un personnage d’enquêteur, cédant à une attraction pour le mal dont le public 

contemporain est également friand... 

D’un point de vue historique, le roman dit « à énigme » est considéré comme 

le roman policier classique, structuré en un double récit, avec, comme point de 

départ, la narration d’un crime, puis celle de l’enquête qui lui est subséquente. 

155



Synergies Turquie n° 12 - 2019 p. 151-180

L’identification du ou des coupables prime sur la punition conséquente, qui 
intéresse fort peu le lecteur. C’est l’enquêteur qui est au premier plan, il ne peut 
rien lui arriver (les meilleurs personnages d’enquêteurs bénéficient d’ailleurs d’une 
promotion en accédant au rang de héros de sagas). Et l’univers dans lequel le roman 
à énigme s’inscrit s’apparente à une bulle, relativement coupée de la société et de 
ses problèmes : il se déroule d’ailleurs bien souvent dans un lieu clos, comme un 
manoir, une île, un bateau ou un train, et les différences sociales des personnages 
en présence y paraissent factices, comme si l’on assistait à une forme de pièce de 
théâtre.

La diégèse du roman noir mêle crime et récit de crime, ce qui relègue la résolution 
d’une énigme au second plan. Contrairement au roman à énigme classique, dans 
le roman noir, la fin n’est pas prévisible. Punition, justice et restitution d’une 
« normalité » morale sont une issue possible parmi d’autres. En fin de compte, toute 
avancée positive vers la vérité et la justice est comme gâchée par un sentiment 
d’amertume et d’échec. Toute réparation, toute correction d’une situation anormale 
se limitent à un intermezzo puisque les crimes et méfaits surgissent ponctuel-
lement, et les personnages sont constamment en danger. Par ailleurs, les person-
nages du roman noir sont psychologiquement instables et évoluent dans un contexte 
en perpétuelle mutation, ce qui en fait des personnages non-typés, contrairement 
aux stables enquêteurs du roman à énigme. Le protagoniste « n’est d’ailleurs pas 
forcement le détective, il est souvent solitaire, contestataire. » (Govin, 2001 : 13). 
Les thèmes sont contemporains et correspondent à des crises sociales : « Dans cet 
univers, histoires sociales et politiques sont omniprésentes. » (Reuter, 1989 : 81). 
Elles sont le cœur du récit, qui nous propose une plongée dans un milieu existant, 
mais dont l’auteur va nous donner une vision fantasmée et très dramatique. Il est 
une vue d’artiste sur la ville et ses corruptions ; l’univers mis en scène n’y est pas 
clos, ses contours sont indistincts, propices aux errances et vaines poursuites... Il 
s’agira d’une mégapole la nuit, bien souvent, et un microcosme interlope s’y meut.

La « grande » littérature a tardé à prendre en considération le roman policier. 
On a pu le qualifier de « paralittérature » ou de « mauvais genre3 », le condamnant 
à une évolution que le roman lui-même a pu connaître, puisque lui-même était 
couvert d’opprobre avant que de grands noms (des auteurs anglais dont Diderot 
s’inspirera, les romanciers réalistes...) ne l’anoblissent. Le roman policier et ses 
sous-catégories variées peuvent désormais être associés à des noms d’auteurs consi-
dérés comme des classiques (Conan-Doyle, Simenon, John le-Carré …). 

Mais sa condition est toujours fragile quand on passe dans le monde arabe. On 
ne trouve presque pas de spécialistes ni d’écrivains célèbres qui exploitent ce 
sous-genre littéraire dans cette zone géographique. Pourtant, une lecture attentive 
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de notre littérature arabe nous permet de trouver l’une des premières histoires 

policières écrites (certains sont remontés jusqu’à Oedipe roi de Sophocle pour 

donner une noble ascendance au roman policier). À en croire Amro Ali Barakat, Les 

Mille et une Nuits sont l’archétype du roman policier. Cette œuvre serait d’essence 

policière car son cadre général se fonde sur de nombreux crimes. D’ailleurs dans 

la soixante-neuvième-nuit, connue sous le nom du chapitre des « trois pommes », 

Shéhérazade nous livre un récit que l’on peut qualifier de policier. En effet, un 

jour, Haroun Al Rachid, le calife, accompagné de son Vizir Jaffar, quitte son palais 

pour inspecter les conditions de vie de ses sujets. Il rencontre un pêcheur qui se 

plaint de sa condition ; d’ailleurs, il n’a pas pêché un seul poisson depuis le début 

de la journée. Le calife demande au pêcheur de jeter son filet dans le Tigre en 

lui confirmant qu’il achètera la prise, quelle qu’elle soit, à deux cents dinars. À 

la surprise générale, la prise est un coffre dans lequel se trouve le cadavre d’une 

jolie fille. Haroun Al Rachid demande à Jaffar de résoudre l’affaire et de trouver 

le tueur.

2. Le roman policier arabe, un genre qui peine à se frayer un chemin

Si la production littéraire ne peut être considérée indépendamment de sa 

réception, la situation du roman policier arabe mène à établir un constat contra-

dictoire : bien qu’il y ait un lectorat avide de ce sous-genre, sa production dans le 

monde arabe se heurte à plusieurs obstacles. On ne peut parler d’un roman policier 

arabe dans la mesure où le fossé entre la production et la réception est profond. Le 

lectorat arabe s’arrache les romans policiers internationaux traduits en arabe. Par 

contre, ce même lectorat ne s’intéresse pas ou peu à la production du même genre 

conçue par des écrivains arabes. Ce constat pose plusieurs questions concernant 

les obstacles qui retardent la prospérité d’un roman policier arabe et l’émergence 

de spécialistes de ce genre. Pourquoi n’avons-nous pas de spécialistes du roman 

policier, comme en Occident ? Cela est d’autant plus consternant que la situation 

politico-économique de nombreux pays arabes depuis les années 1950 devrait 

être une source d’inspiration pour de tels romans. Il y a des crimes incroyables 

qui se produisent tous les jours. Viols, incestes, transactions illégales, meurtres, 

trahisons : les journaux contemporains dans le monde arabe regorgent de ces faits-

divers qui nourrissent les univers sombres des romans policiers. Faudrait-il supposer 

qu’il est intrinsèquement lié à un univers américain, ou plus largement occidental, 

faut-il que les histoires criminelles qu’il contient prennent place dans cette civili-

sation puissante et impérialiste, pour figurer sa face sombre ; et le monde arabe 

se trouve-t-il situé trop en périphérie de ce puissant Occident pour produire des 

fictions policières convaincantes ? Reste que le roman policier arabe existe, il n’a 
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à ce jour pas suffisamment trouvé son public, mais il n’en est pas moins à un stade 
de son évolution qui lui a déjà fait expérimenter de nombreuses pistes dans les 
deux sous-genres communément établis du roman à énigme (d’ascendance plutôt 
anglaise, dont les auteurs les plus célèbres restent Agatha Conan-Doyle et Agatha 
Christie) et du roman noir (d’origine américaine, qui a gagné reconnaissance et 
notoriété avec les romans hard-boiled de romanciers tels que Dashiell Hammett, 
Jim Thompson ou Raymond Chandler).

Le roman d’espionnage a ainsi connu une vogue : dans le cadre du conflit israé-
lo-arabe, plusieurs romans d’espionnage, que l’on peut rattacher ou roman policier, 
ont vu le jour. Ra’fat al-Hajjān (1987) de l’égyptien ṢāliḥMursī reste le plus célèbre 
exemple de la production arabe dans cette catégorie. Ce roman montre comment 
un jeune Égyptien a pu infiltrer les services des renseignements israéliens. Le 
roman a connu un succès sans précédent d’autant plus qu’il a été adapté en série 
télévisée. Il « [Traduction], s’est imposé comme une lueur d’espoir pour le peuple 
arabe, lui ayant fourni une revanche (fictive) sur les humiliations qu’Israël a fait 
subir au monde arabe depuis 1947. » (Al Sawari, 2009 : 70).

Plusieurs romans s’inspirant des codes policiers ont également connu un certain 
succès. Ainsi, Najeb Mahfoud utilise des éléments constitutifs du roman policier 
sans pour autant écrire un roman policier. Le voleur et les chiens (1961) s’inscrit 
dans cette perspective. Mahfoud utilise le rythme du roman policier en multipliant 
les crimes et les poursuites policières sans vouloir écrire un roman policier. Le 
dessein de Mahfoud dans ce roman est de critiquer la société égyptienne dans les 
années soixante, surtout la frange de la population qui exploite le slogan de la 
Révolution pour ses intérêts personnels, comme Raouf Elouane et ses partisans. 
De plus, on ne peut considérer Saïd Mahrane, le protagoniste du Voleur et les 
chiens,  comme un vrai criminel, parce qu’il s’est assigné la mission d’éliminer 
ces hommes corrompus. C’est un hors-la-loi, imprégné de principes de justice et 
d’égalité, qui fait régner la justice à la manière de Zorro ou Robin de bois, mais 
de manière plus violente. L’intrigue policière n’est qu’un miroir de la réalité de la 
société. Les crimes et les poursuites policières complètent la dimension réaliste du 
roman. La résolution d’une enquête ou la perpétration d’un crime ne sont pas au 
cœur de cette fiction, plus consacrée à la dénonciation de la corruption en Égypte.

Certains romans se sont révélés plus conformes au sous-genre du roman à 
énigme4. Ahmed Khaled Tawfiq5 confirme que l’Égyptien Mahmoud Salem est le 
premier à avoir écrit un véritable roman à énigme, Al Moukamiroun Al Kamssa 
(« Les Cinq aventuriers »), publié en 1973 ; celui-ci s’adressait principalement à la 
jeunesse. Al Moukamiroun Al Kamssa est une série d’histoires policières, inspirée 
de la série anglaise The Five Find-Outers, et qui tourne autour d’enlèvements, de 
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vols et parfois d’espionnage. La série mettait en scène cinq aventuriers âgés de neuf 
à quatorze ans : Tawfiq, Nussa, Loza, Atef et Mohib, ainsi que leur chien Zenger.

De nombreux chercheurs et critiques ont attribué la raison de la stagnation du 
roman policier dans le monde arabe au manque de liberté. En effet « [Traduction], 
la relation entre l’essor du roman policier et la liberté peut sembler étrange à 
première vue, mais en connaissant l’essence du récit policier on peut comprendre 
que ce lien est certain » (Haj, 2001). Le roman policier repose principalement sur 
une enquête (celle du héros, mais en amont celle de l’auteur qui bien souvent 
va s’inspirer d’affaires réelles) qui mène à élucider les circonstances d’un crime. 
L’enquête ne se fait que dans une atmosphère de liberté qui est quasi-absente 
dans le monde arabe. Ainsi, si un écrivain veut faire un roman policier et s’inspirer 
d’affaires authentiques, il va se heurter à de nombreuses restrictions et à la censure. 
C’est ce que dit l’écrivain syrien vivant en Allemagne Rafik Shami : « [Traduction]. 
La première raison de l’absence de roman policier est l’absence de la liberté dans 
tous les pays arabes. » (Cité par Ibrahim Haj, 2011). De son côté, Bouchaib al 
Sawari confirme que les régimes totalitaires arabes interdisent à la police de rendre 
publics les crimes qui se commettent dans la société pour ne pas compromettre le 
pouvoir. Bien que le nombre de crimes commis, sous toutes ses formes, soit élevé 
dans le monde arabe, le roman policier ne peut s’en emparer, et l’aspiration à la 
justice et à la vérité qui lui est inhérent est bien souvent étouffée dans les pays 
arabes. L’écrivain égyptien Oihid al Taouilla pense que « [Traduction], la répression 
contre le citoyen arabe depuis des décennies a fait de lui à la fois la victime et 
le héros épique d’un long roman policier. Ainsi, nous devons commencer par lire 
notre long roman policer avant d’essayer de lire des petits romans policiers. » (Cité 
Mohammed Ayt Hana, 2018). Il ajoute  : « en Égypte, dans les premières années 
de ma jeunesse, on disait quand une personne disparaissait que le gouvernement 
l’avait prise. » (Cité par Mohammed Ayt Hana, 2018). Le roman policier se trouve 
ainsi directement lié à la liberté d’expression et au système démocratique. Pour 
pouvoir écrire des romans policiers, il faut avoir la volonté et la possibilité de 
regarder la vérité en face, et de dire cette vérité.

Par ailleurs, cette relégation du roman policier est renforcée par les jugements 
d’une bonne part du milieu littéraire arabe, qui refuse toujours de voir en lui une 
catégorie estimable. Il est souvent déprécié, qualifié de mineur et de léger, il ne 
ferait pas partie de la littérature noble et digne d’attention. De plus, la réprobation 
publique et l’illicite contribuent à brider l’univers policier dans le monde arabe. 
On peut en conclure que le manque de qualité et le lent développement du roman 
policier dans le monde arabe s’expliquent justement par la morale dominante, 
le manque de liberté et les tabous de la société arabe (criminalité, sexualité 

et religion), tabous que les écrivains doivent d’abord surmonter.
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3. Vertigo, du roman noir à la peinture naturaliste de l’Égypte contemporaine

Le roman d’Ahmed Mourad marque un changement dans la réception de ce 
sous-genre littéraire. Vertigo est un roman sanglant, qui fait défiler businessmen, 
flicaille et politicaille, tous véreux, qui amassent pouvoir et argent sur le dos des 
plus faibles. Le romancier se pose en opposant au régime, l’accusant des diffé-
rents maux qui terrassent la société égyptienne : chômage des jeunes, précarité 
des logements, bref, aucune issue n’est offerte au peuple. En insérant son héros 
dans un contexte reflétant avec fidélité la vie quotidienne, Ahmed Mourad arrive, 
pour la première fois dans l’histoire du genre en Égypte, à créer un roman policier 
réaliste. Les lecteurs égyptiens et arabes trouvent dans ce roman quelque chose 
qui les touche d’une manière ou d’une autre. À Ahmed Kamal, le héros du roman, 
toute une génération d’Égyptiens et d’Arabes a pu s’identifier. Le premier tirage de 
Vertigo a été vendu en moins de deux mois et cela représente un cas exceptionnel 
dans la réception d’un roman policier arabe, voire d’un roman arabe tout court, 
si bien que l’on peut se dire que si le roman policier n’avait pas encore connu un 
succès fracassant dans les pays arabes, ce n’était ni parce qu’il se heurtait à des 
obstacles culturels, ni parce qu’il était intrinsèquement lié au monde occidental, 
mais parce que les productions antérieures à Vertigo n’avaient pas su saisir de 
manière convaincante la société arabe moderne et ses problématiques spécifiques.

Le roman noir n’a pas le monopole de la violence littéraire, mais en l’expur-
geant de tout artifice, en cristallisant sa brutalité, en amoncelant les cadavres, il 
renouvelle une vision cauchemardesque de la civilisation. La présence continuelle 
de la violence dans Vertigo n’a pas seulement une fonction thématique, topique 
du genre policier ; on ne peut la qualifier de complaisante ; elle fait évoluer les 
personnages dans un univers agressif, et signale des pratiques révélatrices des 
dysfonctionnements du régime, et plus largement de mœurs égyptiennes  : elle 
est tristement à la hauteur de forfaits réels perpétrés en Égypte. Ahmed Mourad 
dresse ainsi un catalogue de violences toutes plus horribles les unes que les autres, 
créant d’ailleurs une parenté entre ce roman égyptien encore méconnu en Occident 
et un roman mexicain, 2666 (Roberto Bolano, 2004), devenu quant à lui presque 
un classique malgré sa parution récente. On peut voir que l’intrigue de Vertigo 
se délite même au profit de ce catalogue ; à mesure que le roman progresse, la 
violence se manifeste de multiples façons.

3.1. Un roman à énigme biaisé

Vertigo raconte l’histoire du jeune Ahmed Kamal, diplômé de la faculté de 
commerce, qui a hérité du magasin de photographie de son père. Le roman débute 
quand le jeune photographe, après une longue journée de travail, se rend au bar 
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Vertigo pour voir son ami Hussam Mounir, un pianiste. Ce bar prestigieux voit 
défiler l’élite de la société cairote tous les soirs. Ce soir-là, sa vie va complètement 
basculer. Depuis le balcon du bar où il attend que son ami finisse son travail, il 
va assister à l’exécution de ce dernier et de presque tous ceux qui se trouvent 
dans le bar par trois tueurs professionnels. Ahmed Kamal découvre le massacre 
du bar Vertigo et devient le héros involontaire du roman d’enquête qui va suivre, 
car son appareil a saisi des clichés compromettants pour les commanditaires du 
massacre, et Ahmed est résolu à venger son ami, victime collatérale d’un règlement 
de comptes. Vertigo « noircit » la réalité sociale et politique égyptienne ou plutôt 
il la présente aux lecteurs dans toute sa nudité et sa monstruosité.

Une première particularité que l’on peut relever dès les premières pages de 
Vertigo est son appartenance non-exclusive au sous-genre du roman noir. Par 
l’argument qui nous est présenté par l’auteur, celui d’un héros extérieur à un 
univers de criminalité et qui se donne pour but de le dénoncer, d’en exorciser la 
puissance maléfique par sa volonté et son intelligence, on peut percevoir un lien 
avec l’univers du roman à énigme, là où les romans les plus noirs s’émancipent du 
personnage de l’enquêteur et du thème de la quête de vérité et de justice propres 
au roman policier anglais en représentant un univers seulement peuplé de criminels 
(Pottsville, 1280 habitants, est un exemple fameux de cette évolution du roman 
policier).

Cependant, l’ambiance de Vertigo, extrêmement oppressante, penche largement 
du côté du roman noir ; mais surtout, ce qui distingue son protagoniste d’autres héros 
enquêteurs ou justiciers est précisément ce début de roman ; car Ahmed n’apparaît 
pas après la violence, afin de faire la lumière sur les causes de son surgissement, 
en se plaçant dans une zone surplombant celles des coupables et des victimes  ; 
il devient un héros et un justicier à partir du moment où il a été plongé dans le 
massacre du bar Vertigo. Cette expérience baptismale suscite un bouleversement 
en lui, une métamorphose. Ses yeux se dessillent et il comprend qu’il a toujours été 
une victime de cette violence sociale, mais qu’il ne pouvait pleinement comprendre 
les causes sociales de la violence qu’en faisant l’expérience, traumatisante, du 
massacre. C’est aussi l’une des raisons pour lesquelles l’identification des lecteurs 
arabes à ce protagoniste a été si forte.

3.2. Une écriture visuelle

Le crime du bar Vertigo, qui inaugure le roman d’Ahmed Mourad, est commandité 
par le Grand Pacha. Ce dernier cherche à faire taire Hisham Fathi et à envoyer un 
message fort à Yaya Dinon, deux hommes d’affaires connus. Le Pacha confie la 

mission à Adil Nassar qui la délègue à son tour à Safwan al-Behiri :
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[Traduction]. On doit régler quelques affaires. Premièrement, le Pacha a reçu 

un enregistrement dans lequel Hisham Fathi tenait des propos compromettants 

à l’égard de son fils. […] Hisham Fathi, cet idiot, s’est condamné, le Pacha ne 

veut plus entendre parler de lui.

- Quels sont vos ordres, monsieur ?

- Un accident, comme celui de Karim al Soussi, qui a tué sa femme et s’est 

suicidé.

- Yaya Dinon a quant à lui transféré une grosse somme d’argent le 2 février 

dernier à l’étranger ; de plus, la transaction d’armes qu’on lui avait confiée, il 

s’en est retiré sous prétexte qu’il y avait un défaut de fabrication, et nous savons 

que cela n’est pas vrai. […] Nous voulons lui envoyer un avertissement fort, 

une chose qui l’affecte, qui le brise, c’est-à-dire qu’il devienne un mort-vivant 

(Mourad, 2007 : 47- 48). 

Adil Nassar et Safwan al-Behiri, policiers corrompus, sont les nettoyeurs du 

régime. Ils sont chargés des opérations d’intimidation et de liquidation de tous ceux 

qui s’opposent à l’oligarchie en place dans le pays ou bouleversent l’équilibre des 

pouvoirs permettant aux maîtres d’assurer leur pouvoir. Les commandos envoyés 

par Safwan al-Behiri massacrent ainsi tous ceux qui se trouvent dans le bar. Si 

l’on peut encore trouver une justification, un mobile, aux crimes particuliers, il 

n’en va pas de même pour les massacres. Dans le cas du massacre du bar Vertigo, 

« on passe d’une violence utilitaire, servant un but précis, à une violence comme fin 

en soi » (Simonutti, 2004 : 25), ce qui est beaucoup plus effroyable que n’importe 

quel règlement de comptes, aussi sombre soit-il. La lutte entre acteurs du pouvoir, 

sanglante, ne s’embarrasse pas de préserver les figurants insignifiants présents dans 

la salle : le peuple est une quantité négligeable. Il faut citer le récit du massacre 

dans sa totalité pour en saisir toute la brutalité :

[Traduction]. Trois hommes musclés portant costumes et cravates noirs sortirent 

de l’ascenseur. Leur expression était dépourvue d’émotions. L’un d’eux sortit 

une cigarette, l’autre la lui alluma devant l’ascenseur et le troisième alla 

vers la fenêtre pour regarder le Nil. L’un des gardes du corps, assis au bar, 

se dirigea vers eux pour  leur expliquer calmement que leur présence n’était 

pas souhaitable lorsque, tandis qu’il parlait, son oreille gauche éclata soudai-

nement, emportant une partie de son cerveau. Il tomba par terre comme une 

masse. Après, tout se passa vite. Ce qui persuada son oreille d’abandonner 

sa tête n’était qu’une balle tirée d’un pistolet silencieux par l’homme qui, 

un instant avant contemplait intensément, près de la fenêtre, le Nil. À ce 

moment-là, les deux autres sortirent leurs pistolets et leurs balles vinrent se 

loger dans la poitrine de monsieur Morgan, qui recula violemment et tomba 
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sur le cou, au-dessus du tabouret du bar. Une chute qui pourrait être la cause 

de sa mort plutôt que les balles. Une chute qui réveilla la réaction tardive de 

l’autre garde du corps assis au bar, lequel sortit son pistolet et tira deux coups, 

dont l’un toucha la porte de l’ascenseur et l’autre se logea dans le côté droit 

de l’assaillant  qui se tenait près de la fenêtre, avant qu’il ne fût abattu par 

deux    projectiles tirés de deux côtés différents dans sa poitrine et dans son 

cou par les deux autres ; ils se séparèrent dans deux directions différentes, qui 

paraissaient biens étudiées, ce qui dénotait leur professionnalisme. L’un d’eux 

se dirigea vers le bar et l’autre vers la table que Hisham Fathi retourna avant 

de sortir son colt en argent. Il tira une balle vers l’un des assaillants, le plus 

proche, qui paraissait être leur chef, ce qui lui arracha un morceau de l’épaule 

droite. Cette balle croisa en route une autre balle qui se logea dans le visage de 

Hisham Fathi, précisément au–dessus de son visage et qui le fit tomber sur les 

genoux, puis il s’affaissa sur son visage dont les traits avaient complètement 

changé. […] Le troisième assaillant descendit le barman, qui courait vers la salle 

de bain, avec deux balles dans le dos. Puis il se dirigea vers Hussam qui se tenait 

derrière le piano. Il le regarda dans les yeux pendant un moment, puis il leva le 

canon de son pistolet. À ce moment-là, Hussam tourna le regard sur le balcon 

où Ahmed se cachait et observait la scène avec terreur, en montrant la moitié 

de son visage. Leurs yeux se croisèrent pendant une seconde. Hussam ferma les 

yeux et reçut une balle qui transperça le côté gauche de son visage et brisa le 

mur de verre rempli d’eau derrière lui. […] Dans le bar ne demeuraient plus que 

trois personnes : Tarik, le responsable des réservations. Il vint de tomber devant 

l’ascenseur extérieur, touché par une balle tirée par l’un des assaillants ; un 

garçon aussi était séquestré dans la cuisine. Le dernier était Yaya Dinon, dont 

se rapprocha l’homme qui venait de tuer Hisham Fathi, lequel baignait déjà 

dans une mare de sang ; elle avait transformé son large costume en tenue de 

condamné à mort. L’assaillant pointa son arme sur Yaya Dinon en attendant 

le retentissement de la dernière balle qui fut tirée du côté de la cuisine et se 

logea dans la poitrine du garçon détenu. Puis l’assaillant tira trois balles, avec 

précision, dans le genou de Yaya Dinon. (Mourad, 2007 : 34-35).

Nous pouvons constater que l’écriture de cette scène se rattache à une écriture 

cinématographique dans la relation crue des circonstances du massacre, qui 

suscite le malaise et exploite un effet de brutalité – le ton d’évidence de ce qui 

est raconté et le choix d’une froide focalisation externe ôtant leur humanité aux 

personnages présents dans cette scène. Ce passage nous fait évidemment penser 

aussi à une scène classique de cinéma (en effet, le roman noir et le cinéma ont 

partie liée, et ce de manière encore plus marquée aujourd’hui qu’à l’époque où 
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les polars sont apparus), au cours de laquelle les assassins entrent dans un lieu, 

prêts à passer à l’attaque. Le lecteur est marqué par l’action des spadassins, tantôt 

glacés, invisibles, tantôt vifs, meurtriers. Ces assassins l’emportent grâce à la 

violence, à leur physique imposant et à leur froide détermination. Ces traits de 

caractère rendent vraisemblable l’issue de la lutte. Un contraste très fort oppose 

les prémisses de cette scène (l’atmosphère feutrée et élégante du bar Vertigo) et le 

chaos régnant à la fin du massacre : cette rupture, c’est celle que connaît alors le 

héros lui-même. Le Vertigo d’Ahmed Mourad rejoint alors le Vertigo d’Hitchcock ; 

le héros du roman égyptien voit aussi en un instant un univers de rationalité, 

gouverné par le surmoi, flancher, basculer dans un sombre monde parallèle peuplé 

d’instincts refoulés, d’une manière similaire à la spirale descendante dans laquelle 

Scottie, le protagoniste du film incarné par James Stewart, sombrait6. Les person-

nages de cette scène seront pour le reste du roman associés à ce déchaînement de 

violence. Le héros même, qui n’a su sauver son ami ni intervenir, voit une grande 

part de son humanité retirée à la fin de cette scène. Scottie comme Ahmed Kamal 

entament alors un voyage bien involontaire à l’intérieur d’une région dangereuse de 

la société comme de leur propre conscience, une région que l’on pourrait nommer 

le Ça, pour nous exprimer en termes freudiens.

Ce sont dès lors les armes qui dominent ; le fait divers rejoint les images d’exac-

tions guerrières, trop nombreuses dans les pays arabes, faisant bien de Vertigo 

un polar spécifiquement arabe. On voit l’importance que l’horreur occupe dans 

l’écriture d’Ahmed Mourad, elle fait partie d’une esthétique qui prétend exprimer 

une réalité arabe contemporaine. Tout ou presque dans son roman passe par le 

regard, l’image horrifiante s’impose aux yeux des personnages (ceux d’Ahmed et 

de son appareil photo) comme à ceux du lecteur. Tout est fait pour rapprocher 

la lecture de ce passage de l’expérience d’un spectateur. L’auteur transforme la 

violence en tableau grâce à la figure de style de l’hypotypose, nous imposant une 

vision d’une Arabie contemporaine où l’homme est nié par une violence qui fait de 

lui un objet.

Tzvetan Todorov estime que, de manière générale, la brutalité distingue le 

roman noir des autres genres littéraires : « Certains traits de style dans le roman 

noir lui appartiennent en propre. Les descriptions se présentent sans emphase, 

même si l’on décrit des faits effrayants ; on peut dire qu’elles connotent la 

froideur. » (1971 : 17). Le massacre du bar Vertigo est en effet rendu sans velléité 

de déploration ou de dénonciation. Il est décrit minutieusement, action par action. 

La dénomination des criminels par « les assaillants » contribue à la froideur que 

Todorov mentionne. L’acte violent opère par l’image et tente de s’émanciper du 

cadre textuel, dans une esthétique inverse à la dramaturgie classique  ; on sent 
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à quel point cette manière de traiter la violence lui ôte tout le pathétique que 

pouvaient avoir des récits de mort de héros classiques (celle d’un Hippolyte ou d’un 

Pyrrhus par exemple). De plus, la brutalité de l’écriture de la violence dans la scène 

du massacre vient du fait que l’on nous donne l’impression d’assister à une situation 

réelle, qui a seulement été transposée dans le roman sans maquillage, sans aucune 

forme d’adaptation. Ce massacre est symptomatique d’une société en crise. Le 

roman utilise ainsi le massacre pour donner à voir l’état morbide dans lequel plonge 

toute une société.

3.3. Une narration circulaire

« La tension du roman policier à énigme reposait sur le dévoilement de l’identité 

du coupable » (Simonutti, 2004 : 46) et dans le jeu instauré tacitement dans le 

pacte de lecture entre le romancier et le lecteur  : les pistes vers la résolution 

de l’intrigue, les péripéties de l’enquête sont autant d’éléments de complicité 

entre eux, un jeu biaisé par la plume omnipotente de l’auteur (du moins pour 

les meilleurs représentants de ce sous-genre). « Si la tension persiste au sein de 

l’enquête du roman noir, on peut voir qu’elle ne porte plus sur le même objet, 

c’est à dire la découverte du coupable. » (Simonutti, 2004 : 46). En effet, il arrive 

que nous sachions à l’avance qui commet, ou qui va commettre les méfaits. C’est 

le cas dans Vertigo, le lecteur connaît le nom du chef des commandos, un certain 

Tarik Hassan Abdoullah, un homme marié à Soumya, enceinte de cinq mois. Vertigo 

rejoint alors tout roman, dans lesquels tout ce qui compte est de savoir ce qui va 

advenir des personnages, mais il se caractérise en plus par un univers de violence 

où le crime peut survenir à tout moment. L’autre aspect qui le distingue est que la 

tension vient plus précisément de l’incertitude quant à la place qui sera accordée à 

la vérité, dont le héros semble le dernier défenseur ; cette vérité, on la connaît dès 

les premières lignes du roman, et Ahmed Kamal tente courageusement de l’imposer 

dans la société, au péril de sa propre existence.

Face à la brutalité, à la décadence et à l’iniquité, Ahmed Kamal n’hésite pas 

à s’engager physiquement et intellectuellement dans son enquête. Contrairement 

à d’autres auteurs de romans noirs plus cyniques, Ahmed Mourad maintient une 

étincelle de moralité dans son œuvre avec son protagoniste malmené. Ahmed 

Kamal ne dispose pas de capacités surnaturelles, il ne se met pas en avant et ne 

se manifeste pas comme un héros. Il se présente comme « un petit caillou » qui va 

essayer d’empêcher ces gens de dormir. Ahmed Kamal reconnaît qu’il n’est qu’un 

nain qui s’attaque à plusieurs géants. Il est bien un humain, fragile et imparfait, 

mais il est aussi prêt à tout pour faire rayonner la vérité. Il décide alors de se lancer 
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dans une guérilla contre tout un système corrompu et gagne par là sa dimension 

exemplaire. Ahmed Kamal fait ainsi appel à ses connaissances cinéphiles et 

littéraires, puisant dans ses souvenirs de romans d’espionnage et de polars pour 

prononcer sa déclaration de guerre contre la corruption. Ainsi, après une longue 

réflexion, à la manière des lettres empoisonnées à l’anthrax, il décide envoyer 

une enveloppe par un courrier normal avec des photos au journaliste corrompu 

Jalal Morsi  : « [Traduction]. Vous avez une seconde chance pour corriger votre 

ancienne faute. Avril 2005…… le massacre du Vertigo. […] Les photos dans l’enve-

loppe blanche. Publiez-les, demandez qu’on rouvre l’enquête contre vos photos. 

Beaucoup de journaux aimeraient voir la face sombre de Jalal Morsi »  (Mourad, 

2007 : 224). Jalal Morsi refuse de publier les photos ; il menace Ahmed et envoie 

les photos au policier véreux Safwan al-Behiri. Le lecteur découvre alors que les 

oreilles et les yeux des policiers sont présents partout. Le lecteur se trouve devant 

une organisation mafieuse qui englobe hommes d’affaires, policiers, ministres, 

journalistes. Face à cette coalition d’êtres corrompus, Ahmed Kamal ne peut plus 

mener l’enquête scientifique qui avait cours dans le roman policier classique : sur 

son chemin, les obstacles et chausse-trapes sont trop nombreux pour qu’il trouve 

un droit chemin vers la vérité et la justice. En découvrant que des policiers sont 

impliqués, Ahmed cherche ainsi à se protéger. Il contacte Alla Jumaa, un journa-

liste que Jalal Morsi a licencié de son journal parce qu’il avait écrit un article sur 

les transactions illégales de Hbibe Amine et Fathi al Assal, deux hommes d’affaires 

corrompus. Jalal Morsi à la une de son journal a traité Alla Jumaa de diffamateur 

sans scrupules, qui salit la réputation des gens honnêtes tels que Hbibe et Fathi.

Pour Tzvetan Todorov, le récit du crime et celui de l’enquête sont deux éléments 

bien distincts. Dans le roman à énigme, le récit du crime surgit bien souvent 

seulement au point de chute de l’enquête, et il en est un élément ancillaire. Or, 

dans le roman noir, et dans Vertigo en particulier, il y a imbrication de ces deux 

moments du récit, comme révélée par le débordement de la violence dans toutes 

les étapes de l’enquête. En effet, Alla Jumaa et Ahmed Kamal réunissent leurs 

preuves et décident de contre-attaquer. Alla Jumaa réussit à publier les photos 

indécentes de Jalal Morsi dans un journal privé. La police ferme le journal et oblige 

son rédacteur en chef à donner le nom de la personne qui a fourni les photos. Une 

véritable chasse à l’homme commence contre Alla Jumaa et Ahmed Kamal, que la 

police suspecte d’être la source d’Alla. Se sentant en danger de mort, Alla Jumaa 

confie à Ahmed Kamal la clé d’un coffre bancaire où il garde des documents qui 

inculpent Fathi al Assal et Hbibe Amine. Safwan al-Behiri demande à ses hommes 

de liquider Alla Jumaa en faisant exploser son appartement : « [Traduction] Les 

pompiers descendaient en portant une civière, Ahmed s’approcha de l’entrée. 
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La civière portait Alla ou ce qu’il en restait. On le couvrit d’un drap blanc, mais on 

pouvait voir sa main, dont la couleur était devenue noire. » (Mourad, 2007 : 352). 

Tout l’art d’Ahmed Mourad consiste ainsi à nous donner à voir, à exhiber la mort 

et l’horreur (dans ce détail de la main calcinée) pour rendre compte de l’état de 

toute une société salie, enlaidie par le crime pervers. La couleur noire de la main 

reflète le noircissement de la société. Vertigo exhibe ainsi cette image horrible aux 

yeux du lecteur comme à ceux d’Ahmed, qui a décidément plongé dans les abîmes 

de la corruption égyptienne et voit les rares hommes justes du pays cruellement 

éliminés. La carbonisation du corps agresse le spectateur (fictif) et le lecteur de la 

même manière, comme si cette horreur, cette douleur, nous étaient directement 

montrées, afin que nous prenions une pleine conscience du caractère révoltant de 

la mainmise d’hommes corrompus sur nos pays.

Ahmed Kamal réussit à récupérer les documents d’Alla avant la police et il laisse 

à la place une enveloppe pleine de photos. Sur une de ses photos, on voit Alla Jumaa 

et Juda, évidemment une photo retouchée. Ainsi, la police arrête de chercher 

Ahmed Kamal en pensant que feu Juda était la source d’Alla. Si la violence apparaît 

de moins en moins justifiée et de moins en moins justifiable, il paraît difficile 

de demander à l’enquête de justifier et de faire comprendre le crime. L’enquête 

d’Ahmed Kamal achoppe, l’homme avoue son impuissance face à la violence. La 

violence fait obstruction au cheminement intellectuel qui constitue l’enquête dans 

le roman policier classique. Même si Ahmed Kamal n’a pas réussi à véritablement 

les inquiéter, il réussit au moins à mettre en lumière la culpabilité de ses ennemis. 

Grâce à son ami Omar, un génie de l’informatique, Ahmed publie sans se compro-

mettre toutes ces photos sur internet et suscite ainsi un scandale sans précédent.

Si dans le roman policier classique, le récit se clôt dès résolution du crime, dans 

le roman noir, le héros échoue à expliciter la violence et a fortiori à la conjurer. 

L’enquête ne réussit plus à restaurer l’ordre. C’est bien pourquoi l’enquête se défait 

au profit, semble-t-il, de l’envahissement de la violence dans Vertigo, des coups bas 

et de la diffamation – procédés auxquels le héros lui-même est contraint de céder, 

toute tentative pour vaincre ses ennemis avec droiture étant vouée à l’échec. Le 

roman noir constitue une inversion complète du roman à énigme puisque dans ce 

dernier, le crime constitue l’origine du récit, tandis que dans l’autre, il entache 

l’univers fictionnel du début à la fin de la narration. Une analyse de la fin de Vertigo 

nous permettra de voir comment le roman noir opère ce détournement du roman à 

énigme. Vertigo s’ouvre sur un massacre, et se clôt par une série de meurtres. Suite 

au scandale, Jalal Morsi, le journaliste corrompu, qui a réussi à fuir en Angleterre, 

est liquidé. Tarik Hassan Abdoullah, le chef des commandos, est lui-même assassiné 

par un tueur à gages envoyé par Yaya Dinon pour se venger :
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[Traduction]. L’homme se mit à côté de lui pour regarder la mer : «  Beau 

paysage ».

Tarik répondit sans enthousiasme : « Oui ».

L’homme : « Tu es seul ici ? »

- Qui es- tu ? »

Il se retourna et découvrit le canon d’un pistolet silencieux pointé sur sa tête : 

« Yaya Dinon te passe le bonjour. »

La mer disparut, la lune s’éteignit et le bruit des vagues cessa.

(Mourad, 2007 : 396).

La similitude entre le début et la clôture du roman nous montre que la situation 

de la société égyptienne n’aura pas évolué. Les remous politiques, entre l’inertie 

du début et de la fin du roman, ont eu peu d’impact sur l’Égypte. Tout compte 

fait, Vertigo est le miroir déformant du Bildungs roman et l’avilissement stylis-

tique du roman policier classique dans la mesure où toutes les actions menées dans 

le roman sont vouées à l’échec et condamnent la société au statu quo. Pour le 

lecteur, il s’agit plus d’un roman de confirmation que d’un roman de formation avec 

cette implacable vision du monde. De façon plus cruelle, la fin montre que la mort 

elle-même est vaine, les nombreux meurtres représentés dans le roman n’ont pas 

permis de faire évoluer la situation de la société : ils ont pour seule conséquence 

de substituer au sommet de l’État des personnages corrompus par d’autres person-

nages corrompus. La fin des romans noirs « se caractérise par le fait de ne livrer 

qu’une conclusion partielle, dans le sens où elle ne clôt pas l’histoire. » (Simonutti, 

2004 : 77). Ceci est particulièrement vrai chez Ahmed Mourad. La structure de 

Vertigo s’affirme comme une structure en boucle.  La fin du roman, tout comme la 

violence omniprésente au fil de la croisade du héros, signale l’échec probable de 

cette dernière et la répugnance du roman noir à restaurer l’ordre. De cette façon, 

la violence ne commence pas avec l’enquête d’Ahmed et ne s’achève pas avec 

elle. La violence n’occupe pas la même place et la même fonction qu’elle occupait 

dans le roman à énigme. Omniprésente, continuelle, elle ne s’achève pas par la 

résolution de l’énigme, elle déborde le parcours du héros, elle est un océan dans 

lequel le héros plonge, puis ressort, souillé. Elle est la valeur maîtresse présidant 

les rapports dans la société.

Cependant, s’il y a bien un changement entre le début et la fin, il se situe dans 

la réhabilitation de la mort d’Alla : « [Traduction]. Les photos d’Alla Jumaa et Juda 

apparaissent sur la une des journaux indépendants. Plusieurs histoires se tissent 

autour d’eux. Certains disent qu’ils sont des amis de la lutte contre la corruption. » 

(Mourad, 2007 : 392). L’art de Mourad consiste à faire voir la violence sympto-

matique de la désagrégation de toute une société  ; dès lors, la seule ouverture 
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que suggère ce roman circulaire résiderait dans une réponse collective, civile, à 

la violence hiérarchique, car nul héros vraisemblable ne saurait à lui seul rétablir 

l’ordre. La réponse à cette violence sera donc politique.

3.4. Un roman de la désillusion

En assistant au massacre du Vertigo, Ahmed accède à un autre niveau de 

conscience, il acquiert une vision plus surplombante et exhaustive des maux 

que connaît sa ville, et plus largement l’Égypte. Dès lors, la narration change de 

patronage, reléguant le roman policier, ses enquêtes, son aspiration à la justice et à 

la lumière, pour s’affilier à une littérature d’inspiration naturaliste. C’est désormais 

la peinture d’une société gangrenée, d’un pessimisme digne d’un Zola, qui prévaut.

Le concept éponyme développé par Erich Auerbach dans Mimésis : la repré-

sentation de la réalité dans la littérature occidentale, pose l’interpénétration 

du réel et de la fiction dans Vertigo. En effet, Auerbach conçoit l’« imitation » 

littéraire comme un procédé consistant à transférer dans un tissu textuel (narratif) 

de la réalité, apparemment non manipulée par les artifices de la représentation. 

Pour Auerbach la mimésis ne serait donc pas un mode de représentation du réel, 

mais bien plutôt un mode de présence du réel dans la représentation. Vertigo nous 

décrit si bien la géographie des lieux que nous pourrions reconstituer les divers 

déplacements des personnages en nous aidant d’une carte du Caire, de quartier 

en quartier, d’Al Zamalek et d’Al Manil jusqu’à la place Talat Harb par exemple. 

Chaque déplacement renvoie à un référent réel. De plus, Vertigo nous renvoie aux 

années qui précèdent la révolution égyptienne, à l’issue de laquelle Hossni Moubarak 

a abdiqué. L’auteur se garde cependant de donner des indications temporelles plus 

précises, mais on retrouve l’ambiance propre à ces années : c’est un interminable et 

monotone présent de corruption, qui s’est étiré pendant des décennies en Égypte. 

Vertigo rend compte de la sociologie du Caire à cette époque. Il nous donne à voir 

les groupes sociaux qui composent la ville suivant leur profession et leur rang social. 

Avec une prédilection, comme le fait remarquer Ahmed Mourad lui-même, pour 

les pauvres et les oubliés de la société égyptienne, qui pour une fois, par inversion 

romanesque du réel, occupent dans son œuvre plus de place que les puissants. 

Il dépeint ainsi minutieusement le quartier pauvre où Ahmed Kamal habite. Il nous 

fait voir tour à tour la misère de la majorité de la population et l’exubérance de la 

vie d’une minorité qui prend tout le pays en otage.

Le cadre réaliste posé par le romancier est assez révélateur de ses intentions. 

Sont visés par sa plume acerbe les organes de presse, les partis politiques, les 

courtisans du pouvoir. Si Ahmed Mourad inscrit son univers fictionnel dans un réel 
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connu par le lecteur, il semble qu’il cherche à s’en rapprocher le plus possible, 

à faire comme si le roman était un calque de la réalité, mais sur lequel il inscrit 

également les émotions des Cairotes. Parmi ces effets de réel, on voit qu’Ahmed 

Mourad insère des articles de journaux, fictifs, recourant à tous les moyens pour 

que ses lecteurs soient persuadés que des modèles réels existent non seulement 

pour ses personnages (à la manière d’un La Bruyère), mais aussi pour les crimes 

perpétrés dans le livre. De plus, Ahmed Mourad utilise des noms qui nous font 

penser à des personnalités réelles. À titre d’exemple, quand il parle du jeune prédi-

cateur très populaire Amro Hamed, on ne peut que penser au célèbre prédicateur 

égyptien Amro Khaled. Et quand l’auteur nous parle du prédicateur Khaled Asskar, 

que le gouvernement soutient pour contrecarrer la popularité et l’influence d’Amro 

Hamed, nous pensons au controversé prédicateur égyptien Khaled al Gendi. Toutes 

ces interrogations des lecteurs sur d’éventuels référents réels aux personnages de 

Vertigo sont bien légitimes, car elles naissent du constat que les similitudes entre 

l’auteur et son héros sont flagrantes  : les hommes corrompus qu’a vus l’ex-pho-

tographe Ahmed Mourad ne sont-ils pas tous représentés dans le roman du photo-

graphe fictif Ahmed Kamal ? Les similitudes entre le héros et son auteur sont trop 

nombreuses dans le roman pour ne pas éveiller de tels soupçons : ils portent tous 

deux des lunettes, ils sont nés le jour de la Saint-Valentin, ils ont tous deux hérité 

du travail de leur père... La question qui se pose dès lors est de savoir si ce prota-

goniste quasi-autobiographique est entouré de personnages eux-mêmes à peine 

romanesques, quasi-calqués sur le réel, ou si Ahmed Mourad construit autour de ce 

héros si proche de lui un monde réaliste, mais né avant tout de sa propre fantaisie, 

même si celle-ci construit un univers très vraisemblable.

Le réalisme de Vertigo est loin d’être un ornement littéraire, il contribue à faire 

de ce roman noir un vrai document. S’il parvient à nous faire percevoir la sociologie 

d’un pays à une époque donnée, c’est qu’il opère un travail de prélèvement litté-

raire de nombreuses bribes de réel. Le travail s’élabore en premier lieu à partir de 

l’exploitation des faits divers : comme le confirme Claude Chabrol, le fait divers « 

a un avantage considérable, il permet de bâtir la petite maison que l’on veut faire 

sur un terrain solide, puisque réellement existant. » (Cité par Bubied Annick et Marc 

Litis, 1999 : 114). Les actions du roman rejoignent ainsi des faits divers qui sont 

advenus dans la réalité, laissant l’opportunité aux lecteurs de les critiquer.

Vertigo s’approprie en outre l’idée du témoignage habituellement réservée à 

l’écriture journalistique. Le témoignage dans le roman noir diffère du témoignage 

journalistique dans le sens où un article de journal, et notamment un article 

retranscrivant un fait divers, est souvent écrit sous le mode de la constatation, 

non engagée (bien que cette seule constatation soit déjà un acte courageux de la 
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part du journaliste qui la publie). Le sujet traité est anecdotique car il se périme, 

vite remplacé par d’autres faits divers plus frais. À la différence de l’article de fait 

divers, le roman noir va témoigner, non pour répondre au désir de sensationnel du 

lecteur, mais pour l’amener à réfléchir ; il retient parmi le flot de faits divers un 

événement et le fige, nous invitant à comprendre l’étendue de ce qu’il révèle sur 

notre société. Le roman noir ne donne pas nécessairement à voir ce que le lecteur 

désire, favorisant une écriture coup de poing qui peut le brusquer. Il est important 

de voir tout d’abord que Vertigo ne témoigne pas seulement au sujet d’une affaire 

criminelle, mais aussi sur l’état d’une société donnée, d’un système décrypté tout 

au long du roman. Comme le confirme Ahmed Mourad, le crime est le déclencheur 

de l’histoire, mais peu importe qui a commis le crime ou quelle sera la punition. Ce 

qui prime, c’est le drame humain, la dissection de la société7 en différents niveaux 

et l’observation de ces niveaux pour mieux les comprendre. Le témoignage de 

Vertigo consiste, nous l’avons vu, à rendre compte de l’état morbide de la société 

égyptienne, mais il nous donne aussi à voir la perversion criminelle sous toutes ses 

formes. L’écriture de Vertigo frappe le lecteur par la diversité des images d’horreur 

qu’elle propose et par la netteté de ces mêmes images.

Pour finir cet article, nous essaierons donc d’établir quelques enseignements 

à tirer de cette esthétique réaliste suivie par Ahmed Mourad dans Vertigo, en 

commençant par aborder le thème de la sexualité.

4. La perversion des rapports amoureux

La violence exercée par une élite cairote dépravée s’affirme comme une force 

centripète, qui attire toutes les actions et aspirations des personnages pour les 

assujettir. Ainsi, le sexe se trouve associé à elle dans Vertigo.

Le lieu dans lequel les représentants du pouvoir se rencontrent est logiquement 

le cabaret, lieu de débauche dont l’existence est hypocritement préservée dans un 

pays qui se prétend religieux. Dans le cabaret Le Paris, on fait la connaissance de 

plusieurs personnalités qui ont de l’influence dans la société égyptienne : Fathi al 

Assal, qui possède la plus grande société agroalimentaire en Égypte ; il appartient 

à la famille du ministre Abd al Rahim al Assal et monopolise le marché, augmentant 

et baissant les prix à sa guise ; Hbibe Amine, le fils de Sharif Amine, un des hommes 

les plus influents du pays  ; Jalal Morrsi, le rédacteur en chef du Journal de la 

liberté, un journal soi-disant d’opposition. Dans ce cabaret, qui dissimule une 

maison close, hommes d’affaires, hauts fonctionnaires et députés viennent assouvir 

leurs fantasmes pervers. Les masques de la décence de ces personnalités publiques 

tombent. Dans ce cabaret, on voit aussi à quel point les personnes influentes 
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s’entraident et se soutiennent. Leurs rapports conflictuels racontés à la une des 

journaux ne sont que des apparences pour tromper l’opinion publique, représenter 

le spectacle d’une démocratie confrontant des personnalités au service d’idéaux 

politiques.

Mais le sexe, aussi vicieux soit-il, devrait appartenir à la sphère privée pour tous 

ces hommes de pouvoir. Or, il n’en est rien, car leur soif de pouvoir exploite cette 

faiblesse pour abattre leurs adversaires.

Safwan al-Behiri, l’un des deux nettoyeurs à la solde d’une élite cairote 

corrompue, s’est spécialisé dans les manœuvres destinées à avilir publiquement 

des personnages publics. Le roman nous donne l’exemple d’une actrice très célèbre 

que Safwan al-Behiri a vilement recrutée :

[Traduction]. La mission était de la surprendre avec un amant étranger complice ; 

quand celui-ci se trouva seul avec elle dans une position intime, la police rentra 

dans la chambre surveillée avec des caméras. Elle fut arrêtée pour prostitution 

avec la sextape comme preuve ; elle se crut perdue quand on la convainquit que 

l’homme était un espion israélien et qu’elle serait accusée de collaboration avec 

un État étranger. Elle eut un malaise et devint alors une pâte molle, que l’on 

jeta à n’importe quel responsable. (Mourad, 2007 : 49).

Dès lors, l’actrice sera utilisée comme une arme, une arme sexuelle, pour piéger 

les opposants au régime. Cette méthode vise à amoindrir la légitimité morale de 

tous ceux qui se dressent contre le régime. En outre, le discrédit dans lequel tombe 

une personne ainsi humiliée a les mêmes avantages qu’une mise à mort, car on ne 

se relève pas d’une telle chute dans la corruption. Même si la morale et la vérité 

sont deux valeurs distinctes, on ne peut dans un régime qui a partie liée avec la 

religion considérer la vérité d’un énoncé s’il est formulé par une personne dont il 

est établi qu’elle est immorale. Ainsi, « la dernière barrière, avant que la société ne 

tombe dans une complète violence, est franchie. » (Simonutti, 2004 : 30). Safwan 

al-Behiri, dont « la conscience est morte d’un infarctus » (Mourad, 2007 : 49), ne 

perçoit pas la transgression : il est utile à ses supérieurs. Ils se servent de lui parce 

qu’il n’a pas de scrupules. Il a perdu toute notion de ce qui ne se fait pas. Il n’est 

pas conscient de la limite franchie, et de ce fait, la violence peut se perpétrer. 

Les sextapes, arme contemporaine de destruction dont il est tristement beaucoup 

question de nos jours8, visent à jeter l’opprobre sur une personne publique, pour 

faire pression sur elle, ou plus simplement pour s’en débarrasser.

Mais le plus dangereux, c’est que cette pratique est entrée peu à peu dans les 

mœurs, surtout chez les hommes d’affaires, également corrompus. En effet, le 

puissant Hisham Fathi a la faiblesse de filmer ses ébats amoureux avec ses conquêtes 
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féminines. Sa dernière sextape le montrait avec la danseuse Sali, qui travaille dans 

le cabaret Le Paris. Cette sextape est trouvée par la police lors d’une perquisition 

chez Hisham Fathi. Elle est diffusée sur le net avant qu’on n’élimine physiquement 

Hisham Fathi, pour, quelque part, rendre plus acceptable sa disparition, dont on 

n’approfondira pas les causes. L’humiliation provoquée par la diffusion dans le 

domaine public de turpitudes relevant du domaine privé mène non seulement à la 

mort politique – cela s’est vu dans le monde réel – mais plus brutalement à la mort 

physique. Le roman nous ramène ainsi au constat pessimiste d’une régression du 

système démocratique, dont tous les tenants (la police, la presse, les politiciens) 

devraient équilibrer leur pouvoir grâce au débat, à la recherche de vérité, vers un 

univers où les bas instincts ont submergé la raison.

Dans Vertigo, le scandale de la danseuse Sali avec Hisham Fathi répète le scandale 

réel advenu autour des frasques d’une célébrité égyptienne. Son compagnon a filmé 

leurs ébats amoureux, puis il posté la sextape sur le net. L’affaire a défrayé la 

chronique. D’ailleurs, le chantage politique via la sextape est une pratique qui 

s’est très bien exportée en Égypte. Etemad Khorshid9 confirme que cette tactique 

a été employée sous Moubarak contre des opposants au régime. Elle confirme que 

Safwat Al Sharif, le ministre des médias d’alors, a perverti cinq cents étudiantes et 

beaucoup d’actrices, appliquant les mêmes méthodes de recrutement que celles 

racontées dans Vertigo, pour neutraliser les opposants, fondant un véritable service 

secret dont l’arme était la beauté de ses agents. Ce genre d’affaire ne cesse d’ali-

menter les émissions égyptiennes

4.1. Perversion des rapports sociaux : une réflexion sur la langue

Le roman d’Ahmed Mourad montre comment la corruption des élites gangrène 

toute une société, dans un mouvement descendant. L’individualisme féroce des 

chefs devient la norme dans tous les rapports sociaux. Pour démontrer cette idée, 

l’auteur s’intéresse tout particulièrement à la question de la violence verbale. 

Celle-ci n’est pas moins destructrice que la violence physique, car les personnes qui 

en sont victimes vont éprouver des blessures dont les cicatrices, en l’occurrence les 

souvenirs, demeureront vives pendant longtemps. Ahmed Kamal, le héros photo-

graphe du roman, est la principale victime de ces vexations. 

En effet, Ahmed Kamal essaie en vain de publier les photos du massacre en 

les envoyant d’abord au Journal de la liberté de Jalal Morsi, pour lequel Ahmed 

Kamal avait beaucoup d’estime, puis à tous les journaux publics et privés. Tous 

les journaux préfèrent cependant accréditer la thèse d’un règlement de comptes 

entre deux hommes d’affaires pour une histoire de femmes. Il abandonne ainsi 
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pour un temps cette entreprise dangereuse. Sur les conseils de Juda, un photo-

graphe quinquagénaire qui considère Ahmed Kamal comme son fils, le témoin dont 

personne ne veut entendre le témoignage travaille dans le fameux cabaret Le Paris 

dirigé par le dépravé Hbibe Amine. Son regard tombe alors sur des scènes surpre-

nantes, dans cet étrange monde nocturne où célébrités, hommes d’affaires et hauts 

fonctionnaires viennent se vautrer dans le stupre. Ahmed essaie de s’adapter à 

ce monde, mais il finit par se disputer avec Hbibe Amine parce qu’il refuse de 

transmettre à une femme un petit papier sur lequel son employeur a inscrit son 

numéro de téléphone. Hbibe Amine se met à insulter Ahmed : « espèce d’animal », 

« femmelette », « racaille », « fils de chien », « fils de pute », « ordure », « espèce 

d’âne » (Mourad, 2007 : 129). L’utilisation de mots offensants vise à briser Ahmed et 

à lui faire sentir son infériorité sociale : puisqu’il n’a pas su dominer et se retrouve 

dans le rôle de simple subordonné, il est moins qu’un homme, une « femmelette », 

voire un « animal », un « âne » ; sa flétrissure agit même sur ses ascendants pour les 

salir rétrospectivement (il est un fils « de pute » et « de chien »). En creux, il faut 

comprendre que l’homme se définirait avant tout par sa capacité à écraser ; ses 

victimes se voient refuser le statut d’êtres humains. Ici, les injures ne sont donc pas 

indifférentes. Hbibe Amine est convaincu de son point de vue et ne ressent pas une 

once de regret après les avoir proférées. Via la répétition incessante des injures, il 

essaie de détruire Ahmed moralement et psychologiquement. Ahmed se caractérise 

par la fonction qu’il occupe, à savoir celle de photographe dans un cabaret. Elle le 

place au sein de la société et le confronte à la violence, au crime, il est un être que 

tous ces gens daignent à peine regarder, mais lui observe tout attentivement. La 

lutte des classes n’est pas absente dans Vertigo. Les pauvres sont humiliés et sont 

contraints de subir l’injustice sociale. L’affaire ne s’arrête pas là d’ailleurs et la 

violence devient plus explicite lorsque Fathi al Assal vient en aide à son ami Hbibe 

Amine et gifle Ahmed Kamal, demandant qu’on le chasse du cabaret – cependant, 

Ahmed ne sera pas immédiatement mis à la porte.

Par ailleurs, Ahmed Kamal subit la violence verbale des policiers. Dans l’une 

des scènes les plus marquantes du roman, le protagoniste se fait humilier par trois 

policiers devant Ghada, une fille dont il a fait la connaissance, nourrissant déjà 

des projets de mariage. Les deux amoureux sont assis près du Nil, lorsque trois 

policiers commencent à les embêter sous prétexte qu’ils sont à proximité de la villa 

d’un haut responsable. Les policiers demandent leurs pièces d’identité puis ils les 

soumettent à un interrogatoire. Un des policiers se met à se moquer d’Ahmed et 

à menacer de dresser un procès-verbal au commissariat pour atteinte à la pudeur 

publique, parce qu’Ahmed tenait la main de Ghada – reproche d’une grande ironie 

lorsqu’on a lu les agissements des habitués du cabaret. Ahmed se tait et subit les 
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humiliations des policiers pour protéger Ghada. Il parle poliment aux policiers, sans 
se rebeller. Il accepte la violence, se soumet à l’humiliation. Son comportement 
est proche de celui de tout jeune homme arabe qui ne veut pas faire scandale 
ni compromettre son avenir. Alors que l’iniquité est la norme dans ce monde, 
accepter sa lâcheté exige, ironiquement, du courage. En effet, Vertigo met en 
scène des hommes corrompus qui font régner la terreur et fait écho à une injustice 
latente dans la société égyptienne. Force est de constater que la prédominance 
des policiers violents et malhonnêtes dans Vertigo montre que l’infraction à la loi 
a en Égypte deux poids et deux mesures, selon le degré de pouvoir de chacun. La 
décadence de l’institution de la police est ainsi mise en évidence, que ce soit dans 
ses rapports avec la population, ou dans les agissements qui témoignent de son 
iniquité. L’omniprésence de la violence policière dans le roman montre que les 
forces de police, censés protéger l’ordre, se changent en forces de désordre.

4.2. Chaos public et chaos privé

La clique politique mise en scène par l’auteur se distingue par sa brutalité à 
l’égard de la population et ce pouvoir devient vicié dès lors qu’il s’en prend à 
l’intégrité physique du peuple. Le renversement des valeurs morales intervient 
avec des gouvernants qui accablent leurs mandataires. C’est une vaste organi-
sation économique et mafieuse qui se met en place pour anéantir à petit feu la 
population  ; et cette description est au cœur du roman, le sort du héros étant 
relégué à un second plan (Ahmed est avant tout un regard dans Vertigo, son rôle est 
de nous introduire dans ce monde de manigances et d’ententes malhonnêtes). Fathi 
al Assal, homme d’affaires soutenu par le ministre Abd al Rahim, fait entrer dans 
le pays des produits qui « [Traduction], envoient directement les gens au service 
des tumeurs. Et il n’a pas hésité à vendre la nourriture des chiens et des chats aux 
Égyptiens en faisant croire qu’il s’agissait de corned-beef. » (Mourad, 2007 : 271). 
Les frontières entre réel et fictif s’atténuent si bien dans le roman que l’on ne sait 
plus parfois qui s’inspire de qui. À l’instar de Fathi al Assal, le fictif magnat de 
l’industrie agro-alimentaire, beaucoup d’hommes d’affaires font entrer en Égypte 
des produits présentant des risques sanitaires. Ces sortes de crimes sont eux aussi 
régulièrement à la une des journaux. Ainsi le fait divers, repris et stylisé par la 
littérature réaliste, permet d’acquérir une connaissance profonde de la société. Un 
autre magnat du roman, Hbibe Amine, le fils du troisième homme le plus influent 
du pays, « fait construire un village touristique sur la côte Nord du pays et voyage 
en Europe en détournant des fonds publics. Ce sont les pauvres qui paient ces frais 
pour divertir les fils des dignitaires, les héritiers d’un pouvoir corrompu. » (Mourad, 
2007 : 243). Sans surprises, Jalal Morsi, impliqué dans de nombreuses manigances 
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grâce au pouvoir de son journal encore respecté, est encore là pour protéger Hbibe 
Amine et Fathi al Assal contre tous ceux qui les attaquent, comme il a su le faire 
en discréditant l’honnête journaliste Alla Jumaa, éliminé dans la dernière partie 
du roman.

La presse demeurera au service de la corruption. Comme les chefs religieux avant 
eux, les patrons des médias ont glissé du côté du pouvoir. Ils sont affidés au marché 
et au pouvoir politique. Journalistes, politiciens et hommes d’affaires forment une 
association de malfaiteurs qui échappe au regard de la Loi. En effet, Jalal Morsi est 
parachuté dans le Journal de la liberté pour son absence de scrupules et avec l’aide 
d’hommes influents il gravit les échelons à une vitesse qui défie toute autre réussite 
professionnelle, devenant le rédacteur en chef de ce journal d’opposition. Dès lors, 
la politique du journal change, Jalal Morsi figurant le ver qui pourrit une pomme 
conservant encore une apparence saine. Transformé en simple vassal, Jalal Morsi 
fait un journal plus royaliste que le roi. Plus élitiste que l’élite, plus langue de bois 
que les politiques, plus soucieux du maintien de l’ordre établi que la police, Jalal 
Morsi parvient à transformer des malfaiteurs en héros et participe activement à la 
perversion de toutes les valeurs autorisant des relations sociales justes.

Vertigo montre le dysfonctionnement d’un ordre politique qui exploite les fragi-
lités de la démocratie. Il se change donc en ordre destructeur, chaotique ; les coups 
pleuvent sur les innocents comme la foudre s’abat sur les victimes des caprices des 
dieux de l’Olympe. La distinction par rapport au roman policier classique qui carac-
térise Vertigo peut se lire de façon politique : dans cette œuvre, il est impossible de 
procéder à l’arrestation d’un coupable, comme il est impossible de réinstaurer un 
ordre politique. Cet ordre pour ainsi dire mafieux est un milieu protégé, au-dessus 
des lois en vigueur, mais on pourrait penser aussi, au-dessus des lois les plus univer-
selles de respect de l’être humain, de la vie. Le Grand Pacha et ses hommes ne seront 
donc nullement inquiétés, même si le lecteur connaît leur responsabilité. Quant aux 
hommes d’affaires dont la réputation a été écornée par les photos publiées par 
Ahmed, ils réussissent à quitter le pays avec l’aide du Grand Pacha avant que l’on 
puisse les arrêter. Au propre comme au figuré, les différents pouvoirs en place dans 
Vertigo ont du sang sur les mains. Si la société est dépeinte comme chaotique, c’est 
avant tout parce que l’ordre politique est considéré comme la source du désordre ; 
avide de pouvoir et dénuée de scrupules, elle révolte le lecteur qui rêverait de la 
voir renversée mais n’obtient pas cette trop facile satisfaction.

Conditionnés par la corruption de cette source politique, les parcours indivi-
duels ne peuvent eux-mêmes que basculer dans le désespoir ou le crime. Le chaos 
individuel découle du désordre du monde, il en est la conséquence. Le parcours 
d’Ahmed Kamal, le protagoniste de Vertigo est chaotique. Le jeune homme est 
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diplômé de la faculté de commerce. Il appartient à la catégorie de la population la 
plus touchée par le chômage et la précarité, la corruption n’a fait que dégrader sa 
situation. Il exerce un morne travail de photographe dans les mariages et cabarets, 
parvenant à peine à subvenir à ses besoins. L’ordre politique en place ne lui n’offre 
ni présent ni futur, et cela n’est certainement pas sans rapport avec la détermi-
nation qu’il montrera après le massacre du Vertigo, malgré tous les dangers qu’il 
encourra ; Ahmed n’a plus grand-chose à perdre. Ahmed Kamal, qui passe le plus 
clair de son temps à errer au Caire, a su toucher car il représente un modèle dans 
lequel un large public s’est reconnu – modèle proche de l’expérience de l’auteur 
lui-même, qui est allé jusqu’à donner son prénom à son protagoniste. En suivant 
Ahmed dans son errance de café en café au Caire, le lecteur se voit toujours 
confronté aux mêmes images, et à maintes reprises, il tombe sur des jeunes frustrés 
et sans occupation, qui fument le narguilé, consomment de la drogue et regardent 
des films pornographiques.

Dans Vertigo, le désordre de la société contamine aussi la sphère familiale. 
Ahmed Mourad, bien décidé à livrer un diagnostic désespérément exhaustif du mal 
qui touche son pays, rend compte du démantèlement de la famille classique : la 
famille est un lieu où les violences se concentrent et n’est plus un refuge ou le 
foyer d’où pourrait surgir un autre modèle social. En effet, Ahmed Kamal assiste, 
impuissant, à la radicalisation de sa sœur Aya, complètement subjuguée par son 
mari Mahmoud. Ce dernier est un charlatan qui instrumentalise l’islam :

[Traduction] « Que se passe-t-il à l’intérieur ?
Ce sont des invités, répondit Aya.
J’entends du bruit.
Elle referma la porte et revint dans la pièce : « Ce sont les invités de Mahmoud, 
parmi eux, il y a une personne qui souffre et Mahmoud essaie de l’aider.
Ahmed, il l’aide comment ?
Que Dieu nous préserve, elle est possédée par un djinn mécréant.
Le djinn vous possède tous les deux ! Que t’arrive-t-il, toi qui as fait des études, 
et depuis quand ton ingénieur en informatique fait sortir les djinns et les 
démons ?
Calme-toi, ils vont t’entendre, ne fais pas de scandale !
C’est quoi ce charlatanisme, cet obscurantisme ? Vous perdez la tête tous les 
deux ! (Mourad, 2007 : 214).

Mahmoud, ancien étudiant en informatique qui n’a jamais pu se procurer un 
emploi en accord avec ses études, a fini par se métamorphoser en une personne 
pieuse et pratiquante, portant une grande barbe et s’habillant en Djellaba. À cause 
de Mahmoud, la relation fraternelle entre Ahmed et Aya a tendance à devenir 
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chaotique, à se dissoudre. Elle se détériore complètement quand Mahmoud trans-

forme la maison familiale en cabinet d’exorcisme. Mahmoud est le Tartuffe des temps 

modernes, l’actualité ne montre que trop les catastrophes que les tartuffes peuvent 

faire subir non dans la seule sphère privée, mais à l’échelle de pays entiers. La crise 

ne touche donc plus seulement les instituions, elle a gagné la sphère familiale, et 

le pauvre Ahmed ne trouve pas même un refuge lorsqu’il rejoint les siens en sortant 

de l’immonde Cabaret du Paris. La démonstration que livre Mourad par le biais de 

son roman noir trouve ainsi sa complétude quand le dernier refuge du héros, sa 

propre maison familiale, se trouve lui-même contaminé par la corruption ambiante. 

Avant même la fin de la narration, qui confirmera le retour de la violence et de 

l’iniquité (en réouvrant la série des règlements de comptes), l’ambiance du roman 

devient si étouffante que le lecteur est convaincu de ne pouvoir trouver d’illusoire 

échappatoire à cette peinture sans concessions de l’Égypte contemporaine.

Conclusion

Vertigo se situe sans aucun doute dans la lignée du réalisme, voire dans celle 

du naturalisme. Que le lecteur ne soit pas rebuté : l’omniprésence de la violence 

sert le propos de la peinture sociale. Le chaos y est la représentation la plus fidèle 

du réel, il n’épargne ni la sphère familiale, intime, ni l’intériorité de personnages 

eux-mêmes nés dans la violence et l’injustice et destinés à les perpétrer ou à 

les subir. Le cercle vicieux de la reproduction sociale l’emporte sur toute autre 

possibilité morale. En effet, tout espoir, tout idéalisme, tout risque d’accalmie 

sont balayés par une esthétique de la désillusion. Vertigo  tend vers un réalisme 

morbide, ce qui le rattache au genre contemporain du roman noir, lui-même 

affilié aux romans réalistes et naturalistes du XIXe siècle. L’esthétique de l’œuvre 

d’Ahmed Mourad découle d’une volonté de dépeindre le réel de façon mimétique, 

en insufflant à sa fiction la cynique brutalité de celui-ci. Sa description des maux 

de l’Égypte de l’ère Moubarak finit par atteindre une exhaustivité comparable à 

celle du roman d’anticipation 1984, qui partage aussi avec l’œuvre de Mourad l’idée 

d’une relation étroite entre mensonge et brutalité (c’est dans une salle de torture 

que l’on impose l’idée que 2+2 font 5, dans l’œuvre d’Orwell, et c’est à coup de 

suicides assistés et de massacres que l’on maintient l’illusion d’une démocratie 

dans le roman de Mourad)10. La corruption générale descend des hautes sphères 

jusqu’aux appartements les plus délabrés du Caire. Ainsi, le roman peut tout à la 

fois être qualifié de tableau et de document permettant de saisir avec une grande 

acuité un passé proche (voire un présent) égyptien. Vertigo suscite au fil des pages 

ce vertige égyptien lié à la transposition d’un réel qui suscite le malaise.
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Notes 

1. Dans le cadre de notre analyse, nous nous appuierons sur les études suivantes :

Simonutti, P. 2004. La violence dans le roman noir : une écriture de chaos. Une thèse 
soutenue à l’Université Toulouse-Jean Jaurès sous la direction de Pierre-Yves Boisseau.

2- Al Sawari, B. 2009. «Moufragat al intaj wa al talaghi fi al riwaya al boulissia al arabia». 
Majelt fousoul, no 76, p. 69-76

2. Ainsi, L’Assommoir serait dans l’ambiance qu’il distille plus proche du polar qu’un roman 
tel que Le Chien des Baskerville.

3. « C’est vrai que le roman policier a mauvais genre : crimes, violence, sexe, catastrophes 
individuelles et sociales. Une littérature de masse qui ne saurait être proprement littéraire. » 
(Pons, 1997 : 5).
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4. Voici quelques romans :
Kanafani, G. 1980. Man katala Leila Al Hayek (qui a tué Leila Al Hayek). Beyrouth : Mouassset 
al abhat al arbia.
- �Farouk, N. 1984. Rajel Al Mosstahil (l’homme de l’impossible). Le Caire  : Al mouassa al 

arabia linasher.
- Ḥamdūshī, M. 1997. Al-Ḥūt al-amá 
- (La baleine aveugle), Al ribat : Okad.
- Ḥamdūshī, M. 1999. Umm Ṭārik (la mère de Tarik), Al ribat : Okad.
5. Auteur égyptien, il est le premier écrivain contemporain d’horreur et de science-fiction 
dans le monde arabe.
6. Une autre intericonicité à relever à propos de Vertigo est le film Blow up d’Antonioni 
(1966), qui narre aussi les mésaventures d’un héros photographe témoin d’un crime. Et 
lorsqu’on cite Blow up, il faut également mentionner Blow out de Brian de Palma (1981), où 
cette fois un ingénieur du son est embarqué malgré lui dans une intrigue criminelle.
7. « L’intrigue n’est que le squelette du roman noir, sa chaire est l’histoire sociale. » (Pons, 
1997 : 7).
8. À l’heure où nous écrivons cet article, c’est Jeff Bezos, l’homme le plus riche du monde qui 
s’est dit victime d’une telle divulgation de sa vie la plus intime ; plutôt que céder au chantage 
de ceux qui l’avaient piégé, il a préféré révéler lui-même les images qui le compromettaient.
9. Actrice égyptienne très célèbre, elle dénonce violemment, dans son autobiographie (2015), 
la corruption du régime de Moubarak.
10. Et dont le 2084 (Boualem Sansal, 2015) est une variation arabe.
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