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Résumé

Désert de J.M.G. Le Clézio est un récit où deux histoires s’alternent. À peu près 
cinquante ans distancient les deux histoires. La forme de la pagination des deux 
histoires est différente. Ce travail a pour objectif d’étudier les deux incipit et les 
deux excipit de ces histoires du point de vue de l’espace, du temps, des figures, des 
motifs et des thèmes pour analyser leurs relations. Les espaces représentés dans 
ces quatre paragraphes seront d’abord analysés du point de vue de la sémiotique 
littéraire, de la sémantique, de la stylistique, pour être ensuite mis en relation 
avec l’étude du temps, de l’espace où les acteurs et les événements s’enchaînent 
au niveau narratif. À la suite de la colonisation du Maroc par les français les deux 
héros sont arrachés de leur terre natale, de leur famille et de leur culture. Tandis 
que le premier récit raconte les douleurs de la colonisation qui se concrétisent au 
début du vingtième siècle dans le Sahara, le deuxième relate la transformation du 
même peuple à travers les héros dans les années cinquante. Alors que le héros du 
premier récit, après avoir vécu les cruautés de la guerre de colonisation, acquière 
son identité indépendante disparaît dans les profondeurs du désert, l’héroïne 
indépendante du deuxième récit, pleine d’espoir, quitte la France pour retourner à 
son misérable quartier qui se trouve aux confins du désert. Le désert, l’espace des 
guerres, de la déception, de la défaite, de l’espoir, du bonheur, des rêves permet 
aux héros de retrouver leur propre identité.

Mots-clés : incipit, excipit, figure, motif, paratopie

Çelişkilerin Yazınsal Uzamı Olarak Çöl

Özet 

J.M.G. Le Clézio’nun Çöl başlıklı romanında aralarında hemen hemen elli yıl bulun 
iki ayrı öykü almaşık olarak anlatılmaktadır. Öykülerin sayfa düzeni farklıdır. Bu 
çalışmanın amacı iki öykünün ilk ve son paragraflarını uzam, zaman, beti (figür), 
motif ve izlek açısından inceleyip aralarındaki bağlantıyı çözümlemektir. Bu dört 
paragrafta yeniden sunulan uzam önce yazınsal göstergebilim, anlambilim, biçem-
bilim açısından incelenecek, sonra kahramanların ve olayların yer aldığı anlatısal 
düzlem zaman ve uzam incelemesiyle ilişkilendirilecektir. Fransızların Fas’ı sömür-
geleştirilmesiyle, iki kahraman doğdukları yaşadıkları topraklardan, ailelerinden 
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ve kültürlerinden koparılırlar. Birinci anlatı yirminci yüzyılın başında Sahra’da 
somutlaşan sömürgeleştirmenin acılarını anlatırken ikincisi ellili yıllarda aynı halkın 
dönüşümünü kahramanlar aracılığıyla aktarmaktadır. Birinci anlatının genç erkek 
kahramanı sömürgeleştirmeye karşı yapılan savaşın tüm acılarını yaşayıp kendi 
bağımsız kimliğini bulup, çölün sonsuzluğunda kaybolup giderken, ikinci öykünün 
bağımsız, umut dolu genç kadın kahramanı Fransa’yı terk ederek çölün sınırlarındaki 
fakir gecekondu mahallesine döner. Savaşın, düş kırıklığının, yenilginin, umudun, 
mutluluğun, düşlerin uzamı çöl kahramanlara kendi kimliklerini bulma olanağını 
verir. 

Anahtar Sözcükler: giriş tümceleri, sonuç tümceleri, beti (figür), ara yer (çevre yer)

Desert, poetic space of contradictions

Abstract

In J.M.G. Le Clézio’s novel Desert (Désert), two alternating stories the events in 
which occurred about fifty years after one another are described. The arrangements 
of the page layouts are different in two stories. Lalla’s story is in the conventional 
page layout while the pages on the story of the Blue Men covers two-thirds of the 
page. The article aims to study the first and last paragraphs of the stories in terms 
of space, time, figure, motif and theme, and analyze the relations between them. 
Therefore, the spaces in these four paragraphs will first be examined in terms of 
literary semiotics, semantics, stylistics and then in the spatial context where the 
actors and events are included at the narrative level. Both main characters of 
these stories were separated from their lands, families and their culture due to 
the colonization of Morocco by the French. The first story addresses the pain of the 
transition into colonization period in Sahara at the beginning of the 20th century 
while the second one tells the transformation of the society after the colonial period 
in 1950’s through the characters. The young protagonists of both stories live these 
transition periods with their own experiences. In the first story, after experiencing 
the catastrophe caused by a brutal war, the male character becomes free but gets 
lost and disappointed in the depths of the desert whereas the free female character 
of the second story prefers, with hope, to return from France to the desert and 
her poor neighborhood. Although there is not continuity between the stories in 
narrative terms, there are similarities in terms of the themes /solitude/, /poverty/, 
/return/, and /freedom/. Desert is the space of war, disappointment, defeat, hope, 
happiness, dreams, and most importantly, of finding its own identity. Desert is a 
promising space for young people with all its beauty, culture and danger, although 
colonization causes Morocco, Moroccans and the desert to lose many things.

Keywords : introduction (incipit), conclusion (excipit) character, motif, paratopic 
space

Introduction

Le récit Désert de J.M.G. Le Clézio contient deux histoires qui s’alternent. À peu 

près cinquante ans séparent les deux histoires qui ont presque le même espace, le 
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désert et les figures de « rêve », « lumière », « sable », « dune », « manteau » ; 

les mêmes thèmes1 de /retour/, de /déception/, de /déplacement/, d’/apparte-

nance/… Du point de vue de la forme, l’alternance de mise en page paraît très signi-

ficative. Alors que l’histoire des hommes bleus (Histoire 12) occupe les deux tiers 

d’une page (7-73, 222-255, 358-385, 397-407, 424-39) celle de Lalla (Histoire 23) 

suit une pagination traditionnelle (75-221, 255-357, 386-396, 408-423). 

Notre travail va constituer en l’étude des deux incipits et des deux excipits. On 

définit l’incipit comme « la première phrase, ou les premières lignes d’un roman » 

(Villani, 2004 : 56 et 236) et respectivement, l’excipit comme la dernière phrase ou 

les dernières lignes d’un roman4. Il est fréquent que l’incipit et l’excipit soient en 

écho et/ou en opposition. Afin de respecter la cohérence du travail, les premiers 

et les derniers paragraphes de chaque histoire sont considérés comme incipit et 

excipit. 

Les espaces représentés dans ces quatre paragraphes seront d’abord analysés 

du point de vue de la sémiotique littéraire, de la sémantique, de la stylistique, 

pour être ensuite mis en relation avec l’étude de l’espace où les acteurs et les 

événements s’enchaînent au niveau narratif5. 
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Incipits Excipits

H1 « Saguiet el Hamra, hiver 1909-1910

« Ils sont apparus, comme dans 
un rêve, au sommet de la dune, 
à demi cachés par la brume de 

sable que leurs pieds soulevaient. 
Lentement ils sont descendus dans 

la vallée, en suivant la piste presque 
invisible. En tête de caravane, il 
y avait des hommes, enveloppés 

dans leurs manteaux de laine, leurs 
visages masqués par le voile bleu. 
Avec eux marchaient deux ou trois 
dromadaires, puis les chèvres et les 

moutons harcelés par les jeunes 
garçons. Les femmes fermaient la 
marche. C‘étaient des silhouettes 

alourdies, encombrées par les 
lourds manteaux, et la peau de leurs 

bras et de leurs fronts semblaient 
encore plus sombre dans les voiles 

d’indigo. » (p. 7) 

« Chaque soir leurs lèvres saignantes 
cherchaient la fraîcheur des puits, la 
boue saumâtre des rivières alcaline. 

Puis, la nuit froide les enserrait, 
brisait leurs membres et leur souffle, 
mettait un poids sur la nuque. Il n’y 
avait pas de fin à la liberté, elle était 
vaste comme l‘étendue de la terre, 
belle et cruelle comme la lumière, 
douce comme les yeux de l’eau. 

Chaque jour, à la première aube, les 
hommes libres retournaient vers leur 
demeure, vers le sud, là où personne 
d’autre ne savait vivre. Chaque jour 
avec les mêmes gestes, ils effaçaient 
les traces de leurs feux, leurs excré-

ments. Tournés vers le désert, ils 
faisaient leur prière sans paroles. Ils 
s’en allaient comme dans un rêve, ils 

disparaissaient. »
(p. 439)
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L’espace des incipits et des excipits sera étudié du point de vue de la sémiotique 

greimassienne qui considère l’espace « comme un objet construit (comportant des 

éléments discontinus) à partir de l‘étendue, envisagée, comme une grandeur pleine 

remplie […] (Greimas, Courtés, 1979 : 133). Notons que les éléments essentiels du 

niveau figuratif (espace, temps et acteur) occupent le premier plan.
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H2 « Le soleil se lève au-dessus de la 
terre, les ombres s’allongent sur 
le sable gris, sur la poussière des 
chemins. Les dunes sont arrêtées 
devant la mer. Les petites plantes 

grasses tremblent dans le vent. Dans 
le ciel très bleu, froid, il n’y a pas 

d’oiseau, pas de nuage. Il y a le soleil. 
Mais la lumière du matin bouge un 

peu, comme si elle n’était pas tout à 
fait sûre. »  (p. 75)

« Puis elle s’allonge enfin au pied 
de l’arbre, la tête tout près du tronc 
si fort ; elle ouvre le manteau, elle 
prend le bébé dans ses bras et elle 

l‘approche de ses seins gonflés. 
Quand l’enfant commence à téter, 

son visage minuscule aux yeux 
fermés appuyé sur son sein, Lalla 
cesse de résister à la fatigue. Elle 

regarde un instant la belle lumière 
du jour qui commence, et la mer si 
bleue aux vagues obliques pareilles 
à des animaux qui courent. Ses yeux 

se ferment. Elle ne dort pas, mais 
comme si elle flottait à la surface 
des eaux. Elle sent contre elle le 

petit être chaud qui se presse contre 
sa poitrine, qui veut vivre, qui suce 
goulûment son lait, ‘Hawa, fille de 
Hawa’, pense Lalla, une seule fois, 

parce que cela est drôle, et lui fait du 
bien, comme un sourire, après tant 
de souffrance. Puis elle attend, sans 
impatience, que vienne quelqu’un 

de la Cité des planches et du papier 
goudronné, un jeune garçon pêcheur 
de crabes, une vieille à la chasse au 

bois mort, ou bien une petite fille qui 
aime simplement se promener sur 
les dunes pour regarder les oiseaux 
de mer. Ici, il finit toujours par venir 
quelqu’un et l’ombre de figuier est 

bien douce et fraîche. » (p. 422-423)

Tableau 1
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Espace et temps

Ni l’espace, ni le temps de la fiction n’existent en eux même, ils sont là pour dire 

quelque chose. Ils contiennent toutes sortes de décodage concernant les person-

nages et les évènements (Villani, 2004 : 103). Les figures temporelles et spatiales 

exprimées par les toponymes (les noms propres des lieux), chronymes (durées 

dénommées) et la désignation des éléments naturels et géographiques vérifiables 

contribuent à créer l’effet de réel à partir du monde de la fiction. 

L’incipit de H1 est fortement ancré dans un lieu et dans une durée. Ce sont les 

chronymes et les toponymes qui situent le texte. Il s’agit d’un temps historique 

(collectif) situable dans une époque donnée » (Villani, 2004 : 111) : « En 1902, la 

France avait mis en exécution son plan de « colonisation » du Maroc. Depuis 1902, 

la pénétration économique et militaire européenne s’est intensifiée au point que le 

sultan Moulay Abd al-Hafid, est contraint de signer en 1912 le traité de protectorat 

qu’est la Convention de Fès.” Le récit de Le Clézio travaille sur l’observation des 

hommes du désert qui subissent les conséquences de ce protectorat avec une grande 

impuissance et une souffrance irrémédiable. Les années 1909-1910, présentées 

au tout début du récit (H1) expriment donc la période de deux ans précédant la 

Convention de Fès, l’époque où les hommes du désert, les guerriers de Moulay Hafid 

ne savaient pas que pendant que leur chef religieux priait et donnait sa bénédiction à 

ces hommes « les gouvernements de la France et de la Grande Bretagne signaient un 

accord qui donnait à l’un, un pays nommé Maroc » (p. 380). Ces hommes ne savaient 

pas non plus qu’au moment de l’Acte d’Algésiras qui mettait fin à la guerre sainte 

dans le Nord, l’endettement du roi Moulay Hafid était de 206 000 000 franc-or » 

(p. 380). L’Histoire s’intègre au récit de Le Clézio, sans être le sujet essentiel, ni 

pour autant se réduire à une toile de fond (Villani, 2004 : 158). L’auteur exprime avec 

brio la complexité de la colonisation et les peines causées à l’échelle individuelle. 

À l’opposé, dans l’excipit ne figure aucun chronyme ou toponyme. Un lecteur qui 

ne connaît pas le texte ne peut qu’observer la transformation d’état des acteurs et 

leurs déplacements. 

Du point de vue de l’espace, le toponyme Saguiet el Hamra (H1) qui est accolé 

aux années, désigne une vallée à l’ouest du Sahara occidental. Ce toponyme justifie 

l’incipit dans lequel le mot « vallée » figure. En outre, les termes « dunes » et 

« sable » accentuent métonymiquement le titre. Cette histoire se termine deux ans 

plus tard avec la défaite des hommes du désert. Bien que l’excipit ne contienne 

aucun toponyme, les figures géographiques comme « sud », « puits », « désert » et 

« là où personne d’autre ne sait vivre » montrent que les hommes bleus du désert se 

déplacent toujours dans une partie du même espace, dans le désert. 
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Dans l’incipit H2 ne figure ni chronyme ni toponyme. Le manque d’ancrage 

spatio-temporel et l’emploi du présent narratif rendent le paragraphe de l’incipit 

atemporel. Cet incipit qui est une pause descriptive semble faite par un narrateur 

omniscient. Il offre un paysage matinal de bord de mer. La figure de «  dune  » 

associée au « désert », dans l’incipit de H1 évoque ici le désert qui touche la mer. 

Cette description euphorique est modalisée une seule fois avec l’adverbe « très » 

(«  très bleu »). Or, l’excipit de H2, plus longue que son incipit peint également 

une matinée au bord de la mer, tout près des dunes. Cette fois-ci le lecteur est à 

même d’observer le paysage au travers des yeux de l’héroïne, Lalla : l’excipit narre 

un événement (la suite d’un accouchement) et décrit presque le même paysage 

matinal de l’incipit (H2) par la focalisation interne de l’acteur : Lalla. Ses jugements 

euphoriques accentuent sa relation affective avec l’espace : « La belle lumière », 

«la mer si bleue », « comme un sourire ».

2. Acteurs (personnages)

Il faut commencer par noter que «  historiquement le terme d’acteur s’est 

progressivement substitué à celui de personnage » (Greimas, Courtés, 1979 : 7). 

Dans les incipits et les excipits de Désert aucun acteur ne parle ; dans l’excipit de 

la deuxième histoire, l’utilisation de la troisième personne rapporte ce que l’acteur 

Lalla pense. 

À l’incipit de H1 le lecteur distingue objectivement et aphoriquement les 

hommes, les femmes et les animaux domestiques qui les accompagnent comme 

un acteur collectif (Greimas, 1973 : 165) « ils ». Sans manifestation d’individualité 

ou d’identité, ils agissent avec la même motivation. Étant le lieu « des transfor-

mations », (Greimas, Courtés, 1979 : 8) tout comme l’acteur individuel, l’acteur 

collectif se présente à l’excipit (H1) dans un état de déperdition. Cette fois-ci 

adoptant une vision subjective, le narrateur fait la description et la narration d’un 

acteur collectif (vraisemblablement le même que l’incipit) toujours avec le pronom 

« ils » comme un tout mais avec leurs états communs dysphoriques : l’eau qu’ils 

peuvent trouver est «  saumâtre  »  ; ils doivent effacer les traces de leur feu et 

enterrer leurs excréments. Ce qui signifie, ils fuient devant l’ennemi. Dans l’incipit 

de H1 la « liberté » ne figure pas, car probablement le « ils » pense qu’elle leur 

appartenait naturellement. En revanche, elle apparaît dans l’excipit comme une 

valeur précieuse : « la liberté, […] était belle et cruelle comme la lumière, douce 

comme les yeux de l’eau » qu’il faut préserver coûte que coûte. L’incipit et l’excipit 

de H1 n’individualisent donc pas les acteurs.
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« L’individuation d’un acteur est souvent marquée par l’attribution d’un nom 

propre, […] l’onomastique » (Greimas, Courtés, 1979 : 7). L’énoncé du nom suffit à 

établir la présence du personnage. Alors que dans l’incipit de H2 n’apparait aucun 

acteur, dans l’excipit Lalla et son nouveau-né Hawa remplissent le paysage matinal. 

Contrairement à l’incipit et à l’excipit de H1 ainsi qu’à l’incipit de H2, l’excipit de 

H2 est habité par deux acteurs personnels et féminins. Ces deux prénoms contri-

buent à les situer dans une culture et probablement à localiser l’histoire dans un 

espace.

Le premier personnage individuel porte l’onomastique Lalla qui est un prénom 

arabe dont la signification est « dame » ; celui-ci donne à sa fille le prénom de sa 

mère : « Hawa, fille de Hawa » (p. 423). Cet onomastique d’origine biblique, adopté 

par l’hébreu et par l’arabe signifie « source de vie » ; « celle qui donne la vie », 

« patience » et « attente ». Ces deux patronymes peuvent situer les deux acteurs 

individuels dans la culture arabe.

3.Espace et sensations

La définition de l’espace de Greimas et de Courtés implique aussi « la participation 

de tous les sens » […] (Greimas et Courtés, 1979 : 133) à la saisi et la construction 

de l’espace : visuel, tactile, olfactif, gustatif, thermique, acoustique… L’incipit 

et l’excipit de H1, de même que l’incipit de H2 comportant des narrations et des 

descriptions d’un narrateur omniscient, son regard exprime ce qu’il observe. Alors 

que l’incipit de H1 décrit un acteur collectif qui vient de loin et qui s’approche de 

plus en plus vers le narrateur, l’excipit décrit un acteur toujours collectif qui, cette 

fois, s’éloigne du narrateur ; entre ces deux instances, celui-ci a donc la possibilité 

d’observer l’acteur de près. Tandis que l’incipit ne visualise que ce que voit objec-

tivement le narrateur (« apparaître », « brume », « bleu », « silhouettes ») l’excipit 

exprime outre les éléments visuels (« lumière », « yeux ») (2x), « regarder ») ceux 

qui sont thermiques (« fraîcheur », « froide »), gustatif (« saumâtre », « alcaline », 

« douce »), acoustiques (« souffle »), tactile (« poids », «  fort », « se presse », 

« souffrance »). Les sensations de ce deuxième « ils » montrent leur état dyspho-

rique causé par le refus, la défaite et la traitrise. Dans les deux paragraphes le 

regard du narrateur omniscient crée la profondeur de l’espace.

L’incipit de H2 accentue surtout les éléments visuels : « le soleil », « au-dessus », 

« ombre », « gris », « bleu », « lumière ». Même si la description paraît aphorique 

le titre du chapitre annonce  l’euphorie  : «  Le bonheur  ». Quant à l’excipit, il 

reflète la vision de Lalla qui vient d’accoucher. Ses sensations visuelles (« yeux » 

«  regarde  », «  lumière  »,  «  regarder  », « minuscule  », « bleu  », «  obliques  »), 
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tactiles (« fort », « gonflés ») et thermiques (« chaud », « fraîche »), créent une 

fin de récit euphorique.  Une nouvelle vie commence devant Lalla qui est pleine de 

bonheur et d’espoir. Pour un lecteur attentif, l’incipit de H2 annonce donc l’excipit 

de la même histoire.

Les comportements des personnages qui utilisent les espaces dans ces excipits se 

révèlent beaucoup plus informatifs que ceux des incipits. Alors que dans H1 l’acteur 

collectif s’approche avec des gestes tout à fait communs et habituels, dans l’excipit 

le même acteur collectif et compact a des gestes très précis  et documentés  : 

recherche des « puits », retourner « vers leur demeure, vers le sud », effacer « les 

traces de leurs feux », de « leurs excréments » et faire « leur prière ».

4. Espace et style des incipits et des excipits

Le style des incipits et des excipits est à la fois très dépouillé et très poétique. 

Alors que le premier verbe de l’incipit de H1 est « apparaître », le dernier verbe de 

l’excipit est « disparaître ». Cette antonymie grammaticale (paraître/disparaître) 

est accompagnée d’une comparaison commune  : «  comme dans un rêve  ». Les 

verbes et la comparaison ouvrent H1 et la ferment. Dans l’excipit (H1), bien qu’il 

soit utilisé dans le sens de « sans limite », le mot « fin » figure et suggère la fin 

du récit. L’utilisation des verbes comme « retourner » et « s’en aller » confirme 

également la fin de cette histoire (H1).

Dans l’incipit et l’excipit de H2, l’utilisation de « très bleu » pour le ciel, et « si 

bleu » pour la couleur soutenue de la mer établit un parallèle6. 

La dernière phrase de l’incipit qui commence par le « mais » annonce implici-

tement une hésitation : « Mais la lumière du matin bouge un peu, comme si elle 

n’était pas tout à fait sûr  » (p. 75). L’incipit et l’excipit de H2 décrivent tous 

deux le commencement d’un jour heureux, même si pour l’incipit il n’apparait 

pas explicitement la raison de cette euphorie. Pour l’excipit c’est bien le /retour/ 

et la naissance d’une petite fille qui donnent l’explication de ce bonheur et qui 

rendent heureuse Lalla. C’est le commencement d’un jour et d’une vie à deux. 

Dans l’excipit cet espace devient un reflet exact de l’état d‘âme de Lalla. Il n’est 

donc pas donné comme un simple décor (Issacharoff, 1976 : 75 ; Prince, 1968 : 96).

Dans tous les incipits et excipits le lecteur sent le désir du narrateur de créer une 

beauté textuelle, malgré la pauvreté, la déchéance et la solitude de ses différents 

acteurs. L’espace a donc des relations importantes avec la construction de l’acteur, 

avec la voix et le point de vue narratif et surtout avec l’histoire racontée par la 

fiction. 
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5. Figures et motifs de l’espace

Après avoir brièvement dégagé les éléments spatiaux des incipits et des excipits 

du récit, c’est le niveau figuratif qui sera le sujet de ce travail. Le figuratif est 

défini comme «  tout contenu d’une langue naturelle ou d’un système de repré-

sentation ayant un correspondant perceptible au plan de l’expression du monde 

naturel. » (Courtés, 1986 : 18) Le figuratif se présente donc comme des éléments 

reconnaissables dans le monde extérieur et concret. Dans le contenu d’un texte le 

lecteur peut le voir se manifester dans le monde naturel au travers des cinq sens 

(vue, ouïe, odorat, goût, toucher). Parmi plusieurs figures dans l’incipit et l’excipit 

des deux histoires on remarque les figures communes : « rêve » (incipit et excipit 

H1), « manteau » (incipit H1 et excipit H2), « dune » (incipit H1, incipit et excipit 

H2), « bleu » (incipit H1, incipit et excipit H2), « lumière » (incipit H1, incipit et 

excipit H2), « jour » (excipit H1 et, incipit et excipit H2), « mer » (incipit et excipit 

H2) et « oiseau » (incipit et excipit H2). Les figures fréquemment utilisées dans les 

incipits et les excipits sont donc « dune », « bleu », « lumière » et « jour ». 

Se répétant et se développant en parcours les figures s’agencent entre elles et 

constituent des motifs. Il faut noter que les figures gardent avec quelques légers 

changements leur formes lexicales (rêve, rêverie, rêver ; désert, désertique ...). 

Dans un texte, un motif « entraîne dans son sillage de nombreux détails figuratifs, 

notamment pour créer l’effet de réel » (Everaeret-Desmedt, 2000 : 34) : « dune », 

« sable », « lumière », « caillou », « piste » sont quelques figures qui enrichissent le 

motif du « désert ». Il faut, par ailleurs, noter que le motif peut posséder des sens 

indépendamment de sa signification propre (par exemple le « désert » connote dans 

ce récit la « liberté », parmi d’autres sens). La figure et le motif par eux-mêmes 

n’ont aucun sens ou très peu de sens. Ils acquièrent du sens en fonction des thèmes 

qu’ils expriment dans un contexte donné  » (Everaeret-Desmedt, 2000  : 37).  Par 

exemple le « rêve » signifie dans H1 des objectifs qui ne se réalisent pas. 

6. Thématisation de l’espace et niveau narratif

Les figures et les motifs peuvent ouvrir virtuellement plusieurs parcours théma-

tiques « d’où le phénomène de la pluri-isotopie qui développe plusieurs significa-

tions superposées dans un seul discours  » (Greimas et Courtés, 1979  : 146). Par 

exemple la figure « désert » révèle dans H1 les thèmes de /découragement/, l‘/

union/, le /désespoir/… en revanche dans H2 l’/amitié/, l’/identité/… Le thème 

commun de deux histoires est le /retour /7. 

Les thèmes apparaissent dans la narration, concentrés d’avantage sur les sujets, 

les objets et les événements. (Greimas, Courtés, 1979  : 391). Ce qui signifie 
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que c’est au niveau narratif, en fonction des actants (et des acteurs), de leurs 

objets, de leurs acquisitions, de leurs manques et des événements que les thèmes 

apparaissent. Par exemple « rêve » se manifeste souvent avec le /déplacement/, 

le /retour/, l’/espoir/ et le /désespoir/ ; « manteau » avec la /protection/ et les 

/habitants du désert/.

Dans H1 les hommes « masqués par le voile bleu » (p. 7) cherchent avec espoir 

un emplacement pour habiter aux confins d‘une ville. Mais, chaque fois, après 

quelques jours de campement ils sont renvoyés par les autorités de la ville. Plus 

ils sont renvoyés, moins ils ont d’espoir. « Les autres sont retournés vers le Sud, 

vers leur piste, parce qu’ils ont compris que qu’il n’y avait plus rien à espérer 

[…] » (p. 399). Car les horizons « enserrent les derniers nomades. La faim, la soif 

les encerclent ; ils connaissent la peur, la maladie, la défaite » (p. 381). Le thème 

de l’/espoir/ transformé en /désespoir/ et en « défaite » montre la tension et la 

décadence involontaire d’un peuple qui n’a que deux objectifs : /retour/ au Sud, 

là « où personne d’autre ne savait vivre » (p. 439) et préserver leur liberté « vaste 

comme l‘étendue de la terre, belle et cruelle comme la lumière, douce comme les 

yeux de l’eau » (p. 439).

Le désert amène aussi le thème de la /mort/  : la mort collective et la mort 

individuelle. Il est évident que dans H1 la thématique de l’/espace/ et celle de la /

mort/ sont liées au rétrécissement de l’univers matériel (ils sont chassés de partout, 

il ne leur reste presque nulle part pour vivre) et psychologique (à cause du refus 

des autorités des villes, des défaites à la suite des guerres perdues d’avance, de 

l’anéantissement, des morts atroces …). « Depuis des mois, des années, ils erraient 

à la recherche d’une terre, d’une rivière, d’un puits où il pourrait installer leurs 

tentes et faire leurs corrals pour leurs moutons. Beaucoup étaient morts, perdus sur 

les pistes qui ne vont nulle part dans le désert, autour de la ville de Marrakech, ou 

dans les ravins de l’oued Tadla. Ceux qui avaient pu s’enfuir étaient retournés vers 

le Sud, mais les anciens puits étaient taris et les soldats étrangers étaient partout » 

(p. 425). Et ils avaient « compris qu’il n’y avait plus rien à espérer » (p. 399).

À l’état initial, Nour8, un jeune homme soumis qui obéit sans condition à sa 

famille et aux dignitaires religieux de sa tribu et ceux des autres, sera le témoin 

de toutes les atrocités de la guerre. Quittant son père, sa mère et ses sœurs qui 

retournaient vers le Sud, il prend la décision de rejoindre le cheikh Ma el Aïnin qui 

est en train de mourir. Lors de sa longue agonie, Nour aide sa femme, profondément 

triste, Lalla Meymuna et découvre « son beau visage couleur de cuivre » (p. 403).

La mort du chef religieux tue tous ses espoirs. À la suite de cette mort, « seul 

dans la foule des hommes vaincus  » (p. 426), tout près d’Agadir, n’ayant plus 

130



Désert, espace poétique des contradictions

de choix Nour marche « sur la piste du sud, pieds nus, sans rien d’autre que son 

manteau de laine » (p. 438).

Nour « aguerri à la faim […], à la fatigue » (p. 427) et surtout à la solitude (p. 426) 

se transforme pendant ses deux années d’errance. À l’état initial il est un « sujet 

hétéronome (Coquet, 1984, p. 61, 63) qui doit (vouloir extérieur imposé) obéir à 

ses destinateurs (parents, chefs des tribus, dignitaires religieux). À la suite des 

guerres perdues et les défaites avec sa propre volonté (vouloir intérieur) il prend 

la décision de se séparer de ses parents. Ensuite, il subit la perte du dignitaire 

religieux, le cheikh Ma el Aïnin auprès duquel il avait fondé beaucoup d’espoirs, qui 

vont s’envoler en fumée, ainsi il ne lui reste plus personne à qui obéir et à aider. À 

la fin de cette période désastreuse et des évènements catastrophiques il devient un 

sujet autonome (Coquet, 1984 : 61 et 63) qui prend ses propres décisions. Il ne lui 

reste plus que sa liberté à préserver. 

À partir des données de H2 il est possible de situer cette histoire après 1956, 

l’année ou le Protectorat français prend fin. D‘après diverses sources, l’immigration 

des marocains en France, a eu lieu notamment à Marseille, après les années 1962. 

Un autre indice peut inspirer le lecteur : dans les années soixante-dix-sept, grâce 

au mythe propre à une époque, la réputation de beauté des modèles africains avait 

envahi la presse, par exemple celle d’Iman Mohamed Abdulmajid, découverte par 

un photographe. Au moins quarante-huit ans séparent donc les deux histoires H1 et 

H2.

Lalla qui est orpheline a diverses facettes qui enrichissent sa personnalité, en 

fonction de l’espace dans lequel elle se trouve. Elle habite chez sa tante maternelle 

à la Cité avec « des chiens et des rats, au milieu de la poussière » (p. 84), entourés 

de cabanes dont les toits de tôles sont ondulés et couverts de papier goudronné 

(p. 87). La Cité représente l’opposition des zones riches et des zones pauvres. Les 

gens venus du désert, les indigènes pauvres habitent dans ces quartiers pauvres, 

voire miséreux. Chaque fois que Lalla y entre son cœur se serre. Ce bidonville se 

trouve à la limite du désert, et « une demi-heure loin » (p. 84) de la mer, séparée 

« de la vraie ville » (p. 84) (probablement Agadir). Lalla vit donc dans l’entre-deux 

paratopique. Ici il s’agit d’un écart de lieu, autrement dit de la paratopie spatiale9. 

Dans H2 le désert et les rivages ne sont pas fréquentés par les habitants de la Cité, 

ce sont des lieux écartés. Par contre Lalla passe le plus claire de son temps dans le 

désert et au bord de la mer dans une grande liberté, la plupart du temps dans une 

solitude totale, consciente de son bonheur. 

Le manque de vrais amis dans la Cité ne la soucie pas ; elle n’a d’amis qu’au 

désert : Naman, vieux pêcheur qui lui donne le goût de rêver les villes lointaines : 
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Algésiras, Madrid, Marseille, Lyon, Paris, Genève. Elle a également un ami, que 

seule elle connaît  : Un homme bleu mi réel, mi imaginaire qu’elle identifie de 

temps en temps à El Azraq. Il porte souvent un manteau blanc et son visage est 

« voilé de bleu » (p. 118). « Elle pense à celui qu’elle appelle Es Ser, le Secret, 

celui dont le regard comme la lumière du soleil, qui entoure et protège » (p. 91). 

Et enfin le troisième est un jeune homme du désert, plus jeune qu’elle. Ce berger 

chleuh, le Hartani est d’une beauté exceptionnelle. Il a été abandonné au bord 

d’un puits « dans un morceau de tissu bleu » (p. 111). Lalla aime surtout son visage, 

« parce qu’il ne ressemble à personne de ceux qui vivent ici, à la Cité » (p. 108). 

Tout comme Lalla «  il ne sait pas lire ni écrire » (p. 113), mais lui, «  il ne sait 

pas parler » non plus (p. 113). Seule Lalla arrive à communiquer avec lui ; « elle 

lui parle autrement qu’avec les mots » (p. 112). « Ce que dit le Hartani avec ses 

mains est insensé comme lui, mais c’est comme un rêve […]» (p. 133). Tout comme 

Lalla aucune tradition ancestrale, culturelle, religieuse, familiale, sociale... ne lui 

a été transmise. Tous les deux vivent selon leur instinct, leur propre expérience 

et leur propre observation. La vie de Nour est en total opposition avec les deux 

personnages précédents et assez emblématique : élevé par une famille dans une 

tribu qui respecte les cheikhs et les dignitaires religieux, il observait les traditions 

ancestrales, familiales et religieuses. Cette différence entre les acteurs montre les 

ravages causés par les guerres pour établir le protectorat mais aussi durant toute 

cette période du protectorat. 

Le va–et–vient entre la Cité et le désert qui touche la mer et l’attitude de Lalla 

pour ne pas se mêler aux habitants de la Cité accordent à celle-ci une identité 

paratopique10 (celui qui s‘écarte d’un groupe  ; celui qui vit dans l’entre-deux)  ; 

Quand on pense à Nour de H1, il est toujours dans l’espace topique11 du désert avec 

les hommes du désert (acteur collectif (ils), avec son identité topique12. Mais ni 

l’espace topique, ni son identité topique n’a pu le protéger de la catastrophe des 

guerres.

L’identité paratopique de Lalla se complète avec son insoumission, son imprévi-

sibilité et son instinctivité. Lalla fait ce qu’elle veut ; si elle veut, elle aide sa tante 

pour les tâches ménagères. Son plus grand désir est de trouver son identité, les 

souvenirs de sa mère et de sa naissance. Sa tante lui raconte ses propres souvenirs, 

toujours un peu différents : Lalla pense que « tout cela est au fond d’un brouillard 

incompréhensible, comme si cela s’était passé dans un autre monde, de l’autre 

côté du désert, là où il y a un autre ciel, un autre soleil » (p. 89). Elle apprend ainsi 

petit à petit que son arrière-grand-mère était de la tribu Azraq. Cette tribu vivait au 

Sud, au-delà de la Saguet el Hamra à l’époque où « les guerriers du désert étaient 

invaincus » (p. 120). D’après les connaissances de la tante, El Azraq, « l’Homme 
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Bleu » est un saint et un guerrier. Quant à sa mère Lalla Hawa, elle « venait du 

Sud, du grand désert […] et sa tribu était de la famille du grand  Ma el Aïnin  » 

[chassé] de chez eux. […] Elle savait rire et chanter » (p. 174-175). Par les bribes 

des souvenirs qu’elle peut obtenir Lalla essaie de se tisser ses propres souvenirs 

qu’elle s’approprie. D’après la tante, Lalla est née dans le désert, « au pied d’un 

arbre » (p. 180) et auprès d’une source (ou d’un puits13) ; juste après sa naissance, 

sa mère l’a fait dormir dans son « manteau bleu » (p. 88). C’est sa mère qui lui a 

donné son nom « Lalla Hawa » puisque Lalla est la fille d’un chérifa. Dans H1 Nour 

avait rencontré la femme de grand Ma el Aïnin, Lalla Meymuna avec «  son beau 

visage couleur de cuivre » (p. 403). Lalla était probablement une des descendantes 

du cheikh et de Lalla Meymuna. Ici, en sachant plus que le personnage, le lecteur 

établit la relation avec Lalla Meymuna qui a aussi un visage de « couleur cuivre » 

(p. 82), tout comme celui de Lalla. 

Les évènements s’accélèrent avec l’arrivé de l’homme qui porte un complet 

veston gris. Beaucoup plus âgé qu‘elle, il demande sans cesse en mariage Lalla qui 

ne veut pas se marier. Entretemps la mort de Nama rend la jeune fille très triste, 

comme si elle était complétement abandonnée ; sans rien dire à personne, mais 

avec son dessein en tête, elle quitte la Cité pour s’abriter dans le désert où elle 

retrouve le Hartani et lui dit : « C’est toi que j’ai choisi pour mari, plus personne 

ne pourra m’enlever ni m’emmener de force devant le juge pour me marier… 

Maintenant nous allons vivre ensemble, et nous aurons un enfant, et plus personne 

d’autre ne voudra m‘épouser […] » (p. 219). Ayant échappée au mariage forcé, elle 

part à Marseille où sa tante travaille. Cette ville n‘est pas « son lieu » ; elle est aussi 

un espace paratopique14. Le titre de ce chapitre est très suggestif : « La vie chez les 

esclaves » (p. 257). Contrairement à l’espace paratopique « désert » et « désert » 

+ « mer » cet espace est dysphorique, même plus dysphorique que la Cité. Une fois 

de plus sur le sol étranger, elle est un sujet complétement paratopique. Malgré son 

jeune âge, sa solitude et sa détresse, elle réussit à trouver son propre travail et à 

quitter le logement de sa tante, pour le sien. Quand elle trouve du temps, jour ou 

nuit elle arpente et observe la ville et les gens. Elle trouve des amis marginaux et 

solitaires : un petit voleur, Radiez, et un mendiant. 

Dans sa chambre étroite sous une lumière grise, dans « la clarté maladive […] 

le regard du Hartani bouge en elle, dans son ventre, réveil la vie » (p. 322). Sa 

grossesse n’empêche ni sa vie pénible, ni son travail, ni ses vagabondages sans 

fin. Malgré les travaux humiliants, la pauvreté, la fatigue, la solitude et la faim 

elle garde sa liberté et son autonomie (Coquet, 1984 : 61 et 63). Elle continue à 

penser « aux pays qu’il y a de l’autre côté de la mer, les terres rouges et jaunes, 

les noirs rochers debout dans le sable, comme des dents. Elle pense aux yeux de 
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l’eau douce ouvert au ciel  » (p. 334). Un jour indignée de tout, lasse de rêver 
l’autre côté de la mer et le désert, elle dépense toute son économie pour s’acheter 
des vêtements et pour dîner dans un restaurant cher et chic où un photographe la 
trouve « extraordinaire » (p. 338) avec « son beau visage couleur de cuivre, au corps 
long et lisse, qui brille dans la lumière, Hawa au regard d’aigle, aux lourd cheveux 
noirs qui cascadent sur ses épaules » (p. 346).

Devenue célèbre du jour au lendemain, elle adopte le nom de sa mère : Hawa 
Lalla. Assumant le reflet de sa mère son identité se dédouble. Avec son beau visage 
de couleur cuivre, elle est partout, « sur les couvertures des journaux […] sur les 
pages des magazines, sur les planches de contact » (p. 345). Le regard expérimenté 
du photographe sent dans le visage de Lalla « la profondeur de l’inquiétude derrière 
la force de sa lumière. Il y a aussi la méfiance, l’instinct de fuite, cette sorte de 
drôle de lueur qui traverse par instant les yeux des animaux sauvages » (p. 351). La 
jeune femme justifie l’inquiétude du photographe en parlant de « l’enfant qu’elle 
porte : « Un jour, tu sais je m’en irai, je partirai, et il ne faudra pas essayer de me 
retenir, parce que je partirai pour toujours » (p. 351-352). Une nuit le photographe 
l’emmène dans un dancing, Paris-Palace15 où elle exécute une danse improvisée 
comme si elle était en transe : « Elle danse pour partir, pour devenir invisible, pour 
monter comme un oiseau vers les nuages. Sous ses pieds nus, le sol de plastique 
devient brûlant, léger, couleur de sable […] Maintenant autour de Lalla Hawa, il y 
a une étendue sans fin de poussière et de pierres blanches et de sel, et les vagues 
des dunes. (p. 355-356).

Et un jour elle part sans prévenir, emportant tous ses vêtements et son « vieux 
manteau marron » (p. 409, 411) et sur la route de retour, à l’instar de Nour de 
H1, elle portait, elle aussi son manteau lors de son périple. Elle voyage en train 
« pendant des jours et des nuits, de pays en pays, […] ensuite elle prend le bateau 
[…] l’autocar » (p. 408-409, 412), fatiguée, elle arrive à la Cité mais « prend le 
chemin des dunes » (p. 414). Elle fait comme sa mère, elle s’approche d’un arbre  ; 
elle le connaît depuis son enfance : le figuier16 qui se trouve juste au bord de la 
mer17. Elle met au monde une petite fille dans une grande solitude ; « elle plonge 
l’enfant […] dans l’eau salée, elle le baigne avec soin […], elle pose le bébé dans le 
grand manteau marron. Avec les gestes instinctifs […] » (p. 422). Et enfin lorsqu’elle 
donne à sa fille le nom qu’elle avait adopté elle trouve, elle-même, sa propre 
identité personnelle.

Son identité de sujet autonome ne fait que se renforcer lors de ses épreuves. 
À l’état initial et pendant son changement (se promener dans le désert et au bord 
de la mer, choisir son mari, travailler, trouver la célébrité sur un espace étranger 
et enfin le retour) son identité paratopique se transforme en une identité topique. 
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À l’état final, tout comme le héros de H1, Nour, Lalla retourne aussi vers le Sud, vers 

le Maroc, avec un sentiment de liberté et de plénitude. Alors que le premier se fond 

dans l’acteur collectif « ils » et se perd dans les profondeurs du désert marocain, 

cinquante ans après, la deuxième, un sujet individuel et autonome retrouve son 

espace initial : le désert et la mer auxquels elle appartient. Elle se rend compte 

que le lieu où le désert touche la mer c’est son lieu topique pour recommencer une 

vie à deux et qu’elle est une fille du désert tout comme sa mère, tout comme les 

hommes bleus.

Les deux sens (temporel et visuel) de la figure « jour » ne se thématisent pas au 

niveau narratif. 

L’espace du récit, le désert en tant que figure et créateur de motifs comporte 

plusieurs jalons thématiques superposés (/déplacement/, /espoir/, /désespoir/, /

soumission/, /vie/, /mort/, /retour/, /guerre/, /liberté/, /solitude /, /amour/, / 

bonheur/, /naissance/, /amitié/, /rêve/, /vivre/, /maternité/) qui lui confèrent le 

rôle du héros, comme personnage principal du roman. C‘est la raison pour laquelle, 

peut–être, le récit ne s’intitule-il pas « Le désert », mais tout simplement « Désert », 

si bien que le titre du récit acquière le caractère d’éponyme.
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Figures Thèmes H1 Thèmes H2

« Désert », 
« sable », 
« dune », 
« Sud »

/déplacement/, /espoir/, /
désespoir/, /soumission/, /vie/, 

/mort/, /retour/, /liberté/, /
solitude/, /union/ /retour/, /

guerre/

/liberté/, /recherche d’identité/, 
/insoumission/, /solitude/, /

amour/, 

« Désert + 
« mer »

/liberté/, /bonheur/, /naissance/, 
/retour/, /amitié/

« Rêve » /s’installer/, /vivre/ /recherche d’identité/, /décou-
verte/, « désert + mer »

« Manteau » /identité/, /retour/ /maternité/, /protection/, /
retour/

« Oiseau » /liberté/, /rêve/, /déplacement/

« Bleu » /liberté/, « désert » /bonheur/, /retour/, /être 
orphelin/, /naissance/, « désert »

« Lumière » /liberté/ /bonheur/, /retour/

« Jour »

Tableau 2
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Conclusion

Le fait que la mise en page de la première histoire (H1) occupe les deux tiers 

chaque page du récit peut signifier l’enlèvement d’une partie de la vie des hommes 

du désert par la colonisation et par les guerres injustes.

Les figures des incipits et des excipits de ce récit permettent au lecteur attentif 

de se forger certaines hypothèses de lecture : par exemple, un effort pour trouver 

des points communs entre les deux histoires et/ou relier les deux histoires…

Dans les deux histoires le retour évoque une lueur d’espoir. Les villes, les espaces 

étrangers, autres que le leur, représentent pour les hommes du désert et pour Nour 

un monde clos mais sûr pour subsister. Pourtant leurs rêves irréalisés de s’installer 

même aux confins des villes les font se risquer dans leur choix de s’avancer vers le 

Sud où personne d’autre ne sait vivre. Le « Sud », la figure réitérée dans le contenu 

de H1 signifie probablement le danger et la menace de ne pas survivre. Or, grâce à 

son retour au sud, Lalla qui ne renonce ni à son individualité ni à sa propre liberté, 

retrouve son identité spatiale et sa personnalité à l’image de celle de sa mère (H2).

L’espace de la première histoire, lieu de défaites et de déceptions devient à la 

fin du protectorat, un lieu de liberté, pour les hommes et les femmes du désert sans 

pourtant avoir la possibilité d’y vivre. Le protectorat les a arrachés de leur propre 

espace, de leur propre culture pour les disperser dans le désert et les obliger à 

vivre dans la solitude et la pauvreté, même s’ils gardent toute leur dignité. Dans 

la deuxième histoire la plupart des hommes du désert sont condamnés à vivre aux 

confins paratopiques des villes et/ou à quitter leurs propres espaces pour travailler 

dans les espaces qui ne sont pas les leurs. 
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Notes

1. Les thèmes sont montrés entre deux barres : /   /.
2. H1: Histoire 1
3. H2: Histoire 2
4. « Néologisme de “explicit”, désigne le dernier chapitre ou les derniers termes d’un texte. 
A pour objectif de clarifier ce texte, de le synthétiser de façon “explicite”. Terme actuel 
employé en littérature ou en matière juridique ». https://www.linternaute.fr/dictionnaire/
fr/definition/excipit/ [Consulté le 02.08.2019]
5. Les figures sont écrites en italique. Les pages qui concernent Désert seront données dans 
le corps tu texte comme (p. 422).
6. La couleur bleu relie verticalement deux espaces et les deux éléments: le haut (/ciel/, /
air/) et le bas (/mer/, /eau/).
7. Ce thème est lexicalisé à la fin du récit et de la première histoire (p. 439).
8. Nour est un prénom d'origine arabe ; il est très répandu dans les familles maghrébines. 
Signifie “lumière”. https://www.prenoms.com/prenom/signification-prenom-NOUR.html 
[Consulté le 02.08.2019].
9. Suivant le point de vue d’Aristote « para-» signifie qui se trouve aux limites, hors des 
limites et « -topie », centre, connu, stable. Paratopie correspond donc à ce qui se trouve aux 
limites et en dehors des limites établis.
10. Identité paratopique: «  tous ce qui semblent échapper aux lignes de partage de la 
société: bohémiens, juifs, femmes, clowns, aventuriers, Indiens d’Amérique..., selon les 
circonstances » (Maingueneau, 2004 : 77).
11. Espace topique: espace culturellement et socialement défini.
12. Identité topique: Celle qui appartient à une société, à une culture définie.
13. Le mot « puits » évoque l’élément /eau/.
14. Espace paratopique: (...) n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation 
entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de l’impossibilité même de se 
stabiliser.” (Maingueneau, 2004, p. 52, 53).
15. Ce nom évoque un club parisien très réputé, fréquenté par les célébrités et très à la mode 
entre les années 1978 et 1990.
16. La figue “symbolise la bienveillance et la fécondité en raison du grand nombre des grain” 
en Afrique du Nord. https://www.persee.fr/doc/dha_0755-7256_2002_num_28_2_2474  
[Consulté le 31.7.2018].
17. Le mot mer évoque l’élément /eau/.
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