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Résumé

Désert de J.M.G. Le Clézio est un récit ou deux histoires s’alternent. A peu prés
cinquante ans distancient les deux histoires. La forme de la pagination des deux
histoires est différente. Ce travail a pour objectif d’étudier les deux incipit et les
deux excipit de ces histoires du point de vue de U’espace, du temps, des figures, des
motifs et des themes pour analyser leurs relations. Les espaces représentés dans
ces quatre paragraphes seront d’abord analysés du point de vue de la sémiotique
littéraire, de la sémantique, de la stylistique, pour étre ensuite mis en relation
avec l’étude du temps, de "espace ou les acteurs et les événements s’enchainent
au niveau narratif. A la suite de la colonisation du Maroc par les francais les deux
héros sont arrachés de leur terre natale, de leur famille et de leur culture. Tandis
que le premier récit raconte les douleurs de la colonisation qui se concrétisent au
début du vingtiéme siécle dans le Sahara, le deuxiéme relate la transformation du
méme peuple a travers les héros dans les années cinquante. Alors que le héros du
premier récit, aprés avoir vécu les cruautés de la guerre de colonisation, acquiére
son identité indépendante disparait dans les profondeurs du désert, ’héroine
indépendante du deuxiéme récit, pleine d’espoir, quitte la France pour retourner a
son misérable quartier qui se trouve aux confins du désert. Le désert, I’espace des
guerres, de la déception, de la défaite, de I’espoir, du bonheur, des réves permet
aux héros de retrouver leur propre identité.

Mots-clés : incipit, excipit, figure, motif, paratopie
Celiskilerin Yazinsal Uzami Olarak Col

Ozet

J.M.G. Le Clézio’nun CAl baslikli romaninda aralarinda hemen hemen elli yil bulun
iki ayr1 oykii almasik olarak anlatilmaktadir. Oykiilerin sayfa diizeni farklidir. Bu
calismanin amaci iki oykinun ilk ve son paragraflarin1 uzam, zaman, beti (figlr),
motif ve izlek acisindan inceleyip aralarindaki baglantiy1 coziimlemektir. Bu dort
paragrafta yeniden sunulan uzam once yazinsal gostergebilim, anlambilim, bicem-
bilim acisindan incelenecek, sonra kahramanlarin ve olaylarin yer aldigi anlatisal
dizlem zaman ve uzam incelemesiyle iliskilendirilecektir. Fransizlarin Fas’1 somdur-
gelestirilmesiyle, iki kahraman dogduklar yasadiklar topraklardan, ailelerinden
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ve kiilturlerinden kopanlirlar. Birinci anlat1 yirminci yuzyiin basinda Sahra’da
somutlasan somurgelestirmenin acilarini anlatirken ikincisi ellili yillarda aym halkin
doniisimini kahramanlar araciligiyla aktarmaktadir. Birinci anlatinin genc erkek
kahramani somirgelestirmeye karsi yapilan savasin tum acilarini yasayip kendi
bagimsiz kimligini bulup, ¢oliin sonsuzlugunda kaybolup giderken, ikinci Oykiiniin
bagimsiz, umut dolu geng kadin kahramani Fransa’y1 terk ederek ¢oliin sinirlarindaki
fakir gecekondu mahallesine doner. Savasin, diis kirikliginin, yenilginin, umudun,
mutlulugun, dislerin uzami ¢ol kahramanlara kendi kimliklerini bulma olanagin
verir.

Anahtar Sozcukler: giris timceleri, sonuc tumceleri, beti (figlir), ara yer (cevre yer)

Desert, poetic space of contradictions

Abstract

In J.M.G. Le Clézio’s novel Desert (Désert), two alternating stories the events in
which occurred about fifty years after one another are described. The arrangements
of the page layouts are different in two stories. Lalla’s story is in the conventional
page layout while the pages on the story of the Blue Men covers two-thirds of the
page. The article aims to study the first and last paragraphs of the stories in terms
of space, time, figure, motif and theme, and analyze the relations between them.
Therefore, the spaces in these four paragraphs will first be examined in terms of
literary semiotics, semantics, stylistics and then in the spatial context where the
actors and events are included at the narrative level. Both main characters of
these stories were separated from their lands, families and their culture due to
the colonization of Morocco by the French. The first story addresses the pain of the
transition into colonization period in Sahara at the beginning of the 20th century
while the second one tells the transformation of the society after the colonial period
in 1950’s through the characters. The young protagonists of both stories live these
transition periods with their own experiences. In the first story, after experiencing
the catastrophe caused by a brutal war, the male character becomes free but gets
lost and disappointed in the depths of the desert whereas the free female character
of the second story prefers, with hope, to return from France to the desert and
her poor neighborhood. Although there is not continuity between the stories in
narrative terms, there are similarities in terms of the themes /solitude/, /poverty/,
/return/, and /freedom/. Desert is the space of war, disappointment, defeat, hope,
happiness, dreams, and most importantly, of finding its own identity. Desert is a
promising space for young people with all its beauty, culture and danger, although
colonization causes Morocco, Moroccans and the desert to lose many things.

Keywords : introduction (incipit), conclusion (excipit) character, motif, paratopic
space

Introduction

Le récit Désert de J.M.G. Le Clézio contient deux histoires qui s’alternent. A peu
pres cinquante ans séparent les deux histoires qui ont presque le méme espace, le
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désert et les figures de « réve », « lumiére », « sable », « dune », « manteau » ;
les mémes thémes' de /retour/, de /déception/, de /déplacement/, d’/apparte-
nance/... Du point de vue de la forme, [’alternance de mise en page parait tres signi-
ficative. Alors que U'histoire des hommes bleus (Histoire 1?) occupe les deux tiers
d’une page (7-73, 222-255, 358-385, 397-407, 424-39) celle de Lalla (Histoire 2°)
suit une pagination traditionnelle (75-221, 255-357, 386-396, 408-423).

Notre travail va constituer en [’étude des deux incipits et des deux excipits. On
définit U’incipit comme « la premiére phrase, ou les premiéres lignes d’un roman »
(Villani, 2004 : 56 et 236) et respectivement, ’excipit comme la derniére phrase ou
les derniéres lignes d’un roman®. Il est fréquent que ’incipit et I’excipit soient en
écho et/ou en opposition. Afin de respecter la cohérence du travail, les premiers
et les derniers paragraphes de chaque histoire sont considérés comme incipit et
excipit.

Les espaces représentés dans ces quatre paragraphes seront d’abord analysés
du point de vue de la sémiotique littéraire, de la sémantique, de la stylistique,
pour étre ensuite mis en relation avec ’étude de U’espace ou les acteurs et les

événements s’enchainent au niveau narratifs.

Incipits

Excipits

H1

« Saguiet el Hamra, hiver 1909-1910

« lls sont apparus, comme dans

un réve, au sommet de la dune,

a demi cachés par la brume de
sable que leurs pieds soulevaient.
Lentement ils sont descendus dans

la vallée, en suivant la piste presque

invisible. En téte de caravane, il

y avait des hommes, enveloppés
dans leurs manteaux de laine, leurs
visages masqués par le voile bleu.
Avec eux marchaient deux ou trois
dromadaires, puis les chévres et les
moutons harcelés par les jeunes
gargons. Les femmes fermaient la
marche. C‘étaient des silhouettes
alourdies, encombrées par les
lourds manteaux, et la peau de leurs
bras et de leurs fronts semblaient
encore plus sombre dans les voiles
d’indigo. » (p. 7)

« Chaque soir leurs lévres saignantes
cherchaient la fraicheur des puits, la
boue saumatre des rivieres alcaline.
Puis, la nuit froide les enserrait,
brisait leurs membres et leur souffle,
mettait un poids sur la nuque. Il n'y
avait pas de fin a la liberté, elle était
vaste comme |‘étendue de la terre,
belle et cruelle comme la lumiere,
douce comme les yeux de I'eau.
Chaque jour, a la premiére aube, les
hommes libres retournaient vers leur
demeure, vers le sud, la ou personne
d’autre ne savait vivre. Chaque jour
avec les mémes gestes, ils effagaient
les traces de leurs feux, leurs excré-
ments. Tournés vers le désert, ils
faisaient leur priere sans paroles. Ils
s’en allaient comme dans un réve, ils
disparaissaient. »
(p. 439)
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Incipits

Excipits

H2

« Le soleil se leve au-dessus de la
terre, les ombres s’allongent sur
le sable gris, sur la poussiére des
chemins. Les dunes sont arrétées
devant la mer. Les petites plantes
grasses tremblent dans le vent. Dans
le ciel tres bleu, froid, il n’y a pas

d’oiseau, pas de nuage. Il y a le soleil.

Mais la lumiére du matin bouge un
peu, comme si elle n’était pas tout a
fait sGre. » (p. 75)

« Puis elle s’allonge enfin au pied
de I'arbre, la téte tout pres du tronc
si fort ; elle ouvre le manteau, elle
prend le bébé dans ses bras et elle
I‘approche de ses seins gonflés.
Quand l'enfant commence a téter,
son visage minuscule aux yeux
fermés appuyé sur son sein, Lalla
cesse de résister a la fatigue. Elle
regarde un instant la belle lumiere
du jour qui commence, et la mer si
bleue aux vagues obliques pareilles
a des animaux qui courent. Ses yeux
se ferment. Elle ne dort pas, mais
comme si elle flottait a la surface
des eaux. Elle sent contre elle le
petit étre chaud qui se presse contre
sa poitrine, qui veut vivre, qui suce
gouliment son lait, ‘Hawa, fille de
Hawa’, pense Lalla, une seule fois,
parce que cela est drole, et lui fait du
bien, comme un sourire, apres tant
de souffrance. Puis elle attend, sans
impatience, que vienne quelqu’un
de la Cité des planches et du papier
goudronné, un jeune gar¢on pécheur
de crabes, une vieille a la chasse au
bois mort, ou bien une petite fille qui
aime simplement se promener sur
les dunes pour regarder les oiseaux
de mer. Ici, il finit toujours par venir
quelqu’un et 'ombre de figuier est
bien douce et fraiche. » (p. 422-423)

L’espace des incipits et des excipits sera étudié du point de vue de la sémiotique
greimassienne qui considére [’espace « comme un objet construit (comportant des

éléments discontinus) a partir de [‘étendue, envisagée, comme une grandeur pleine

Tableau 1

remplie [...] (Greimas, Courtés, 1979 : 133). Notons que les éléments essentiels du

niveau figuratif (espace, temps et acteur) occupent le premier plan.
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Espace et temps

Ni ’espace, ni le temps de la fiction n’existent en eux méme, ils sont la pour dire
quelque chose. Ils contiennent toutes sortes de décodage concernant les person-
nages et les événements (Villani, 2004 : 103). Les figures temporelles et spatiales
exprimées par les toponymes (les noms propres des lieux), chronymes (durées
dénommeées) et la désignation des éléments naturels et géographiques vérifiables
contribuent a créer 'effet de réel a partir du monde de la fiction.

L’incipit de H1 est fortement ancré dans un lieu et dans une durée. Ce sont les
chronymes et les toponymes qui situent le texte. Il s’agit d’un temps historique
(collectif) situable dans une époque donnée » (Villani, 2004 : 111) : « En 1902, la
France avait mis en exécution son plan de « colonisation » du Maroc. Depuis 1902,
la pénétration économique et militaire européenne s’est intensifiée au point que le
sultan Moulay Abd al-Hafid, est contraint de signer en 1912 le traité de protectorat
qu’est la Convention de Fes.” Le récit de Le Clézio travaille sur l’observation des
hommes du désert qui subissent les conséquences de ce protectorat avec une grande
impuissance et une souffrance irrémédiable. Les années 1909-1910, présentées
au tout début du récit (H1) expriment donc la période de deux ans précédant la
Convention de Fés, |’époque ou les hommes du désert, les guerriers de Moulay Hafid
ne savaient pas que pendant que leur chef religieux priait et donnait sa bénédiction a
ces hommes « les gouvernements de la France et de la Grande Bretagne signaient un
accord qui donnait a l’un, un pays nommé Maroc » (p. 380). Ces hommes ne savaient
pas non plus qu’au moment de U’Acte d’Algésiras qui mettait fin a la guerre sainte
dans le Nord, ’endettement du roi Moulay Hafid était de 206 000 000 franc-or »
(p. 380). L’Histoire s’integre au récit de Le Clézio, sans étre le sujet essentiel, ni
pour autant se réduire a une toile de fond (Villani, 2004 : 158). L’auteur exprime avec
brio la complexité de la colonisation et les peines causées a l’échelle individuelle.

A ’opposé, dans "excipit ne figure aucun chronyme ou toponyme. Un lecteur qui
ne connait pas le texte ne peut qu’observer la transformation d’état des acteurs et
leurs déplacements.

Du point de vue de espace, le toponyme Saguiet el Hamra (H1) qui est accolé
aux années, désigne une vallée a l’ouest du Sahara occidental. Ce toponyme justifie
Uincipit dans lequel le mot « vallée » figure. En outre, les termes « dunes » et
« sable » accentuent métonymiquement le titre. Cette histoire se termine deux ans
plus tard avec la défaite des hommes du désert. Bien que !’excipit ne contienne
aucun toponyme, les figures géographiques comme « sud », « puits », « désert » et
« la ou personne d’autre ne sait vivre » montrent que les hommes bleus du désert se
déplacent toujours dans une partie du méme espace, dans le désert.
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Dans l'incipit H2 ne figure ni chronyme ni toponyme. Le manque d’ancrage
spatio-temporel et ’emploi du présent narratif rendent le paragraphe de Uincipit
atemporel. Cet incipit qui est une pause descriptive semble faite par un narrateur
omniscient. Il offre un paysage matinal de bord de mer. La figure de « dune »
associée au « désert », dans l’incipit de H1 évoque ici le désert qui touche la mer.
Cette description euphorique est modalisée une seule fois avec l’adverbe « tres »
(« trés bleu »). Or, excipit de H2, plus longue que son incipit peint également
une matinée au bord de la mer, tout prés des dunes. Cette fois-ci le lecteur est a
méme d’observer le paysage au travers des yeux de [’héroine, Lalla : Uexcipit narre
un événement (la suite d’un accouchement) et décrit presque le méme paysage
matinal de Uincipit (H2) par la focalisation interne de ’acteur : Lalla. Ses jugements
euphoriques accentuent sa relation affective avec ’espace : « La belle lumiere »,
«la mer si bleue », « comme un sourire ».

2. Acteurs (personnages)

Il faut commencer par noter que « historiquement le terme d’acteur s’est
progressivement substitué a celui de personnage » (Greimas, Courtés, 1979 : 7).
Dans les incipits et les excipits de Désert aucun acteur ne parle ; dans "excipit de
la deuxieme histoire, ’utilisation de la troisieme personne rapporte ce que l’acteur
Lalla pense.

A Uincipit de H1 le lecteur distingue objectivement et aphoriquement les
hommes, les femmes et les animaux domestiques qui les accompagnent comme
un acteur collectif (Greimas, 1973 : 165) « ils ». Sans manifestation d’individualité
ou d’identité, ils agissent avec la méme motivation. Etant le lieu « des transfor-
mations », (Greimas, Courtés, 1979 : 8) tout comme U’acteur individuel, ’acteur
collectif se présente a Uexcipit (H1) dans un état de déperdition. Cette fois-ci
adoptant une vision subjective, le narrateur fait la description et la narration d’un
acteur collectif (vraisemblablement le méme que ’incipit) toujours avec le pronom
« ils » comme un tout mais avec leurs états communs dysphoriques : ’eau qu’ils
peuvent trouver est « saumatre » ; ils doivent effacer les traces de leur feu et
enterrer leurs excréments. Ce qui signifie, ils fuient devant I’ennemi. Dans U’incipit
de H1 la « liberté » ne figure pas, car probablement le « ils » pense qu’elle leur
appartenait naturellement. En revanche, elle apparait dans !’excipit comme une
valeur précieuse : « la liberté, [...] était belle et cruelle comme la lumiére, douce
comme les yeux de [’eau » qu’il faut préserver colite que colite. L’incipit et I’excipit
de H1 n’individualisent donc pas les acteurs.
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« L’individuation d’un acteur est souvent marquée par ’attribution d’un nom
propre, [...] Uonomastique » (Greimas, Courtés, 1979 : 7). L’énoncé du nom suffit a
établir la présence du personnage. Alors que dans Uincipit de H2 n’apparait aucun
acteur, dans U’excipit Lalla et son nouveau-né Hawa remplissent le paysage matinal.
Contrairement a ’incipit et a I’excipit de H1 ainsi qu’a Uincipit de H2, "excipit de
H2 est habité par deux acteurs personnels et féminins. Ces deux prénoms contri-
buent a les situer dans une culture et probablement a localiser I’histoire dans un
espace.

Le premier personnage individuel porte I’onomastique Lalla qui est un prénom
arabe dont la signification est « dame » ; celui-ci donne a sa fille le prénom de sa
mere : « Hawa, fille de Hawa » (p. 423). Cet onomastique d’origine biblique, adopté
par Uhébreu et par [’arabe signifie « source de vie » ; « celle qui donne la vie »,
« patience » et « attente ». Ces deux patronymes peuvent situer les deux acteurs
individuels dans la culture arabe.

3.Espace et sensations

La définition de ’espace de Greimas et de Courtés implique aussi « la participation
de tous les sens » [...] (Greimas et Courtés, 1979 : 133) a la saisi et la construction
de Uespace : visuel, tactile, olfactif, gustatif, thermique, acoustique... L’incipit
et excipit de H1, de méme que Uincipit de H2 comportant des narrations et des
descriptions d’un narrateur omniscient, son regard exprime ce qu’il observe. Alors
que Uincipit de H1 décrit un acteur collectif qui vient de loin et qui s’approche de
plus en plus vers le narrateur, !’excipit décrit un acteur toujours collectif qui, cette
fois, s’éloigne du narrateur ; entre ces deux instances, celui-ci a donc la possibilité
d’observer ’acteur de prés. Tandis que ’incipit ne visualise que ce que voit objec-
tivement le narrateur (« apparaitre », « brume », « bleu », « silhouettes ») I’excipit
exprime outre les éléments visuels (« lumiére », « yeux ») (2x), « regarder ») ceux
qui sont thermiques (« fraicheur », « froide »), gustatif (« saumatre », « alcaline »,
« douce »), acoustiques (« souffle »), tactile (« poids », « fort », « se presse »,
« souffrance »). Les sensations de ce deuxiéme « ils » montrent leur état dyspho-
rique causé par le refus, la défaite et la traitrise. Dans les deux paragraphes le
regard du narrateur omniscient crée la profondeur de ’espace.

L’incipit de H2 accentue surtout les éléments visuels : « le soleil », « au-dessus »,
« ombre », « gris », « bleu », « lumiére ». Méme si la description parait aphorique
le titre du chapitre annonce U'euphorie : « Le bonheur ». Quant a U'excipit, il
refléte la vision de Lalla qui vient d’accoucher. Ses sensations visuelles (« yeux »
« regarde », « lumiere », « regarder », « minuscule », « bleu », « obliques »),
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tactiles (« fort », « gonflés ») et thermiques (« chaud », « fraiche »), créent une
fin de récit euphorique. Une nouvelle vie commence devant Lalla qui est pleine de
bonheur et d’espoir. Pour un lecteur attentif, [’incipit de H2 annonce donc ’excipit
de la méme histoire.

Les comportements des personnages qui utilisent les espaces dans ces excipits se
révélent beaucoup plus informatifs que ceux des incipits. Alors que dans H1 'acteur
collectif s’approche avec des gestes tout a fait communs et habituels, dans I’excipit
le méme acteur collectif et compact a des gestes trés précis et documentés :
recherche des « puits », retourner « vers leur demeure, vers le sud », effacer « les
traces de leurs feux », de « leurs excréments » et faire « leur priére ».

4. Espace et style des incipits et des excipits

Le style des incipits et des excipits est a la fois tres dépouillé et trés poétique.
Alors que le premier verbe de Uincipit de H1 est « apparaitre », le dernier verbe de
’excipit est « disparaitre ». Cette antonymie grammaticale (paraitre/disparaitre)
est accompagnée d’une comparaison commune : « comme dans un réve ». Les
verbes et la comparaison ouvrent H1 et la ferment. Dans ’excipit (H1), bien qu’il
soit utilisé dans le sens de « sans limite », le mot « fin » figure et suggere la fin
du récit. L’utilisation des verbes comme « retourner » et « s’en aller » confirme
également la fin de cette histoire (H1).

Dans Uincipit et "excipit de H2, Uutilisation de « tres bleu » pour le ciel, et « si
bleu » pour la couleur soutenue de la mer établit un paralléle®.

La derniere phrase de U'incipit qui commence par le « mais » annonce implici-
tement une hésitation : « Mais la l[umiére du matin bouge un peu, comme si elle
n’était pas tout a fait slr » (p. 75). L’incipit et Uexcipit de H2 décrivent tous
deux le commencement d’un jour heureux, méme si pour U'incipit il n’apparait
pas explicitement la raison de cette euphorie. Pour |’excipit c’est bien le /retour/
et la naissance d’une petite fille qui donnent U’explication de ce bonheur et qui
rendent heureuse Lalla. C’est le commencement d’un jour et d’une vie a deux.
Dans ’excipit cet espace devient un reflet exact de l’état d‘ame de Lalla. Il n’est
donc pas donné comme un simple décor (Issacharoff, 1976 : 75 ; Prince, 1968 : 96).

Dans tous les incipits et excipits le lecteur sent le désir du narrateur de créer une
beauté textuelle, malgré la pauvreté, la déchéance et la solitude de ses différents
acteurs. L’espace a donc des relations importantes avec la construction de l’acteur,
avec la voix et le point de vue narratif et surtout avec U’histoire racontée par la
fiction.
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5. Figures et motifs de |’espace

Aprés avoir brievement dégagé les éléments spatiaux des incipits et des excipits
du récit, c’est le niveau figuratif qui sera le sujet de ce travail. Le figuratif est
défini comme « tout contenu d’une langue naturelle ou d’un systéme de repré-
sentation ayant un correspondant perceptible au plan de U’expression du monde
naturel. » (Courtés, 1986 : 18) Le figuratif se présente donc comme des éléments
reconnaissables dans le monde extérieur et concret. Dans le contenu d’un texte le
lecteur peut le voir se manifester dans le monde naturel au travers des cing sens
(vue, ouie, odorat, go(it, toucher). Parmi plusieurs figures dans U’incipit et ’excipit
des deux histoires on remarque les figures communes : « réve » (incipit et excipit
H1), « manteau » (incipit H1 et excipit H2), « dune » (incipit H1, incipit et excipit
H2), « bleu » (incipit H1, incipit et excipit H2), « [umiére » (incipit H1, incipit et
excipit H2), « jour » (excipit H1 et, incipit et excipit H2), « mer » (incipit et excipit
H2) et « oiseau » (incipit et excipit H2). Les figures fréquemment utilisées dans les
incipits et les excipits sont donc « dune », « bleu », « lumiére » et « jour ».

Se répétant et se développant en parcours les figures s’agencent entre elles et
constituent des motifs. Il faut noter que les figures gardent avec quelques légers
changements leur formes lexicales (réve, réverie, réver ; désert, désertique ...).
Dans un texte, un motif « entraine dans son sillage de nombreux détails figuratifs,
notamment pour créer effet de réel » (Everaeret-Desmedt, 2000 : 34) : « dune »,
« sable », « l[umiére », « caillou », « piste » sont quelques figures qui enrichissent le
motif du « désert ». Il faut, par ailleurs, noter que le motif peut posséder des sens
indépendamment de sa signification propre (par exemple le « désert » connote dans
ce récit la « liberté », parmi d’autres sens). La figure et le motif par eux-mémes
n’ont aucun sens ou trés peu de sens. Ils acquiérent du sens en fonction des thémes
qu’ils expriment dans un contexte donné » (Everaeret-Desmedt, 2000 : 37). Par
exemple le « réve » signifie dans H1 des objectifs qui ne se réalisent pas.

6. Thématisation de I’espace et niveau narratif

Les figures et les motifs peuvent ouvrir virtuellement plusieurs parcours théma-
tiques « d’ou le phénomene de la pluri-isotopie qui développe plusieurs significa-
tions superposées dans un seul discours » (Greimas et Courtés, 1979 : 146). Par
exemple la figure « désert » révéele dans H1 les themes de /découragement/, L/
union/, le /désespoir/... en revanche dans H2 I’/amitié/, U’/identité/... Le théme
commun de deux histoires est le /retour /7.

Les thémes apparaissent dans la narration, concentrés d’avantage sur les sujets,
les objets et les événements. (Greimas, Courtés, 1979 : 391). Ce qui signifie
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que c’est au niveau narratif, en fonction des actants (et des acteurs), de leurs
objets, de leurs acquisitions, de leurs manques et des événements que les thémes
apparaissent. Par exemple « réve » se manifeste souvent avec le /déplacement/,
le /retour/, I’/espoir/ et le /désespoir/ ; « manteau » avec la /protection/ et les
/habitants du désert/.

Dans H1 les hommes « masqués par le voile bleu » (p. 7) cherchent avec espoir
un emplacement pour habiter aux confins d‘une ville. Mais, chaque fois, apres
quelques jours de campement ils sont renvoyés par les autorités de la ville. Plus
ils sont renvoyés, moins ils ont d’espoir. « Les autres sont retournés vers le Sud,
vers leur piste, parce qu’ils ont compris que qu’il n’y avait plus rien a espérer
[...] » (p. 399). Car les horizons « enserrent les derniers nomades. La faim, la soif
les encerclent ; ils connaissent la peur, la maladie, la défaite » (p. 381). Le theme
de ’/espoir/ transformé en /désespoir/ et en « défaite » montre la tension et la
décadence involontaire d’un peuple qui n’a que deux objectifs : /retour/ au Sud,
la « ou personne d’autre ne savait vivre » (p. 439) et préserver leur liberté « vaste
comme l‘étendue de la terre, belle et cruelle comme la lumiére, douce comme les
yeux de 'eau » (p. 439).

Le désert améne aussi le theme de la /mort/ : la mort collective et la mort
individuelle. Il est évident que dans H1 la thématique de I’ /espace/ et celle de la /
mort/ sont liées au rétrécissement de l’univers matériel (ils sont chassés de partout,
il ne leur reste presque nulle part pour vivre) et psychologique (a cause du refus
des autorités des villes, des défaites a la suite des guerres perdues d’avance, de
’anéantissement, des morts atroces ...). « Depuis des mois, des années, ils erraient
a la recherche d’une terre, d’une riviére, d’un puits ou il pourrait installer leurs
tentes et faire leurs corrals pour leurs moutons. Beaucoup étaient morts, perdus sur
les pistes qui ne vont nulle part dans le désert, autour de la ville de Marrakech, ou
dans les ravins de ’oued Tadla. Ceux qui avaient pu s’enfuir étaient retournés vers
le Sud, mais les anciens puits étaient taris et les soldats étrangers étaient partout »
(p. 425). Et ils avaient « compris qu’il n’y avait plus rien a espérer » (p. 399).

A Uétat initial, Nour?, un jeune homme soumis qui obéit sans condition a sa
famille et aux dignitaires religieux de sa tribu et ceux des autres, sera le témoin
de toutes les atrocités de la guerre. Quittant son péere, sa mere et ses sceurs qui
retournaient vers le Sud, il prend la décision de rejoindre le cheikh Ma el Ainin qui
est en train de mourir. Lors de sa longue agonie, Nour aide sa femme, profondément
triste, Lalla Meymuna et découvre « son beau visage couleur de cuivre » (p. 403).

La mort du chef religieux tue tous ses espoirs. A la suite de cette mort, « seul
dans la foule des hommes vaincus » (p. 426), tout pres d’Agadir, n’ayant plus
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de choix Nour marche « sur la piste du sud, pieds nus, sans rien d’autre que son
manteau de laine » (p. 438).

Nour « aguerri a la faim [...], a la fatigue » (p. 427) et surtout a la solitude (p. 426)
se transforme pendant ses deux années d’errance. A ’état initial il est un « sujet
hétéronome (Coquet, 1984, p. 61, 63) qui doit (vouloir extérieur imposé) obéir a
ses destinateurs (parents, chefs des tribus, dignitaires religieux). A la suite des
guerres perdues et les défaites avec sa propre volonté (vouloir intérieur) il prend
la décision de se séparer de ses parents. Ensuite, il subit la perte du dignitaire
religieux, le cheikh Ma el Ainin aupres duquel il avait fondé beaucoup d’espoirs, qui
vont s’envoler en fumée, ainsi il ne lui reste plus personne a qui obéir et a aider. A
la fin de cette période désastreuse et des événements catastrophiques il devient un
sujet autonome (Coquet, 1984 : 61 et 63) qui prend ses propres décisions. Il ne lui
reste plus que sa liberté a préserver.

A partir des données de H2 il est possible de situer cette histoire aprés 1956,
’année ou le Protectorat francais prend fin. D‘aprés diverses sources, ’immigration
des marocains en France, a eu lieu notamment a Marseille, apreés les années 1962.
Un autre indice peut inspirer le lecteur : dans les années soixante-dix-sept, grace
au mythe propre a une époque, la réputation de beauté des modeéles africains avait
envahi la presse, par exemple celle d’Iman Mohamed Abdulmajid, découverte par
un photographe. Au moins quarante-huit ans séparent donc les deux histoires H1 et
H2.

Lalla qui est orpheline a diverses facettes qui enrichissent sa personnalité, en
fonction de ’espace dans lequel elle se trouve. Elle habite chez sa tante maternelle
a la Cité avec « des chiens et des rats, au milieu de la poussiére » (p. 84), entourés
de cabanes dont les toits de toles sont ondulés et couverts de papier goudronné
(p. 87). La Cité représente ’opposition des zones riches et des zones pauvres. Les
gens venus du désert, les indigénes pauvres habitent dans ces quartiers pauvres,
voire miséreux. Chaque fois que Lalla y entre son cceur se serre. Ce bidonville se
trouve a la limite du désert, et « une demi-heure loin » (p. 84) de la mer, séparée
« de la vraie ville » (p. 84) (probablement Agadir). Lalla vit donc dans l’entre-deux
paratopique. Ici il s’agit d’un écart de lieu, autrement dit de la paratopie spatiale®.
Dans H2 le désert et les rivages ne sont pas fréquentés par les habitants de la Cité,
ce sont des lieux écartés. Par contre Lalla passe le plus claire de son temps dans le
désert et au bord de la mer dans une grande liberté, la plupart du temps dans une
solitude totale, consciente de son bonheur.

Le manque de vrais amis dans la Cité ne la soucie pas ; elle n’a d’amis qu’au
désert : Naman, vieux pécheur qui lui donne le golit de réver les villes lointaines :
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Algésiras, Madrid, Marseille, Lyon, Paris, Genéve. Elle a également un ami, que
seule elle connait : Un homme bleu mi réel, mi imaginaire qu’elle identifie de
temps en temps a El Azraq. Il porte souvent un manteau blanc et son visage est
« voilé de bleu » (p. 118). « Elle pense a celui qu’elle appelle Es Ser, le Secret,
celui dont le regard comme la lumiére du soleil, qui entoure et protége » (p. 91).
Et enfin le troisiéme est un jeune homme du désert, plus jeune qu’elle. Ce berger
chleuh, le Hartani est d’une beauté exceptionnelle. Il a été abandonné au bord
d’un puits « dans un morceau de tissu bleu » (p. 111). Lalla aime surtout son visage,
« parce qu’il ne ressemble a personne de ceux qui vivent ici, a la Cité » (p. 108).
Tout comme Lalla « il ne sait pas lire ni écrire » (p. 113), mais lui, « il ne sait
pas parler » non plus (p. 113). Seule Lalla arrive a communiquer avec lui ; « elle
lui parle autrement qu’avec les mots » (p. 112). « Ce que dit le Hartani avec ses
mains est insensé comme lui, mais c’est comme un réve [...]» (p. 133). Tout comme
Lalla aucune tradition ancestrale, culturelle, religieuse, familiale, sociale... ne lui
a été transmise. Tous les deux vivent selon leur instinct, leur propre expérience
et leur propre observation. La vie de Nour est en total opposition avec les deux
personnages précédents et assez emblématique : élevé par une famille dans une
tribu qui respecte les cheikhs et les dignitaires religieux, il observait les traditions
ancestrales, familiales et religieuses. Cette différence entre les acteurs montre les
ravages causés par les guerres pour établir le protectorat mais aussi durant toute
cette période du protectorat.

Le va-et-vient entre la Cité et le désert qui touche la mer et U’attitude de Lalla
pour ne pas se méler aux habitants de la Cité accordent a celle-ci une identité
paratopique™ (celui qui s‘écarte d’un groupe ; celui qui vit dans ’entre-deux) ;
Quand on pense a Nour de H1, il est toujours dans l’espace topique'" du désert avec
les hommes du désert (acteur collectif (ils), avec son identité topique'. Mais ni
’espace topique, ni son identité topique n’a pu le protéger de la catastrophe des
guerres.

L’identité paratopique de Lalla se compléte avec son insoumission, son imprévi-
sibilité et son instinctivité. Lalla fait ce qu’elle veut ; si elle veut, elle aide sa tante
pour les taches ménageres. Son plus grand désir est de trouver son identité, les
souvenirs de sa mére et de sa naissance. Sa tante lui raconte ses propres souvenirs,
toujours un peu différents : Lalla pense que « tout cela est au fond d’un brouillard
incompréhensible, comme si cela s’était passé dans un autre monde, de l'autre
coté du désert, la ou il y a un autre ciel, un autre soleil » (p. 89). Elle apprend ainsi
petit a petit que son arriere-grand-mére était de la tribu Azraq. Cette tribu vivait au
Sud, au-dela de la Saguet el Hamra a l’époque ou « les guerriers du désert étaient
invaincus » (p. 120). D’apres les connaissances de la tante, El Azraq, « ’Homme
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Bleu » est un saint et un guerrier. Quant a sa mére Lalla Hawa, elle « venait du
Sud, du grand désert [...] et sa tribu était de la famille du grand Ma el Ainin »
[chassé] de chez eux. [...] Elle savait rire et chanter » (p. 174-175). Par les bribes
des souvenirs qu’elle peut obtenir Lalla essaie de se tisser ses propres souvenirs
qu’elle s’approprie. D’apreés la tante, Lalla est née dans le désert, « au pied d’un
arbre » (p. 180) et aupres d’une source (ou d’un puits') ; juste aprés sa naissance,
sa mere l’a fait dormir dans son « manteau bleu » (p. 88). C’est sa mere qui lui a
donné son nom « Lalla Hawa » puisque Lalla est la fille d’un chérifa. Dans H1 Nour
avait rencontré la femme de grand Ma el Ainin, Lalla Meymuna avec « son beau
visage couleur de cuivre » (p. 403). Lalla était probablement une des descendantes
du cheikh et de Lalla Meymuna. Ici, en sachant plus que le personnage, le lecteur
établit la relation avec Lalla Meymuna qui a aussi un visage de « couleur cuivre »
(p- 82), tout comme celui de Lalla.

Les événements s’accélérent avec l'arrivé de ’homme qui porte un complet
veston gris. Beaucoup plus agé qu‘elle, il demande sans cesse en mariage Lalla qui
ne veut pas se marier. Entretemps la mort de Nama rend la jeune fille trés triste,
comme si elle était complétement abandonnée ; sans rien dire a personne, mais
avec son dessein en téte, elle quitte la Cité pour s’abriter dans le désert ou elle
retrouve le Hartani et lui dit : « C’est toi que j’ai choisi pour mari, plus personne
ne pourra m’enlever ni m’emmener de force devant le juge pour me marier...
Maintenant nous allons vivre ensemble, et nous aurons un enfant, et plus personne
d’autre ne voudra m*‘épouser [...] » (p. 219). Ayant échappée au mariage forcé, elle
part a Marseille ou sa tante travaille. Cette ville n‘est pas « son lieu » ; elle est aussi
un espace paratopique™. Le titre de ce chapitre est tres suggestif : « La vie chez les
esclaves » (p. 257). Contrairement a l’espace paratopique « désert » et « désert »
+ « mer » cet espace est dysphorique, méme plus dysphorique que la Cité. Une fois
de plus sur le sol étranger, elle est un sujet complétement paratopique. Malgré son
jeune age, sa solitude et sa détresse, elle réussit a trouver son propre travail et a
quitter le logement de sa tante, pour le sien. Quand elle trouve du temps, jour ou
nuit elle arpente et observe la ville et les gens. Elle trouve des amis marginaux et
solitaires : un petit voleur, Radiez, et un mendiant.

Dans sa chambre étroite sous une lumiere grise, dans « la clarté maladive [...]
le regard du Hartani bouge en elle, dans son ventre, réveil la vie » (p. 322). Sa
grossesse n’empéche ni sa vie pénible, ni son travail, ni ses vagabondages sans
fin. Malgré les travaux humiliants, la pauvreté, la fatigue, la solitude et la faim
elle garde sa liberté et son autonomie (Coquet, 1984 : 61 et 63). Elle continue a
penser « aux pays qu’il y a de l'autre c6té de la mer, les terres rouges et jaunes,
les noirs rochers debout dans le sable, comme des dents. Elle pense aux yeux de
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'eau douce ouvert au ciel » (p. 334). Un jour indignée de tout, lasse de réver
’autre coté de la mer et le désert, elle dépense toute son économie pour s’acheter
des vétements et pour diner dans un restaurant cher et chic ol un photographe la
trouve « extraordinaire » (p. 338) avec « son beau visage couleur de cuivre, au corps
long et lisse, qui brille dans la lumiere, Hawa au regard d’aigle, aux lourd cheveux
noirs qui cascadent sur ses épaules » (p. 346).

Devenue célébre du jour au lendemain, elle adopte le nom de sa mére : Hawa
Lalla. Assumant le reflet de sa mere son identité se dédouble. Avec son beau visage
de couleur cuivre, elle est partout, « sur les couvertures des journaux [...] sur les
pages des magazines, sur les planches de contact » (p. 345). Le regard expérimenté
du photographe sent dans le visage de Lalla « la profondeur de l’inquiétude derriere
la force de sa lumiére. Il y a aussi la méfiance, Uinstinct de fuite, cette sorte de
dréle de lueur qui traverse par instant les yeux des animaux sauvages » (p. 351). La
jeune femme justifie I’inquiétude du photographe en parlant de « ’enfant qu’elle
porte : « Un jour, tu sais je m’en irai, je partirai, et il ne faudra pas essayer de me
retenir, parce que je partirai pour toujours » (p. 351-352). Une nuit le photographe
’emmeéne dans un dancing, Paris-Palace’™ ou elle exécute une danse improvisée
comme si elle était en transe : « Elle danse pour partir, pour devenir invisible, pour
monter comme un oiseau vers les nuages. Sous ses pieds nus, le sol de plastique
devient brilant, léger, couleur de sable [...] Maintenant autour de Lalla Hawa, il y
a une étendue sans fin de poussiere et de pierres blanches et de sel, et les vagues
des dunes. (p. 355-356).

Et un jour elle part sans prévenir, emportant tous ses vétements et son « vieux
manteau marron » (p. 409, 411) et sur la route de retour, a Uinstar de Nour de
H1, elle portait, elle aussi son manteau lors de son périple. Elle voyage en train
« pendant des jours et des nuits, de pays en pays, [...] ensuite elle prend le bateau
[...] Uautocar » (p. 408-409, 412), fatiguée, elle arrive a la Cité mais « prend le
chemin des dunes » (p. 414). Elle fait comme sa mére, elle s’approche d’un arbre ;
elle le connait depuis son enfance : le figuier' qui se trouve juste au bord de la
mer". Elle met au monde une petite fille dans une grande solitude ; « elle plonge
Uenfant [...] dans l’eau salée, elle le baigne avec soin [...], elle pose le bébé dans le
grand manteau marron. Avec les gestes instinctifs [...] » (p. 422). Et enfin lorsqu’elle
donne a sa fille le nom qu’elle avait adopté elle trouve, elle-méme, sa propre
identité personnelle.

Son identité de sujet autonome ne fait que se renforcer lors de ses épreuves.
A Uétat initial et pendant son changement (se promener dans le désert et au bord
de la mer, choisir son mari, travailler, trouver la célébrité sur un espace étranger
et enfin le retour) son identité paratopique se transforme en une identité topique.
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A Uétat final, tout comme le héros de H1, Nour, Lalla retourne aussi vers le Sud, vers
le Maroc, avec un sentiment de liberté et de plénitude. Alors que le premier se fond
dans Uacteur collectif « ils » et se perd dans les profondeurs du désert marocain,
cinquante ans aprés, la deuxiéme, un sujet individuel et autonome retrouve son
espace initial : le désert et la mer auxquels elle appartient. Elle se rend compte
que le lieu ou le désert touche la mer c’est son lieu topique pour recommencer une
vie a deux et qu’elle est une fille du désert tout comme sa meére, tout comme les
hommes bleus.

Figures Thémes H1 Thémes H2
« Désert » /déplacement/, /espoir/, /
« sable » ’ désespoir/, /[soumission/, /vie/, /liberté/, /recherche d’identité/,
«dune »’ /mort/, /retour/, /liberté/, / /insoumission/, /solitude/, /
«Sud »’ solitude/, /union/ /retour/, / amour/,
guerre/
« Désert + /liberté/, /bonheur/, /naissance/,
«mer » /retour/, /amitié/
N ) . /recherche d’identité/, /décou-
« Réve » /s’installer/, /vivre/ verte/, « désert + mer »
« Manteau » /identité/, /retour/ fmaternité/, /protection/, /
retour/
« Oiseau » /liberté/, /réve/, /déplacement/
. , , /bonheur/, /retour/, /étre
«Bleu » fliberté/, « désert » orphelin/, /naissance/, « désert »
« Lumiere » /liberté/ /bonheur/, /retour/
«Jour »

Tableau 2

Les deux sens (temporel et visuel) de la figure « jour » ne se thématisent pas au
niveau narratif.

L’espace du récit, le désert en tant que figure et créateur de motifs comporte
plusieurs jalons thématiques superposés (/déplacement/, /espoir/, /désespoir/, /
soumission/, /vie/, /mort/, /retour/, /guerre/, /liberté/, /solitude /, /amour/, /
bonheur/, /naissance/, /amitié/, /réve/, /vivre/, /maternité/) qui lui conférent le
role du héros, comme personnage principal du roman. C‘est la raison pour laquelle,
peut-étre, le récit ne s’intitule-il pas « Le désert », mais tout simplement « Désert »,
si bien que le titre du récit acquiére le caractere d’éponyme.
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Conclusion

Le fait que la mise en page de la premiére histoire (H1) occupe les deux tiers
chaque page du récit peut signifier I’enlévement d’une partie de la vie des hommes
du désert par la colonisation et par les guerres injustes.

Les figures des incipits et des excipits de ce récit permettent au lecteur attentif
de se forger certaines hypothéses de lecture : par exemple, un effort pour trouver
des points communs entre les deux histoires et/ou relier les deux histoires...

Dans les deux histoires le retour évoque une lueur d’espoir. Les villes, les espaces
étrangers, autres que le leur, représentent pour les hommes du désert et pour Nour
un monde clos mais slir pour subsister. Pourtant leurs réves irréalisés de s’installer
méme aux confins des villes les font se risquer dans leur choix de s’avancer vers le
Sud ou personne d’autre ne sait vivre. Le « Sud », la figure réitérée dans le contenu
de H1 signifie probablement le danger et la menace de ne pas survivre. Or, grace a
son retour au sud, Lalla qui ne renonce ni a son individualité ni a sa propre liberté,
retrouve son identité spatiale et sa personnalité a ’image de celle de sa mere (H2).

L’espace de la premiére histoire, lieu de défaites et de déceptions devient a la
fin du protectorat, un lieu de liberté, pour les hommes et les femmes du désert sans
pourtant avoir la possibilité d’y vivre. Le protectorat les a arrachés de leur propre
espace, de leur propre culture pour les disperser dans le désert et les obliger a
vivre dans la solitude et la pauvreté, méme s’ils gardent toute leur dignité. Dans
la deuxiéme histoire la plupart des hommes du désert sont condamnés a vivre aux
confins paratopiques des villes et/ou a quitter leurs propres espaces pour travailler
dans les espaces qui ne sont pas les leurs.
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Notes

1. Les thémes sont montrés entre deux barres : / /.
2. H1: Histoire 1
3. H2: Histoire 2

4, « Néologisme de “explicit”, désigne le dernier chapitre ou les derniers termes d’un texte.
A pour objectif de clarifier ce texte, de le synthétiser de facon “explicite”. Terme actuel
employé en littérature ou en matiére juridique ». https://www.linternaute.fr/dictionnaire/
fr/definition/excipit/ [Consulté le 02.08.2019]

5. Les figures sont écrites en italique. Les pages qui concernent Désert seront données dans
le corps tu texte comme (p. 422).

6. La couleur bleu relie verticalement deux espaces et les deux éléments: le haut (/ciel/, /
air/) et le bas (/mer/, /eau/).

7. Ce theme est lexicalisé a la fin du récit et de la premiére histoire (p. 439).

8. Nour est un prénom d'origine arabe ; il est trés répandu dans les familles maghrébines.
Signifie  “lumiere”. https://www.prenoms.com/prenom/signification-prenom-NOUR.html
[Consulté le 02.08.2019].

9. Suivant le point de vue d’Aristote « para-» signifie qui se trouve aux limites, hors des
limites et « -topie », centre, connu, stable. Paratopie correspond donc a ce qui se trouve aux
limites et en dehors des limites établis.

10. Identité paratopique: « tous ce qui semblent échapper aux lignes de partage de la
société: bohémiens, juifs, femmes, clowns, aventuriers, Indiens d’Amérique..., selon les
circonstances » (Maingueneau, 2004 : 77).

11. Espace topique: espace culturellement et socialement défini.
12. Identité topique: Celle qui appartient a une société, a une culture définie.
13. Le mot « puits » évoque ’élément /eau/.

14. Espace paratopique: (...) n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation
entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de I’impossibilité méme de se
stabiliser.” (Maingueneau, 2004, p. 52, 53).

15. Ce nom évoque un club parisien tres réputé, fréquenté par les célébrités et tres a la mode
entre les années 1978 et 1990.

16. La figue “symbolise la bienveillance et la fécondité en raison du grand nombre des grain”
en Afrique du Nord. https://www.persee.fr/doc/dha_0755-7256_2002_num_28_2_2474
[Consulté le 31.7.2018].

17. Le mot mer évoque l’élément /eau/.
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