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Résumé

Frontiére entre U'Europe et U’Asie, Constantinople fut U'une des villes méditer-
ranéennes les plus visitées par les écrivains-voyageurs du dix-neuviéme siecle.
L’objectif de cet essai est de montrer que la culture levantine, caractérisée par la
multiplicité des costumes ainsi que le plurilinguisme, a permis a ces écrivains de se
construire une image plurielle et parfois ambivalente de |’Orient.

Mots-clés : Orientalisme, Levant, Constantinople, littérature viatique, minorités
religieuses, costumes

Konstantinopolis hakkinda oryantalist goriisler: Levanten belirtecleri

Ozet

Avrupa ve Asya arasinda bir sinir olan Konstantinopolis (Istanbul), 19. yuzyilin gezgin
yazarlarin en cok ziyaret ettigi Akdeniz sehirlerinden biriydi. Bu makalenin amaci,
kostiimlerin coklugu ve cokdillilik ile nitelendirilen Levanten kdltiriiniin, bu yazar-
larin Dogu’nun ¢ogul ve bazen de kararsiz bir imajin1 olusturmalarina izin verdigini
gostermektir.

Anahtar Sozciikler : Oryantalizm, Levanten, Konstantinopolis (Istanbul), gezi
yazisi, dini azinliklar, kiyafetler

Orientalist views on Constantinople: the Levantine markers

Abstract

Border between Europe and Asia, Constantinople has been one the most visited
Mediterranean cities by writers-travellers in the 19% century. The objective of this
essay is to show that the Levantine culture, characterized both by its plurilingualism
and the multiplicity of its costumes, allowed these writers to construct a plural and
sometimes ambivalent image of the Orient.

Keywords: Orientalism, Levant, Constantinople, travelogue, religious minorities,
costumes
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Prolongeant le « Grand Tour » du Sud de la France et de U’ltalie entrepris par
une aristocratie désoeuvrée deés la fin du dix-septieéme siécle, cette pulsion viatique
s’est étendue tout au long du dix-neuvieme siécle en direction du monde oriental
et ottoman. Ce nouvel engouement de 'aristocratie mais aussi de la bourgeoisie
naissante pour les voyages au long cours exprimait une volonté de partir a la
rencontre de mondes radicalement différents. Le plus souvent désenchantés par
le processus de modernisation et d’homogénéisation culturelle affligeant leurs
sociétés européennes, ces nouveaux voyageurs partaient a la recherche d’une
singularité ou encore, selon l’expression alors a la mode, d’une « couleur locale ».
Cette quéte du pittoresque - étymologiquement ce qui est suffisamment original
pour justifier une peinture - poussa les écrivains-voyageurs a traquer une série
d’images bigarrées pouvant charmer le regard de leurs lecteurs en quéte d’un
Orient féérique. Prenant place a bord du Léonidas en partance pour la capitale
de UEmpire ottoman, Théophile Gautier comprend parfaitement que la légitimité
de tout récit viatique sur U’Orient dépend de sa capacité a décrire le mystére d’un
monde qui reste attrayant aux yeux des lecteurs en raison méme de son étrangeté :
« pour voyager dans un pays, il faut étre étranger : la comparaison des différences
produit les remarques » qui garantiront ’originalité littéraire du récit viatique
(Gautier, 2008 : 26). Au crépuscule de sa vie, alors qu’il s’entretient avec son
gendre Emile Bergerat, Gautier revient une derniére fois sur cette « inutilité de
tailler sa plume » si ’écrivain ne peut qu’offrir a son lecteur ce qu’il connait déja.
Gautier note en effet qu’il serait totalement inutile de noircir de longues pages
pour « décrire la maniére de mettre la cravate dans un pays ou le monde la met
comme toi » (Bergerat, 1879 : 128). Cela reviendrait a ennuyer et finalement perdre
tout lecteur européen. Frontiére entre ’Europe et I’Asie, Constantinople a tenu une
place cardinale dans cette double quéte de l’exotisme et de l’altérité qui nourrira
toute la littérature viatique du dix-neuviéme siecle. Que Constantinople fut une
destination finale ou une étape obligée dans le cheminement vers la Terre sainte,
c’est souvent en pénétrant dans cette ville qui fut la glorieuse Deuxiéme Rome que
les écrivains-voyageurs ont découvert pour la premiére fois I’Orient mystérieux qui
hantait leur imaginaire poétique. Une lecture approfondie de la littérature viatique
du dix-neuvieme siecle nous montre que, dés leur premiére rencontre avec cette
mythique porte de U’Orient, les écrivains-voyageurs étaient tout particuli€rement
impressionnés, et parfois troublés, par l’ineffable beauté panoramique de ce grand
port du Levant ainsi que par sa foisonnante diversité ethnique et confessionnelle
qui contrastait radicalement avec [’homogénéité culturelle des grandes villes
européennes.
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Les marqueurs auditifs et visuels de I’exotisme oriental : le plurilinguisme et les
costumes du Levant

C’est parfois dés leur périple en mer, c’est-a-dire bien avant qu’ils n’accostent
dans la baie de Constantinople, que ces hommes de lettres ont ressenti la nature
profondément cosmopolite du Levant en observant la foule bigarrée des passagers
en route vers la capitale ottomane. Le plus souvent dotés d’une solide connaissance
livresque et picturale puisée dans la vaste archive orientaliste, ces voyageurs-écri-
vains ont d’abord entretenu avec |’Orient in situ un rapport sensoriel d’ordre a la fois
sonore et visuel. Cette importance accordée aux marqueurs visuels (les costumes)
et auditifs (’hétérogénéité des idiomes) propres a ’Orient levantin apparait sous
une forme embryonnaire dés 1811 avec la publication de Ultinéraire de Paris a
Jérusalem, ouvrage prototypique de Francois-René de Chateaubriand qui restera
pendant un siécle "ouvrage de référence pour tous les futurs récits viatiques en
Orient. Ainsi, dés son entrée en Anatolie, Chateaubriand reléve immédiatement
dans le port de Smyrne la présence d’une « multitude de chapeaux » qui signale la
nature cosmopolite de ce grand port levantin. Quelques pages plus loin, alors qu’il
narre son arrivée a Constantinople et son débarquement dans le port de Galata,
Chateaubriand reconnait a nouveau la présence de cette mosaique levantine
prouvant ainsi au passage, méme s’il ne ’admet pas explicitement, que la capitale
de UEmpire ottoman est avant tout une cité multiculturelle ou la communauté
musulmane et les minorités judéo-chrétiennes semblent cohabiter dans une paix
relative. Ainsi, il mentionne furtivement la présence d’une foule de porteurs, de
marchands et de mariniers qui « annoncaient par la couleur diverse de leurs visages,
par la différence de leurs langages, de leurs habits, de leurs robes, de leurs chapeaux,
de leurs bonnets, de leurs turbans, qu’ils étaient venus de toutes les parties de
U’Europe et de U’Asie habiter cette frontiére de deux mondes » (Chateaubriand,
1969 : 941). Mais le grand poete de Saint-Malo ne donnera pas plus d’information
sur cette mosaique levantine. Estimant que cette « multitude de chapeaux » donne
a Smyrne « l’aspect d’une ville maritime d’ltalie », Chateaubriand préfere ne pas
perdre son temps a décrire cette « espece d’Oasis civilisée au milieu des déserts
et de la barbarie » qui ressemble beaucoup trop a une « autre Paris » pour justifier
une longue description (Chateaubriand, 1969 : 923) : « Je n’avais donc rien a
voir a Smyrne » (ibid.). En raison de sa profonde islamophobie et de son mépris a
’encontre de ’Empire ottoman, Chateaubriand recourra a la méme ellipse dans les
quelques paragraphes décrivant son arrivée et son séjour forcé a Constantinople. S’il
n’avait rien a dire sur Smyrne en raison de sa trop forte européanité, il s’interdira
a nouveau toute description de fond du cosmopolitisme levantin de Constantinople
en raison de sa trop grande barbarie orientale. Il se contentera de simplement dire
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que, « capitale des peuples barbares », Constantinople et son grand palais impérial
de Topkap1 ne sont rien d’autre que le « capitole de la servitude » (Chateaubriand,
1969 : 940) ou un sultan sanguinaire « conserve soigneusement les germes de la
peste et les lois primitives de la tyrannie » (Chateaubriand, 1969 : 942).

Pour le plus grand bonheur des lecteurs désireux de mieux découvrir les mystéres
de la capitale ottomane, les autres illustres écrivains-voyageurs du dix-neuviéme
siecle comme Alphonse de Lamartine, Gérard de Nerval ou encore Gautier ont eu
heureuse idée d’abondamment décrire I’extraordinaire diversité humaine de cette
antique cité. Comme nous allons maintenant le voir, ces récits viatiques accordent
une place centrale a la description du cosmopolitisme levantin qui régnait alors
dans ’Empire ottoman et tout particulierement dans ses grandes citées portuaires.
Autre voyageur aristocratique ayant exclusivement fréquenté la cour du Sultan
ainsi que les grandes ambassades européennes, Lamartine n’a pas entretenu
de rapport direct avec la population locale durant son séjour a Constantinople.
Contrairement aux écrivains-voyageurs plus bohémiens comme Gautier et surtout
Nerval qui choisiront quelques années plus tard d’éviter les cérémonies officielles
pour flaner librement au hasard des rues labyrinthiques de cette vaste métropole,
Lamartine n’a eu que trés rarement ’occasion de voir, méme de loin, la population
locale. Si, contrairement a Chateaubriand, Lamartine reste un voyageur profon-
dément islamophile qui n’a jamais manqué une occasion de faire ’éloge de ses
hotes ottomans et tout particulierement du Sultan, il a cependant le plus grand
mal a décrire avec précision le spectacle levantin qui semble juste effleurer son
regard. En ’absence d’une connaissance pratique des langues parlées ainsi qu’un
probable manque d’intérét a entrer directement en contact avec les nombreuses
communautés ethno-religieuses constituant le Levant ottoman, Lamartine semble
ainsi condamné a décrire superficiellement, c’est-a-dire a la surface des choses, ce
qu’il voit et entend a défaut de véritablement pouvoir le comprendre. Ce n’est que
lors de ses rares promenades le long du Bosphore ou dans les environs verdoyants de
sa résidence de Buyukdéré que Lamartine a pu noter, a distance, la présence d’une
population bigarrée caractéristique de !’Orient levantin. Lors d’une sortie dans la
« charmante petite plaine ombragée d’arbres » des eaux douces d’Asie, Lamartine
remarque par exemple « la variété des couleurs des vétements » qui « enchantent
U’ceil » (Lamartine, 2011 : 723). Cet enchantement du regard prend tout son sens
lorsque Lamartine signale qu’« il y a plein d’Arméniennes ou de femmes juives »
dont « ’étrange variété des coiffures et des costumes » donne a ce tableau toute
sa beauté pittoresque (ibid.).

Cette difficulté a entrer en relation puis a décrire une société qui, par-dela
ses élites occidentalisées, demeure irréductiblement exotique a été parfaitement
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comprise par Gautier dans sa lettre de Constantinople envoyée le 24 juin 1852
a son ami Louis de Cormenin. Le grand poéte gascon explique alors qu’il lui est
impossible d’analyser en profondeur une ville ou il ne connait personne et dont
la langue et les pratiques culturelles lui demeurent totalement étrangeres. Aprés
avoir platement informé son correspondant que « la ville est superbe », Gautier
précise que Constantinople est avant tout « une décoration a regarder » (Gautier,
1991 : 68) : « quant aux habitants, une fois qu’on a vu leur costume, c’est fini. Ils
parlent des argots impénétrables. Il n’y a donc que des observations visuelles a
faire » (Gautier, 1991 : 69). Loin de se limiter a sa correspondance privée, cette
difficulté a dépasser le seul stade de la description, que ’on pourrait définir comme
une probité descriptive par défaut, se retrouve tout au long du récit viatique publié
par Gautier : des son arrivée pour une courte escale dans le port de La Valette sur
lile de Malte, il ne cache pas ’enchantement procuré par ce premier contact avec
U’Orient. Il est tout d’abord surpris par la foule chamarrée de marins polyglottes qui
se précipitent pour offrir leurs services aux voyageurs et transforment au passage le
pont du Léonidas en une étourdissante Tour de Babel :

Le pont se couvre en une minute d’une foule de canailles variées, piaillant,
criant, hurlant, jargonnant toutes sortes de langues et de dialectes ; on se
croirait a Babel le jour de la dispersion des travailleurs. Avant de savoir a quelle
nation vous appartenez, ces drbles de polyglottes essayent sur vous [’anglais,
Uitalien, le francais, le grec, le turc méme, jusqu’a ce qu’ils aient rencontré un
idiome dans lequel vous puissiez leur dire intelligemment : « Vous m’assommez
! Allez-vous-en a tous les diables ! » (Gautier, 2008 : 36).

Plus loin dans son récit, alors qu’il débarque a Constantinople, Gautier décrit
a Uidentique son entrée dans le port de Tophané : « comme a U’ordinaire, le pont
du Léonidas fut couvert en un instant d’une foule polyglotte » (Gautier, 2008 :
102). Une nouvelle fois, Gautier se retrouve « assez embarrassé au milieu de ces
charabias variés » (ibid.) : « c’est un ramage a n’y rien comprendre de turc, de
grec, d’arménien, d’italien, de francais et d’anglais » (ibid.). Une fois a quai, que
ce soit a Smyrne ou a Constantinople, ce premier marqueur sonore est confirmé
par une nouvelle impression d’ordre cette fois visuel. En contemplant ’étonnante
variété des costumes nationaux, Gautier prend alors pleinement conscience qu’il se
trouve bel et bien en Orient. Dés le franchissement de la porte Lascaris a La Valette
(« Lascaris-gate... ce nom grec et ce mot anglais, soudés par un trait d’union,
font bizarre »), Gautier est tout de suite frappé par la multitude des costumes
harmonieusement colorés et par |’étourdissant « va et vient » d’une « foule bigarrée
et cosmopolite ; des Tunisiens, des Arabes, des Grecs, des Turcs, des Smyrniotes,
des Levantins de toutes les échelles dans leur costume national » (Gautier, 2008 :
41). Sa description la plus détaillée de U'arrivée dans le port de Constantinople est
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un texte d’autant plus surprenant qu’il fut rédigé par Gautier six ans avant qu’il ne
découvre pour la premiére fois Constantinople in situ. Dés 1846, Gautier avait en
effet brillamment décrit ce « vrai bal travesti », cette « population fourmillante
d’Arméniens, de Grecs, de Juifs, de Tartares, de Circassiens, de Turcs d’Europe
et d’Asie, d’Albanais, d’loniens, de Persans et d’Arabes » ainsi que l’inquiétante
« Babel d’idiomes » que tout voyageur allait découvrir « a peine débarqué a cette
échelle de Top-Khané » (Gautier, 1880 : 222).

N’ayant que trés rarement acces aux principaux lieux de la sphére privée que
sont la maison ou, ultime fantasme, le harem, les écrivains-voyageurs vont puiser
leur inspiration dans les scénes de rue qui s’offrent sans la moindre résistance a leur
regard. Exhibant au quotidien le somptueux spectacle du cosmopolitisme levantin,
ce grand théatre a ciel ouvert de la rue est donc leur principal poste d’observation
d’une cité qu’ils parcourent mais qui, malgré sa sourde rumeur polyglotte, demeure
étrangement muette. C’est tout particulierement lorsqu’ils contemplent les
costumes aux formes et aux couleurs richement variées que les écrivains-voyageurs
venant d’Europe parviennent a identifier 'origine tant ethnique que religieuse des
passants qu’ils croisent sur leur chemin. Ainsi, Nerval remarque dés son arrivée a
Constantinople que les femmes turques sont « plus sévérement voilées dans Stamboul
que dans Péra » et qu’il est possible de distinguer les Musulmanes des Arméniennes
et des Grecques portant aussi le voile car ces dernieres « enveloppent leurs traits
d’une étoffe beaucoup plus légére » (Nerval, 1998 : 571). Lorsque les costumes
ne permettent pas au regard européen de clairement identifier |’origine ethnique
ou religieuse des habitants, |’écrivain-voyageur peut en dernier recours abaisser
son regard sur la voirie et étudier leurs chaussures qui demeurent le marqueur
identitaire le plus probant. Ainsi, dans sa quéte permanente de couleur locale et
de pittoresque, Gautier note au détour d’une phrase que les « bottes jaunes » sont
souvent le seul signe permettant de distinguer les Turques des Arméniennes qui
« imitent assez bien les allures [des femmes turques] pour tromper quelqu’un qui
n’est pas du pays » (Gautier, 2008: 237). Avec encore plus d’assurance, Edmondo
de Amicis - qui a passé des heures a observer « toutes les chaussures de la terre »
qui défilent devant ses yeux - parvient a dresser une typologie des populations
de Constantinople en fonction de la couleur de leurs chaussures : « babouches
jaunes de Turcs, rouges d’Arméniens, bleues de Grecs, noires d’Israélites » (Amicis,
2005 : 30).

Cette riche mosaique ethnique, religieuse et linguistique est surtout décrite a
des moments marquants de la vie publique comme, par exemple, les grandes fétes
religieuses ou encore les spectacles en plein air comme le tres populaire théatre
de Karagheuz (le Polichinelle turc). Enfin, certains lieux de transit sont aussi
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surreprésentés dans cette mise en scene littéraire du cosmopolitisme stambouliote :
’échelle de Tophané d’ou arrivent et repartent les voyageurs, la Grande avenue
de Péra (renommée depuis avenue Istiklal) et surtout le pont de Galata reliant les
quartiers européens a la vieille Stamboul. Ainsi, aprés une visite décevante dans le
Grand Bazar, a ses yeux contaminé par les plus horribles tissus aux couleurs criardes
fabriqués dans les grandes usines textiles de ’Angleterre et du Nord de la France,
Gautier retrouve le sourire lorsqu’il se rend a Tophané pour une soirée de Ramadan.
Enchanté par ce « plus amusant carnaval qu’on puisse imaginer » en raison de sa
« plus grande variété de costume », Gautier offre alors a ses lecteurs l’'un de ses
plus longs récits dont la probité descriptive a scellé sa célébrité littéraire (Gautier,
2008 : 122). Il décrit alors, péle-méle, « les Bulgares avec leur grossier sayon »,
« les Circassiens a la taille svelte et a la poitrine évasée », « les Géorgiens a la
courte tunique serrée d’un cercle de métal », « les Arnautes [les Albanais] portant
une veste brodée et sans manche », « les Juifs désignés par leur robe fendue »,
« les Grecs des iles avec leurs immenses Gregues », « les Persans au grand bonnet
d’agneau d’Astracan », « les Syriens reconnaissables a leur mouchoir rayé d’or »,
« les Turcs de la réforme en redingote droite et en fez rouge » qui se différencient
des « vieux Turcs au turban évasé » ainsi que «les femmes turques drapées du
yachmack blanc » qui les distingue des « Arméniennes moins séverement voilées,
vétues de violet et chaussées de noir » (ibid.). Camarade de lycée de Gautier,
Nerval a lui aussi succombé au charme cosmopolite de la grande cité ottomane.
De passage dans « un village entierement grec » [San Dimitri] lors de U'une de
ses innombrables pérégrinations urbaines, le grand poéete de la bohéme finit par
entrer avec son guide dans un casino, en fait un tripot, ou les visiteurs s’adonnent
aux jeux d’argent (Nerval, 1998 : 596). Alors qu’il traverse cette demeure, Nerval
reléeve dans une troisiéme piece qui attire son attention la présence de quatre
femmes non musulmanes assises cote a cote sur un divan. Emerveillé par cet
« échantillon parfait des quatre nations féminines qui composent la population
byzantine » (Nerval, 1998 : 601), Nerval distingue d’abord, au milieu du divan, une
Circassienne qu’il reconnait a ses « grands yeux noirs » et a « son nez aquilin » ainsi
qu’a son « costume, aussi brillant que gracieux » (Nerval, 1998 : 599). Juste a coté
d’elle, est assise « une Arménienne, dont le costume, moins richement barbare,
rappelait davantage les modes actuelles de Constantinople » (Nerval, 1998 : 600).
Nerval reconnait ensuite, placée a coté de I’Arménienne, une Juive couverte d’une
« espece de bonnet blanc » et habillée dans un « costume plus sévere » composé
de « deux tuniques superposées, celle de dessus s’arrétait a la hauteur du genou ;
les couleurs en étaient plus amorties, et les broderies d’un éclat moins vif que
celles portées par les autres femmes » (ibid.). Finalement la quatriéme et derniére
femme « assise a ’extrémité du divan, était une jeune Grecque blonde » portant
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un taktikos (un bonnet traditionnel a pompon rouge et glands d’or qui avait en fait
déja disparu a ’époque ou Nerval visita Constantinople) (Nerval, 1998 : 601). Si
les grandes fétes religieuses comme le Ramadan sont des moments privilégiés pour
décrire les aspects les plus vibrants et colorés de la vie stambouliote, il est aussi
possible de profiter au quotidien de ce superbe spectacle de rue en se rendant dans
le principal lieu de transit qui relie la nouvelle ville européenne a l’ancien quartier
historique des mosquées. C’est indiscutablement Amicis qui a donné la description
la plus détaillée et inspirée de cette « mosaique changeante de races et religions »
ainsi que de la « fabuleuse confusion » régnant a tout moment de la journée sur
ce pont flottant de Galata (Amicis, 2005 : 28). Amicis décrit alors avec précision
« la Grecque avec sa calotte rouge », la Maltaise dans sa « faldetta noire » ainsi
que la juive dans son ancien « costume de la Judée » ou encore « ’Arménienne de
Trébizonde toute noire et voilée comme une apparition funébre » (ibid.).

C’est une mosaique changeante de races et de religions qui se compose et se
décompose continuellement avec une rapidité que l’ceil peut a peine suivre
(ibid.).

La description de cette Babel levantine offerte par Amicis est trés certainement
celle qui résume le mieux ce mélange d’admiration et de répulsion. Si le panorama
Constantinople représente indéniablement « le plus beau spectacle de la terre »,
I’écrivain italien percoit néanmoins cette belle cité comme « une ville monstrueuse
et éparpillée » qui s’apparente négativement a un « labyrinthe de fourmilieres
humaines » offrant un « mélange inoui de civilisation et de barbarie » (Amicis,
2005 : 22). Tres rapidement, sa description initiale de Constantinople comme une
« mosaique changeante de races et de religions » accueillant une grande « variété
des nationalités et des religions » perd de sa neutralité et laisse transparaitre une
vision beaucoup plus sombre du cosmopolitisme levantin (Amicis, 2005 : 30). La
« foule confuse de Grecs, de Turcs et d’Arméniens » se transforme alors en une
inquiétante « mascarade de peuples » qui « défile avec toutes ses miséres, toutes
ses folies » (Amicis, 2005 : 37) : « c’est un pélerinage de peuples en décadence et
de races avilies » (ibid.).

L’ambivalence du regard orientaliste sur le cosmopolitisme levantin : entre
dénigrement et éloge

Si les principaux écrivains du dix-neuviéme siécle ont accordé une place consi-
dérable a la mosaique levantine dans leurs descriptions de Constantinople, leur
sentiment a ’égard de ces minorités religieuses semble osciller en permanence
entre attraction et la répulsion, entre |’éloge et le dénigrement. Certains auteurs,
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comme Charles Bigot, voient en effet dans ce cosmopolitisme le signe incontes-
table d’une décadence tant physique que morale de ’Empire ottoman. Tout en
reconnaissant la beauté du panorama de Constantinople qu’il assimile a « un décor
de féérie d’une magnificence sans égale », Bigot ne peut s’empécher de signaler
que ’enchantement causé par ’insurpassable beauté panoramique est brutalement
anéanti dés que l’on pénétre dans la ville et que l’on découvre la population qui y
vit (Bigot, 1886 : 264). Au contact de cette mosaique humaine, Bigot est finalement
horrifié par la misére et la décadence d’une ville ol « la malpropreté morale y
surpasse encore peut-étre la malpropreté physique » (ibid.). Médecin de formation
et non écrivain professionnel, Camille Allard est lui aussi partagé entre ’éloge
du panorama féérique de Constantinople et la critique condescendante de sa
population. Catholique fervent et fier de la prétendue supériorité civilisationnelle
de la France, « fille ainée de U’Eglise », il fait aussi un éloge appuyé de la beauté
exotique de Constantinople tout en méprisant ouvertement sa « population si mélée,
si bariolées de I’Orient » (Allard, 1864 : 219). Alors qu’il se proméne dans le Grand
Bazar, Allard décrit avec férocité la foule des passants qui « s’accostent, se pressent
et se poussent » autour de lui (ibid.). Aprés avoir noté « la face grave et stupide du
Musulman », il s’en prend au Juif et a son « ceil faux » (ibid.). Peu impressionné par
« ’air dédaigneux et satisfait » de I’Anglais, il se montre cependant plus clément
avec « le Grec a la moustache noire et au regard fier » (ibid.). Seul le Francais, avec
son « regard ferme et souriant », semble étre finalement digne de respect (ibid.).
Tout comme Bigot et Allard, Auguste de Forbin est profondément troublé par le
contraste entre la beauté extérieure de Constantinople et sa décadence intérieure.
Convaincu de la supériorité civilisationnelle de ’Occident sur tous les peuples
de UOrient, il décrit alors la mosaique levantine en exprimant son indifférence a
’égard du Musulman, son admiration pour le Grec mais aussi sa condescendance
hautaine pour le Juif et son mépris doublé de méfiance a ’encontre de I’Arménien :

J’ai vu dans cette ville singuliére des palais d’une admirable élégance, des
fontaines enchantées, des rues sales et étroites, des baraques hideuses et des
arbres superbes. Partout le Turc me coudoyait, le Juif se prosternait devant
moi, le Grec me souriait, [’Arménien voulait me tromper. Partout enfin on
dansait et on mourrait autour de nous (Forbin, 1819 : 44).

Si, ces écrivains ont percu le cosmopolitisme levantin comme le signe d’une
décadence morale ou encore d’un avilissement civilisationnel de ’Orient, les plus
grands écrivains orientalistes du dix-neuvieme siecle, a ’exception notoire de
Chateaubriand, ont vu au contraire dans cette forte présence levantine la preuve
irréfutable d’une grande tolérance politique et religieuse de la part de ’Empire
ottoman. Trois ans apres son séjour a Constantinople, Gautier est revenu dans sa
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préface de 1855 a La Turquie pittoresque de W. Duckett sur ce miracle levantin.
Gardant un souvenir enchanté des Turcs « pleins de bonhommie et de simplicité »
qu’il a croisés tout au long de son séjour a Constantinople (Gautier, 2013 : 89),
il s’insurge contre les auteurs islamophobes qui ont colporté les histoires les
plus faussement malveillantes sur le prétendu « fanatisme musulman » (Gautier,
2013 : 88). « Située providentiellement entre ’Europe et ’Asie », Constantinople
serait au contraire, aux yeux de Gautier, la ville de la plus grande tolérance religieuse
car « les Turcs, quoique se croyant en possession de la vraie foi, n’ont pas d’aversion
pour les religions différentes de la leur » (Gautier, 2013 : 89). Alors qu’un Turc,
habillé dans son sublime costume traditionnel « se promenant dans un faubourg de
Paris » ne serait point « a l’abri des railleries grossieres », Gautier estime qu’un
Européen portant son costume national peut se promener en toute liberté dans les
rues de Constantinople sans avoir a craindre la moindre insulte ou avanie (ibid.).
Contrairement a Gautier qui refuse d’étaler son érudition et choisit de rester a la
surface des choses, Lamartine va chercher a expliquer avec plus de profondeur
historique cette grande tolérance ethno-religieuse qui caractériserait les Turcs
depuis la naissance de ’Empire ottoman. Enfermé dans son cabinet de lecture des
son arrivée a Constantinople, le grand poete romantique se lance dans une longue
méditation politique sur le passé mais aussi l’avenir (incertain) de ce grand Empire
oriental. Alors qu’il relate dans les moindres détails la chute de Constantinople et la
prise de la Basilique Sainte-Sophie le vingt-neuf mai 1453, Lamartine fait un vibrant
éloge du conquérant ottoman qui eut la sagesse, une fois qu’il eut mis « pied a terre
devant le portail de Sainte-Sophie », de ne « rien détruire » et de se contenter de
transformer « [’église en mosquée » (Lamartine, 2011 : 698). Si le Sultan Mahomet II
fut indiscutablement U"un des plus illustres conquérants de U’Histoire, il fut aussi un
chef éclairé et respectueux des autres cultures et religions. Aux yeux de Lamartine,
la présence des minorités chrétiennes qu’il découvre a Constantinople au dix-neu-
vieéme siecle est le témoignage de cette ancienne « tolérance religieuse des Turcs »
qu’il décrira, a la fin de son récit sur Constantinople, comme un « peuple philo-
sophe » (Lamartine, 2011 : 747). N’abusant point de sa victoire, comme |’aurait
probablement fait un empereur croisé, le Sultan a ainsi eu la sagesse de laisser
« aux Chrétiens leurs églises et la liberté de leur culte public » et de maintenir
« le patriarche grec dans ses fonctions » (Lamartine, 2011: 698). Si Lamartine ne
mentionne cette admirable tolérance religieuse des Turcs que dans un long excursus
historique, Nerval va lui faire de cette bienveillance turque la trame narrative de
son récit viatique dans la capitale ottomane. Comme [’ont remarqué Jean Guillaume
et Claude Pichois, « cette tolérance est la note dominante de l'impression que
Nerval retire de son séjour et qu’il veut communiquer a ses lecteurs » (Nerval,
1998 : 885). Des l’introduction du premier chapitre consacré a Constantinople
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(« Les Nuits du Ramazan »), Nerval note qu’il est difficile de définir cette « ville
étrange » ou s’entremélent « splendeur et miséres, larmes et joies » ainsi que «
Uarbitraire plus qu’ailleurs, et aussi plus de liberté » (Nerval, 1998 : 566). Mais
par-dela ces contradictions apparemment irréconciliables, Nerval ne cache point
son admiration pour cette ville qui a permis a « quatre peuples différents » de
vivre « ensemble sans trop se hair » (ibid.). Alors que dans une grande métropole
européenne comme Paris la moindre différence régionale est immanquablement un
prétexte justifiant la plus grande intolérance, les Turcs, les Arméniens, les Grecs et
les Juifs parviennent, dans la capitale ottomane, a se supporter « beaucoup mieux
les uns les autres que ne le font, chez nous, les gens de diverses provinces ou de
divers partis » (ibid.). Dans I’épisode du casino de San Dimitri que nous avons déja
mentionné, Nerval voit aussi dans la présence hautement symbolique des quatre
femmes de confessions différentes assises sur le méme divan la preuve indiscutable
d’un « mélange de civilisation et de traditions byzantines » rendu possible par « la
tolérance des Turcs » dans ce « centre éclatant » d’un monde ou U’Orient a appris
a vivre harmonieusement avec [’Occident (Nerval, 1998 : 603). Enfin, dans [’avant
dernier paragraphe concluant son récit viatique, Nerval résume son voyage en
Orient en énumérant ce que chaque pays visité lui a apporté. C’est a Constantinople
qu’il a retenu la lecon la plus importante de tout son périple en Orient et qu’il a
« compris la grandeur de cette tolérance universelle qu’exercent aujourd’hui les
Turcs » (Nerval, 1998 : 790).

Comme Lamartine, Nerval ou encore Gautier le redoutaient, les costumes tradi-
tionnels ont bel et bien disparu du paysage urbain de Constantinople au tournant
du vingtiéme siécle. Mais tous ces auteurs ne pouvaient pas encore imaginer que,
par-dela cette évolution des pratiques vestimentaires, un bouleversement civilisa-
tionnel beaucoup plus profond et brutal allait provoquer Uirrémédiable disparition
de cette ancestrale culture levantine. Suite a la naissance de la République turque
sur les cendres de I’Empire ottoman, le cosmopolitisme levantin qui avait singularisé
Constantinople dés sa conquéte ottomane en 1453 allait effectivement prendre fin.
Les quelques statistiques qui sont aujourd’hui disponibles témoignent parfaitement
de cette quasi-disparition dans la Turquie moderne des minorités ethniques et
religieuses qui étaient ’ame de ce miracle levantin. Dans son essai La population
d’Istanbul depuis un siécle, article publié en 1943 dans les Annales Sociologiques, le
sociologue Maurice Halbwachs montre que, en 1848, 42% de la population d’Istanbul
était encore non-musulmane. A la méme date, les quartiers de Péra et Galata
(le coeur de U'actuelle municipalité de Beyoglu) étaient habités a hauteur de 62%
par des minorités religieuses a I’exception de quelques enclaves traditionnellement
musulmanes comme Kasimpasa. Si l’on se penche sur les statistiques propres
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a la Turquie et non seulement a Constantinople-Istanbul, on prend encore plus
conscience de cette inéluctable disparition de la culture levantine dans la nouvelle
Turquie née en 1923. En 1914, il y avait environ 1,9 millions de sujets ottomans
d’origine grecque vivant sur U’actuel territoire de la Turquie. Suite au processus
d’échange de population entre la Gréce et Turquie qui fut institué par le traité de
Lausanne, seulement 200 000 Grecs sont restés en Turquie juste apres 1923. A la fin
des années 1970, cette population était estimée a 15 000 Turcs d’origine grecque.
En 2005-2006, ce nombre aurait chuté a hauteur de 2500 (selon ’Organisation Non
Gouvernementale Human Rights Watch) ou 4000 personnes (selon les statistiques
officielles fournies par le gouvernement turc). Si cette communauté grecque de
Turquie est aujourd’hui en voie de disparition, la présence de la minorité arménienne
orthodoxe se fait elle aussi de plus en plus rare. En 1914, cette population était
estimée a un peu moins de deux millions de personnes. Suite aux massacres de
1915, seulement 200 000 Arméniens résidaient encore en Turquie. Aujourd’hui, en
’absence de statistiques fiables, la population arménienne de Turquie est estimée
entre 40 000 et 70 000 personnes. Dans le cas de la minorité juive, le déclin est tout
aussi réel méme s’il est proportionnellement moins marqué que pour les minorités
d’origine grecque ou arménienne. Entre 1914 et 2005, le nombre de Juifs vivant en
Turquie serait passé de 128 000 a une fourchette estimée entre 20 000 et 27 000
personnes. En résumé, le pourcentage des populations non musulmanes serait passé
entre 1914 et 2005 de 19% a 0,2% de la population totale de la Turquie. Loin de
se limiter a la seule Turquie, cette disparition des minorités chrétiennes est une
réalité dans tous les pays majoritairement musulmans du pourtour méditerranéen
et du Moyen-Orient.

C’est paradoxalement au moment ou les rives africaine et orientale semblent
tourner le dos a ce modeéle levantin et se replier derriere ces « identités meurtriéres »
dénoncées par Amin Maalouf que de nombreux intellectuels et artistes natifs de ces
régions cherchent aujourd’hui a se réapproprier cet héritage levantin. Si l’imagi-
naire méditerranéen s’est initialement construit a ’'ombre de U'orientalisme et a
partir d’un regard (colonisateur) du Nord sur le Sud, ces auteurs estiment que la
reconnaissance du cosmopolitisme levantin pourrait servir de modeéle pour recons-
truire une méditerranée plurielle, tolérante et ouverte sur ses différences. Suite
aux échecs du nationalisme postcolonial et face a la montée des intolérances tant
ethniques que religieuses, de nombreux penseurs et écrivains du monde méditer-
ranéen percoivent aujourd’hui ’imaginaire levantin comme un parfait antidote au
choc des dogmatismes et a la guerre des civilisations qui menacent aujourd’hui la
Méditerranée. A I’heure ol les intégrismes de tout bord légitiment leur hostilité en
pronant Uirréductibilité des différences culturelles, un retour a cet idéal levantin
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pourrait nous permettre d’envisager un monde meilleur et apaisé. Il s’agit certes
d’une utopie. Mais, comme le rappelait Gabriel Audisio a la veille du cataclysme de
la deuxiéme guerre mondiale dans son éloge de la Méditerranée plurielle, ’'utopie
d’aujourd’hui peut aussi préfigurer des lendemains plus radieux : « utopie si l’on
veut. Mais l’utopie du jour, c’est I’oxygene de 'avenir. Et je crois a ’avenir de la
Méditerranée, parce que je crois a son génie qui est une valeur éternelle, éternel-
lement créatrice » (Audisio, 1936 : 122). Prés d’un siécle plus tard, alors que se
profile un nouveau péril civilisationnel a [’horizon des trois rives de la Méditerranée,
il n’est peut-étre pas inutile de se remémorer les plus belles pages de cette histoire
levantine.
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