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Adriana Stan

Que l’attente des accumulations lentes ou les promenades philosophiques dans 
les térritoires vastes de la théorie de la culture, représentent-t-ils une raison 
pour son ésprit non publicitaire ? En fait, a côté de quelques universitaires 
d’autre génèration (tels Mircea Muthu et Cornel Ungureanu), Adrian Lăcătuş 
met à l’épreuve la méthode de l’herméneutique culturelle appliquée à des 
éspaces éuropéens spécifiques. Son récent volume, Modernitatea conservatoare. 
Aspecte ale culturii Europei Centrale (Braşov, Ed. Universităţii Transilvania), 
explore en profondeur le profil idéatique et idéologique du bassin sémantique 
mitteleuropéen, les formes et les contenus littéraires de l’époque en question.

Bien sur, ce n’est pas la première fois que le Centre de l’Europe, avec son genre 
préféré dans la modernité - le roman intéllectualiste - fait l’objet d’une étude 
comparatiste, que le caractère spécifique d’essai de cette littérature suggérerait 
en premier lieu, au delà des aspects qui tiennet strictement de la poétique.

Heureusement, Adrian Lăcătuş ne choisit pas la voye d’investigation facile, 
telle la chasse aux thèmes & influences ou la déscription positiviste d’une 
géographie mentalitaire. Car, bienqu’un excellent lecteur de textes (c’est 
pourquoi on ressent l’éspace insuffisament accordé à la littérature comme une 
frustration) il prend la situation de la grande prose mitteleuropéenne - avec 
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Situé, sans doute, une tête au dessus de beaucoup de « professionnels » 
promus sous l’égide de la Nouvelle critique roumaine, Adrian Lăcătuş 
est quandmême un intéllectuel avec un certain nombre d’absences 
de l’espace culturel du moment, tout en jouissant d’une très bonne 
éstime dans les cercles de connaisseurs. Auteur d’une petite bombe 
théorique sur Urmuz, bien reçue comme une avant-première d’un 
show plus consistent, l’universitaire de Braşov ne peut ni même être 
soupçonné d’avoir mis en scène, avec ses très rares sorties en public, 
quelque effet de surprise.
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Musil, Broch, Gombrowicz, Kundera - comme prétexte pour évaluer les valences 
gnoséologiques du roman moderniste. Tout en parlant du « personnage comme 
incarnation d’une philosophie morale “ et de la potence de la littérature d’ 
« explorer les chances d’accomplissement individuel “, l’auteur se dispense 
rapidement des bornes plus objectives de l’herméneutique culturelle ou de la 
poétique pour prendre son vol vers le ciel de l’ésthétique, du discours quasi-
philosophique et des axiomes communes de celle-ci.

Avec des éclats intérmitents, des études de cas passionnées et d’autres fois 
avec des conclusions envoyées en éther à moitié chemin, son commentaire se 
concrétise donc plus difficilement sur l’axe thématique annoncée dans le titre. 
La manière un peu généraliste de poser le problème ne se résolut pas dans le 
brouillard qui entoure sa notion de « conservatisme “.

Car, si Adrian Lăcătuş écrivait d’une manière constante sur le « conservatisme » - en 
tant que réaction issue de l’éspace et avec les outils du littéraire des « modernes» 
retournés contre le concepte rationaliste-progréssiste de la modernité et de ses 
mystifications- on pourrait allors objecter que la variation par rapport au concepte 
d’Antoine Compagnon (pas cité) d’« antimodernisme », lui aussi dual, critique et 
nostalgique face à la modernité, soit pratiquement trop faible. Le voisinage dans 
l’esprit de l’idée pouvait être désamorcée, du moins, par l’indifférence spécifique 
de nature politique, qui change les sens des deux « conservatismes » du négatif au 
positif: radicalisme républicain dans la France post-révolutionnaire vs. « stabilité » 
dans l’Empire Austro-Hongrois pour préserver le précaire équilibre de ses nations... 
C’est pour cela qu’on considère étonnant que Adrian Lăcătuş n’ait pas renvoye le 
fantôme du théoricien français au moins dans une note de sousol.

En fait, de la manière herméneutique humaniste très répandue pendant les 
dernières années, l’auteur comprend le « conservatisme », moins concrètement, 
comme fonctionnement « second, réactionnaire » (apud aussi Virgil Nemoianu) 
de la littérature par rapport aux mythes des idéologies officielles: « dans la 
mesure ou la modernité est perçue comme une fugue de la liberté spirituelle 
individuelle, de la réalité limitée de l’égo vers des formes gnostiques de 
rédemption trans-individuelle, les vrais modernes ce sont les conservateurs 
empiristes et hédonistes qui restent à cultiver les possibilités d’accomplissement 
de l’individu dans les conditions de la contingence de la tradition “ (p.18). 
Pas nécéssairement inédite, son idée est inteligemment promenée dans les 
premières pages à travers des théories plus ou moins connues sur la modernité. 
Mais généralement parlant, car si la dynamique oppositive semble essentielle 
dans cette définition du conservatisme, il est discutable s’il s’agirait de la même 
acception dans le contexte concret de la société autrichienne. Le mêmes dates 
recueillies par l’auteur sur « les traditions politiques, religieuses et esthétiques 
de la culture de l’Europe Centrale « arrivent à démentir le concept initial. « 
L’Autriche conservait un système politique qui semblait, par rapport aux autres 
états européens, étrange et anachronique “, souligne-t-il, en se montrant 
contradictoire face à la définition mise en jeu. Car il ne s-agit pas seulement du 
fait que le système littéraire construit ici soit lié, par « l’institution du mécénat », 
« le fonctionnement de l’écrivain » et « l’intériorisation de la censure », avec 
des fils plus forts du régime officiel (« Le centralisme de la cour magnétise la 
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culture entière » ; « La conservation de l’univers de la monarchie est corrélée 
avec les exigences de l’art pour l’art “); mais - surtout- le conservatisme en tant 
que liant mentalitaire et politique d’une société hétéroclite qui peut maintenir 
sa cohésion seulement à travers la promotion de la « stabilité comme valeur 
sociale et culturelle », n’est pas seulement le privilège réactionnaire et critique 
du discours littéraire.

A partir du troisième chapitre, l’intrigue promettante du conservatisme 
s’évanouit du premier plan même de la discussion, l’auteur nous privant ainsi 
de la curiosité de la voir mise à l’épreuve dans le jeu des contre-arguments. À 
la fin, Adrian Lăcătuş n’écrit pas sur les intéllectuels modernes conservateurs, 
mais il monte sur un palier de la théorie plus abstrait que le niveau appliqué des 
mentalités et de l’idéologie (dans lequel restait, par exemple, Compagnon). En 
fin de compte, conservatrice reste seulement son approche, ponctuellement 
sérieuse dans la certitude de lire la littérature dans l’absolu de sa relation avec 
la « condition humaine ». Avec sa double spécialité en lettres et philosophie, 
Adrian Lăcătuş est captivé par la hauteur des idées, les hypothèses radicales 
et les conclusions qui frisent la généralité. Pourant, on désirerait souvent 
que certaines observations provocatrices sur Broch ou Musil se dévéloppent 
d’une manière appliquée. Mais, à l’exception des nombreuses pages dédiées a 
Kundera - il s’agit probablement d’une préférence personnelle - la plupart des 
exemples littéraires sont roulés d’une manière parcimonieuse et fragmentaire. 
Dans son applomb essaystique, l’auteur se hausse vers des horizons au delà des 
textes: l’idée (ou le mythe?) de la portence gnoséologique du roman coagule 
les pages les plus fortes du volume, du chapitre « Le Romancier en tant que 
penseur privé » à l’analyse de la théorie pré-marxiste de Lukàcs. En effet, 
la thématique réflexive est une diréction d’analyse suggérée par le typique 
de la prose central-européenne, mais dans la même mesure elle se montre 
accéssible comme « un des lieus communs du discours de l’ésthétique, qui voit 
dans la littérature une forme de connaissance » (objéction formulée par Adrian 
Lăcătuş même, mais à laquelle il ne répond pas). Et, comme un fait, il y a des 
refrains immortels qui circulent dans les études de cas dédiés à Nietzsche (« 
la réconsidération radicale de l’art et de la littérature en tant que moyens de 
connaissance »), Broch (« le grand roman a la fonction de reprendre la tâche non-
accomplie de la philosophie dégénérée en positivisme »), Wittgenstein («  L’Art 
doit être définie par sa résponsabilité philosophique et morale »), ou Lukàcs («  
le roman- la forme de connaissance la plus haute, bienque négative »).

Du reste, sans les divagations sur l’absolu, chacun des chapitres concernés 
pouvait être, pris individuellement, aussi palpitant que le petit livre sur 
Urmuz. Extrêmement raffiné dans le feu de l’analyse- et donc un théoricien in 
progress – A. Lăcătuş perd, pour le moment, au niveau de la synthèse, où il se 
trouve détourné/ébranlé par la nature généralissime de la stratégie de mise en 
oeuvre. Des observations de haute finesse regardant l’absorbtion du littéraire 
par le discours philosophique chez Nietzsche pâlissent, par exemple, quand le 
philosophe se trouve en connexion avec les romanciers de l’Europe Centrale 
à travers « l’élargissement de la modalité de comprendre l’égo moderne » (à 
la base vague de « l’affinité implicite » de la vision). En plus, de l’excellente 
lecture de Wittgenstein - sur les corréspondences souples entre les influences 
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intélléctuelles, le système de pensée et la réalité de la biographie - pourtant, 
on ne voit pas clairement pourqoi serait l’attachement du philosophe « 
relativiste » envers les valeurs éthiques et la tradition relevant mentalitaire, et 
cela ne resterait pas, dans son paradoxe, une exception personnelle. Autonome 
et exotique dans ses démonstrations, le chapitre sur les repprésentations 
du corporel dans le décadentisme central-européen met en relation, avec 
intelligence, l’ésthétisme avec « la délégitimation du politique vu comme 
fondamentalement corrompu », mais il n’a point de problème à suggérer la cause 
de cette réaction dans l’échec des intellectuels libéraux dans la participation 
à la vie politique “, dans les conditions où dans un chapitre antérieur l’auteur 
avait noté, au contraire, la précarité du libéralisme autrichien, sa modération 
et sa « loyauté » privées de centre. Des études remarquables, avec une 
information culturelle métabolysée et de la spontanéité dans les associations, 
souffrent, malheureusement, d’une certaine manque de cohérence dans la 
logique d’ensemble.

Un des rares jeunes intéllectuels roumains capables de se placer dans un 
horizon vaste du débat philologique, qui apporte des arguments hétéroclites 
sur les bases d’une culture consistente, Adrian Lăcătuş semble promettre, à la 
condition qu’il dépasse sa phase de distribution inégale des accents, un grand 
livre.            
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Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Bucureşti, Cartea 
Românească, 2008

Eugen Negrici a formé son regard soupçonnant et son attention au „mécanisme » 
dès le années 60-70 à l’école de la sémiotique et de la poétique, complétés avec 
l’esthétique de la réception, résponsable pour la thèse durable de « l’expressivité 
involontaire » et, en général, du bon sens de la relativisation des valeurs qui 
constitue une spécificité de l’auteur. Ses préoccupations et une partie de ses 
recherches antérieures se cristallisent maintenant dans une étude ambitieuse 
d’éxamination radicale de l’idéologie littéraire roumaine. Paru en 2008, le 
controversé Iluziile literaturii române a déjà divisé les eaux dans le champ 
intellectuel de l’actualité. En plus, en dépit de son caractère plutôt spécialisé, 
le livre a capté l’attention d’un public large devenant ainsi un best-seller. Et pas 
de surprise, car l’auteur fait le délice du public en critiquant sans ménagement 
la plupart des clichés de nôtre littérature et attaque frontalement des anciennes 
questions de la conscience roumaine en ce qui concerne la place de la culture 
roumaine sur l’échelle des valeurs, ses réussites et surtout ses échecs.

La dissection à vif du professeur Negrici se sert de l’instrument de la 
mythocritique (via Roger Bastide ou Raoul Girardet) pour expliquer le repli, 
dans une période d’instabilité socio-politique, de la culture littéraire à travers 
les mécanismes de « protection » et « compensation ». Dans le contexte d’une 
littérature assez jeune, dont les réalisations concrètes embrassent à peine 
deux siècles, les nombreux mouvements politiques, les changements de régime 
ou les ingérence de l’idéologique ont détourné le sens normal d’évolution 
organique du littéraire. À la différence d’une culture normale, démocratique, 
à l’intérieur de laquelle la littérature se développe dans son cadre propre, 
à travers des mutations et des lois internes, dans l’ensemble de la culture 
roumaine - non-décantée, arriérée et toujours en hâte de récupérer le handicap 
- la littérature a toujours souffert la préssion des « facteurs extrinsèques » 
qui lui ont emprunté certaines formes et horisons d’attente conformes aux 
impulses de la „conscience colléctive ». Par conséquent, en dépit du titre, qui 
a conduit certains commentateurs vers de faciles pistes fausses, l’hypotèse de 
l’auteur n’est pas qu’on aurait une littérature mineure et immature, mais que 
la pérception séculaire sur celle-ci n’est pas réaliste et reste, le plus souvent, 
altérée par les nécéssités idéologiques du moment. 

Une spécificité de l’histoire roumaine (moderne) est constituée, selon le 
chercheur, par l’état de crise. C’est sur ce fondament qu’on justifie une 
« effervescence » de mythes compensateurs hors du commun au niveau de 
l’imaginaire collectif. En opérant une réstriction du dommaine, on affirme 
que « dès sa naissance, la littérature roumaine moderne a adopté les craintes 
liées à la fragilité de l’être national en les transformant en craintes liées à la 
fragilité de son propre être ». A l’échelle de notre brève, mais tumultueuse 
histoire littéraire, Eugen Negrici constate la discordance des instruments 
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d’interprétation et de canonisation au statut et à la réalité littéraire du terrain 
et, compléméntairement, la dépendence de l’idéologique (même politique) de 
la plupart des mouvements littéraires roumains.

Il y aurait trois cibles que l’auteur envisage. Il s’agit, premièrement, de la 
question historiographique: même manquant d’une tradition certaine, avec 
des documents attestés et des étapes d’évolution, les historiens de nôtre 
littérature ancienne, encouronnés par la construction de G. Călinescu, ont poussé 
l’hypothèse de l’ancienneté de l’écriture sur terre roumaine beaucoup avant le 
XIX-ième siècle, pour compenser, d’une manière assumée ou pas confessée, la 
frustration produite par « le retardement » de la littérature autochtone. À la 
suite de ce problème, ancore non sollutionné par le canon officiel, il y a la dispute 
conceptuelle: en misant sur la synchronisation européenne et sur la supposition 
de l’organicité du phénomène littéraire roumain, la critique a utilisé, à travers 
l’emprunt, des notions théoriques pas toujours couvertes par des réalisations 
autochtones concrètes (l’’humanisme » ou le « postmodernisme » roumain, en 
voilà deux exemples, minutieusement démontés par Negrici). Il s’agit aussi du 
profil « atypique » du système littéraire roumain entre 1948-1989. Le comunisme 
roumain a généré un paysage culturel tordu, où les formes littéraires se replient 
face à la préssion du politique (la prose « avec des sens codifiés », par exemple, 
assume la fonction ratée de l’historiographie), et la critique, en protégeant 
excessivement la littérature « épurée » antérieurement, devient outrageusement 
forte. Le totalitarisme invadant toutes le sphères de la vie publique, la limitation 
drastique des libertés individuelles ont stimulé le refuge du public et des élites 
dans la culture - donc le « culte du livre et des chefs-d’œuvre ». Comme toute 
nouvelle littérature était reçue comme un événement, et la critique se surpassait 
elle-même en surinterprétation, l’institution de l’écriture s’est couronnée d’un 
prestige idéaliste, impropre d’une société normale (où le livre est un bien de 
connaissance ou de plaisir, entre autres).

Cette orientation « centrée sur la littérature » a fréquemment gagné une 
position prioritaire dans la culture roumaine. L’auteur exemplifie avec une 
série de personnalités charmantes, surévaluées par le canon littéraire. C’est le 
cas des intellectuels du XIX-ième siècle - des politiciens plus que des gens de 
lettres - qui est édificateur dans ce sens: Kogălniceanu ou Maiorescu ont été en 
premier lieu des pionniers et des constructeurs de culture, et pourtant on les 
considère encore aujourd’hui des « écrivains ». De l’autre coté aussi étrange 
restent la résonnance politique et l’autorité morale, en tant que directeurs 
de conscience, reçues par de grands écrivains assimilés par l’immaginaire 
populaire comme de vrais mythes nationaux (l’exemple Eminescu).

Ecrit avec du talent essaystique, le livre de Eugen Negrici parcourt d’une 
manière transversale le terrain spécifique de l’histoire littéraire; mais 
l’approche est inédite, visant - relativement en première dans la critique 
roumaine - une sociologie de la réception, dont les nuances ne se gênent pas 
à prendre comme argument, entre autres, la zone vérsatile de la « conscience 
publique » de la masse large de lecteurs, créatrice de mythes et influençant 
souvent la formation même du canon.
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Ayant une réthorique visiblement pérsuasive, des touches de pamphlet, des 
tentations oratoriques qui vont vers l’éxclamation et le sophisme résonnant, 
une richesse stylistique à même d’exciter le public, le livre de Negrici choisit 
une tonnalité volontairement orientée à scandaliser. En plus, il n’y a pas peu 
d’objections qu’on pourrait lui apporter: le traitement excessivement critique de 
certains grands écrivains (Marin Preda, Vasile Voiculescu), l’analyse supérficielle 
du modernisme poétique d’entre les deux guerres, la tirade démolatrice envers 
G. Călinescu, la déconsidération de la notion de balcanisme etc.

Assez suspecte reste aussi la certitude, inhérente à toute opération 
déconstructive, de l’innocence du propre regard, conduit seulement par la 
« sincérité et le calme ». Mais la lecture « froide, constatative » ne va pas 
d’accord avec le ton aigu et parfois même passionnel de l’essayste Negrici.

Pourtant, avec tous les contre-arguments que cette oeuvre est à même de 
provoquer, Iluziile literaturii române reste une des plus importantes études 
critiques roumaines après 1989, une analyse vaste et dure et une irrésistible 
invitation au dialogue culturel, dont le prestige ne céssera pas d’augmenter 
dans les années à venir.
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Paul Cornea, Delimitări şi ipoteze, Iaşi, Polirom, 2008

Considérées, sans le mériter, comme des Cendrillons par rapport à la critique 
littéraire ou à la critique feuilletoniste, la théorie e l’histoire littéraire 
n’occupent pas encore une place trop spéctaculaire dans l’espace public 
roumain et semblent souvent condamnées à l’inértie normative des écoles ou 
des universités. Sur ce couloir rarement dynamisé par des compétiteurs, Paul 
Cornea reste, dans sa carrière inpréssionnante, un marratoniste singulaire, dont 
le souffle polémique n-a jamais pâli devants les obbligations métodiquement 
positivistes du dommaine.

Le volume “récupérateur”, sorti en 2008, Delimitări şi ipoteze, comprend 23 
éssays et conférences, quelques fragments de chantier des livres en cours de 
concrétisation, dont la plupart presentés entre 1974 et 2006 dans le cadre 
académique international.

Les exposés relèvent donc, du milieu chaud des discussions, le pulse 
méthodologique des dérniers décénnies dans la théorie littéraire, de la verve du 
multiculturalisme aux tentatives d’apprivoiser le dogmatisme poststructuraliste 
à travers la fillière pragmatiste. Mais bien sur que parmi les intérêts prioritaires 
du profésseur Cornea ne se trouve pas seulement celui de faire valoir les perles 
de la théorie devant un circle restraint de spécialistes. Le recueil en volume des 
conférences - Lumini şi „luminisme”, Romantism, Statutul literaturii, Canonul, 
Istorie literară, Teoria lecturii, Comparatism, Studii culturale - réprésentent 
sans doute la tournante propédéutique d’une démarche qui se veut ouverte 
aussi au public “débutant”. Comme dans ses autres études aussi, on rémarque 
l’aisance du théoricien d’entrelacer le hédonisme intellectuel avec la stratégie 
de pédagogue, le tournoi professionnel du périmètre pur des conceptes avec 
l’accéssibilité et la précision des explications. 

Dans la poursuite des deux buts, la tactique de lutte est représentée par 
l’encerclement lent, avec une aure de précaution, de l’objet du débat. Ce 
n’est pas un positivisme rétrograde qui ressied dans l’habitude d’opérer 
des “delimitations” terminologiques, mais le bon sens d’un chercheur que 
l’éxpérience a rendu méfiant par rapport aux fondamentalismes conceptuels. 
Car, en fin des comptes, la théorie littéraire devient palpitante seulement après 
un fessure, dans l’espace de jeu ouvert, à travers la mise à l’épreuve de ses 
limites d’applicabilité. Et, en faite, aucun des concepts ou des théories survolés 
dans les conférences ne sont présentés par le professeur Cornea en tant que 
narrations sans le reste. Compris tous leurs moments d’éclat conceptuel, le 
structuralisme, les ésthétiques de la réception, le comparatisme “de source” 
ou la déconstruction n’arrivent pas à éxpliquer d’une manière satisfaisante le 
mouvement vif des textes ou le spécifique historique des systèmes littéraires 
nationaux. Une suggestion qui revient souvent tout le long du volume se réfère, 
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en fait, au placement des “hypothèses” faites dans l’air raréfié des académies, 
sur le “terrain des réalités vérifiables”. Comme par exemple le modèle du 
“lecteur virtuel”, marque Eco et Iser, qui se prouve, côté applicabilité, une 
“fiction heuristique” des chercheurs mêmes, car il résiste peu à la confrontation 
avec la réponse imprévoyable des lecteurs communs. 

La même bonne coutûme de mettre les spéculations sur le tournesol empirique 
a conduit l’auteur aussi à nuancer l’idée comparatiste de l’”influence” qui 
justifiait d’une manière sympliste l’illuminisme ou le romantisme roumain, et 
celui de l’Europe de l’Est en general, par l’import d’un modèle étranger; en 
fait, l’”imitation” est contradite par le processus, orienté vers le récépteur, de 
“sélécter” certaines componentes du modèle. De certaine actualité sont aussi 
les hypothèses regardant le canon, qui explorent concrétement les conditions 
institutionnelles et les probabilitiés historiques d’un processus souvent bloqué 
au niveau des discussions abstraites. 

Et des dilemmes laissées ouvertes par Paul Cornea il y en a au moins un qui 
comporterait, je pense, des réponses provocatrices: „si on s’engage complétement 
dans le jeu de la Science, on arrive à évacuer la littérature, et si on se limite à la 
Critique, dans le sens traditionnel du terme (d’intérprétation et d’évaluation)- il 
nous semblerait de perdre toute chance à une connaissance valide”. 

Comprenant de nombreuses demandes et des pistes d’investigation, mais pas du 
tout faciles réponses absolues, les conférences du profésseur Cornea constituent 
les documents d’une jeunesse d’esprit inébranlable dans sa dynamique.
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Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Piteşti, 
Paralela 45, 2008

Les origines du succès de Istoria critică a literaturii române (L’histoire critique 
de la littérature roumaine), l’œuvre de Nicolae Manolescu publiée à la fin 
de 2008, demeurent dans le prestige énorme de l’auteur. Le livre n’est pas 
seulement un canon littéraire, qui intéresserait les critiques et les écrivains 
préoccupés par leur postérité, mais il est surtout et tout d’abord un canon 
didactique. Malgré la réforme de l’enseignement après la Révolution de 1989, 
post-modernisé ad hoc (la mode des manuels et des textes alternatifs), presque 
rien ne s’est modifié dans le canon didactique de la littérature roumaine.

Sur le canon critique proprement-dit, pour l’approche du domaine jusqu’à 
la cinquième décennie du XXème siècle, tout éventuel historien littéraire, 
s’il y en aura d’autres après Manolescu, faudra simuler le plus convaincant 
possible la joie d’avoir décelé, tout seul, l’ordre et les valeurs déjà établies 
par Călinescu. Pourtant, Nicolae Manolescu saisit au moins un truc efficient 
afin de se distancer de l’ombre du maître. D’abord, L’histoire critique est plus 
puriste et plus exclusiviste que celle de Călinescu. La confirmation de ceci 
peut être offerte statistiquement : Manolescu retient des derniers 50 ans un 
nombre équivalent d’auteurs chez G. Călinescu dans les derniers 20 ans de 
son histoire. Ceci n’est pas explicable par l’insuffisance de valorisation du 
critique de l’entre-deux-guerres, que (l’on suggère) parierait sur des perdants, 
mais surtout par les différences de mise et de distance culturelle : l’effort 
d’établir par « L’histoire de la littérature roumaine de ses origines au présent » 
le fait que nous retenons une littérature valide n’incluait pas seulement le 
coefficient qualitatif, mais aussi celui quantitatif. De l’autre côté, Manolescu 
n’entreprend pas plus une œuvre d’établissement d’une littérature nationale. 
Sa polémique intéresse plutôt la potentialité d’un canon pendant un siècle 
qui refuse obstinément les hiérarchisations et les traditions humanistes. En 
outre, tandis qu’au critique de l’entre-deux-guerres le canon retenait encore 
un certain aspect encyclopédiste-cumulatif, après Harold Bloom (l’auteur de 
L’histoire critique admet qu’il avait réformé ses principes suite de la lecture du 
vieux déconstructiviste américain), il est bien clair que l’ordre canonique est 
plutôt élimination qu’addition : le canon fusionne avec le mécanisme brute de 
la mémoire. Ainsi, l’œuvre de Manolescu n’est pas du tout une histoire épaisse, 
ni typologiquement, ni du point de vue du nombre d’auteurs. Le critique ne se 
tient pas à l’écart de piquer au vif ; les œuvres valides des auteurs classiques 
sont parfois rompues de moitié.

Parmi ceux auxquels on ne dédie pas plus de portraits, les épurations les plus 
importantes sont Alexandru Vlahuţă, Andrei Mureşanu ou Cezar Bolliac pour 



81

Chronique

le XIXème siècle. Tandis que pour le XXème siècle jusqu’aux années 1940s on 
peut encore accepter la rupture de noms tels Demostene Botez, I. Al. Brătescu-
Voineşti, Otilia Cazimir ou Emil Gârleanu, les absences des écrivains valables 
tels Panait Istrati ou Pavel Dan sont moins explicables, aussi bien que l’est 
l’élimination en bloc de la partie théoricienne du criticisme. Manolescu ne 
retient ni Mihail Dragomirescu ou D. Caracostea, importants non seulement 
à leur époque, mais valides surtout pour l’histoire de nos idées littéraires ; 
de même façon, il ne nomme pas D. Popovici, un historien respectable – il 
favorise plutôt des chroniqueurs tels Ilarie Chendi ou Ion Chinezu. Peut-être 
il fallait retenir aussi Nichifor Crainic, même si strictement pour le fait qu’il 
a représenté un point de délimitation de nos grands critiques de l’entre-deux-
guerres. Un manque important, surtout pour une histoire qui s’ambitionne 
d’être critique, est la négligence absolue du domaine dans lequel les œuvres 
valides esthétiquement vivent : Manolescu n’approche que de façon tangentielle 
les groupes et courants, dans les portraits des écrivains, de manière que la 
direction idéologique de l’évolution historique est difficile de distinguer, en 
dehors d’une évolution des formes.

Sur les réinterprétations proprement-dites, jusqu’aux contemporains, presque 
tout mérite être rappelé de L’histoire critique. Dès les auteurs les plus vieux 
jusqu’à l’entre-deux-guerres, Nicolae Manolescu refait invariablement, au fond, 
une histoire des formes. Bien qu’il rejette décidemment les formalistes, l’historien 
suit les métamorphoses de la littérature vieille (y comprises la mort de certaines 
espèces et la naissance d’autres), aussi bien que les conventions d’expressions 
des romantiques. La subtilité réside dans le fait que les méthodes nouvelles ne 
sont pas apposées de manière barbare, visant la modernisation outrée de vieux 
écrivains, mais précisément afin de les clouer dans le contexte. Tandis que G. 
Călinescu réactualisait les écrivains jusqu’au XIXème siècle de manière plutôt 
intuitive, par la comparaison avec d’autres contemporains, Manolescu refait 
plus nettement le sens historique de la modernisation, utilisant une notion plus 
acute des conventions littéraires, qui était encore inabordable par le critique 
de l’entre-deux-guerres. Ainsi, il peut rétablir la valeur de la contribution de 
Maiorescu ou de Macedonski à la mutation du canon poétique roumain, ou bien 
il peut réfléchir, par exemple, au sens modern de l’esprit de Duiliu Zamfirescu, 
« notre premier théoricien dans le roman ». Tandis que l’histoire de Călinescu 
était plus remplie d’intuitions et détails pittoresques, celle de Manolescu est 
plus importante par la conscience historique des formes. À juste titre, ce mérite 
n’appartient pas nécessairement à Manolescu lui-même, puisque le temps écoulé 
entre les deux œuvres a fourni beaucoup de commentateurs excellents qui, 
même s’ils n’ont pas été des historiens intégraux de la littérature roumaine, 
se sont « divisé » parfaitement leurs attributions afin de corriger la toile de 
Călinescu. Vues d’avion, les expertises de Paul Cornea, Eugen Simion, Mircea 
Anghelescu, Mihai Zamfir, Ioana Em. Petrescu, Adrian Marino sur le XIXeme siècle, 
d’Ov. S. Crohmălniceanu, Ion Pop, Marin Mincu, Al. Protopopescu ou même celles 
de Nicolae Manolescu sur l’entre-deux-guerres contribuent à l’établissement 
d’un canon presqu’immuable de notre littérature jusqu’au réalisme socialiste. 
C’est l’indication que « la division du travail » a fonctionné explicitement dans 
le criticisme d’après-guerre et, tandis qu’on n’a pas eu une histoire littéraire, 
selon l’opinion courante de Manolescu, on a eu, pourtant, beaucoup des histoires 
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partielles de haute qualité, qui ont construit une hiérarchie valide. L’erreur 
réside dans la perspective que, s’ils n’ont pas produit une histoire intégrale, les 
commentateurs d’après-guerre manqueraient l’abord historique. 

Dans tous les articles sur les « grands écrivains », Manolescu conçoit un 
réquisitoire symptomatique du criticisme d’après-guerre, qui erre par des 
analyses hypersophistiquées, défavorisant les jugements clairs et simples – 
analyses qui fixeraient une couche épaisse d’interprétations sur nos classiques, 
en les rendant méconnaissables. D’Eminescu et Slavici à Blaga ou Ion Barbu, ils 
sont tous, d’une certaine manière, mystifiés par les élucubrations des critiques. 
Les feuilletonistes d’après-guerre ont raison, presque toujours, plus proche 
de l’intuition première des textes, ou Călinescu-même, avec qui Manolescu 
entreprend souvent des tête-à-tête au-dessus les critiques d’après-guerre. 
D’ici, deux contradictions : 1. Bien qu’il déclare dans la postface que l’exégèse 
d’après-guerre lui semble le chapitre le plus solide de la littérature sous le 
communisme, dans les analystes pratiques des classiques, il rejette presqu’en 
bloc ses contributions. 2. Bien que considérée « une histoire critique » de la 
littérature roumaine, l’approche de Manolescu essaie, dans le sous-texte, 
d’éliminer toute contribution critique, aspirant au rencontre pur et non-arbitré 
avec l’œuvre. La théorisation d’une histoire critique dissimule en fait l’orgueil 
d’une histoire naïve et originale, écrite entièrement selon ses propres règles. 
Le rêve de Manolescu n’est pas une histoire critique, mais une plutôt acritique.
Eminescu serait la victime d’une « exégèse également érudite et manquant 
d’esprit critique » dont ceux qui survivent sont seulement Maiorescu, Călinescu 
et Negoiţescu. Le même se passe avec Creangă, dont l’exégèse est annulée 
d’un seul coup, Caragiale, Slavici ou Bacovia. Manolescu est un grand critique 
dans les chapitres dans lesquels il réussit, en effet, s’éloigner des stéréotypies 
et procurer une image également nouvelle et classique des auteurs en 
question. En repoussant toute mystification interprétative ou affectation 
érudite, l’auteur de L’histoire critique reste le même homme charmant de la 
simplicité et de la franchise, habile en approchant le raccourci vers le cœur 
de l’œuvre. J’en offre presqu’au hasard quelques exemples : il a certainement 
raison en redécouvrant Creangă le profond dans Amintiri  (Souvenirs) ou dans 
Povestea lui Stan Păţitul (L’histoire de Stan Patitul) plutôt que dans « l’épais » 
Harap-Alb, qui anime le « délire herméneutique », Caragiale dans Momente 
şi schiţe  (Moments et esquisses) contre celui des nouvelles naturalistes (ce 
n’est que Hanul lui Mânjoală (Auberge de Manjoala) qui lui semble un chef-
d’œuvre), Bacovia dans Plumb (Plomb) en tant que grand poète symboliste au 
désavantage du mineur transitif enflé par les critiques des années 1980s. Dans 
L’histoire, admirable n’est pas nécessairement la reconstitution de la réception 
critique, mais tout précisément le courage de faire tabula rasa du criticisme. 
Excellent « chroniqueur » de nos œuvres classiques, Manolescu les commente, 
souvent, à l’air ingénu du premier lecteur.

Mais cela n’indique pas que la fraîcheur du critique encombre l’autorité et la 
vision de l’historien littéraire. Dans la manière de Călinescu, Manolescu voit la 
littérature roumaine dans son entièreté. C’est-à-dire, il sait comment repérer 
de haut, comme s’il disait des banalités, la pertinence générale de chaque 
auteur. Exquises sont elles les hiérarchies, les statistiques ou les compétitions 
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qu’on ne s’imaginerait jamais – et que la mémoire obèse de l’historien littéraire 
semble activer spontanément : « Braţ molatec ca gândirea unui împărat poet » 
(Bras indolent comme la pensée d’un empereur poète) est « la métaphore la 
plus étonnante de notre lyrisme entier jusqu’aux modernes », chez Pillat il 
identifie « la plus nette perspective retro de notre entière poésie de l’entre-
deux-guerres », Holban était « le plus cultivé de la jeune génération ». Même 
les aspects négatifs sont, de leur façon, singuliers : « Parmi nos romanciers, 
Ionel Teodoreanu est le producteur le plus illustre d’énoncés cosmétiques ». On 
pourrait faire une petite anthologie de telles friandises critiques, qui livrent la 
saveur de toute histoire littéraire.

Mais malheureusement, les nuancements dans L’histoire ne sont pas tous 
justifiés. Fréquemment, en cherchant l’originalité et, peut-être, parce qu’il 
sait que, d’une certain manière, les portes du canon – bien établi par Călinescu 
et corrigé par les critiques d’après-guerre – doivent être entrouvertes de 
force, Manolescu manque l’analyse aussi bien que la valorisation. Le chapitre 
sur Mihai Eminescu est symptomatique ; il y remplace Luceafărul (Hypérion) 
(considéré raté en trois lignes, à cause de la rime) et Odă în metru antic (Ode 
en métrique ancienne) (également vite décrété trop abstrait) par la banale Mai 
am un singur dor (J’ai encore un seul désir) (un « chef-d’œuvre ») ou bien par 
l’occasionnelle plaisanterie d’Eminescu Antropomorfism (Anthropomorphisme). 
Tandis qu’Eminescu est post-modernisé, Caragiale est ré-classicisé. En tant 
que réplique à l’exégèse des dernières décennies, qui voyait Caragiale par 
le filtre de l’absurde de langage, le critique est facilement attrapé par sa 
propre originalité. Je ne peux pas trouver une autre explication pour quelques 
affirmations démesurées, sans rime ni raison avec l’esprit de Caragiale. Dans la 
pièce O scrisoare pierdută (Une lettre perdue), « La sincérité et la profondeur 
du sentiment sont incontestables », une des répliques enthousiastes de Zoe 
(« Vas-y, Fănică, lutte, écrase-moi, tu qui disais que tu m’aimais ! ») est lue 
en registre grave : « En fait, ce n’est rien de risible, comique dans cette 
déclaration résolue et pathétique ». La simplicité supérieure d’autres chapitres 
chez Manolescu y devient simplisme et originalité épuisée. Bien qu’il reproche 
aux critiques d’après-guerre, captivés par le mirage des méthodes nouvelles, la 
complication inutile et l’actualisation forcée, Manolescu l’applique lui-même 
lorsqu’il est rongé par l’essor de la différenciation à tout prix : Ţiganiada (La 
Tziganiade) est interprétée en manière postmoderne comme « comédie de la 
littératurité », un « petit jouet littéraire », tandis que les poèmes de Coşbuc 
auraient, par exemple, « des effets brechtiens ».

Cependant, les problèmes les plus graves n’intéressent pas la réinterprétation 
des classiques (en tous cas, aux dérapages rares), mais l’approche du phénomène 
contemporain. Tandis que pour l’organisation du matériau jusqu’aux années 
1940s la compagnie de Călinescu était bénéfique, lorsqu’il reste seul avec 
l’histoire de la littérature, Manolescu est abandonné par les critères aussi bien 
que par l’aplomb critique qui pourrait produire une hiérarchie exacte. Le fait 
que le chroniqueur roumain le plus important de toutes les époques a perdu au 
cours des dernières deux décennies son intérêt pour la littérature est visible 
partout dans l’approche du phénomène contemporain : les portraits critiques 
sont, en grande partie, des chroniques restées les mêmes depuis les années 
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1960-1980 (particulièrement celles dédiées aux critiques et aux poètes, les 
exceptions étant rares : Nichita Stănescu ou M. Ivănescu redécouvert par les 
lectures de la période des années 1980s), ré-assaisonnées par quelque jugement 
de valeur traînante, manquant l’originalité ou la capacité d’irradiation. Ainsi, 
Dimov serait « un des poètes contemporains les plus intéressants », Ileana 
Mălăncioiu « une poète confirmée », Şerban Foarţă « le seul grand maniériste 
de la littérature roumaine, un poète extraordinaire et inventif », Nicolae 
Prelipceanu aussi « un poète précieux et original ». De l’autre côté, Brumaru 
est un « poète mineur », bien qu’on ne sache pas pourquoi, peut-être à cause 
du diminutif thématique ( ?!). Călin Vlasie e un poète de l’ordre d’Ion Mureşan, 
tandis qu’Alexandru Muşina est approché, comme George Bacovia, sur quatre 
pages. À part de Mircea Cărtărescu, avancé de manière judicieuse comme 
l’écrivain le plus important d’après-guerre (à vrai dire, la prose y incluse), et 
de Nichita Stănescu, considéré « le poète le plus original », les autres étiquettes 
ne suggèrent ni directions, ni hiérarchies. L’abdication de l’historien littéraire 
à l’avantage du chroniqueur transfère à la poésie d’après-guerre l’aspect d’un 
phénomène effacé et aplati. L’image apodictique d’un Manolescu qui pique 
tous au vif dissimule, maintenant, une grande appréhension de la valorisation.
Belle et instructive dans beaucoup de ses parts, L’histoire critique de la 
littérature roumaine manque, par la négligence et par le permanent change 
de perspective et de mises, précisément la période que Nicolae Manolescu a 
consacrée, au cours de trois décennies, en tant que critique littéraire. L’absence 
de la perspective historique, aussi bien que celle des critères nets d’évaluation, 
rend impossible la métamorphose que nous prévoyions : Manolescu n’est que 
le premier chroniqueur de la littérature d’après-guerre ; il n’est pas l’historien 
littéraire qui puisse l’établir définitivement. 


