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Abstract : Political novel an psychological novel. The New Modernism and the Romantic 
mirrors of the imaginary : the hero – the anti-hero ; the modern « magus »; love as an 
instrument of breaking up/unifying the subject; the contradictions of the imaginary 
(the meaning of the world as a result of the successive interpretations of the reality); 
the contradictions of the language (the discourse of truth versus the corrupt discourse). 
The communism as a historical fraud and failure of the collective destiny.

Keywords : moral novel, political novel, authority novel, « aesopic » discourse, « 
language policy », discourse types, antagonistic ethical universes, the other/reflexion 
of narrative I

Le roman Orgueils, par Augustin Buzura, s’approprie d’abord la typologie de 
la prose-discours1, ce qui signale, également, une prose de la réflexion morale 
et politique. Même si apprécié, au moment de sa parution, dans les termes du 
« réalisme social »2, Orgueils reste ouvert également à l’analyse psychologique. 
Traitant non seulement de la « morale », mais tout d’abord de la raison, qui se 
rapporte à une histoire absurde et avilissante, le roman opère de manière épique 
une description de la vérité et de l’erreur, de la coercition et de la révolte, dans 
un univers défini violemment et périlleusement par les structures d’une autorité 
corrompue.
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Miroirs relatifs – Le personnage épique et les facettes du Logos 

Résumé : Cette étude critique s’intéresse au néo-modernisme épique, 
avec ses reflets romantiques de l’imaginaire dans le roman politique et 
psychologique d’Augustin Buzura. L’analyse du discours épique met l’accent 
sur l’héros et l’antihéros vus sous le signe de la psychologie de la rupture ou 
de l’unification du moi. L’antithèse de l’imaginaire (exprimé par l’image du 
monde en tant que somme des interprétations successives de la réalité) est 
traitée en relation avec l’antithèse du langage (le discours de la vérité par 
opposition au discours corrompu).

Mots-clés : roman moral, roman politique, roman de l’ autorité, discours 
« ésopique », « politique du langage », types discursifs, univers éthiques 
antagoniques, l’autre/ l’ombre du moi narratif 
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Les mécanismes du texte d’Augustin Buzura relèvent, avant tout, des modalités 
de discours sur l’ossature desquelles est bâti l’imaginaire épique. Les pièges de 
l’histoire semblent faibles aux yeux de l’écrivain. Celui-ci ignore les figures du 
discours « ésopique », c’est-à-dire du discours qui, sous le régime communiste, 
recelait une critique politique au-delà d’une épique ingénue idéologiquement. 
À l’époque de la parution du roman (1974), le discours « ésopique » semblait 
le seul capable d’offrir l’alternative du dialogue avec le public. Le fétiche du 
langage métaphorisant, allusif, les jeux de l’encodage - dans un jardin baroque 
de vocables où rien n’est ce qui paraît, structurés essentiellement sur la notion 
de labyrinthe et jouissant entièrement des possibilités d’un esprit du siècle qu’on 
peut (encore) subordonner à la marque « textualisme », restent (des notions) 
lointaines pour Augustin Buzura. L’écrivain favorise le discours clair, frontal. Les 
images impressionnistes des choses et des faits sont désignées par leurs propres 
noms. Selon la parabole biblique, la dénomination dénote contrôle. Chez Augustin 
Buzura le contrôle, le roman, annonce une possibilité de compréhension, et cela 
est fait par la dissection et l’analyse clinique du monde.

Dans Orgueils, le moi narratif attaque, premièrement, le langage. C’est une 
découverte, un dévoilement et un diagnostic de celui-ci, notamment sous son 
aspect délateur. Avant tout, Orgueils est un livre de silences et de voix intérieures, 
un livre dans lequel le présent du verbe est suspendu et les erreurs infinies de 
communication entraînent le logos dans la verticalité d’une « lecture » inadéquate 
du monde. Le degré auquel cette « lecture » est arrangée, volontairement 
recherchée, donc impertinente, présente les dimensions du drame de l’univers 
narratif. Entre la vérité et le mensonge, entre la communication du soi et le jeu 
transformateur de la « politique du langage », il y a dans le texte deux types 
discursifs.

Le protagoniste du roman, Ion Cristian, rappelle la position héroïque de l’être 
moral, toujours obstrué par le mot traître. L’intuition du pouvoir limité, sinon 
destructif des mots, entraîne toujours le personnage sur la voie tordue de la lutte 
contre lui-même, et contre le verbe aussi. Chirurgien et chercheur reconnu, son 
destin enferme un épisode malséant : celui de l’investigation et de la détention 
politique, ordonnée par le régime communiste. Le geste moral d’avoir opéré 
la blessure par balle d’un comploteur anti-communiste devient une raison 
d’accusation, et Cristian parcourt les étapes dantesques de l’enquête et de la 
réclusion. La morale abstraite et les valeurs absolues sont endommagées par la 
force brute du primitivisme. Le duel entre l’enquêté et l’enquêteur (Varlaam, 
reproduction précise du tortionnaire) a lieu, au-delà de l’agression physique, au 
long des coordonnées de deux modalités de langage, configurant deux univers 
éthiques antagoniques. L’assertion de la vérité, comme seul contrecoup possible 
de l’être moral agressé, se mêle dramatiquement aux essais de coercition par 
distorsion de la part de l’individu brut, dans un jeu de pouvoir dont la première 
règle est l’absence de règles. Le langage qui institue y est substitué par le langage 
qui destitue ; ainsi le monde oublie son équilibre. L’annulation des valeurs et de 
la vérité établit un régime de l’aliénation, où la détention du protagoniste et la 
pauvreté que sa famille doit supporter représentent la disposition absurde d’un 
univers renversé, de l’existence dans un songe du néant.
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L’agent perturbateur est le mot délateur, étalon de l’énoncé perverti, politisé, 
instrumentalisé. Il définit le roman comme un texte d’interprétations – des 
interprétations successives de la réalité, qui ont tendance à entraîner l’annulation 
de celle-ci. La corruption du langage est ressentie de manière très vive par 
Cristian et dénoncée. On y justifie le modèle activiste, énergique du personnage, 
parce que seule l’action rend possible la séparation entre les réalités (bonnes 
et mauvaises) du monde. La modalité unique d’avoir un sens reste dans refus 
d’entendre devant le cours des paroles. Le raisonnement matériel remplace 
tout autre type de raisonnement. Dans un univers dans lequel les mots sont 
« dévalués, âgés, dépouillés de sens », dans lequel « les lâches et les vaillants 
employaient les mêmes phrases », la mesure du verbe devient insuffisante ou 
injuste. Le renversement pervers des valeurs dans un monde dans lequel le héros 
devient la victime, et le tortionnaire est sauvé moralement par l’aveu serein de 
la culpabilité, entraîne, néanmoins, la mort. Le texte semble résoudre une telle 
crise par des images naturalistes de l’abaissement humain. Ainsi, est-il édifiant 
de remarquer la figure du procureur Redman, ancien ami et dénonciateur du 
chirurgien Cristian, ultérieurement vaincu par un cancer avancé. Le médecin 
développe une explication sur la conduite de Redman comparé à une « plante 
déracinée, capable de vivre tant que ses tentacules trouveront une autre, 
préparée à le soutenir [...]. Un homme qui a pratiquement cessé de vivre », qui, 
peut-être, « dans des conditions normales, aurait pu, pourtant, se développer », 
mais qui reste un « esprit minimalisé, ajusté, manquant la mobilité ». La nature 
pharisienne de l’être humain sous l’histoire, le péché capital de la vanité et la 
violence du défoulement par mensonge bâtissent le dramatique imaginaire de 
la déshumanisation, mis en antithèse avec l’assurance de l’être pour lequel la 
responsabilité morale devient une façon de vivre.

Orgueils est un roman construit sur le modèle du conquéreur. Ion Cristian est 
un héros qui postule à une typologie d’essence romantique, du personnage 
exceptionnel, éclatant, surhumain par sa propre humanité profonde. Les étapes 
de son évolution tracent la voie de la compréhension – une compréhension 
mondaine, parce que, caractériellement, le personnage est complètement formé 
dans les premières pages du roman. L’épisode social à Paris, où le protagoniste, 
entraîné dans une émeute, essaie le geste d’une lapidation, définit le profil d’un 
homme fortement moral. L’histoire d’amour avec la fascinante Cristina renforce 
la crise d’existence et complète le destin du personnage. La figure hautement 
romantique de la femme évoque un principe complémentaire, un double féminin 
du héros. L’intensité de l’existence et la violence de la peine à  la fin de l’histoire 
d’amour configurent, au-delà d’un dessin érotique dans un décor parisien, un 
jeu du regard dans le miroir, et de la récupération du soi-entier. La rupture de 
l’unité adamique du couple engage une suspension de l’individu resté seul contre 
le vide de l’existence. Pourtant, le pouvoir du héros se trouve toujours dans une 
capacité essentielle de survivance. Par son échec, Cristian entre dans un autre âge 
ontologique.

Cette fois, la figure féminine tutélaire est Stela, une présence cachée, discrète, 
avatar de l’ordre existentiel et du cosmos recentré. Le choix n’est pas accidentel. 
Pour le personnage Cristian, la reconfiguration du monde signifie son réétalonnage. 
La figure féminine n’est plus l’autre, mais l’ombre du moi. Donc, la relation n’est 
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plus une relation de complémentarité, mais d’identité. Maintenant, le centre 
du monde devient la profession et, surtout, la recherche – un autre modèle 
de compréhension. De manière similaire à la narration de type légendaire, le 
personnage féminin meurt vaincu par la maladie contre laquelle lutte le héros. Mais 
la relation de causalité est inversée. Cet épisode tragique n’est pas la raison pour 
laquelle Cristian va faire des recherches sur le cancer, mais plutôt un châtiment, 
comme dans la tragédie classique, pour avoir essayé de se surpasser soi-même et, 
surtout, de surpasser la Nature.

Le profil du protagoniste d’Orgueils est polymorphe. Au-delà de l’aspect odysséen 
(modèle du conquéreur et du voyageur), la figure de l’alchimiste, perdu dans des 
combinaisons infinies d’éléments, chercheur ravi de la liqueur curative, forme un 
modèle du maître sorcier. Légende vivante, personnage sacro-saint, qui persiste 
contre l’histoire, Cristian a son sanctuaire dans le laboratoire d’analyses – espace 
isolé et isolant, situé hors des limites du monde, gardé bien par le cerbère Anania. 
Espace-temple, sacre, intangible, dont la description dans le texte est minimale, 
le laboratoire est l’abri de la « liqueur » et du maître, où le mystère domine 
et gouverne. La mythologie qu’il engendre en est une conséquence normale. La 
recherche du cytostatique est un processus de compréhension des secrets de 
l’esprit, de pénétration dans le mystère de la nature et des éléments. La magie 
alchimique de la « liqueur curative » équivaut à la quête de la panacée universelle. 
C’est la voie des pièges, des difficultés et de la souffrance, de la trahison et des 
erreurs. La conscience y reste le seul guide. Elle sauve l’être de la chute libre et 
justifie finalement son option pour ce dernier nouvel ordre assumé.

Orgueils propose deux modalités de discours narratif. La narration d’auteur 
domine, elle-même une fusion de tableaux de discours parcourant la distance du 
dialogue direct ou de la distance en clef réaliste au monologue intérieur. Mais la 
présence de l’auteur est toujours puissante. Le moi narratif domine fortement 
le discours, y gravant les nuances voulues, et sanctionne tout trajet textuel qui 
tente de fuir les limites établies. Ces symptômes du contrôle absolu du texte, en 
manière balzacienne, sont rendus dans des formules telles : « Bien qu’il s’excusât 
distrait [...] il était en fait un homme distant, calculé, qui jouait bien son rôle 
d’absent » (notre soulignement) et illustrent l’obsession de l’ordre de la part du 
moi narratif.

Le roman, chez Augustin Buzura, est donc un champ fini dont les bornes et les 
articulations sont prédéterminées. La fluence de la narration, même lorsqu’elle 
est soutenue par les voies psychologisantes du monologue intérieur, est ainsi 
définie non pas par l’écoulement naturel de l’état, mais par la capacité de l’auteur 
d’élaborer le texte-fleuve. Même les monologues intérieurs et les descriptions 
d’état sont mis en discours de la perspective de l’œil qui regarde, connaît et 
rapporte. La technique des points de vue (origine dans le modernisme européen, 
mais roumain aussi, dans l’épique de l’Entre-deux-guerres) est à son tour 
subordonnée au positivisme de facture réaliste, qui définit l’auteur comme le dieu 
tutélaire de l’univers imaginé. Ainsi, ce discours est marqué par un langage de la 
vérité – d’une vérité sur-ordonnée, aux origines dans l’omniscience de l’auteur. Il 
dévoile incessamment l’état des choses au-delà des volutes du mot, et montre le 
monde tel qu’il est « en fait ».
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À ceci s’oppose le discours de type appliqué, documentariste. Celui-ci est rendu 
par les interventions d’un informateur / traître, que l’on ne nomme pas, comme 
étalon de la délation, typique à l’époque. Les fragments en question sont écrits 
à la première personne. Ils configurent une série monstrueuse du document 
abhorrant, orienté nettement vers l’anéantissement de l’homme et des valeurs. 
Dans Orgueils, l’une des trappes du texte est le fait que la récurrence et les 
dimensions de telles insertions se dilatent de manière inquiétante au cours du 
scénario narratif. Elles créent l’idée que c’est celui-ci, et non pas  l’autre, qui 
est le discours de succès, le discours qui gagnera finalement et qui aura une 
valeur déterminative. Pourtant, la fin du roman change la donne, en revenant 
définitivement aux éléments d’authenticité de l’existence. À un tel discours, des 
mots déstructurés et destructeurs, correspond un langage du mensonge, comme 
forme de ré-sémantisation subjective de la réalité. Les faits et les personnages 
sont provisoirement déformés dans ce miroir perverti. Ils font l’objet d’un 
procès incessant des intentions, absolument douteux, arrivant à des sommets 
pathologiques. La schizoïdie fait écho inévitablement dans le langage qui articule 
ces fragments. Ses structures sont brisées, déformées, son écoulement est obstrué 
par une syntaxe handicapée et par des termes inadéquats.

Un sartrien écœurement de soi pénètre ce langage politisant, un écœurement non 
reconnu en essence et projeté sur le monde. Ses méthodes commencent par le 
récit classique et finissent par l’écriture surréaliste automatique ou par l’assertion 
entièrement neutre, du type « procès-verbal », comme au commencement du 
premier fragment de la série de ces séquences de discours (« Comme on le 
sait, la Clinique Chirurgicale I est une clinique traditionnelle très grande et très 
importante, remplissant la fonction bien établie de guérir la santé détériorée des 
travailleurs dans les villes et dans les villages, qui tombent encore malades ou ont 
des accidents de travail ou développent des cancers », etc.). Le monde d’Orgueils 
est, ainsi, marqué définitivement par la trappe du verbe. Ce fait entraîne deux 
types possibles d’attitudes : l’adoption du logos perverti, l’absorption par celui-ci 
jusqu’au grotesque, son instrumentalisation, ou, de l’autre côté, son rejet, la lutte 
acerbe contre les mots traîtres, dans un univers troublé par la non-différentiation 
du langage, par l’universalisme du cliché qui arrive à ne pas désigner de réalités 
non-coïncidentes, mais une pâte infra-réelle utopique.

Un autre type d’invasion pour l’individu pressé par la limite est la démence. Le cas 
du docteur Iorga devient symptomatique pour cette image de la désagrégation de 
l’homme dans un monde absurde. Suspecté de « haine de classe », le personnage 
arrive à l’aliénation et, non pas accidentellement, au silence. Parce que, comme 
rendu par le délateur inconnu dans un de ses épisodes de journal, « celui qui 
n’accepte pas les accomplissements, les succès des gens qui travaillent, celui qui 
n’aime pas la liberté et l’égalité n’est qu’un fou ».

En plus des personnages réflecteurs, des dialogues et des intrusions de 
l’auteur, le récit s’accomplit par un système de rétroactions par lesquelles les 
relations interpersonnelles des protagonistes et les histoires de leurs existences 
justifient, par le passé du récit, les actions du présent de la narration. Ces 
mises-en-abyme accréditent encore une fois le modèle (d’origine romantique) 
du personnage positif se confrontant avec le personnage négatif, du héros et de 
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l’anti-héros, entre lesquels on met une série plausible de figures intermédiaires. 
Mais l’antithèse n’est pas réduite à si peu. Dans un roman de réaffirmation des 
valeurs, comme Orgueils, fondé essentiellement sur la clarté de l’image et la 
divulgation du langage, le personnage exceptionnel s’oppose aussi à une autre 
série typologique, sous-jacente. Au héros de type réaliste socialiste, construit 
hypothétiquement et de manière invraisemblable, on substitue un personnage 
mobile à l’intérieur, authentique, motivé. De cette manière, le roman reste 
attaché à son principe, en se conformant à la prémisse énoncée dans la devise 
camusienne de son début. Le microcosme humain en essor et complexe, les 
principes de l’existence et de la survivance dans l’histoire, le monde comme 
système qui nécessite en permanence une calibration, l’individuel comme 
part de l’entier et ses stratégies de détermination, en un mot, de l’humain 
comme essence du monde et du logos comme instrument pour la construction 
du sens – ceux-ci sont les repères fondamentaux du texte d’Augustin Buzura et 
ils configurent, dans Orgueils, un écart captivant au sujet des limites et des 
capacités de l’être entraîné dans le processus d’exister au monde.

       En français par Magda Creţu

Notes

1 Voir V. Cristea, Un monolog al exigenţei (Un monologue de l’exigence), en “România literarã”, no. 
14, paru le 6 avril, 1978.
2 Voir E. Simion, Realismul social (Le réalisme social), dans la même édition de la revue (voir aussi 
note 1), qui dédie un ample espace à la publication du roman et met en scène une série d’opinions 
critiques le concernant.
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