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Résumé

La crise économique des subprimes (dés 2008) oblige U’Europe a se remettre en
question. Le Portugal, résidence des vacanciers, pays estimé pour son climat et son
accueil chaleureux, n’échappe pas a la tourmente. Poussés a réformer ses finances
défaillantes, le pays et ses habitants sont emportés par la spirale de austérité
déclenchée par la troika. On voit alors émerger dans le discours public européen
une série d’analyses qui assimilent le Portugal a la cigale de la fable, généreux
mais paresseux. « Le bon peuple portugais » est enfermé dans une série de stéréo-
types écoulés liés a la gastronomie, au football et a la religion et ses élites sont
présentées comme corrompues et incapables. Mais dans une Union européenne qui
s’affiche comme unie quelle est Uutilité d’une telle représentation identitaire ?
Que nous dit-elle des objectifs poursuivis par les élites portugaises et européennes ?
Et quelles sont les sources qui ’abreuvent dans le temps long de ’histoire ?

Mots-clés : Alentejo, crise économique, politique portugaise, Geringonca, Mediapart
De crise em crise. Impressdes francéfonas sobre o Portugal do século XXI

Resumo

A crise do subprime (desde 2008) forcou a Europa a questionar-se a si propria.
Portugal, lar de turistas, um pais premiado pelo seu clima e caloroso acolhimento,
nao ficou imune a agitacdo. Pressionados a reformar as suas finangas endividadas,
o pais e os seus habitantes foram varridos na espiral de austeridade desencadeada
pela troica. Uma série de analises surgiu no discurso publico europeu que comparou
Portugal a generosa, mas preguicosa cigarra da fabula. “O bom povo portugués” foi
preso numa série de estereotipos ultrapassados relacionados com a gastronomia,
o futebol e a religiao, e as suas elites foram apresentadas como corruptas
e incapazes. Mas numa Unido Europeia que afirma estar unida, de que serve tal
representacao de identidade? O que é que nos diz sobre os objetivos prosseguidos
pelas elites portuguesas e europeias? E quais sao as fontes que a alimentam no longo
prazo da historia?

Palavras-chave : Alentejo, crise economica, politica portuguesa, Geringonca,
Mediapart
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From one crisis to the other. Francophone impressions
of 215t century Portugal

Abstract

The subprime crisis (since 2008) forced Europe to question itself. Portugal, home
to holidaymakers, a country prized for its climate and warm welcome, was not
immune to the turmoil. Pressed to reform its failing finances, the country and
its inhabitants were swept up in the spiral of austerity unleashed by the troika.
A series of analyses emerged in European public discourse that likened Portugal
to the generous but lazy cicada of the fable. “The good Portuguese people” were
locked into a series of outdated stereotypes linked to gastronomy, football and
religion, and their elites were presented as corrupt and incapable. But in a European
Union that claims to be united, what use is such a representation of identity?
What does it tell us about the objectives pursued by the Portuguese and European
elites? And what are the sources that feed it in the long run of history?

Keywords : Alentejo, economic crisis, Portuguese politics, Geringonca, Mediapart

A sombra duma azinheira

« A moins de deux heures de Lisbonne, I’Alentejo cultive Uart délicat de
distiller le temps » (Lauriane Gepner, 01/03/2020). Pour le voyageur impromptu,
le Portugal et ses régions rappellent les poupées russes. Pays situé a la « périphérie »
de UEurope - comme la Russie d’ailleurs - le Portugal interpelle les voyageurs par
son atmosphére et sa géographie a la fois accueillante, parfois tortueuse, mais aussi
mystérieuse.

« A tort, I’Alentejo évoque encore souvent dans |’imaginaire commun une terre
aride, désolée. » (Lauriane Gepner, 01/03/2020). De quel imaginaire est-il ici
question ? C’est celui des vacanciers, qui aux mois de juillet et aolt, parcourent
les territoires étouffants de Soleil du midi de ’Europe. Cette imagerie concentre
un ensemble de représentations qui appartiennent au registre de la périphérie
désirable, qui se découvre pendant la saison estivale et qui apparait d’autant plus
figée aux yeux des voyageurs qu’elle est inondée de touristes.

L’Alentejo est un promontoire instructif pour observer, du point de vue européen,
la périphérie du Portugal. « Pays dans le pays » (Lauriane Gepner, 01/03/2020), mais
aussi « province la plus pauvre » (Lauriane Gepner, 01/03/2020) |’Alentejo, parce
que mal connu, concentre de nombreux stéréotypes qui illustrent, sans totalement
’englober, ’altérité lusitanienne. L’Alentejo qui cultive « l’art délicat de distiller
le temps » enseigne au voyageur « ’art de laisser le temps au temps » (Lauriane
Gepner, 01/03/2020). La province est aussi bien noyée dans sa propre temporalité
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figée que dans celle ralentie des Européens qui la visitent. Terre de vins - a la fois
productrice et consommatrice -, ou se distingue la Herdade do Espordo, |’ Alentejo
offre a Uesprit enivré U’étendue d’une contemplation enchanteresse. Paysage a
priori aride, crénelé de chateaux forts, il évoque le souvenir des Maures et de la
Reconquista. La métonymie de la lenteur s’étire jusqu’a contaminer les aspects
économiques, tels que la récolte du liége ; arbre qui pousse pendant 25 ans avant
d’étre commercialisable et qui garantit par la suite une récolte tous les 9 ans
(Lauriane Gepner, 01/03/2020). La lenteur est donc un art subtil qu’il convient de
domestiquer.

Ponctuellement, alors qu’il explore U’Alentejo, le lecteur retrouve le Portugal
a U’horizon. Par exemple, dans cet article du Figaro qui rapporte qu’a Evora il
existe également une fabrique de pastéis de nata qui n’ont rien a envier a ceux de
Belém (Lauriane Gepner, 01/03/2020). Le lecteur apprend également que la cuisine
portugaise ne s’arréte pas a la « morue nordique », les Alentejanos, la aussi, sont
passés maitres dans ’art raffiné de la gastronomie rustique. Des plats toujours tres
bien exécutés, méme dans les auberges les plus simples, enchantent le voyageur en
quéte d’expériences culinaires (Béatrice Leproux-Gillet, 09/10/2007).

Certes ces textes s’adressent a un lectorat en quéte d’évasion et de vacances.
Mais c’est cet aspect familier qui permet de dévoiler l’imaginaire qu’ils véhiculent.
Cette poétique de la lenteur, de la chaleur, cette image immobile d’une région
figée dans le temps, [’aspect mauresque aussi qui ouvre vers ’imagerie de |’Orient
enserrent U’Alentejo, et par extension le Portugal, dans un linceul de pittoresque
que ’on retrouve, par ricochet, dans les argumentaires « sérieux » abordant |’éco-
nomie ou le politique. Comme le soulignait Yanis Varoufakis' en 2015, les chaleurs
estivales embourbaient les corps de paresse lorsqu’il s’agissait de trouver des
raisons culturelles pour expliquer la crise économique de 2008 provoquée par la
gestion des subprimes aux Etats-Unis.

Depuis trois ans, la population allemande est devenue convaincue que [’Alle-
magne a échappé au gros de la crise parce que, contrairement aux Méridionaux,
qui comme la cigale inconstante, dépensent sans compter, les Allemands
travaillent dur et savent s’en tenir a leurs moyens. (..) Une telle facon de
penser s’accompagne d’une incompréhension totale de ce qui a assuré le succés
de la zone euro et garanti [’excédent allemand jusqu’en 2008 : c’est-a-dire la
maniére dont, pendant des décennies, le minotaure planétaire [le cannibalisme
américain de [’économie mondiale] générait la demande permettant a des pays
comme les Pays-Bas et [’Allemagne d’étre exportateurs nets de capitaux et de
biens de consommation tant vis-a-vis de la zone euro que du reste du monde
(Martine Orange, 27/01/2015).
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A cette crainte de la paresse sous la chaleur, s’ajoute une autre plus ambigué,
héritée des Lumiéres, le souvenir diffus de U’Inquisition et des pratiques obscu-
rantistes de cette institution catholique. Les journalistes, qui ne font pas office
d’historiens, laissent ainsi échapper quelques simplifications, comme dans cet
article du Figaro : « (...) dominant la ville basse et les plaines alentours, le temple
de Diane [a Evora] y dévoile dix colonnes corinthiennes en granit, posées sur un
socle en marbre local. Mais au Moyen Age, transformé en forteresse, il a servi de
décor aux blchers des inquisiteurs, avant d’étre transformé en abattoir » (Béatrice
Leproux-Gillet, 09/10/2007).

L’auteure entreméle ici différentes époques, légendes et stéréotypes.
Selon certaines sources, le temple de Diane aurait été retrouvé au XIXe siécle sous
des abattoirs ce qui souligne un cocasse renversement d’idées entre le sacré et
le profane. Surtout ’auteure insiste sur l’image trés négative de U’Inquisition qui
depuis le milieu du XVI¢ siécle - et non le Moyen Age ! - poursuit |’histoire portugaise
comme son ombre. Les autos-da-fé de I’Inquisition & Evora ne se déroulaient pas
non plus dans le temple de Diane, mais plus au centre vers la Praca do Giraldo et
[’Eglise Santo Antdo. La ou ’autorité de ’Eglise était la plus symbolique et non a
coté d’abattoirs qui compromettaient la sacralité de la procession et du sacrifice
expiatoire.

Le rappel ponctuel de UInquisition fait partie d’un ensemble de signes qui
expliquent le « retard » portugais en Europe, mais aussi l’incapacité du pays a
garantir a ses citoyens un revenu décent et une qualité de vie digne. Lors d’une
escapade a Loulé, en Algarve, le narrateur se fait expliquer par son guide que
« La moyenne d’age dans le marché [visité] oscille autour de 70 ans. Les retraités
travaillent encore leur terre et vendent ici leurs produits. Une maniére de rester
actif et d’arrondir les fins de mois. » Cette explication botte en touche les diffi-
cultés quotidiennes tres réelles de ces retraités. Plus loin on apprendra qu’hommes
et femmes travaillent a la cueillette des « arbouses rouges » pour la fabrication
d’une eau-de-vie tres forte, le Medronho. Si les hommes goltent un alcool a 50°, les
femmes, elles, se satisfont de 30° ce qui leur permet de travailler « au lieu de faire
la sieste » (Eileen Hofer, 04/11/2016). Le ton amusé de ces commentaires justifie
le paternalisme des Algarvios a U'encontre de leurs femmes, mais ces remarques
soulignent aussi la pauvreté du Portugal. Un pays ou ’archaisme des techniques et
leur peu de rentabilité exigent le travail constant de la terre, surtout de la part des
retraités qui ne peuvent plus abandonner leur région et s’offrir le luxe de devenir
a leur tour des touristes, a Uinstar de leurs homologues francais et allemands.
Voila le pittoresque auquel sont confrontés les visiteurs étrangers.

72



Une crise, 'autre. Impressions francophones sur le Portugal du XXI¢siécle

Du point de vue politique et économique, cette image vieillotte, héritée du
salazarisme, colle au pays et sert de grille de lecture. Ainsi, elle est périodiquement
convoquée au gré des crises qui ponctuent ’activité économique européenne ou
mondiale.

Les récentes études sur ’image du Portugal se sont principalement arrétées sur
les symboles qui constituent la représentation identitaire des populations du pays.
Dans une analyse portant sur le film, La Cage dorée, Frédéric Levéziel, revient
sur « Uinvisibilité » des Portugais de France et sur le mythe du retour que cultive
la premiére génération de travailleurs lusophones arrivée dans le pays des les
années 1960 (Levéziel, 2017). Cette identité orientée vers le pays d’origine tend
a évoluer en identité transnationale chez la deuxiéme et la troisiéme génération
de migrants (Pereira, 1997 ; Wagner, 2016). De nombreuses études sociologiques
en France, et en Suisse, ont insisté sur le phénoméne d’une communauté portu-
gaise discréte, apparemment parfaitement assimilée, mais cultivant le souvenir
du pays d’origine dans des clubs sportifs, restaurants ou associations culturelles
(Pereira, 2013 et 2019 ; Fibbi et al., 2010). D’autres analystes faisant usage d’une
approche plus culturelle, ont insisté sur la méconnaissance du Portugal, du point
de vue linguistique (Pageaux, 1971 ; Dos Santos, 2002), mais aussi historique
(Portmann, 2013). Ces riches études, qui proposent une analyse des stéréotypes, qui
soulignent les raccourcis historiques ou la méconnaissance du Portugal n’abordent
pas le role idéologique des représentations négatives sur le Portugal. L’objectif
de cet article est d’analyser les imagémes (Simdes, 2021) négatifs véhiculés par la
presse francophone au sujet de la culture lusophone et d’ébaucher leur possible
usage politique. Les hypotheéses qui sous-tendent ce travail sont que les représenta-
tions ne sont jamais neutres et qu’elles préparent ’opinion publique au déploiement
de politiques actives.

A la crise succéde la crise

Le statut périphérique du Portugal par rapport aux « grands » de U’Europe -
France et Allemagne en téte - excuse un regard condescendant. Le petit pays est
doté d’une « petite » économie. La crise n’est donc plus une exception, mais une
constante. L’hebdomadaire francais Mediapart fait usage de l’expression la « crise
avant la crise » (Philippe Riés, 28/09/2010). L’expression de « crise » définit a ce
point le fonctionnement économique du pays qu’un réalisateur lusophone, Gongalo
Tocha, n’hésite pas a affirmer que le Portugal a toujours été en crise depuis le
XVIe siecle (Ludovic Lamant, 17/09/2013). Cette formule illustre aussi bien U'ironie
douce-amere des autochtones comme elle explique une partie des stéréotypes
européens a l’égard de ce petit pays, périphérique. Mais si le Portugal est un pays
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qui baigne dans la crise, quels sont des lors aux yeux des journalistes les criteres
objectifs de celle-ci ? Les articles qui seront ici passés en revue sont tirés du site
Mediapart, quotidien d’information en ligne qui se présente comme indépendant,
car son capital est détenu par les journalistes et des petits porteurs (le Fonds
pour une presse libre, depuis 2019). Pour la décennie 2010-2020, c’est un seul
journaliste de tendance libérale, Philippe Riés, qui rédige ’ensemble des textes de
fond. L’auteur parait connaitre la culture portugaise, car il fait usage d’expressions
idiomatiques et d’idées typiquement lusophones.

Le Portugal semble entretenir avec les instances européennes et internationales
un rapport de soumission. Dans un article de 2010, Philippe Riés écrit que « [le
Portugal] reste le seul [pays, sic !T a ce jour a avoir vraiment subi la férule du Pacte
de stabilité et de croissance de ’UEM [Union économique monétaire] (...) ». La crise
financiere qui se déclenche a partir de 2008 mettra le Portugal en contradiction
avec les exigences budgétaires de I’UE ce qui poussera le gouvernement portugais a
demander de ’aide aux instances internationales (Ph. Riés, 28/09/2010). Ce statut
de perpétuel assisté pousse le journaliste a s’interroger sur les liens du pays avec
’Union européenne et sur la maniére avec laquelle il utilise les fonds et subven-
tions européens. Pour Philippe Riés, la crise portugaise est le résultat d’un pays
impécunieux, dont les instances n’ont pas cru que [’UE oserait abandonner [’un de
ses membres. Le statut d’assisté de la démocratie trouve des échos dans ’histoire
récente, car Mario Soares, figure tutélaire de la démocratie portugaise n’a pas
hésité a demander par deux fois [’aide du FMI (Ph. Ries, 07/01/2017).

Les racines de la crise qui a secoué le Portugal depuis 2008 remontent aux
années du gouvernement du Premier ministre socialiste José Socrates (2005-2011).
Celui-ci se situe dans la continuité du « bloc central » (PS et PSD) - penchant soit
a gauche soit a droite - qui a dirigé le Portugal depuis la Révolution des ceillets.
Socrates était un technocrate, il a avantagé les projets grandioses réalisés ou
fantasmés (comme le TGV Lisbonne-Madrid ou la construction d’un deuxiéme
aéroport a Lisbonne). Socrates vient d’une famille politique trés clientéliste
qui place ses hommes aux postes clés, ce qui leur assure une sorte d’immunité
judiciaire. Ils bénéficient en cela de la permissivité du systeme judiciaire portugais
- particulierement lent, selon Philippe Riés, car le Portugal est le pays en Europe
qui possede la plus forte proportion d’avocats par nombre d’habitants (Ph. Ries,
16/08/2014). Socrates, appelé « l’ingénieur » - comme Durdo Barroso, Premier
ministre portugais entre 2002 et 2004 était appelé Docteur - a toujours été en
carence de reconnaissance académique dans un pays ou les titres universitaires
sont encore trés valorisés. Pour accélérer le développement du Portugal, Socrates,
entouré de ses amis, a opté pour des solutions technocratiques. Pour financer
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ses projets pharaoniques - ce qui est percu par Philippe Rieés comme une marque
d’hubris : pourquoi un petit pays chercherait-il systématiquement a se doter de
projets grandioses (barrages, centres de congrés, aéroports, batiments publics,
etc.) ? - Socrates a choisi un outil de financement particulier : les PPP (programme
public-privé). Ceux-ci furent conclus en défaveur de U’Etat, c’est-a-dire du contri-
buable, selon la logique capitaliste désormais bien connue de la socialisation des
pertes et de la privatisation des profits. Pour Mediapart, |’aggravation de la crise
au Portugal, a la suite de la débacle provoquée par les subprimes aux Etats-Unis,
est due au manque de rigueur gestionnaire du gouvernement Socrates et a un usage
aveugle et massif des PPP :

Le gouvernement Socrates n’a pas inventé les PPP. Le modéle de ces opéra-
tions, une des plus ruineuses aujourd’hui encore pour le contribuable portugais,
est celui du pont Vasco-de-Gama, la deuxiéme traversée du Tage a Lisbonne,
[réalisé] dans le cadre de la colteuse (et émaillée d’affaires de corruption)
opération Expo 98. Comme [’a souligné Paulo de Morais dans son livre De la
corruption a la crise, les ministres des travaux publics des gouvernements en
action pendant la mise en place de Luso-Ponte ont été recasés a la téte de ce
consortium, ou chez son principal acteur portugais, le groupe de BTP Mota-Engil
(Ph. Ries, 28/10/2013).

Ces contrats publics-privés auraient permis au gouvernement de privatiser un
certain nombre d’activités en avantageant le secteur privé, celui-ci empochant les
bénéfices et le public épongeant les pertes.

Une autre explication de la perméabilité portugaise aux crises se trouve dans
la corruption des élites dirigeantes et dans la maniére avec laquelle les fonds
européens sont utilisés. Certaines de ces critiques, comme nous venons de voir,
sont a priori parfaitement fondées. D’autres affirmations sont plus problématiques
et manifestent un statut idéologique ambigu.

Selon Philippe Riés, le gouvernement portugais n’aurait pas utilisé intelli-
gemment les fonds alloués par ’Union européenne. Le « bétonnage » excessif du
pays lui parait une absurdité. Le journaliste tire argument de ’exiguité territoriale
du pays pour déclarer paradoxale la haute densité du réseau autoroutier (Ph. Riés,
28/10/2013). Cette critique revient avec les contrats PPP :

(..) José Socrates a fait un usage surabondant des PPP, notamment pour
alimenter le programme absurde de bétonnage du Portugal, qui a doté ce pays de
taille modeste du réseau autoroutier le plus dense d’Europe, et dans le secteur
de la santé publique hospitaliére. Et a des conditions proprement scandaleuses au
détriment du contribuable, tous les risques financiers étant assumés par |’Etat,
tous les bénéfices étant garantis aux « partenaires » privés (notamment face a
’effondrement du trafic provoqué par la crise).
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Cette critique économique peut étre légitime, mais elle est adaptée a un
contexte de court terme et refuse d’anticiper la complexité du futur. Un pays
doté d’infrastructures stables affrontera l’avenir et ses défis avec des atouts
indéniables. Un réseau autoroutier solide est avantageux pour le développement
des activités industrielles et commerciales, le transport de marchandises et aussi
pour le tourisme dont I’économie portugaise dépend. Certes on peut critiquer des
choix économiques qui encouragent le tourisme au détriment d’autres activités,
mais cette manne investie ailleurs redynamisera ’ensemble des secteurs.

Le deuxiéme liévre que souléve Philipe Riés est que le ministére de |’éducation
portugais ne serait pas encore parvenu a juguler les carences béantes laissées par
plus de cinquante ans de gouvernance salazariste.

Toutefois, une lecture plus attentive conduirait a un jugement sévere sur la
politique du « bloc central » (PS et PSD) qui s’est partagé le pouvoir depuis la
chute du régime salazariste en avril 1974. Trente-six années (et [’entrée dans
[’Union européenne, transferts financiers importants a [’appui) n’auront pas
suffi a la classe politique portugaise pour liquider [’héritage économique et
social de la dictature. Le pays s’est couvert d’autoroutes (densité du réseau
la plus forte d’Europe), mais son systéeme d’enseignement général est un
lourd handicap dans la compétition économique (maintenir le « bon peuple
portugais » dans lignorance était une ambition revendiquée du Dr Salazar)
(Ph. Ries, 28/09/2010).

Cet argument laisse songeur, car l’émigration qu’a connue le Portugal pendant
les années d’austérité du gouvernement Passos Coelho (2011-2015) a démontré
que la jeune génération diplomée - en particulier les ingénieurs, architectes ou
infirmiers - trouve facilement du travail ailleurs. Cette diaspora apporte un soutien
important aux proches demeurés au pays. Comme le montre la derniére remarque
qui renvoie a Salazar ; les deux arguments avancés semblent principalement inspirés
par ’image figée d’un Portugal archaique et peu éduqué qui ne verrait dans les
autoroutes construites qu’un moyen plus rapide d’aller a la plage.

La question de la corruption endémique de la classe politique est plus complexe,
mais elle fonctionne cependant en paralléle a un stéréotype plus sournois et diffus,
une image presque inchangée qui traverse les gouvernements et les époques depuis
la deuxiéme moitié du XIXe siécle, celle du « bon peuple portugais ».

Philippe Riés concéde que le Portugal a progressé depuis la Révolution des ceillets -
les fonds européens n’ont donc pas été utilisés a si mauvais escient ! - cependant la
corruption demeure un mal endémique et elle a en grande partie dilapidé les fonds
publics et européens. Pour Philippe Riés, la classe politique portugaise se distingue
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par sa médiocrité et par ses priviléges. Il avance - chiffre hallucinant ! - que le 40%
du parc automobile portugais est constitué par des voitures de fonction (Ph. Ries,
13/03/2011). L’autre probléme ce sont les priviléges financiers.

Mario Soares, ’ancien homme politique élevé au rang de mythe national, grace
au réle qu’il a tenu d’abord dans ’opposition libérale au salazarisme, dans le
processus révolutionnaire et dans ’intégration du Portugal a ’Union européenne,
est présenté - avant son décés - comme une sorte de parasite politique, un
« cumulard », qui concentre autour de sa personne pensions et budgets financiers.
La Fondation de Mario Soares n’aurait ainsi d’autre raison d’exister que d’acca-
parer ’argent public et de financer les poulains du Parti socialiste, comme José
Socrates, dont ’ambition politique principale serait de vivre royalement aux
dépens des deniers publics (Ph. Ries, 28/10/2013). La famille Espirito Santo illustre
de maniére trés claire le phénoméne. L’Etat a volé au secours de Ricardo Espirito
Santo Salgado - o dono de isto tudo : le maitre de tout cela - afin d’éponger les
dettes du Banco Espirito Santo? pris dans la tourmente de la crise des subprimes et
des actifs toxiques : « Ami intime du président de la République Marcelo Rebelo de
Sousa, Ricardo Espirito Santo Salgado peut en tout cas espérer voir une partie de
ses dettes effacée de facto grace au socialiste Antonio Costa. Comme le demande
Diogo Agostinho dans Expresso : “Et qui va défendre les [ésés de [’Etat ?”» (Ph. Ries,
01/01/2017).

La Geringonca a attiré la sympathie de certains journalistes parce que ce gouver-
nement de « gauche » piloté par le socialiste Antonio Costa - Premier ministre
depuis 2015 - a réussi a tenir téte aux exigences de la troika® qui avait exigé une
cure d’austérité dans les prodigues dépenses portugaisest. Mettant fin au tres
impopulaire programme d’économies de l’ancien premier ministre Passos Coelho
(issu des rangs du parti de centre-droit PSD), Antonio Costa a réussi a temporiser
avec Bruxelles et a mettre un terme a la coupe des pensions et a la baisse des
salaires, sans toucher a la flexibilité du marché de ’emploi.

Philippe Riés n’est pas impressionné par l'alliance inattendue entre le PCP, le
PS et le Bloco de esquerda (de tradition trotskiste), coalition inédite depuis la
Révolution des ceillets. Un article de U'historienne du travail Raquel Varela traduit
pour le Club de Mediapart (’espace ou les abonnés du journal peuvent s’exprimer)
insiste au contraire sur ’importance de cette alliance, qui au Portugal aurait évité
au PS un destin a la PASOK, emporté dans la crise grecque et ses conséquences
(Raquel Varela, 09/10/2019). Cependant la Geringonca, malgré son aura populaire,
n’a pas généré un reflux de ’abstention. L’auteure s’inquiéte qu’au Portugal,
comme ailleurs, la démocratie représentative se porte mal. Les articles de Philippe
Riés n’aident pas le lecteur a changer d’avis tant la Geringonca apparait dans la
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continuité de la gouvernance du grand « bloc central » qui alterne au pouvoir depuis
la fin du PRECS. L’austérité light pratiquée par le gouvernement d’Antdnio Costa ne
touche pas aux fondements branlants de la démocratie portugaise qui sont l’excés
de bureaucratie et ’alliance incestueuse entre les grands du pays, protégés par un
systeme judiciaire atone et laissés tranquilles dans leur enrichissement au mépris
des lois et de la constitution. Malgré la Geringonca (dont ’expérience vient de
s’achevers), et la prise de pouvoir par la gauche, pour Mediapart les élites conti-
nuent a bénéficier d’un train de vie luxueux et avantageux alors que le « bon peuple
portugais » souffre téte (presque) baissée.

Le bon peuple portugais

Cabotant dans un environnement miné d’écueils financiers, ou surnagent les
épaves des banques et entreprises emportées par les crises, les élites portugaises
conduisent le navire du gouvernement - « le bateau ivre » - avec la désinvolture
d’une gouvernance, parfois solidaire, mais surtout irresponsable. Ces élites peuvent
cependant compter sur un équipage de marins aguerris, habitués a la manceuvre
au ceeur de la tempéte : « le bon peuple portugais ». Le théme de la résilience
(et de 'obéissance) de la population portugaise est si écoulé qu’en 2020 les médias
en ont encore parlé pour nous expliquer pourquoi la premiére vague du virus
Covid-19 avait fait si peu de victimes au Portugal. L’explication coulait de source :
la population portugaise avait accepté son sort avec abnégation et intégré le confi-
nement avec résignation.

Au Portugal, ce théme s’est incarné deés la deuxiéme partie du XIX¢ siecle dans
la figure passive de « Zé Povinho », souffrant en silence les injustices des classes
dirigeantes et ignorant les grands enjeux du pays. Réveillé en France et en Suisse au
contact des populations immigrantes, dures a la tache, le theme s’est diffusé grace
a un certain nombre de stéréotypes liés au monde du travail, au sens de la famille
et a la manifestation extérieure des codes de ’identité lusophone.

Deux récents longs métrages francais mettent en scene cette imagerie, La
Cage dorée (2013) de Ruben Alves et Opération Portugal (2021) de Frank Cimiére.
Si le premier film a été réalisé par un descendant d’immigrés et aborde avec une
pointe de nostalgie le theme du retour au pays - récurrent chez les membres des
populations émigrantes -, Opération Portugal se veut plus léger - le film est d’ail-
leurs porté par le souffle comique de U’humoriste D’Jal (Djalel Biad) - et méle
’expérience francaise des « secundos et tertios » maghrébins et portugais.

Ces longs métrages sont traversés par la thématique du travailleur portugais
qui a quitté son pays pour s’établir en France. Les deux films mettent l’accent
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sur des individus déja agés qui ont créé ou qui travaillent dans des entreprises du
batiment en France. Les enfants sont nés ou ont grandi en France, ils sont y tres
bien intégrés et ne pensent plus retourner au Portugal. La Cage Dorée raconte les
jours préretraite du couple Maria et José Ribeiro. Le mari a recu, a la mort de son
frére, une maison et de ’argent en héritage, ce qui lui permet de réaliser son réve
de « retour ». Le couple commence dés lors ses préparatifs de départ en secret,
mais bientot son entourage découvre la vérité. En effet, la sceur de Maria, un peu
fouineuse, décide de tout faire pour les retenir en France. Elle souhaite ouvrir un
commerce avec Maria : « Les deux morues » (difficile de faire plus stéréotypé).
Les Ribeiro sont « trop bons, trop cons » ils ne savent pas dire non a leurs voisins
ou a leurs employeurs, ils ne recoivent jamais d’augmentation ou leurs jours de
congé leur sont parfois supprimés. Surtout ils n’ont jamais pris de vacances pour se
reposer. Ce qui d’ailleurs sera l’occasion cocasse d’intégrer une scene dans un grand
hotel de luxe ou les Ribeiro conservent leurs habitudes portugaises - par exemple
en décapsulant une biére Sagres pour accompagner un repas gastronomique.
Dans la vie comme avec leurs employeurs et les Francais en général, les Ribeiro
s’effacent ; leur vie, leur existence, leur étre méme sont définis par leur dévouement
a leur travail et a leurs enfants. Cette existence menée en sous-marin dans leur loge
de concierges leur vaut un amour passif qui se manifeste au moment ou tout le
monde s’efforce sans le dire de les retenir.

Le film avec D’jal n’aborde pas les mémes thémes - quoiqu’il introduise les mémes
motifs : les Sagres ou Super Bock, le foot comme religion, le sens de la famille et des
enfants, ’église le dimanche - motif délaissé par la Cage Dorée d’ailleurs - les fétes
communautaires, le saucisson, le garrafdo de vin, etc. - cependant ’univers du
travail, des chantiers et de la maconnerie est omniprésent. Le policier Hakim (D’jal)
se substitue au cousin pompier portugais qui devait prendre la place de contre-
maitre - la méme fonction que José Ribeiro dans La Cage Dorée - dans |’entreprise
familiale lorsque le patriarche est victime d’un accident du travail. Ce qui lui vaut
automatiquement une rivalité avec la fille de la maisonnée - Julia (jouée par Sarah
Perles) qui s’estime elle-méme, et les événements lui donneront raison, bien plus
apte a assumer cette fonction. Voila donc Hakim obligé de dormir dans une chambre
spartiate - exigence expresse du cousin, qui se complait dans le dénouement - et
de se lever tous les jours aux aurores pour se rendre sur le chantier. Le reste n’est
qu’une suite de gags plus ou moins réussis ou les cultures portugaise et marocaine
sont allégrement stéréotypées.

Ces deux ceuvres donnent a voir un certain regard francais sur le « bon peuple
portugais », dur a la tache, dévoué, mais aussi « trop con », incapable de dire non
et de saisir les rennes de son destin. Paradoxalement, l’identité portugaise est
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d’autant mieux cernée, jusqu’a la caricature, que son environnement lui échappe.
Au Portugal, les Portugais sont trompés par leurs élites, en France ils sont exploités
par leurs patrons affables.

Le Portugal de Cyril Pedrosa, roman graphique publié en 2011, tourne ces
questions a Uenvers et brise leurs frontiéres. L’ceuvre, qui posséde une dimension
autobiographique évidente, met en scéne Simon Muchat, « tertio » en quéte de ses
origines. Progressivement, le personnage interroge son histoire familiale jusqu’a ce
que la derniére partie de [’ouvrage - intitulée « Selon Abel », du nom du grand-pére
demeuré en France - ne le lance sur les traces de son passé portugais ; d’abord
dans la Lisbonne mélodieuse et chatoyante du Bairro alto, puis a Marinha, village
énigmatique dont le nom est une passerelle entre la terre et "océan, un appel
a la mer. Simon est confronté d’emblée a la précarité portugaise, son cousin -
Alessandro -, prof de philosophie travaille également dans un vidéoclub le week-end.
Devant ’étonnement de Simon - auteur de bandes dessinées, c’est-a-dire maitre
de son temps - la réponse laconique tombe : « hé... C’est le Portugal ». A Marinha,
Simon, qui ne parvient plus a créer d’albums et qui essaie de réaliser quelques essais
pour la publicité - une « bonne merde » selon l’expression favorite d’Alessandro -
se laisse progressivement envolter par les couleurs et le silence du lieu. Il découvre
que la moitié du village parle francais et commence a percevoir les puissants liens
tissés entre les deux pays. La jardiniere de la maison natale le conduit par les
tonalités de la langue portugaise dans la féérie du lieu et Simon délaisse progressi-
vement son ordinateur. La clarté du jour ’emporte sur l’ombre des illusions.

En creusant dans le passé, Simon comprend certains détails, le départ du
grand-pére Abel en 1936, le retour de son frére au Portugal en 1943, le séjour
prolongé d’Abel en France et puis le silence. Pourquoi n’est-il jamais revenu ?
L’identité de Simon se dilue de plus en plus avec des origines qui tiendraient du
mythe, mélant guerres luso-espagnoles et chevaliers castillans. Les origines des
Muchat tourbillonnent devant ses yeux comme les pales d’un moulin a vent.
Cette transition se lit sur le nom du personnage, dont le patronyme « Mucha » a
été francisé en « Muchat ». L’épilogue illustre une métaphore de la liberté avec
un oiseau prenant son envol, référence critique aux cages d’Alessandro, mais
symbole explicite dans un pays ou les dirigeants aiment le contréle, comme ne
le souligne que trop une longue histoire qui court des gedles de l’Inquisition aux
prisons de la PIDE salazariste. Simon, qui a abandonné la publicité, décide de rester
au Portugal comme il I’écrit a son pére qui travaille dans le département marketing
d’une grande firme : « Cher Papa, je vais rester au Portugal un peu plus longtemps
que prévu... j’ai envie de dessiner ce pays. On verra bien ou cela m’emmene. »
(Pedrosa, 2011 : 254).
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Sous la surface des choses, la trace de I’empire ?

A sombra duma azinheira que jd ndo sabia a idade, ainsi commence un couplet
de la chanson Grandola, Vila Morena, de Zeca Afonso, qui fut ’hymne de ralliement
des révolutionnaires de 1974. Bien que la chanson soit devenue le mot d’ordre
d’une révolution, acte dynamique par excellence, elle se référe a 'immobilité
proverbiale alentejana, représentation que partagent Portugais et Européens.
Pourtant lorsque 'on se lance a exploration de cette province méridionale on
assiste a une explosion de vie insoupconnée sous la chaleur de l’été. Successivement,
chaque village vibre sous les célébrations de ses saints et de sa vierge. Pendant la
période estivale, il ne se passe pas un week-end sans que tel village ou telle ville
ne danse sous les acclamations de la foule au son des rythmes populaires diffusés
par la musica pimba. Il en va de méme pour différents événements festifs comme
Paques, Carnaval, ou romarias qui font vibrer tout l’Alentejo, et le Portugal dans
son ensemble, de la joie d’étre ensemble, des retrouvailles et des redécouvertes.
Cette atmosphére a été trés bien capturée par le réalisateur lusophone Miguel
Gomes pour le long métrage Aquele Querido Més de Agosto (Ce cher mois d’aolit,
2008). Sous le soleil propice a la sieste se dissimulent d’autres modes d’étre, plus
festifs, emportés, amoureux, nomades et excentriques. Cette ambiance populaire
transcende le mythe de la mélancolie, qui n’est finalement que le masque que
puissants - laiques ou religieux - accolerent a des mouvements de foule qui les
faisaient frémir, puissance révolutionnaire invoquée par Zeca Afonso.

L’altérité portugaise rassure dans son immobilité, on peut porter a I’écran un
Portugais servile et serviable qui ne demande qu’a travailler, peu importent les
conditions, ou presque, tant que sur sa table il trouve a manger des sardines et
quelques biéres Sagres accompagnées de pastéis de nata. Mais cette ambiance
sympathique, vue de plus haut, s’assombrit pourtant d’angoisses diffuses.
Pour les élites francaises, le Portugal représente aussi un étrange laboratoire
européen a la fois gouffre financier, mais aussi caisse de résonnance d’une Europe
peu démocratique aux regles financiéres opaques et arbitraires. Que peut le
Portugal dans I’Europe ? Semble questionner Philippe Riés dans ses articles pour
Mediapart. A U’inverse, les membres de la BCE et de la Commission européenne ont
tenu a montrer un Portugal livré a la cure d’austérité de Passos Coelho comme le
« bon éléve de Europe » (Philippe Riés 04/07/2013). Pour le meilleur et pour le
pire, le pays est donc montré a travers un prisme européen.

La question « européenne », qui pourrait sembler saugrenue ou trop politique a
poser tant le pays et sa population paraissent attachés a leur évolution démocratique,
trouve d’étranges échos chez les spécialistes étrangers comme chez les propres
élites portugaises. Ainsi pour Yves Léonard, « le Portugal était tres tourné, tres
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projeté vers U’Atlantique il s’est retrouvé un peu a ’étroit dans son petit rectangle
européen » (Yves Léonard, 08/12/2019). Les récents débats sur un possible musée
des « grandes découvertes » a Lisbonne, proposition lancée par le socialiste Fernando
Medina, semblent donner raison a ce spécialiste de [’histoire portugaise contempo-
raine ; la ou certains insistent pour une prise de conscience nationale face au passé
esclavagiste et colonial du pays, dénoncant le mythe moderne des « découvertes »
douces et éclairées, d’autres crient a la trahison d’une histoire conquérante et
glorieuse que le Portugal devrait continuer a chérir. Ces débats publics agitent
la presse et Uopinion et laissent penser que la postmodernité, comme ailleurs,
rattrape progressivement les consciences lusitaniennes. Pourtant les bruissements
dans les salles des pas perdus résonnent d’une autre tonalité : les élites politiques
et financiéres portugaises ont-elles intellectuellement abandonné ’idée d’empire ?
Les articles de Philippe Riés semblent supposer que la corruption est endémique
et que la stabilité du « bloc central » (PS - PSD) depuis la Révolution des ceillets,
ou la renaissance ponctuelle de la famille Espirito Santo, aidée en cela par les
gouvernements portugais successifs, ne fait que démontrer de vieilles logiques
coloniales appliquées au contexte européen. L’opacité européenne brouille le jeu,
comme les hommes politiques portugais naviguent en eaux troubles, a l’image de
Cavaco Silva qui Premier ministre pendant dix ans (de 1985 a 1995), puis Président
de la République (2006-2016), s’est évertué a disqualifier la Révolution des ceillets
et a minorer le caractére répressif du Estado Novo (Marina Da Silva, 16/07/2015).
La population portugaise n’est cependant pas dupe des manigances de ses dirigeants.
Qui aurait prédit qu’une fois le brouillard sébastianiste dissipé, émergerait, brillante
sur ’azur du monde, ’image désirée de la République ?
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Notes

1. Economiste et ancien ministre des Finances grec, entre le 27 janvier et le 6 juillet 2015,
sous le gouvernement d’Aléxis Tsipras.

2. La plus importante banque privée portugaise, avant sa dissolution.
3. L’union du FMI, de la BCE et de la Commission européenne pour appliquer des réformes
économiques.

4, Voir des articles célébrant les réussites de la Geringonga : Marie-Line Darcy & Gwenaélle
Lenair, « Au Portugal, la gauche essaye », Le Monde diplomatique, octobre 2017, p. 4-5 ;
Ram Etwareea, « Les “PIIGS”, dix ans aprés », Le Temps, 23/07/2018 ; Francois Brousseau,
« L’exception portugaise », Le Devoir, 07/10/2019. Ce concert de louanges connait cependant
des désaccords : Mickaél Correia, « La face cachée du miracle portugais », Le Monde diploma-
tique, septembre 2019, pp. 6-7.

5. Processus révolutionnaire en cours (11/03/1975 - 25/11/1975).

6. A la suite du refus du Bloco de esquerda de voter le budget 2022, le Premier ministre
Antoénio Costa a annoncé la tenue d’élections législatives anticipées pour le 30 janvier 2022,
ou il espere remporter une majorité confortable.
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