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Résumé

Le roman Civilizations (2019) de Laurent Binet est un récit d’aventure qui raconte 
comment le continent européen a été envahi par les conquérants du Nouveau Monde. 
L’auteur, en inversant l’ordre et la chronologie du monde, renverse et réécrit 
l’Histoire. Il se concentre sur le récit de conquêtes fictives de pays européens, 
comme le Portugal et l’Espagne, là où se trace une frontière symbolique entre le 
sud et le nord. Ainsi, en recourant à la géocritique, nous répondrons aux questions 
suivantes  : comment l’auteur se sert-il de l’Histoire pour anticiper l’avenir et 
dénoncer les tensions et les incohérences qui divisent l’Europe actuelle ? En quoi 
la Méditerranée est-elle une frontière permettant de penser l’Europe du Sud et de 
l’ouvrir à d’autres cultures que la sienne ? 

Mots-clés : Europe, sud, nord, littérature, géocritique

A representação do sul da Europa em Civilizations por Laurent Binet

Resumo

O romance Civilizations (2019) de Laurent Binet é uma história de aventuras que 
conta como o continente europeu foi invadido pelos conquistadores do Novo Mundo. 
O autor, ao inverter a ordem e a cronologia do mundo, inverte e reescreve a História. 
Centra-se na narração de conquistas fictícias de países europeus, como Portugal e 
Espanha, onde uma fronteira simbólica é traçada entre o sul e o norte. Assim, 
recorrendo à geocrítica, responderemos às seguintes questões : como usa o autor a 
História para antecipar o futuro e denunciar as tensões e incoerências que dividem 
a Europa atual? Em que medida o Mediterrâneo é uma fronteira que permite pensar 
a Europa do Sul e abri-la a outras culturas que não a sua?
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The representation of southern Europe in Laurent Binet’s Civilizations

Abstract 

Laurent Binet’s novel Civilizations (2019) is an adventure story that tells how the 
European continent was invaded by the conquerors of the New World. By reversing 
the order and chronology of the world, the author reverses and rewrites History. 
He focuses on the tale of fictitious conquests of European countries, such as 
Portugal and Spain, where a symbolic border is drawn between south and north. 
Thus, by resorting to geocriticism, we will answer the following questions  : how 
does the author use History to anticipate the future and denounce the tensions and 
inconsistencies that currently divide Europe? In what extent is the Mediterranean 
a border allowing one to think about Southern Europe and to open it up to cultures 
other than one’s own?

Keywords: Europe, south, north, literature, geocriticism

1. Réécrire l’histoire de l’Europe méridionale et anticiper l’avenir 

Pour comprendre et analyser la représentation de l’Europe méridionale dans le 
roman Civilizations de Laurent Binet, nous allons diviser notre travail en deux parties. 
La première est axée sur la réécriture de l’Histoire, européenne qui nous intéresse 
ici, et la seconde aborde la mer, comme frontière hybride, bordant le continent 
européen. Mais, avant d’entamer notre étude, nous faisons référence à l’approche 
géocritique de Bertrand Westphal annoncée plus haut. Pour cela, nous empruntons 
le concept des mondes possibles afin de répondre aux questions posées et déceler 
les enjeux – politique, historique, culturel, etc. – qui en résultent. Le concept des 
mondes possibles est abordé par de nombreux critiques et doit sa théorisation à 
des philosophes, à l’instar de Leibniz et de Deleuze. Plus tard, le concept est repris 
par des spécialistes de la littérature, comme Thomas Pavel, pour qui l’univers de 
fiction entretient une relation avec l’univers de référence. La théorie des mondes 
possibles, comme son nom l’indique, postule une hypothèse selon laquelle il existe 
d’autres mondes, sorte de mondes parallèles, qui coexistent avec le nôtre, comme 
le souligne Michel Serres : « nous n’allons plus vers un univers, mais vers des multi-
plicités de mondes possibles » (Serres, 1966 : 276). Bertrand Westphal reprend cette 
théorie, en mettant l’accent sur l’aspect mouvant et pluriel de l’espace puisque, 
en géocritique, l’espace, où interagissent l’univers réel et l’univers fictionnel, est 
de nature hétérogène et ouvert aux mutations. Il nous livre une métaphore astrale 
qui met en avant les liens que tissent les mondes possibles avec le monde réel : 
«  Les mondes fictionnels sont des planètes lointaines qui gravitent autour d’un 
astre, qui correspondraient au réel. […] Les mondes fictionnels sont infiniment 
variés et seule la compossibilité, qui est le principe d’ordre global régissant le 
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monde fictionnel, est requise », écrit-il (Westphal, 2007 : 160-161). L’évocation du 
mot « métaphore » est riche en sens car, dans un discours géocritique, il renvoie à 
la notion du mouvement et aussi à celle de la transportation. En outre, il permet 
à Laurent Binet de se détourner de l’historiographie référentielle, en l’occurrence 
celle de l’Europe méridionale, en plaçant le récit dans une dimension spatio- 
temporelle inédite. Bertrand Westphal propose une définition de la métaphore en 
la rattachant aux mondes possibles et leur aspect multiple. Il dit :

La métaphore est déplacement (metaphora) ; elle est projection. Elle est l’entité 
du « comme si », du make believe, de la simulation. Elle suppose qu’une distance 
minimale sépare les instances ; elle introduit un coussinet qui rend le seuil plus 
imperméable sans pour autant le rendre étanche. Le seuil serait ici distendu 
et les liaisons polymorphes. Ce régime serait en conformité avec un modèle 
à plusieurs mondes possibles, où chaque monde trouverait une place distincte 
dans une constellation à géométrie variable. Oscillant de manière toujours 
plus précaire à distance du centre que constitue le référent ou l’ensemble des 
réalèmes, la liminalité incertaine de l’interface est le terrain où la fiction et le 
réel se livrent à leur jeu de rôles. (Westphal, 2007 : 165).

Ainsi, en soumettant le roman aux lois de la géocritique et en le plaçant sous 
le signe de la métaphore, qui introduit naturellement l’idée de déplacement et de 
multiplicité, Laurent Binet crée un monde fictionnel selon sa propre vision. Il dresse 
sa propre carte géographique imaginaire des lieux, car «  […] en l’absence d’une 
hiérarchie strictement établie, le récit postmoderne s’empare du monde, le désins-
talle, le remonte – ou le «re-monde» (reworlding) – à sa guise, tout en préservant 
sa qualité foncière » (idem : 151). En effet, l’auteur construit un monde qui, dans 
la réalité, nous échappe rendant visible ce qui est invisible, voire inexistant  : 
« Le monde fictionnel, qui est un monde possible, correspondrait en somme à une 
proposition de monde se déployant hors du processus d’actualisation qui est le 
propre du monde réel », précise Bertrand Westphal (idem  : 158). En partant de 
l’hypothèse avançant que le monde fictionnel, bâti dans le roman Civilizations, est 
un monde possible qui participe à la déconstruction de l’Histoire, cela permet à 
l’auteur de réécrire l’histoire de l’Europe librement, selon une nouvelle perspective, 
en l’inversant et en imaginant la conquête du continent européen par les conqué-
rants du Nouveau Monde. À l’intérieur de ce monde symbolique, où tout devient 
possible, se heurtent plusieurs autres mondes puisqu’il est question d’une super-
position des époques, permettant aux personnages qui, pourtant appartiennent à 
la Renaissance, de circuler librement en traversant les frontières spatio-tempo-
relles de l’Europe méridionale classique et contemporaine. Le roman est divisé en 
quatre chapitres où chaque titre renvoie à un lieu traversé comme Cuba, l’Espagne, 
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le Portugal, etc. Dans le premier, l’auteur met en scène la saga d’Erik le Rouge 
et celle des Groenlandais, deux récits inspirés des sagas nordiques islandaises. 
Dans le deuxième, il réécrit le journal intime de Christophe Colomb, qui échoue 
dans sa conquête de l’Amérique. La troisième met en récit les aventures des 
conquistadors et s’inspire de certains textes épiques comme ceux d’Erasme ou de 
Flaubert. Quant au quatrième, il pastiche les aventures du personnage mythique 
Don Quichotte et aussi celles de Montaigne.

Même si le récit semble se focaliser sur la période de la Renaissance, ceci 
est un stratagème puisque l’écriture du roman est placée sous le signe d’une 
vaste métaphore du monde contemporain, comme le souligne Frédéric Werst  : 
« Les humanistes de Binet pensent et parlent en gens du XXIe siècle. Tout comme ses 
Incas pensent en Européens. […] le renversement est peut-être ironique, mais qui 
nous assure que les Incas eussent été des conquistadors ? Les peindre à notre image, 
n’est-ce pas, une fois de plus, les nier ? » (Werst, 2019). En effet, l’évocation des 
civilisations d’hier est un prétexte à déployer l’histoire européenne d’aujourd’hui, 
régie par le système capitaliste, comme le montrent ces citations qui mettent en 
valeur le pouvoir de l’argent : « […] l’or et l’argent […] confèrent à celui qui les 
possède un pouvoir considérable » (Binet, 2019 : 93), « Avec l’or et l’argent, on 
pouvait acheter des hommes » (idem : 109), ou encore « L’or et l’argent simpli-
fiaient tout » (idem : 110). Lors d’une interview, Laurent Binet, en nous invitant 
à nous interroger sur l’histoire du vieux continent et aussi sur le sort de l’Europe 
actuelle, tente d’apporter un éclairage quant à l’obsession de réécrire l’Histoire et 
l’objectif littéraire de sa démarche : 

En ces temps troublés, c’est peut-être une leçon d’optimisme. On ne peut certes 
pas réécrire l’histoire, mais elle n’est pas non plus écrite à l’avance. Cela signifie 
concrètement que le futur, le réchauffement climatique par exemple, ne sont 
pas des fatalités. L’un des quelques points positifs de la crise que nous vivons 
en ce moment est celui-ci : en cas d’urgence, on sait que l’on peut totalement 
arrêter l’économie, arrêter les usines, payer les gens pour qu’ils n’aillent pas 
travailler. Ce qu’on nous présente trop souvent comme des fatalités auxquelles 
on ne peut rien changer, ce sont en fait des choix politiques. (Histoire d’en 
parler, 2020).

De ce fait, en recourant à la technique narrative de l’uchronie, le romancier 
renverse l’Histoire et la réécrit en modifiant quelques événements du passé. 
La démarche de Laurent Binet est inédite car « Elle invite à ne pas se contenter 
de restituer le passé tel qu’il fut, mais à le reconstruire, à la reconfigurer à sa 
manière […] » (Dosse, 2003 : 146). La technique de la réécriture permet à l’auteur 
de donner une explication plausible à la situation présente, en l’occurrence celle 
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de l’Europe méridionale et les conflits – politique, historique, culturel, etc. – qui 
creusent un écart considérable entre la frontière du sud et celle du nord, mais 
aussi de se projeter dans le futur, en essayant d’anticiper l’avenir. En outre, elle 
projette l’univers du récit dans un perpétuel déplacement des pays à travers un jeu 
de décentrement. Laurent Binet s’empare donc de l’Histoire, ce qui lui permet de 
« […] réaliser des expériences mentales puisque l’expérimentation en laboratoire 
lui est impossible » (Guiot, 1981), en proposant au lecteur une série d’hypothèses 
introduite par la formule « si » : si les Vikings, fuyant les guerres civiles, avaient 
débarqué en Amérique, si Christophe Colomb n’avait pas réussi à conquérir l’Amé-
rique, si l’Europe avait été conquise par les Incas et Atahualpa, etc. Cette dernière 
hypothèse nous intéresse, car elle met en avant la conquête fictive, bien sûr, de 
l’Europe – qui devient le Nouveau Monde – par les Incas. En effet, ces derniers 
envahissent les territoires des pays du sud européen, en commençant par le Portugal 
puis l’Espagne, et imposent leur culture. Les habitants européens, subissant un 
dépaysement linguistique puis culturel, deviennent des « Levantins » (Binet, 2019 : 
59), les moutons sont remplacés par des « […] petits lamas blancs qui pullulaient 
dans toute l’Espagne  » (idem  :135), le vin se transforme en «  […] un breuvage 
teinté de noir » (idem : 55), etc. Ce procédé de réécriture rappelle celui du roman 
épistolaire, les Lettres Persanes, de Montesquieu. Or, dans ce monde possible, nous 
remarquons que les personnages de Laurent Binet – et même s’ils appartiennent 
à la Renaissance comme nous l’avons souligné précédemment – se servent d’un 
langage contemporain, comme s’ils étaient ancrés dans l’époque actuelle, tels que 
le montrent les extraits suivants :

Pour nous qui les contemplons après que l’histoire du monde a rendu son 
verdict, les augures semblent toujours d’une clarté implacable. Mais la vérité 
du présent, quoique brûlante, plus bruyante et pour tout dire plus vivante, 
s’offre bien souvent dans une forme plus confuse que celle du passé, ou parfois 
même de l’avenir. (idem : 38).
Aucun écrit ne devrait être déchiré ou détruit, à moins qu’il soit fort détes-
table, mais au contraire communiqué à tous, particulièrement s’il est inoffensif 
et que l’on puisse en tirer quelques fruits. (idem : 78-79).
Car les grands, voyant qu’ils ne peuvent résister au peuple, commencent à 
orienter la faveur vers l’un d’entre eux […] pour pouvoir assouvir leur appétit. 
(idem : 79-80).
C’est la misère qui crée le désordre. (idem : 126-127). 

Tout ceci témoigne d’un déplacement géographique, mais aussi politique et 
culturel, traçant une frontière symbolique, surtout géopolitique, entre les pays 
du sud et ceux du nord européen. En fait, les pays du sud deviennent des pays 
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périphériques marqués par le métissage des cultures, ouverts et exposés aux 

invasions depuis la nuit des temps – comme en témoigne la conquête fictive des Incas 

– et s’éloignent d’un centre plutôt fermé au phénomène d’hybridation. D’ailleurs, la 

dernière citation est significative et nous invite à réfléchir en profondeur à l’avenir 

de l’Europe méridionale, dans la mesure où elle met en valeur le présent actuel 

d’un continent européen divisé et responsable, en quelque sorte, de ce qui lui arrive 

aujourd’hui. En ce sens, la provenance des immigrés, issus de pays anciennement 

colonisés – et peut-être le sont-ils encore aujourd’hui – par les Européens et menant 

une vie précaire, en quête du rêve européen, constitue une véritable menace pour 

les pays de l’Europe méridionale, comme l’explique Giovanni Dotoli : « L’Europe a 

peur du Sud et de sa pauvreté. Mais, elle a des devoirs. Elle doit restituer ce qu’elle 

a pris aux autres, notamment à l’Orient, aux Arabes, à toute cette rive Sud de la 

Méditerranée. […] Le fossé entre le Sud et le Nord est alarmant » (Dotoli, 2005 : 13). 

Les propos du critique amènent à comprendre que pendant que l’Europe s’occupait 

et s’occupe toujours à occidentaliser le monde, ces pays, notamment ceux du Sud, 

ont tendance à se provincialiser puisque la présence de l’Autre – d’un point de vue 

politique et géopolitique – constitue une perpétuelle menace, tout en procurant un 

sentiment d’insécurité, entrainant ainsi une fracture entre « les « cigales » du Sud 

et les « fourmis » du Nord » (Lefebvre, 2019). 

Pour comprendre la provincialisation de l’Europe, une expression qui renvoie à 

l’ouvrage de Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et 

la différence historique (2009), et faire le lien avec Civilizations de Laurent Binet en 

le contextualisant, il est nécessaire de définir l’époque dont il est question dans le 

roman. Ce dernier, comme nous l’avons souligné plus haut, est écrit sous une forme 

métaphorique et aussi ludique par le biais de l’écriture uchronique. D’ailleurs, le 

titre de l’ouvrage avertit déjà le lecteur et le plonge dans un monde possible dominé 

par les faits actuels – même si l’histoire du récit se déroule durant la Renaissance – 

puisqu’il fait écho à un jeu vidéo nommé Civilizations, paru en 1991. À ce stade de 

notre réflexion, il serait intéressant de nous attarder sur la stratégie de ce jeu, car 

il est un élément fondamental dans le récit de l’auteur. Créé par Sid Meier, le jeu 

vidéo est un jeu de stratégie consistant à transformer le joueur, incarnant le rôle 

de dirigeant, à conquérir des contrées et à gouverner le monde au fil des siècles 

de différentes façons politique, militaire, culturel, économique, etc. Il s’agit donc 

de jouer avec l’histoire et de rejouer l’histoire et d’en tirer des leçons puisque 

le passé sert à expliquer le présent duquel il se nourrit. La visée du jeu est riche 

en enseignements et met, par exemple, en valeur la notion de démocratie, telle 

qu’elle est perçue en Europe, comme l’explique Vincent Boutonnet : 
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Sans faire une histoire de la démocratie et de la personne citoyenne, le régime 
démocratique est aujourd’hui le plus répandu, même si certaines dérives autori-
taires sont encore très présentes […]. Certains processus ont accéléré la démocra-
tisation à l’échelle planétaire depuis l’expérience athénienne. D’autres, comme 
l’impérialisme romain, les grands empires colonialistes européens ou le régime 
totalitaire nazi marquent toutefois un recul de la démocratie libérale, au sens 
des droits accessibles à toutes les personnes. Il faut cependant remarquer que 
dans ces périodes inégalitaires, la démocratie existait bien ainsi que la personne 
citoyenne. Faut-il rappeler qu’Hitler a été porté au pouvoir lors d’élections 
démocratiques ? Les changements démocratiques sont donc variables selon les 
sociétés et le progrès social présente plusieurs vitesses (Boutonnet, 2019 : 7).   

Pour revenir au corpus, il convient de souligner que la date de sortie du jeu vidéo 
est significative puisqu’elle projette le lecteur dans une période précise, corres-
pondant aux années post-1989, une autre date révélatrice, renvoyant à la chute du 
Mur de Berlin et aux événements qui s’y rattachent comme la crise économique, 
le flux migratoire, etc. En outre, la technique du jeu vidéo inscrit le roman dans 
une dimension politique, allant d’une conquête territoriale vers une domination 
culturelle. Elle nous invite à réfléchir sur le sort de l’Europe actuelle, en particulier 
de l’Europe méridionale, où les événements récents – en l’occurrence ceux liés 
aux mouvements migratoires d’aujourd’hui qui ne cessent de s’intensifier – intera-
gissent aussi de façon décisive :

[…] la lecture de Civilizations – titre aussi ludique qu’ambitieux –, demeure 
stimulante et féconde pour l’imaginaire politique de l’Europe contemporaine, 
à condition de la porter à une autre échelle. […] Il reflète une quête qui, loin 
d’être solitaire, semble partagée par beaucoup aujourd’hui : celle de parvenir, 
par un exercice intellectuel et mental complexe, à provincialiser l’Europe. 
[…] l’appropriation progressive par les Incas des mythes européens nous fait 
toucher du doigt d’une part la puissance des syncrétismes dans le processus des 
conquêtes coloniales, et de l’autre la charge éthico-politique d’une imagerie 
que les camps libéraux de l’Europe contemporaine abandonnent malheureu-
sement aux racistes et aux néonationalistes, de peur de les reprendre à leur 
compte. (Roger-Lacan, 2019). 

Les propos de Mathieu Roger-Lacan trouvent un écho dans le roman de Laurent 
Binet, à travers un discours solennel prononcé par le personnage d’Atahualpa devant 
son armée qui, après avoir étudié l’histoire européenne à l’université de Salamanque 
et donc en Europe méridionale, se prépare à capturer l’empereur Charles Quint. 
Le discours du protagoniste est allégorique et nous renvoie à l’époque et au sort 
actuel de l’Europe :  
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L’histoire, leur dit-il, retiendrait que quelques hommes, dans ce pays lointain, 
s’étaient dressés contre beaucoup d’autres. Il n’avait pas perdu son temps dans 
les monastères de Salamanque. Il leur raconta Roland à Roncevaux, Léonidas aux 
Thermopyles. Mais il leur raconta aussi comment Hannibal triompha des légions 
romaines à Cannes. Viendraient-ils à mourir, le monde souterrain du dieu-serpent 
les accueillerait en héros. Ou bien l’histoire célébrerait les cent quatre-vingt-trois 
qui, en abattant un empire, se couvrirent de gloire et de richesses (Binet, 2019 : 
85).

Par ailleurs, il est aussi une autre explication qu’on pourrait attribuer au titre 
Civilizations. En effet, outre l’aspect ludique présent à travers le jeu de l’écriture 
uchronique et l’allusion au jeu vidéo de Sid Meier, le titre, traduit de l’anglais, 
nous renvoie au mot « civilisations » au pluriel, au sens propre du mot, dans la 
mesure où il superpose plusieurs civilisations. C’est le cas, par exemple, des Incas, 
décrits comme des êtres civilisés et non comme des barbares qui, selon l’hypothèse 
du romancier, pourraient régner sur l’Europe : « Si l’ouvrage mérite de s’intituler 
« Civilizations », au pluriel, c’est que Laurent Binet se plaît à peindre des êtres 
civilisés, au sens premier et fondamental du terme, et des êtres respectueux des 
identités, plurielles, avec une Civilization-empire, capable d’additionner plusieurs 
civilisations, sans les détruire », (Laction – Littéraire, 2019). Ainsi, nous remarquons 
que, dans ce monde possible relatif à l’Europe méridionale, les frontières, qui sont 
bordées par la mer Méditerranée, deviennent des voies de passage, où se croisent 
et s’entremêlent plusieurs civilisations, faisant partie de l’identité européenne 
d’aujourd’hui, que nous allons aborder dans la seconde partie.

2. La mer Méditerranée, une frontière perméable et hybride 

Dans le roman Civilizations de Laurent Binet, nous remarquons que, et même 
si l’Histoire est détournée puisqu’elle est inversée, la conquête du territoire de 
l’Europe méridionale se fait par le biais des voies maritimes, en raison de sa position 
géographique. En ce sens, la mer Méditerranée devient un espace important et une 
frontière symbolique facilitant les échanges culturels, qui participent efficacement 
aux métissages des civilisations. Elle est aussi le bassin collectif renfermant tous 
les mythes des pays qui la bordent dont celui des pays du sud européen. En effet, si 
l’on s’attarde sur l’histoire du mythe d’Europe, on constate que la nymphe Europe, 
une princesse phénicienne venue d’Asie et ayant été enlevée et courtisée par Zeus, 
symbolise l’idée de mouvement depuis l’Antiquité. En fait, l’identité d’Europe 
qui, bizarrement, n’est pas européenne, est attachée à l’exil et au déplacement. 
Elle reflète l’instabilité d’un personnage qui, par la suite, va influencer l’histoire 
du continent, en termes de voyage et d’errance, dont celui du premier touriste 
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de la littérature occidentale, à savoir Ulysse. Ainsi, le récit d’Europe est l’un des 
mythes fondateurs de la Méditerranée. Méditer sur l’origine du vieux continent 
revient à interroger les mouvements migratoires, qui ne cessent de s’accroitre au 
fil des siècles, et qui, d’une certaine façon, font partie intégrante de son identité, 
mais aussi de son histoire. Bertrand Westphal évoque, selon un point de vue géocri-
tique, le destin d’Europe et les déclinaisons qui en résultent ayant un impact sur 
le territoire :

Dans l’imaginaire collectif, qui malgré son nom n’est pas la chose au monde 
la mieux partagée, les mythes fondateurs de l’Europe reposent sur d’infrangibles 
colonnes de marbre. Ils véhiculent une tradition autochtone qui se perpétuerait 
depuis qu’Ulysse eut accompli son odyssée et que la nymphe Europe eut été ravie 
par un taureau blanc. Les côtes méditerranéennes ne sont pas étrangères à l’idée 
d’Europe ; elles occupent même le centre géométrique de sa hantise identitaire. 
Au cours de la longue série de siècles qui s’est écoulée depuis l’aventure d’Ulysse et 
le rapt, quantité de dieux, d’hommes et de femmes ont foulé le sable et les galets 
du pourtour de la mer du Milieu. (Westphal, 2016 : 49). 

Les propos du critique, relatifs à la conquête des pays du sud européen par 
les étrangers, trouvent un écho dans le roman de Laurent Binet lorsque celui-ci, 
en modifiant l’Histoire, fait débarquer les Incas d’Atahualpa, empruntant la voie 
maritime, en Europe méridionale. Ces derniers arrivent au Portugal, en 1531, au 
moment où un tremblement de terre frappe la ville de Lisbonne. Les conquérants 
interprètent ce fait comme une vengeance, comme en témoigne ce passage : « Ils 
(les Incas) avaient vu dans le tremblement de terre, non un phénomène naturel 
[…], mais une vengeance divine, à laquelle ils ne pouvaient pas manquer d’associer 
la présence de la troupe d’Atahualpa » (Binet, 2019 : 63). La conquête territoriale 
se transforme donc en une conquête culturelle, comme nous l’avons montré plus 
haut, à travers le métissage des cultures et des civilisations. D’ailleurs, lors de 
la conquête des pays du sud, l’un des protagonistes, Atahualpa, prédit le sort de 
l’Europe, à travers un discours emblématique, anticipant l’époque contemporaine : 
« Votre monde ne sera plus jamais le même », dit-il aux Européens (idem : 109), 
comme en témoigne, une scène relative à une cérémonie solennelle dans une 
cathédrale, décrite dans un vitrail, qui semble perdurer jusqu’à nos jours. Il s’agit 
du sacre d’Atahualpa, comme le souligne l’auteur par l’utilisation de l’adverbe 
« toujours » : « cette scène est aujourd’hui représentée sur un vitrail du temple 
de Sainte-Gudule, où l’on indique, dans sa langue savante réservée aux amautas du 
Levant, les qualités d’Atahualpa » (idem : 144).

Or, ce qui attire notre attention est le renversement de l’histoire quant à la 
construction de certains monuments architecturaux, qui font partie des emblèmes 
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et des mythes européens, comme le Louvre. Au fil de la lecture relative à la 
progression de la domination de l’Europe par les étrangers, on apprend que « […] les 
Mexicains se sont finalement emparés du Louvre » (idem : 193-194) et « […] avaient 
fait construire une pyramide dans la cour du Louvre. C’est un édifice de pierre assez 
imposant […] » (idem : 195). Dans ce monde possible, la conquête par les Incas de 
la France, qui occupe une position charnière entre ces deux pôles mentaux : tantôt 
nordique, tantôt méridionale, est significative. En fait, la France est, selon un point 
de vue géopolitique, un lieu de passage, ou mieux un « entre-deux » entre deux 
espaces opposés, le Nord (les fourmis) et le Sud (les cigales). La destruction d’un 
monument mythique par les étrangers revient à dire qu’il y a un effacement d’un 
lieu symbolique qui sert de frontière entre deux rives opposées, l’une fermée au 
métissage et l’autre méditerranéenne, voire orientalisée, ouverte à l’hybridation, 
car « Notre vrai lieu est une Europe qui se prolonge vers la Méditerranée et une 
Méditerranée qui pénètre et qui vivifie l’Europe », explique Giovanni Dotoli (2005 : 
32). Les propos du critique rejoignent ceux du romancier qui, une fois encore, fait 
dire à son protagoniste, le conquérant Atahualpa : « C’est la porte qui s’ouvre enfin 
à cette Europe de tolérance dont nous désespérions et, peut-être même, […] la voie 
vers la paix universelle » (Binet, 2019 : 120-121).

De ce fait, en inversant l’Histoire, à travers le jeu d’un continuel décentrement 
et grâce au pouvoir infini de l’écriture uchronique, l’auteur tente de déconstruire 
les mythes européens et d’en reconstruire de nouveaux, sur de nouvelles bases, afin 
de les faire voir autrement, mais surtout de rendre compte d’une réalité historique 
d’une Europe en plein désarroi, comme le souligne Florence Dupont : « Le mythe 
ainsi conçu est un enfermement de l’Occident moderne sur lui-même, ses valeurs 
et son histoire immédiates. La mythologie sert de langage à cet enfermement. […] 
Mais la déconstruction du mythe et le retour à la matérialité des paroles antiques 
permettent d’ouvrir sur l’altérité », (Dupont, 2009 : 47-48). Laurent Binet tente, 
par-là, de poser un regard critique sur un continent européen fragile – divisé 
pourtant en deux frontières – dont l’histoire est en perpétuel déplacement : « Cette 
dystopie à la logique interne imparable est donc l’occasion de questionner la place 
actuelle de l’Occident en soulignant le caractère aléatoire de ses fondations. 
Laurent Binet pense, en s’appuyant sur l’idée de l’historien Patrick Boucheron, que 
«d’autres mondialisations étaient possibles» et invite le lecteur à une expérience 
de pensée qui donne la part belle à la civilisation Inca et au pouvoir de la litté-
rature » (Gesbert, 2019).

Ainsi, réécrire l’histoire de l’Europe, en donnant l’occasion aux Incas – et donc à 
l’étranger, c’est-à-dire l’Autre – le pouvoir de coloniser l’Europe méridionale, est 
une façon pour le romancier de mieux observer l’étranger, avec un œil occidental. 
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Autrement dit, il est question de faire un travail d’introspection, en recourant aux 
Autres, c’est-à-dire à tous ceux qui empruntent le chemin de la mer pour arriver 
en Europe : « […] et la présence d’étrangers venus des mers ne faisait qu’accroître 
leurs (les Incas) craintes et leurs superstitions  » (Binet, 2019  : 62). Dans cette 
citation faisant allusion à l’époque contemporaine, nous remarquons que, dans le 
monde possible de l’auteur, les rôles sont inversés et ce sont plutôt les étrangers 
qui craignent les Européens et non l’inverse. C’est une manière de mettre l’accent 
sur le regard de l’Autre, comme l’explique Mathieu Roger-Lacan : « […] l’exercice 
du détour par le regard étranger, aussi bien chez Montesquieu que chez Cyrano ou 
Voltaire, n’a jamais prétendu éclairer l’Autre, mais bien plutôt produire la fiction 
du regard de l’autre pour mieux se voir soi-même » (Roger-Lacan, 2019). Enfin, le 
discours qu’utilise Laurent Binet sur l’Europe, par des renversements ironiques, 
s’accomplit par le procédé du détour, en recourant à la figure de l’Autre. En outre, 
le procédé du détour uchronique renforce l’idée d’une Europe de plus en plus 
métisse et ouverte sur le monde, malgré les tensions qui persistent entre le Sud et 
le Nord, en mettant en avant l’entité d’intégration/disparition, qui ne peut être 
détachée du contexte politique, historique, culturel, etc. :    

[…] l’histoire d’une autre Histoire, l’ouvrage ne se réduit pas à ce «et si», et à 
l’imagination du domino des conséquences. En renversant ce qui aura été le cours 
de l’Histoire, Laurent Binet parle de l’Europe, sur, pour, contre, «  l’Europe ». 
Quand certains entendent sortir de l’UE/Europe par un Brexit ou un Frexit, 
Laurent Binet fait aussi sortir l’Europe, par son intégration/disparition dans 
un Empire Inca, solaire. Et, de cette intégration/disparition, Laurent Binet la 
justifie par et pour une logique philosophique, une Théologie, et pour… « les 
Droits de l’Homme » - même si l’expression n’est pas utilisée dans l’ouvrage. 
[…] C’est que c’est bien dans cette Europe d’aujourd’hui que l’Autre humain 
continue d’être, mis en cause, vilipendé, jeté à la rue, expulsé, qu’il s’agisse des 
humains qui traversent la Méditerranée et qui sont réduits à être des « migrants 
», des humains qui habitent les cités européennes. (Laction – Littéraire, 2019).

Au terme de notre analyse du roman Civilizations de Laurent Binet, nous avons 
interrogé la représentation de l’Europe méridionale à travers un discours métapho-
rique qui renvoie, sans cesse, à l’époque contemporaine, c’est-à-dire post-1989. 
Cette période symbolique, qui rappelle la chute du Mur de Berlin, est rendue 
visible dès le titre, puisque celui-ci fait allusion à un jeu vidéo, sorti en 1991, et 
place l’univers du récit dans une dimension spatio-temporelle bien précise, en lui 
procurant un aspect ludique, même si l’intrigue se déroule durant le Renaissance. 
Mais, tout ceci n’a de sens que par le recours à l’approche géocritique, qui nous 
permet de lire autrement le roman de Laurent Binet, c’est-à-dire en le soumettant 
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au crible d’une lecture plurielle par la construction d’un monde possible capable 
de faire dialoguer les personnages, les époques et les lieux. Cela permet à l’auteur 
de déconstruire l’histoire de l’Europe méridionale et de la reconstruire selon les 
besoins de la narration. Le but est de dénoncer toutes les contradictions et les 
ambiguïtés passées et actuelles du vieux continent – puisque le passé continue de 
faire irruption dans le présent –, mais aussi de proposer une nouvelle interpré-
tation de celui-ci. De ce fait, la création d’un nouvel espace européen – mouvant et 
hétérogène – est une façon d’instaurer une cartographie inédite et de faire l’expé-
rience des frontières. Ainsi, en s’appropriant la géographie et l’histoire de l’Europe 
méridionale et en se servant de l’écriture uchronique, qui renverse les événements 
historiques, où se creuse une ligne symbolique entre le Sud (les cigales) et le Nord 
(les fourmis), l’auteur tente d’expliquer le présent à travers les événements qui 
sont à l’origine du conflit entre les deux rives. Ceci lui permet de mettre en avant 
l’un des phénomènes majeurs, qui continue d’impacter un continent européen – en 
perpétuel déplacement en raison de son origine antique puisqu’il fait allusion au 
personnage mythique d’Europe, symbole d’instabilité – dans un devenir incertain, 
à savoir les mouvements migratoires. Ces derniers s’accélèrent par le biais de la 
mer Méditerranée qui nous invite à re-penser l’Europe. La mer du Milieu devient, 
dans le texte de l’auteur, une voie de passage et un élément fondamental, ouvrant 
sur le métissage des cultures et des civilisations puisque, comme le suggère Pierre 
Brunel, « […] les chemins de l’homme tendent vers la mer comme vers leur aboutis-
sement logique » (Brunel, 2004 : 56). La citation de Pierre Brunel confirme notre 
propos relatif à l’Europe du Sud, celui postulant que le Vieux Continent demeure un 
espace mythique ouvert et inachevé, qui demande aux auteurs de l’inventer et de 
le réinventer par l’exploration de nouveaux chemins et de nouvelles perspectives 
littéraires, inconnus peut-être, mais qui, pourtant, existent.
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