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Résumé

Le traducteur durant des siècles a été laissé dans l’ombre. Son rôle, depuis 
quelques décennies, est mis en lumière par les théoriciens de la traduction, qui 
le promeuvent au rang de lecteur premier, si ce n’est d’auteur second. Sa respon-
sabilité s’en trouve accrue, allant du domaine strictement linguistique, où il n’a 
charge que du transfert technique d’un système de signes à un autre, au domaine 
culturel, où il se voit investi d’une fonction beaucoup plus noble, celle de passeur 
entre les cultures. De simple truchement, il est ainsi devenu un interprète au sens 
fort que l’herméneutique accorde à ce mot. Soucieux de comprendre et de faire 
comprendre le discours et le monde de l’Autre dans sa différence, il a affaire non 
pas seulement à des significations mais à des valeurs. Dans quelles limites peut-il 
pratiquer cette « hospitalité langagière » que préconise Paul Ricœur  ? Quand la 
théorie de la traduction veut parler le langage de l’éthique, ne complique-t-elle pas 
singulièrement la condition du traducteur ?

Mots-clés : technique, compréhension, éthique, altérité, réprobation

O tradutor e a sua consciência

Resumo

O tradutor durante séculos foi deixado na sombra. O seu papel tem sido destacado, 
há várias décadas, por teóricos da tradução, que o promovem ao estatuto de 
primeiro leitor, senão de segundo autor. A sua responsabilidade acresce assim, indo 
desde o domínio estritamente linguístico, onde apenas é responsável pela transfe-
rência técnica de um sistema de signos para outro, até ao domínio cultural, onde é 
investido de uma função muito mais nobre. a de passeur entre culturas. De simples 
intermediário, torna-se assim intérprete no sentido forte que a hermenêutica dá a 
esta palavra. Ansioso por compreender e fazer perceber o discurso e o mundo do 
Outro na sua diferença, trata não só de significados, mas de Valores. Em que limites 
é que ele pode praticar essa “hospitalidade de linguagem” preconizada por Ricoeur? 
Quando a teoria da tradução quer falar a linguagem da ética, isso não complica 
singularmente a condição do tradutor?
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The translator and his conscience

Abstract

The translator has long been neglected. His or her paper is now enhanced by the 
translation theory, which promotes him/her as a first reader or a second author. 
His/her responsibility becomes greater, covering not only the linguistic field, where 
he/she takes charge of the transfer of a message from an idiom to another, but the 
entire cultural area, where he/she makes possible the dialogue between persons 
and peoples. He has become an “interpreter” in the hermeneutic sense of the word. 
He has to deal not only with meanings but with values. Are there limits to the 
“hospitalité langagière” put forward by Paul Ricoeur and his school of thought? 
When the translation theory speaks the language of Ethics, the translator’s task may 
be confronted with unexpected moral difficulties. 

Keywords: technique, understanding, ethics, otherness, reprobation

La philosophie moderne a su se renouveler en abordant des objets qui lui étaient 

longtemps restés étrangers et qui, en retour, l’ont enrichie en la rapprochant du 

vécu. C’est ainsi qu’au XXe siècle, elle s’est penchée sur la littérature pour en 

dégager la signification ultime, mieux que ne l’avaient fait les écrivains eux-mêmes. 

Les noms de Heidegger et de Sartre restent attachés à cet approfondissement de la 

réflexion sur la poésie et le roman. Mais une activité, ou un art, attendait encore 

son philosophe : la traduction. Paul Ricœur est venu en éclairer la portée humaine. 

Du même coup, il l’a relevée de la condition subalterne où elle était reléguée au 

titre de simple technique, pour mettre en pleine lumière sa valeur anthropologique, 

jusqu’alors implicite, ou ignorée. Ne relevant plus seulement de la linguistique, 

n’étant plus uniquement une affaire de mots, la traduction devient un moyen et un 

modèle de compréhension entre les cultures. 

Cet ennoblissement de la fonction du traducteur, promu artisan de paix, a été 

perçu avec faveur, en particulier dans le milieu de l’éducation, où la traduction, de 

simple exercice scolaire, s’est faite messagère de tolérance et de fraternité univer-

selle. L’expression « hospitalité langagière », empruntée aux textes de Paul Ricœur, 

résume bien cet humanisme sémiologique dont l’affirmation est contemporaine de la 

construction de l’Union Européenne. Il demeure que des formules comme « traduire 

la culture » ou « traducteur de culture »1, pour séduisantes qu’elles soient, ne sont 

pas immédiatement claires, même replacées dans leur contexte. Et moins encore 

celle d’« éthique de la traduction », si, à tout le moins,  le mot éthique signifie 

autre chose que conscience professionnelle ou déontologie. Aussi, tout en recon-

naissant la générosité de la pensée qui les inspire, nous proposons-nous, dans les 
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pages qui suivent, d’expliquer, sur un ton parfois polémique, pour quelles raisons 

nous ne sommes pas disposée à les adopter sans examen. 

Quiconque a pratiqué, professionnellement ou occasionnellement, la traduction, 

ne peut manquer de s’étonner de l’excessive élévation des formules reprises à l’envi 

par « l’école de Ricœur ». Ainsi lorsque nous lisons, sous la plume de R. Kearney, que 

« la traduction me commande de respecter la singularité de l’autre et m’en confie 

la responsabilité » (Vergnon, 2017 : 117), nous ne pouvons qu’être impressionnés, 

sinon agacés, par le caractère à la fois emphatique et superfétatoire d’un tel 

commandement qui, à tout prendre, n’est qu’une recommandation, autrement dit, 

en termes kantiens, un devoir hypothétique : « si tu veux être un bon traducteur, 

respecte la singularité du texte, dans la traduction dont tu es responsable devant 

toi-même, devant l’auteur et devant les lecteurs ». Tout traducteur patenté ne 

jure-t-il pas fidélité et respect à l’auteur qu’il traduit ? Pareillement, quel praticien 

pourrait se retenir de sourire en apprenant que la traduction est «  le moment 

privilégié d’une reconstruction de l’unité plurielle du discours humain ouvrant la 

voie à une éthique de l’hospitalité langagière » (Jervolino apud Vergnon, 2017  : 

117) ? Une phraséologie si pompeuse choquerait plutôt la modestie du traducteur, 

dont l’ambition n’est certainement pas de réparer le désastre biblique de la tour 

de Babel mais de résoudre, tel un habile bricoleur, les unes après les autres, des 

difficultés ponctuelles. Dans ce même registre de l’excès verbal, force nous est 

de reconnaître que Paul Ricœur a lui-même donné le mauvais exemple : pourquoi 

parler de « deuil » – même sous l’invocation de Freud – là où les traducteurs se 

contentent de parler d’échec2 ? Si ce pathos est excusable chez un penseur authen-

tique à la fin d’une longue vie de réflexion, on le tolère moins aisément de la part 

de disciples trop empressés à imiter le maître en reprenant ses formules les plus 

dramatiques. 

Mais là n’est pas l’essentiel. La notion même d’éthique de la traduction court 

le risque de mal s’ajuster à l’expérience du traducteur, dont le souci de rigueur, 

d’exactitude et de précision dans la recherche de l’équivalence n’obéit pas à un 

ordre transcendant mais bien plutôt à la règle d’un jeu. Qui ne s’est pas avisé de la 

nature ludique de l’acte de traduire ? Il suffit de s’observer soi-même à l’œuvre pour 

constater que le travail de la traduction a le caractère entraînant, excitant, d’une 

partie que l’on joue. La fatigue, après des heures d’activité, peut nous contraindre 

à suspendre l’exercice, mais avec quel plaisir nous le reprenons bientôt ! Que la 

maîtrise de la technique, chez certains traducteurs éprouvés, soit poussée jusqu’à 

la virtuosité nous confirme dans cette idée que traduire, tout en étant incontesta-

blement travail dans la mesure où une production en est l’achèvement, appartient 

bel et bien à la sphère du jeu. Jeu de réflexion, jeu de sélection, où se déploie sur 
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les deux axes du lexique et de la syntaxe, le possible d’une langue rivalisant en 

capacité d’expression avec une autre. 

Mais le jeu, dans son formalisme, ne rend pas encore compte de la totalité de 

l’acte du traducteur. La traduction est approche, rencontre, possession, de la 

parole, de la culture de l’autre. En quoi elle ressortit éminemment à l’érotique. 

Le rapport amoureux à l’écriture, à la culture de l’autre, les tâtonnements du 

traducteur, quand ils aboutissent à une adéquation parfaite, en manifestent la 

réussite. Il va de soi que nous parlons ici de la traduction littéraire, où prime la 

jouissance esthétique. Si le texte est bien un corps, comme on ne se lasse pas 

de le répéter, la traduction représente, ou constitue plutôt, un accouplement, où 

les partenaires, l’un sans doute plus actif que l’autre, s’offrent et s’accueillent 

dans l’euphorie. Pas plus que dans l’amour sexuel, il ne peut être ici question 

d’« hospitalité » : l’autre du traducteur n’est pas un pauvre malheureux à qui l’on 

ouvre sa porte mais un riche propriétaire (d’idées et de valeurs) dont on est trop 

heureux de se faire un ami ! Et si la joie n’est pas la récompense de la vertu mais, 

en termes spinozistes, la vertu elle-même, le bon traducteur est celui qui réalise 

pleinement son désir de comprendre l’autre en épousant un moment sa pensée, et 

c’est là toute sa vertu.

Nous aurions ainsi la tentation d’opposer à l’éthique de la traduction selon Paul 

Ricœur une érotique de la traduction selon Paul Valéry. C’est en définitive le désir, 

plus que le devoir, qui rapproche les personnes et les littératures, sans pourtant que 

jamais ne s’abolisse entièrement la distance ou la différence. Et le voile qui nous 

sépare de l’objet convoité ne fait qu’ajouter à l’attrait de celui-ci :

Entre ces littératures qui s’étreignent, demeure toujours je ne sais quel 

tissu inviolable. On peut le rendre infiniment mince, le réduire à une finesse 

extrême  ; on ne peut pas le déchirer. Mais, par prodige, les caresses de ces 

littératures impénétrables n’en sont pas moins fécondes. Bien au contraire, 

elles sont beaucoup plus fécondes que si l’on se comprenait à merveille. 

Le malentendu créateur opère, et il se fait un engendrement illimité de valeurs 

imprévues. (Valéry, 1957 : 1360). 

 La traduction ne sera jamais qu’une approximation mais c’est pourtant en 

favorisant ces rencontres imparfaites que le traducteur remplit au mieux son 

respectable office d’entremetteur culturel.

Si les littératures nationales sont éprises les unes des autres, il n’en va pas de 

même des philosophies, et ce serait se montrer injuste à l’égard de Paul Ricœur 

d’oublier que sa conception de la traduction comme «  hospitalité langagière  » 

provient de son expérience de traducteur de textes philosophiques. L’histoire de la 
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philosophie nous montre combien les systèmes s’opposent aux systèmes dans une 

guerre incessante, dont les commentateurs s’épuisent à réduire la violence par 

de savantes négociations entre les adversaires. Il est en effet de la nature d’une 

pensée forte de se vouloir unique et exclusive : « deux lampes de philosophe dans 

le même village, c’est trop, c’est une de trop » nous dit le pacifique Bachelard 

(1961 : 102) … Une perpétuelle dialectique procède par antithèse et renversement. 

Si un philosophe traduit un autre philosophe, c’est donc plutôt au sens judiciaire 

du mot qu’il le fait, en le soumettant à sa juridiction, en le « traduisant » devant 

son tribunal intérieur. Et quand des sentiments patriotiques ou nationalistes s’en 

mêlent, nous trouvons, même chez l’affable Vladimir Jankélévitch, des expressions 

qui font écho à la virulence du conflit des cultures philosophiques européennes. 

Parlant de son maître Henri Bergson, n’écrit-il pas : « Il prend ardemment parti, 

pendant la première guerre mondiale, contre la science allemande, la barbarie 

allemande, l’imposture allemande  » (Jankélévitch, 1959  : 1) ? Et n’était-ce pas 

aussi contre la philosophie kantienne qu’un étudiant du Séminaire français de 

Rome, mobilisé en 1914 dans l’artillerie, disait sa joie de « dresser son canon » 

(Lacroix, 1966 : 5) ? C’est sur fond d’hostilité, en l’occurrence franco-allemande, 

que l’éthique de la traduction, avec ses valeurs de respect, de compréhension et 

d’accueil, prend sa véritable et profonde signification. Ricœur, comme Kant à 

l’époque des Lumières, souhaite établir la paix universelle en philosophie par la 

réconciliation des penseurs, mais cette fois avec l’aide des traducteurs philosophes.

Nous n’ouvrirons pas ici le dossier relatif aux positions politiques prises par Paul 

Ricœur entre 1939 et 19453. Ni sa présence à Munich, pour un stage linguistique, 

quelques semaines avant l’éclatement du conflit, ni, une fois en captivité, son 

adhésion intellectuelle (passagère ?) à la Révolution nationale du Maréchal Pétain 

(et, par entraînement, à la Collaboration) ne sont des faits susceptibles d’être 

allégués contre la probité de sa pensée. Sa relative naïveté serait seule en cause. 

Le fait qu’il ait traduit Husserl dans son camp d’officiers français prisonniers 

signifie seulement qu’il voulait sauvegarder la liberté et la dignité de la recherche 

philosophique, __ Husserl, qui plus est, juif persécuté, avait fui le nazisme. Mais les 

querelles qui ont pu être faites au Paul Ricœur engagé dans l’Histoire et la politique 

se sont bornées à dénoncer l’excès de sa confiance dans l’humain et l’universel. 

Et c’est cette même confiance, cette même générosité qui l’amène à se faire 

l’apôtre de « l’hospitalité langagière4 », et plus généralement de l’amitié dans les 

rapports entre cultures. Observons, au passage, que ce thème du dialogue n’est 

pas propre à notre époque. Déjà au 14e siècle, un Raymond Lulle, philosophe et 

théologien catalan, soucieux de montrer que chrétiens et musulmans pouvaient non 

seulement vivre mais penser ensemble, avait construit un système, l’« Ars magna », 
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permettant à tous de parler un même langage. Sa combinatoire est une des plus 
singulières tentatives en vue de la traduction de ce que nous appelons aujourd’hui 
les cultures5.  

Mais il importe d’insister davantage sur la spécificité de la traduction des textes 
philosophiques s’il l’on veut mesurer tout l’intérêt de l’appel lancé par Paul Ricœur 
dans sa célèbre conférence « Quel ethos nouveau pour l’Europe ? » (Vergnon, 2017 : 
116). D’une part, ces textes utilisent souvent un vocabulaire technique dont les sens 
peuvent varier selon les époques, les milieux et les écoles (Cassin, 2004). D’autre 
part, les philosophes, surtout parmi eux les créateurs, n’aiment guère partager et 
ne cherchent pas à collaborer. L’idée d’accueillir la pensée de l’autre, qu’il s’agisse 
de traduction inter ou intralinguistique, n’est pas répandue, et c’est le mérite de 
Ricœur de la mettre en avant en exprimant le « besoin de traducteurs de culture à 
culture, […] capables d’accompagner cette opération de transfert dans l’univers de 
l’autre culture, compte tenu de ses coutumes propres, de ses croyances de base, 
de ses convictions majeures, bref de l’ensemble de ses repères de sens. » (Vergnon, 
2017  : 116). Il va sans dire toutefois que si le dialogue interphilosophique peut 
faire problème, le dialogue interreligieux s’avère encore plus épineux. Or la culture 
passe par la religion, ce dont Ricœur, très marqué par sa formation protestante, 
était plus conscient que quiconque. Son évangélisme est le meilleur éclairage où 
replacer sa conception de l’autre. 

Avant d’arriver à l’objection principale que nous voudrions faire à l’idée d’une 
éthique de la traduction qui ne serait qu’une invite à « l’hospitalité langagière », 
nous nous permettrons de nous étonner, en passant, de l’apparent paradoxe que 
recélerait une expression comme « traduire la culture », comme si la traduction 
littéraire, la traduction de la littérature n’était pas cela même. Quel est en effet 
le principal objet de toute littérature sinon la culture sous tous ses aspects  ?  
Que fait le traducteur d’un roman de Dickens, d’Eça de Queirós, de Thomas Mann 
sinon traduire la culture anglaise, portugaise ou allemande ? Ne faut-il pas voir dans 
la ferveur avec laquelle les tenants des sciences de l’éducation ont reçu les idées de 
Ricœur le signe du manque où les a laissés leur dépréciation des études littéraires ? 
Il est bon qu’ils découvrent enfin que rien de ce qui est humain n’est étranger à la 
littérature et que la littérature est la grande éducatrice des hommes.

Venons-en, pour conclure, à ce qui nous apparaît comme le danger d’une hospi-
talité aveugle. Faire parler à la théorie de la traduction le langage de l’éthique, 
autrement dit, faire du traducteur non plus seulement un pur technicien – que la 
machine remplacera un jour prochain –, mais un sujet moral à part entière, un 
individu autonome et doté d’une conscience, entraîne des conséquences graves, 
et que Paul Ricœur ne semble pas avoir prises en compte (sans doute parce qu’il 
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n’est pas un philosophe du soupçon et, également, parce que son propos était 

apostolique plus que critique). Pour dire les choses très brutalement, « l’hospitalité 

langagière » peut-elle se pratiquer à l’égard de n’importe qui et de n’importe quel 

texte ? Traduire la culture, soit, mais qu’en est-il de cette culture de la haine qui 

se propage de nos jours comme la peste ? Prenons un exemple historique : fallait-il 

traduire le Mein Kampf d’Adolf Hitler ? Fernand Sorlot s’est empressé de le faire en 

1932, mais il se trouve que ce traducteur, largement conspué depuis, sympathisait 

avec le nazisme et voulait en répandre en France la sulfureuse doctrine : peut-on 

décemment prétendre qu’il a fait preuve d’une « ouverture éthique à l’autre » en 

livrant au public ce livre abject où Hitler expose le monstrueux programme qu’il 

appliquera bientôt à la lettre ? S’il y a une responsabilité, une « vigilance éthique » à 

mettre en œuvre, le traducteur n’a-t-il pas le devoir non seulement de comprendre 

mais de réprouver, - ne serait-ce que dans une « note du traducteur » ? Ainsi Paul 

Valéry, invité en 1934 par António Ferro à préfacer la traduction française de son 

livre sur Salazar (Ferro, 1934), a su opportunément mettre en garde le lecteur qui 

se laisserait séduire par l’idée de dictature : 

Il [le dictateur] demeure seule volonté libre, seule pensée intégrale, seul 

possesseur de la plénitude de l’action, seul être jouissant de toutes les préro-

gatives de l’esprit, en présence d’un nombre immense d’individus réduits indis-

tinctement, - quelle que soit leur valeur personnelle, - à l’état de moyens ou de 

matière, car il n’y a pas un autre nom pour toute chose que l’intelligence peut 

prendre pour objet. (Valéry, 1960 : 976).

Car traduire la culture de l’autre peut malheureusement signifier traduire le 

mensonge, le racisme, le fascisme, le fanatisme, l’intolérance, etc. Traduire la 

culture de l’autre, quand l’autre se refuse à être compté au nombre des « hommes 

de bonne volonté », soulève donc un réel problème moral, qui conduit à assigner 

des limites à une éthique de la traduction laissant entrer l’ennemi dans la place. 

Que Hans Robert Jauss fût un ancien officier SS de la division Charlemagne (ce qu’il 

a toujours soigneusement caché) ne peut invalider le bien-fondé de sa théorie de 

la réception, mais nous rappelle au discernement dans le choix de nos hôtes et des 

idées que nous accueillons, le temps d’une traduction.
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Notes

1. Nos citations de Paul Ricoeur renvoient, sauf exceptions, à l’article de Marie Vergnon 
(2017). 
2. Voir Henry (2000).  
3. Pour plus d’information on se reportera à l’article de Robert Lévy (2008), http://sens-pu-
blic-org/articles/537/ [consulté le 15 novembre 2020].
4. Marie Vergnon rappelle que la notion d’hospitalité est empruntée par Ricœur au théologien 
allemand Schleiermacher (Vergnon, 2017 : 113). 
5. « À une époque où l’absence de dialogue se fait cruellement sentir, le souvenir d’un homme 
comme Lulle pourrait nous apprendre que seule la connaissance de l’autre nous permet enfin 
de devenir nous-mêmes. » Ruedi Imbach apud Didier (2001 : 93).
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