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Comecarei por realcar o sentido de oportunidade destas traducoes vindas a lume
durante 2018, exactamente quando se assinalava meio século do mitico ano de
68. Se olhassemos apenas do lado da distancia que as separa das edigoes originais,
certamente que o seu sentido de oportunidade se esvairia. Etrangers a nous-mémes
veio a publico em 1988 e Le futur d’une révolte em 1998, por altura da celebracao
dos 30 anos de Maio de 68. Mas se cruzarmos esta passagem inexoravel do tempo
com o facto de estarmos perante dois ensaios de uma intelectual internacional-
mente reconhecida, é legitimo que nos perguntemos, por um lado, como é possivel
ter-se esperado tanto para traduzir para portugués europeu? estes dois ensaios e,
por outro, se as reflexdes que ambos desenvolvem serdo pertinentes nos dias de
hoje tao marcados pela aceleracao e a obsolescéncia, ao ponto de justificarem
ainda agora a sua traducao.

Procurar responder a primeira pergunta é dar conta daquele que constituiu o
progressivo silenciamento do pensamento de origem francesa ou francéfona em
Portugal, a medida da invasao tendencialmente hegemdnica do discurso anglo-
-saxénico em todos os dominios do conhecimento. De resto, esse silenciamento
foi sendo operado por um desinvestimento programatico na lingua francesa quer
a nivel da escolaridade obrigatéria, quer dos meios de comunicacao social em
Portugal, realizado a par do esmorecer da disponibilidade e da curiosidade dos
leitores, ouvintes e espectadores em relagao a cultura francéfona, tanto em versao
original como em traducdo. Bastara atentar nas prateleiras das livrarias que ainda
resistem, ou fazer uma rapida analise das estatisticas de traducao nos Gltimos anos,
para perceber nao apenas como se cortam lacos culturais, mas também como se
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estreitecem os horizontes de referéncia da maioria dos leitores, e se limita, tout
court, o seu pensamento, a sua visao do mundo. Ai residira certamente a mais
profunda razao por que Julia Kristeva ndo aparecia no mercado editorial portugués
desde 1991, ano em que surgiram os seus romances Os Samurais - uma espécie de
autoficcao da geracao Tel Quel, de que Kristeva fez parte tal como o seu marido,
Philippe Solers - e O Velho e os Lobos, uma narrativa entre o policial, o fantastico e o
filosofico, ou seja, quase duas décadas depois de obras como Histéria da Linguagem
(1969) e Semiotica do romance (1977) que, alias, haviam exercido grande influéncia
junto do meio universitario e da critica literaria por ele dominada.

Sobre a segunda pergunta, respeitante a actualidade dos dois ensaios, aquilo que
me proponho relevar de seguida devera responder por si so.

Comeco entao por Estrangeiros a nés mesmos, um ensaio que surge nos finais
dos anos 80, quando em Franca comecavam a ser debatidas questoes relativas ao
multiculturalismo e ao direito a diferenca, ja entdao muito em voga no universo
anglo-saxonico, em especial no Canada e EUA, mas que chocavam ainda com a
tradicao assimilacionista da Franca. Em 1983, a «Marcha dos Beurs» (jovens
franceses descendentes de magrebinos) tinha desencadeado a discussao sobre a
imigracao, o racismo e a xenofobia, tendo obrigado a Franca a questionar-se sobre
a sua relacao com o(s) estrangeiro(s) (expressao que é a partida mais neutra e mais
abrangente do que o termo «imigrantes»), num momento de «crise» em que, como
haveria de escrever a autora de Estrangeiros a nés-mesmos “ a absorcao do que é
estrangeiro proposta pelas nossas sociedades revela-se inaceitavel para o individuo
moderno, cioso da sua diferenca, nao apenas nacional e ética, mas essencialmente
subjetiva, irredutivel” (Kristeva, 2017: 12).

Perante este quadro, Julia Kristeva, linguista e psicanalista de formacao,
com passagem pelo activismo politico de inspiracao maoista, propde-se primeiro
desenvolver uma breve fenomenologia da experiéncia de ser estrangeiro, que em
seguida complementara com uma arqueologia da figura do estrangeiro no discurso
ocidental, desde as Danaides da tragédia Grega, os barbaros ou os metecos da
Antiguidade classica, passando por personagens biblicas como Rute, a Moabita da
Biblia, por autores profanos como Dante, Kant, Thomas More, Montaigne, Hegel, ou
mais recentes como Camus ou Cioran.

Nessa perspectiva historica do convivio com o estrangeiro, a ensaista releva
desde reaccoes de xenofobia a atitudes de um cosmopolitismo helenistico ou de
caritas crista, o que a leva a resumir que a sorte do estrangeiro quer na ldade
média, quer ainda nos dias de hoje, depende “de um jogo subtil, por vezes brutal,
entre a caritas e a jurisdicao politica (ibid.: 107). Alias, é justamente em funcao
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da legislacao politica, e s6 por causa desta, que existem individuos considerados
estrangeiros; ou seja, o problema dos estrangeiros decorre de uma logica classica,
a do grupo politico e do seu apogeu que é o Estado-nacao, que acabou por provocar
um deslizar de raciocinio em cadeia, pelo qual o ser humano é imediatamente
considerado nao apenas politico, como ainda um ser nacional, (ibid.: 188). A
historia do século XX mostraria a saciedade o quanto pode tornar-se perversa e
fatal essa associacdo, na medida em que se tornou possivel despojar de direitos
humanos milhares de individuos que, na altura, por causa da guerra mundial e do
anti-semitismo, nao eram cidadaos nem tinham patria, uma situacao que se tem
infelizmente prolongado neste século, por por exemplo com os emigrantes norte-
-africanos - “harragas” que, atravessam o Mediterraneo na tentativa de entrarem
ilegalmente na Europa, e que chegam a queimar a documentacdo propria para
tornar dificil, ou mesmo impossivel, a sua eventual repatriacao.

Mas a revisao historica que nos apresenta Julia Kristeva, e que ela propria
defende como distancia cultural a preservar de modo a evitar a rejeicao ou o
arbitrario relativamente ao estrangeiro, atinge o ponto de argumentacao mais alto,
ou mais decisivo, quando a autora convoca a nocao freudiana de inconsciente para
expor a interiorizacao do estranhamento que, em rigor, revoluciona a forma de
ver o estrangeiro. Com efeito, o estrangeiro deixa de ser aquele que eu - enquanto
sujeito que observa e classifica - vejo a distancia, para passar a ser aqueloutro
que me habita, que é o meu proprio inconsciente. Tal como o titulo do ensaio aqui
em analise ja sugere, cada um de nos é estrangeiro em relacdo a si-mesmo. De
acordo também com a célebre sintese rimbaldiana - «Je est un autre» -, o Eu é um
outro, o estranhamento é-nos nao sé consubstancial como inquietante, acrescen-
taria Freud. Dai que, como infere Kristeva, “quando nds fugimos ou combatemos
o estrangeiro, lutamos contra o nosso inconsciente - este «improprio» do nosso
«préprio» impossivel”.

Na esteira, pois, de Sigmund Freud, a psicanalista que também ¢é Julia Kristeva
leva-nos a ver que s6 quando somos capazes de detectar em nds-mesmos o estra-
nhamento é que estamos capazes de nao o perseguirmos fora de nos. Estamos assim
perante a dimensao ética e politica desta perspectiva psicanalitica da figura do
estrangeiro que aponta claramente para uma forma de solidariedade, que todavia
nao é exactamente de raiz filosofica ou moral, antes se baseia na consciéncia do
inconsciente de cada individuo.

Para quem, como Kristeva, acumula a condicao de estrangeira no sentido politico
do termo, embora conte também ja com a nacionalidade francesa, nota-se bem
que um ensaio como Estrangeiros a nds-mesmos, funciona como um modo de
homenagem ao pais e a cultura de acolhimento, para além de expressar um voto
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de confianca na capacidade de construcao de uma comunidade futura paradoxal,
uma comunidade a vir, uma comunidade a erguer-se da propria heterogeneidade de
proveniéncias: “uma comunidade feita de estrangeiros que se aceitam na medida
em que se reconhecem eles proprios”. A autora escreveu isto numa época m que a
manifesta heterogeneidade da sociedade francesa comecava a dar sinais da comple-
xidade das questdes e tensdes impossiveis de continuar a ignorar; uma situacao
que, como sabemos, se tem agudizado exponencialmente nos Gltimos anos, em
que o “estrangeiro” se tem tornado cada vez mais o bode expiatoério de todos os
problemas.

O outro livro, O futuro de uma revolta, que na realidade é a reuniao de trés
conferéncias ou ensaios: “O Espirito de Revolta”, “O Amor por outra lingua” e
“Eurofilia-Eurofobia”, embora tenha sido publicado 10 anos depois de Etrangers a
nous-mémes, apresenta muitos elementos de contacto com ele, donde ter sido uma
excelente ideia traduzi-los também de seguida.

No inicio do prefacio que Kristeva escreveu em 2012 para a reedicdo de L’Avenir
d’une révolte, |é-se: “Rebelides populares, juventude indignada, ditadores derru-
bados, presidentes que saem dos seus gonzos de oligarcas, esperanca e liberdades
reprimidas em prisdes, processos de carnaval e banhos de sangue. A revolta,
chamada riot no Web, estaria ela a acordar a humanidade numérica do seu sonho
hiper-conectado?” (Kristeva, 2018:12). Eis uma breve radiografia dos tempos que
cada vez mais sao os nossos, de tal modo que as palavras que a ensaista entdo
dedicava especificamente a Franca parecem ter sido escritas ha dias, ontem, hoje
mesmo:

A Franca, sempre orgulhosa da sua memdria e da sua excecé@o cultural, mas
cada vez mais dececionada com os esquemas e as promessas com que se nutre
a politica, e hoje prestes a tornar-se abstencionista numa Europa envelhecida,
permanece no entanto ainda animada pelo gosto inalterdvel da liberdade de
pensar, no génio da lingua francesa e no culto do debate republicano. (ibidem)

Fazendo mais uma vez apelo a sua experiéncia como psicanalista, Julia Kristeva
ira dedicar-se nestes trés ensaios, ndo tanto a revolucado de acordo com o modelo
da Revolucdo francesa do século XVIII, e tao-pouco a revolta politica, que ela
propria considera ser uma versao laica da negatividade que caracteriza a vida da
consciéncia, mas antes a revolta como uma experiéncia interior radical, a imagem
daquilo que acontece no ambito do retorno retrospectivo (do re-voltar) do processo
psicanalitico. E alias inegavel existir aqui uma franca defesa da psicanalise que como,
escreve a autora, “nenhuma outra experiéncia humana moderna oferece ao homem
a possibilidade de recomecar a sua vida psiquica e, desde logo, simplesmente uma
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vida, na abertura das escolhas que lhe garante a pluralidade das suas capacidades
de relacao.” (ibidem: 40)

Isso permitir-lhe-a desmontar algumas pseudo-revoltas ou revolucdes, por nao
passarem de uma reconciliacdo com a estabilidade de novos valores. A propdsito,
Julia Kristeva frisara o seguinte, na peugada de uma outra grande ensaista e filosofa,
Hannah Arendt, autora da trilogia sobre As Origens do Totalitarismo: “(...) nunca
sera demais insistir no facto de que o totalitarismo é o resultado de uma certa
fixacdo da revolta ao que é precisamente a sua traicdo, a saber a suspensdo do
retorno retrospectivo, que equivale a uma suspensao do pensamento.” (ibidem: 17)

Sobre esse assunto, Kristeva iria alias ser muito peremptoria (senao mesmo pessi-
mista) ao salientar que todas as revolucdes “trairam fundamentalmente o sentido
da re-volta...” (ibidem: 102), sobretudo, da revolta que podemos encontrar em
forma de critica na literatura, na filosofia, ou nas artes em geral.

Importa, entretanto, notar que esta reflexao sobre o futuro de uma revolta faz
pendant com o ensaio de Freud, de 1927, intitulado, «O futuro de uma ilusao», onde
a religido é comparada a uma neurose. Além da propria Kristeva fazer uma apologia
do ateismo da psicanalise que, na sua perspectiva, resgata o individuo tanto da
condicao neurdtica como do consolo das religides, da também a entender que toda
a crenca na revolucao (mas nao na revolta) até certo ponto significa uma forma
de religidao neurotica. Alias, a defesa que Kristeva faz da revolta, designadamente
da revolta cultural, ja nada tem do maoismo que lhe exaltou a juventude, embora
possa ter-lhe sido fundamental passar pela experiéncia dessa crenca revolucionaria
para chegar a este estadio do pensamento sobre a revolta, entendido como um
voltar atras para avancar para a frente, no sentido de recuperar o alcance estético
e moral da cultura critica que integra a tradicao europeia.

O futuro de uma revolta inclui um outro ensaio, deveras interessante, sobre “O
Amor por outra lingua”, que estabelece uma transicao entre o «ser estrangeiro», o
«ser escritor» e o re-voltar. Escreve Kristeva que “o estrangeiro € um tradutor nao
ideal: deixa sempre transparecer, mais ou menos, alguma coisa, por onde se insinua
a diferenca.” (ibidem: 49), o que nos permite também auscultar a sua sensibilidade
de estrangeira tanto na lingua francesa como na sua lingua materna, o bulgaro.
Quer isto dizer que o escritor (Kristeva recorre a Proust como exemplo) é também
um tradutor de experiéncias e de memarias. Assim, uns e outros, tradutores e escri-
tores, estrangeiram-se a si mesmos, fazem-se continuamente passadores do ser
estrangeiro reencontrado em si mesmos, e que muitas vezes é também visto como
um lutador com as suas psicoses latentes (ibidem: 68).

Finalmente, no Gltimo ensaio sugestivamente intitulado “ Eurofilia-Eurofobia”,
Kristeva dedica-se a pensar a hospitalidade como grau zero da humanidade ,
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ela que também foi uma exilada (e alguma vez se deixa de ser exilado?). Nesse
sentido, a autora equaciona nocoes como abjeto e abjecao, e reflecte sobre as
dificuldades e impasses vividos pela Comunidade Europeia (agora Unidao Europeia),
sublinhando algo que, nos seus termos, constitui o caracter principal da cultura do
Velho continente: a valorizacao do singular, do intimo, do saber viver, do gosto, dos
tempos livres, da pura satisfacao, da graca, do acaso, do ludismo (ibidem: 82-83).
Trata-se de uma reflexao datada de 1997, cujo apelo ao respeito pela diferenca
europeia continua actual, mas que assenta sobretudo na oposicao entre as culturas
da América do Norte (EUA) e da Europa, pelo que, se escrito nos dias de hoje, talvez
Julia Kristeva fosse levada a rever essa oposicao, equacionando, por outro lado, a
intervencao ou o impacto de, pelo menos mais um poélo, desta feita, a Asia...

Numa época em que se contam pelos dedos os intelectuais que acedem a tribuna
publica, ocupada agora por multiplos comentadores polivalentes, ou por opinion
makers de redes sociais, estamos aqui perante o discurso de quem sabe, até por
experiéncia propria, o que é ser estrangeiro/a, o que é ter vivido revolucées, o que
é ter sido uma musa do estruturalismo, e que passados os anos da efervescéncia
revolucionaria, desenvolve um pensamento culto, articulado e empenhado sobre
duas das maiores problematicas também da actualidade: a relacdo com os estran-
geiros (imigrantes, refugiados) e a revolta (dos precarios).

Nao posso terminar esta breve leitura senao com uma saudacao aos tradutores,
por este trabalho a quatro maos executado em sintonia, com dedicacao e esmero,
ao qual teria sido muito oportuno acrescentar uma breve apresentacao da autora
e da sua obra, de maneira a melhor contextualizar os leitores portugueses. Uma
saudacao ainda ao Centro de Literatura Portuguesa, que acolhe e promove estes
«Dialogos» com o pensamento de autores estrangeiros. Devo reconhecer estar cada
vez mais convicta de que o trabalho de um/a intelectual ou de investigador/a em
Portugal na area das Humanidades, e em particular dos Estudos literarios e culturais,
nao significa apenas produzir um pensamento proprio, mas deve pressupor também
divulgar, através da traducao, o pensamento de outros. Num caso e no outro, estara
a contribuir para o desenvolvimento da lingua portuguesa como lingua de conheci-
mento, o que nao é tarefa pouca.

Notes

1. A partir da minha apresentacédo pUblica destas obras, que teve lugar em 20 de Dezembro
de 2018, na Livraria Almedina (Coimbra).

2. Em 1994, foram publicadas no Brasil traducdes desses ensaios.
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