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Résumé : Dans le champ littéraire maghrébin, un grand nombre de romans ont pour théme le
drame de l"immigration et Uitinéraire tragique de ceux qui réussissent a franchir les frontieres des
pays du Nord. Ce sujet d’actualité touche les rapports entre les rives nord-sud de la Méditerranée
ainsi que la fascination qu’exerce U’Europe percue comme une terre édénique dans l’imaginaire
de Uexil. Au fil de la fiction, la représentation des espaces se tisse dans la bipolarité opposant le
Nord (libre et prospeére) au Sud (marqué par le chdmage et la corruption). Les écrivains s’appuient
souvent sur la parabole considérée comme un procédé efficace pour traiter de la problématique
de UAutre et un espace idyllique. Dans notre communication, nous nous pencherons sur le roman
parabolique de Tahar Ben Jelloun ou le destin de ceux qui vivent encore « les yeux baissés »
(surtout les femmes) sur un territoire qui n’est ni la terre natale, ni le pays d’adoption, acquiert
une dimension universelle.

Mots-clés : littérature maghrébine de langue francaise, immigration, choc des cultures, quéte
identitaire, Tahar Ben Jelloun, altérité

Abstract : The theme of emigration occupies an important place in the contemporary French
language literature of the Maghreb. Leaving the home place, a dramatic rip between two worlds,
two cosmoses: the native South, (economically poor, yet private and tamed) and the foreign North
(rich in material wealth and promising bliss) has also personally affected the life of Tahar Ben
Jelloun, a Moroccan poet and prose writer, writing in French. His novel-parable Les yeux baissés,
stems from these experiences ; it depicts a universal truth of the fate of an emigrant (the main
character is a young, Moroccan girl), no longer capable of feeling at home in any of the worlds,
despite the sense of suffering and despite feeling lost. Such a (parabolic) kind of novel reveals
the ambiguity of the relation between | and the Other. It makes it possible to identify a process of
transition from one culture to another, the one that constitutes an inevitable part of emigration
experience, and the one that brings about difficulties in defining one’s identity.

Key words : French language literature of the Maghreb, immigration, clash of cultures, search for
identity, Tahar Ben Jelloun, otherness

Tahar Ben Jelloun, par sa formation universitaire (sa thése de doctorat en psychiatrie
sociale qui portait sur les problemes d’adaptation des émigrés maghrébins en France, a
été publiée en 1977 sous le titre La Plus Haute des Solitudes, un essai sur la place des
immigrés dans la société francaise, Hospitalité francaise a été édité en 1984) et son
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activité professionnelle, est voué a la connaissance des problemes du déracinement, du
déchirement entre « ici » et « la-bas ». Et pourtant, cet auteur d’ouvrages scientifiques
doit sa renommeée a ses romans, piéces de théatre et poemes ou la solitude, la réclusion,
la marginalisation des héros sont soumises a la fiction narrative qui, selon Marc Gontard,
est « un refus de "univocité narrative, regle d’or du récit réaliste, et la pratique d’une
narration plurielle par le biais du systéme des délégations des voix » (Gontard, 1993 : 7).

La voix de Ben Jelloun est tres intéressante car elle est métissée, croisée ; inscrite
dans la tradition marocaine, elle est en méme temps postmoderne, choquante pour
le lecteur habitué au récit classique. Cette méfiance vis-a-vis des pratiques littéraires
conventionnelles, correspond, pour rappeler encore une fois Gontard, a son désarroi
profond envers la société marocaine, ou méme sa décomposition.

Dans Les yeux baissés, Ben Jelloun reprend un théme abordé a plusieurs reprises dans
son écriture, theme auquel, lui aussi, il s’identifie : il s’agit du probléme des immigrés
maghrébins en France qui cherchent leur identité impossible (Gontard, 1993 : 8-9). La
question se complique parce que le personnage central de son récit est une jeune fille
marocaine ce qui rend sa quéte identitaire encore plus difficile vu le statut de la femme
dans la culture arabo-musulmane. On dirait une histoire simple, banale, décrite maintes
fois, ennuyeuse a cause de l’inflation des récits sur le méme théme. Et pourtant, ce
roman ne décoit pas son lecteur, au contraire, il est attirant pour ne pas dire fascinant.

Ben Jelloun présente ’histoire d’une jeune fille a deux degrés : le premier correspond
a celle d’une jeune fille de dix ans, qui est aussi la narratrice du récit et qui habite
son village berbére du Sud marocain ou elle méne une vie monotone, sans aucune
perspective, entre sa mere, son frére et la tante qui est l’incarnation du mal et de la
malédiction. Son pere (comme les autres) est parti travailler en France et retourne dans
son village une fois par an pour apporter de [’argent et des cadeaux a sa famille. Apres
la mort du son fils, Driss (frére de la narratrice) due a ’empoisonnement par sa tante, le
pére décide de quitter son village ou la malédiction a fait de terribles ravages et installe
sa famille dans un quartier parisien ou habitent un grand nombre d’immigrés; La Goutte-
d’Or. Paris devient le lieu de la fascination et de la répulsion ; lieu de la joie et de
’humiliation. La famille de la petite paysanne revient encore deux fois dans son village
natal, mais finalement, elle repart en France. Eux aussi, comme leur fille, cherchent un
lieu auquel ils pourraient s’identifier.

Au second degré apparait un autre récit qui est selon Saigh-Bousta

« merveilleux et singulierement étrange. Il s’agit de la quéte d’un trésor : la narratrice serait
désignée par le destin pour guider la tribu vers le lieu secret ou ce trésor aurait été enseveli par
un ancétre il y a un siécle. Ainsi, les récits se chevauchent : d’une part drame et souffrance, de
’autre espoir et attente » (Saigh-Bousta, 1996 : 184).

Ces deux récits se complétent, s’enchevétrent, prennent vers la fin du roman un rythme
accéléré pour dérouter le lecteur et Uinstaller dans un univers magique ou la frontiére
entre le réel et "imaginaire s’estompe. Tout d’un coup, le récit, rappelons encore une
fois Saigh-Bousta
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« bifurque vers des histoires étranges, déployant le monde secret d’étres au profil insolite (chapitres 11
a 15). La narratrice se libére progressivement par 'errance a travers d’autres mémoires. La narration
qui s’effectuait jusqu’alors a la troisiéme personne bascule vers une voix souvent indéterminée,
caractéristique de [’ambiguité de |’écriture de Ben Jelloun » (Saigh-Bousta, 1996 : 184).

Cette variété de la représentation narrative est efficace car elle refléte le chaos des
pensées de la narratrice, qui, rappelons-le, est en recherche permanente de son identité.
Pour mettre en relief le sens profond de la parabole qui est de retrouver sa plénitude
et sa place dans la société européenne en tant que femme immigrée marocaine, il faut
passer par plusieurs étapes et montrer plusieurs reperes pour retrouver son identité.
La route est longue et difficile. L’écrivain qui est profondément ancré dans la situation
(il s’agit de sa propre expérience en tant qu’immigré marocain), utilise des procédés
classiques de la parabole qui est, selon Grand Dictionnaire Larousse, la comparaison
développée dans un récit et qui sert de voile a une vérité, a un enseignement. Elle est
une figure rhétorique qui cache derriére une courte histoire composée des événements
quotidiens, une lecon de morale qui doit servir a démontrer une vérité universelle ou
spirituelle. Chez Ben Jelloun, ces événements quotidiens correspondent a une série de
faits ordinaires qui ont lieu aussi bien dans le village natal de la narratrice que dans le
quartier parisien de La Goutte-d’Or. Ils cachent la triste vérité sur le destin des immigrés
marocains en France, mais aussi le probleme de chaque immigration.

Ben Jelloun va encore plus loin, il se sert aussi de U’histoire d’un trésor, U’histoire
munie d’ornement magique, insolite et en méme temps inscrite dans le quotidien du
village marocain frappé de malédiction. En aucun cas, ces deux tonalités apparemment
antithétiques ne s’excluent. Au contraire, [’auteur accentue d’une facon plus forte et
originale le destin des démunis, pauvres, qui sont voués (par leur choix absolument
conscient) a un choc culturel et a la rencontre de U’Autre. Ainsi, ce roman parabolique
acquiert une visée spirituelle qui est en relation avec des faits quotidiens qui semblent
appartenir a un autre ordre.

La fillette venue avec ses parents de son village berbére du Haut Atlas marocain pour
s’installer a Paris, d’abord dans le quartier de la Goutte-d’Or, puis dans la banlieue (les
Yvelines) est un personnage qui suit toutes les étapes de ceux, surtout de celles qui
doivent trouver leur place dans un pays d’accueil. Son histoire est exemplaire ; elle
commence par la fascination pour terminer par le désenchantement. Selon Jacques
Noiray, son histoire est

« |’occasion pour le romancier d’évoquer ’apprentissage difficile d’une langue et d’une culture
nouvelle, la découverte du racisme et de la violence, "impossibilité aussi de se situer vraiment
entre le pays d’origine, toujours regretté, toujours révé, mais déja perdu, et le pays d’accueil,
dont on finit par comprendre qu’il ne peut pas étre tout a fait son pays» (Noiray, 1996 : 85).

La ville qui semble lui tourner le dos, indifférente a sa présence, au fur et a mesure
s’avére un lieu ou la fillette peut évoluer ; elle commence son éducation, toujours
poussée par un impératif de devenir une femme instruite, qui égale ses collegues
francais. Le probléme de la scolarité d’une jeune fille marocaine apparait plusieurs
fois dans le livre. Cette question est située dans un axe « ici » et « la-bas », mais cette
fois-ci « ici », c’est Paris ; le glissement du centre et de la périphérie s’est opéré.
Evidemment, ce changement radical est tellement difficile & assumer que méme une
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jeune fille surdouée n’arrive pas a surmonter tous les obstacles qui s’accumulent sur son
chemin. Ainsi, elle ne fait pas exception, elle est comme ses compatriotes vouée a une
solitude. Assoiffée de lecture, elle veut dépasser son statut de paria par I’éducation.

« J’avais onze ans ou je n’allais pas tarder a les avoir. Je voulais étre grande pour affronter
’école, pour dépasser la plupart des enfants. [...] Contrairement a l’école coranique, garcons
et filles étaient ensemble et Uinstituteur n’avait pas de baton. je me disais : « Mais avec quoi
va-t-il nous frapper ? » Dans mon esprit, il n’y avait pas d’école sans coups de baton. [...] Au bout
d’un mois, je connaissais l’alphabet et j’écrivais mon nom. J’avais une boulimie de lecture. [...]
J’étais décidée a aller vite, a « briiler les étapes », comme on dit, méme si tout se mélangeait
dans ma téte ou régnait un désordre inquiétant. [...] j’avais soif d’apprendre et de devenir utile
a la maison. » (Ben Jelloun, 1997 : 77-79)

L’univers de ce roman est fondé sur toute une série d’oppositions ; ’'une d’elles est celle
de la vie réelle et du songe. Comme la fillette veut a tout prix rattraper son retard
scolaire et apprendre le francais, au moment de se coucher, elle met sa téte directement
sur un dictionnaire pour enfants que son pére vient de lui acheter ; tout cela pour «
avaler les mots ». Elle s’endort et fait un cauchemar ; elle voit alors une guerre entre les
mots berbeéres et les mots francais, la bataille est rude, mais « les rares mots arabes [...]
se mél[ent] a la bataille. Ils renforc[ent] la ligne de défense » (Ben Jelloun, 1997 : 81).
L’acte de révolte des mots berbéres présenté sous un voile onirique est pour la fillette le
rappel de ses racines berbéres dont elle veut se débarrasser par le biais de la langue. Ben
Jelloun aborde le probléme qui est posé par le roman maghrébin ; a savoir le probléme de
’acculturation. Comme le dit Khatibi : « [L’écrivain, surtout ’auteur de |’autobiographie]
déraciné ou déchiré [...] raconte comment il devient étranger a sa société, combien il
éprouve une violente nostalgie de ’identité » (Khatibi, 1979 : 71).

Ainsi Ben Jelloun pose la question de I’identité qui passe par la langue, en outre, il valorise
Uunivers onirique ce qui caractérise son univers romanesque (rappelons-nous le role du
songe dans L’Enfant de sable et dans La Nuit sacrée). Dans Les yeux baissés, le pays
d’origine apparait dans la magie, la légende, le réve ou la folie ; une tension et un conflit
entre deux pays, deux civilisations s’y trouvent intériorisés, passés par le filtre d’un réve.
Le réve de la narratrice ne la laisse pas indifférente, elle s’éveille tout en pleurs, mais elle
craint de trouver son dictionnaire ravagé par des dégats et de perdre ses acquisitions. Au
moment ou elle sait déja qu’elle vient de faire un mauvais réve, elle se calme.

L’héroine du roman connait des humiliations de la part des siens ; rappelons |’histoire
de Hadj Brahim qui se dit ’ami de son pére et qui s’avére étre un pédophile, ou bien
le moment ou elle est giflée par son pére. Cette derniere histoire est importante parce
qu’elle comprend toutes les situations difficiles dans lesquelles se trouvent les jeunes
filles musulmanes au moment ou elles atteignent ’age de la puberté et se lient d’amitié
avec leurs amis européens. Au moment ou son pére la voit avec David, son ami portugais,
il la gifle et a ce moment-la :

«Tout tourna autour de moi. Je ne distinguais plus les gens des objets. Je ne savais plus si ce qui
m’étourdissait était la violence de la gifle, la surprise ou la honte. [...] Ce jour-la, je connus la
honte. Jamais auparavant mon pére n’avait porté sa main sur moi. [...] La nuit, il parla avec ma
mere [...] :
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Je regrette, mais c’était plus fort que moi. Je n’ai jamais frappé personne ; et le premier coup,
c’est ma fille qui le prend. Mais pourquoi a-t-elle manqué l’école et surtout pourquoi est-elle partie
avec un étranger ? Nous sommes des musulmans. Ici les filles n’ont pas de morale. Nous ne sommes
pas des chrétiens. Si ma fille se met a fréquenter des garcons, ce sera notre ruine, notre défaite
[...]. Ici, ce n’est pas chez nous. La France n’est pas notre pays. On est la pour gagner notre vie,
pas pour perdre nos filles. » (Ben Jelloun, 1997 : 92,93)

Cette longue citation présente la scéne ou est montrée, selon Jacques Madelain « une
certaine pratique de Uislam [qui] serait un des éléments d’un ensemble oppressif fait
de rigorisme, d’hypocrisie, d’asservissement » (Madelain, 1983 : 54). Comme le souligne
Salah Natij, Ben Jelloun construit ses personnages en s’adaptant a l’image que l’Autre (ici
le Francais) est capable de se faire de lui. L’écrivain répond a ce qu’on attend de lui, ainsi
il confirme [’opinion de I’Européen sur le Maghrébin. Les histoires racontées par |’écrivain
correspondent alors aux images et croyances qui circulent en Occident (Cf. Natij, 1991 :
41). Les opinions sont radicales et montrent comment fonctionne la réception des livres
benjellouniens chez les critiques maghrébins. Pour le lecteur avisé, le probléme ici posé
est fondamental ; évidemment c’est le cri d’une jeune fille marocaine qui suit ’éducation
européenne et dont ’identité est problématique, mais c’est aussi un signal d’alarme s’il
s’agit du dialogue interculturel qui s’avere impossible. Le milieu des immigrés maghrébins
n’est pas une Arcadie, les membres de ce groupe social doivent surmonter leurs probléemes.
Une autre question est le comportement des Francais.

Un moment crucial pour la vie de notre héroine et de sa famille est le moment de la mort
de Djaelali, jeune homme arabe de quinze ans tué par des assassins. Pour la premiére
fois, nous avons des informations complétes sur lui ; son prénom, son age, quelques
données sur sa famille et la date et ’heure exacte de ce drame ; il était neuf heures
dix, le dimanche, 27 octobre 1971 (rappelons que nous ne connaissons ni le prénom ni le
nom de la jeune protagoniste marocaine).

La mort du garcon est une césure dans la vie du quartier ; le mot racisme est répété
plusieurs fois, la famille de la narratrice décide de quitter le quartier et s’installe en
banlieue. La scéne du meurtre est précédée par les réflexions de la protagoniste qui
portent sur son identité :

« Les gens avaient besoin de retrouver le coin du pays qu’ils avaient laissé derriére eux. Alors que
moi, je faisais tout pour oublier le village, d’autres le reconstituaient avec des bouts de ficelle.
[...] Pour moi, la France, c’était [’école, le dictionnaire, ’électricité, les lumieres de la ville,
le gris des murs et parfois des visages, ’avenir, la liberté, la neige, [...] le premier livre que j’ai
lu. » (Ben Jelloun, 1997 : 109)

La jeune fille vit un moment difficile ; enchantée des possibilités que lui offre le pays
d’accueil, elle gomme son passé qui est refoulé et qui se manifeste seulement dans le
comportement de son milieu d’immigrés ou bien dans ses réves cauchemardesques.
Aprés la mort de Djellali, sa nouvelle situation dont elle est tellement fiére et siire est
soumise a la décomposition radicale. Elle avoue :

« Ce jour-la, j’accédai comme par magie a un autre age. J’avais vieilli de quelques années. Je
n’étais plus la petite fille émerveillée par tout ce qu’elle découvrait, j’étais une jeune fille frappée
dans son coeur par la mort d’un garcon qui aurait pu étre mon fréere. [...] a partir de ce dimanche
matin, la vie avait un golit amer. J’appris le sens du mot racisme. » (Ben Jelloun, 1997 : 111)
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Cette complication qui s’opéere dans la vie de la narratrice se trouve traduite par sa
recherche radicale d’une sortie de l’impasse inattendue. A partir de ce moment capital,
elle commence a se réconcilier avec son passé difficile ; c’est une opération longue et
difficile. Restant en guerre permanente avec ses parents et leur nostalgie du village
berbére, elle n’arrive pas a se débarrasser des souvenirs que certains objets ou parfums
déclenchent comme le parfum du clou de girofle qui lui rappelle sa méchante tante qui
a assassiné son frere Driss. Suivant le mécanisme de la madeleine proustienne, elle se
déplace dans son village natal pour revivre des moments difficiles, mais aussi pour se
rappeler Uhistoire du trésor caché ; sa tante essaye de « briler la paume de sa main droite
pour effacer a jamais les chemins menant vers le trésor enterré par Uarriere-grand-pére
dans la montagne, bien avant U’arrivée des Frangais au Maroc » (Ben Jelloun, 1997 : 123).

Le passé l’assaillit, elle veut s’en débarrasser et au moment du premier retour dans
sa famille natale, elle ne reconnait plus son village ; elle s’y sent étrangere, ayant
’expérience du pays ou les femmes ne vivent pas les yeux baissés (cette formule
est reprise maintes fois dans le roman et dans un contexte différent, U’attitude qui
correspond a cette formulation exigerait une étude détaillée). Elle constate : « Ce
retour fut une épreuve douloureuse » (Ben Jelloun, 1997 : 133).

De nouveau installée en France, elle trouve ’apaisement dans son imaginaire : elle
invente des histoires étranges et insolites qui lui permettent d’éloigner son passé, mais
sa nostalgie qui est toujours trop forte, ’empéche de trouver un équilibre.

Le deuxieme retour est pire que le premier ; les villageois vivent dans la misére, rien n’a
changé il n’y a « qu’un soleil de plomb » (Ben Jelloun, 1997 : 168), les vieillards, toujours
les mémes qui se racontent les souvenirs qui leur permettent de revivre leur jeunesse.
Ces histoires s’inscrivent dans le passé légendaire et mythique du village auquel le pére
de la narratrice ne cesse pas de réver. Les habitants attendent le retour de la famille de
la jeune fille pour délivrer le village de la malédiction, mais la fille n’a pas d’illusions ;
le destin dépendra d’elle ; c’est la découverte du trésor qui permettrait de délivrer le
village de la malédiction et de regagner sa prospérité.

Le retour, quoique difficile et décevant, introduit le lecteur dans une ambiance de réve, en
outre tous les éléments spatio-temporels comme la végétation, le désert, le cimetiére, de
méme que les habitants du pays renforcent l’impression de décalage entre deux mondes ;
celui de U'Orient et de I’Occident. La communication entre ces deux univers n’est possible
que grace a la légende et la parole. Comme nous |’avons déja dit, les deux parts du récit
se trouvent emmélées : I’histoire du voyage qui a le caractére d’une chronique, s’insére
dans U'univers magique de ce village berbére. Le romancier conscient de sa convention
romanesque post-moderne, dessine une légion de personnages insolites dont I’histoire est
absolument coupée du destin de la jeune fille. Paradoxalement, ce monde magique, plait
a la narratrice, elle dit : « J’aime cette atmosphere irréelle, presque révée, dans laquelle
nous apparut le villag e » (Ben Jelloun, 1997 : 195).

On dirait que la désillusion de Paris est de plus en plus grande et la recherche « d’un lieu
protecteur » (Saigh-Bousta, 1996 : 195) s’avere de plus en plus nécessaire.

Le retour a Paris est une nouvelle étape pour cette jeune femme qui est maintenant
consciente de sa valeur et de sa différence par rapport aux autres. Déchirée entre Paris
et le Maroc, elle cherche une troisiéme voie. Selon Saigh-Bousta :

44




Roman parabolique sur immigration féminine
marocaine en France : Les yeux baissés de Tahar Ben Jelloun

« La narratrice finit par confier a l’écrivain le secret et son histoire insolite. La parabole trouve
ainsi une écoute complice qui assure la survie du récit. Cette rencontre ramene la mémoire
de la narratrice vers les origines du premier départ du pére. Si la quéte du trésor magique est
impossible, I’héroine trouve dans son désir d’aller jusqu’au bout a la fois un ressourcement, une
catharsis et une maniéere de revaloriser ’image du village frappé de malédiction. La ou la tribu
s’attend a trouver le trésor, ’eau jaillit et reconduit la vie. » (Saigh-Bousta, 1996 : 195)

Si Uon qualifie Les yeux baissés de roman parabolique, il faut souligner que la figure
dominante de ce livre, une jeune fille marocaine devenue immigrée en France, peut
accéder a la plénitude de sa vie au moment ou elle renoue avec la mémoire et le passé de
ses ancétres, donc a la mémoire collective. Puisque la parabole illustre une doctrine ou
une morale et elle doit démontrer une vérité avec laquelle elle a une relation évidente,
Ben Jelloun s’en sert pour montrer aux femmes marocaines et a l’aide d’une poétique
croisée, la possibilité de fonctionner dans le monde d’aujourd’hui sans renier leur passé
ou leurs racines. Le difficile retour aux sources dans le milieu parisien de ’héroine des
Yeux baissés démontre la possibilité de se retrouver sur la fameuse troisieme voie,
qui selon Ben Jelloun n’est ni le Maroc, ni la France, mais son propre pays métissé,
comprenant les richesses des deux cultures, le pays ou on peut vivre sans avoir les yeux
baissés.
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