
145

Maria Gubińska
Université Pédagogique de Cracovie, Pologne

mariagub@op.pl

Résumé  : Un jeune saharien, Idriss, protagoniste du roman de Tournier, quitte son 
oasis à la recherche d’une vie plus facile à Paris ; le choc culturel est inévitable. Dans 
notre article, nous voudrons étudier  l’aventure d’Idriss en  tant que rencontre des 
deux cultures ; celle du signe ancrée dans la culture arabo-musulmane et la culture 
de l’image de l’Europe d’aujourd’hui. Selon l’approche sémiotique, la littérature peut 
être analysée dans un contexte interdisciplinaire ; c’est la raison pour laquelle nous 
nous pencherons sur le contexte culturel de ce roman.

Mots-clés : Autre, choc des civilisations, interculturalité

Abstract : Idriss, the hero of the Michel Tournier’s novel “Golden Droplet”, is a young 
inhabitant of the Sahara oasis who leaves his home for Paris in search for a better life. 
In this situation the clash of cultures seems to be inevitable. In this essay I would like 
to look at Idriss’ adventure which I understand as a meeting of two different cultures, a 
culture of the sign which is immanent for Muslim civilization and a culture of the image 
characteristic for the civilization of the contemporary Europe. Semiotic perspective 
enables us to apply interdisciplinary approach, consequently I will try to analize the 
novel by using cultural context.
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La goutte d’or de Michel Tournier est un livre, nous n’osons pas dire un roman 
vu les opinions des critiques qui en parlent comme un conte philosophique ou un 
conte tout court, malgré l’avis de Tournier, lui-même, qui l’a défini comme un 
roman (Mrozowicki, 2000 : 289) qui repose sur deux axes : le premier qui s’inscrit 
dans le trajet du héros principal, un jeune Berbère, Idriss qui part à la recherche 
d’une vie meilleure à Paris ce qui mène indubitablement au choc des deux 
cultures : la saharienne, traditionnelle et la culture occidentale (au sens large de 
ce terme). Cet impact des deux cultures ne commence pas au moment d’arriver à 
Paris; il commence déjà en Algérie, c’est pour cela que nous parlerons de toutes 
les étapes de ce trajet pendant lequel le saharien s’oppose à l’occidental.
 
Le deuxième axe comporte un message inscrit dans le premier et concerne la 
culture du signe (arabe) confrontée à la culture occidentale de l’image. Dans la 
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première, la prédominance de l’écriture, du signe se trouve bien expliquée à la 
fin du livre, par un maître calligraphe arabe, Abd Al Ghafari qui s’adressait ainsi 
à ses élèves musulmans qui se trouvant à Paris étaient agressés par l’image :

Trois mots pour désigner le même asservissement. L’effigie est verrou, l’idole prison, 
la figure serrure. Une seule clef peut faire tomber ces chaînes : le signe. L’image est 
toujours rétrospective. C’est un miroir tourné vers le passé. [...] En vérité l’image est 
bien l’opium de l’Occident. Le signe est esprit, l’image est matière. La calligraphie est 
la célébration de l’invisible par le visible. L’arabesque manifeste la présence du désert 
dans la mosquée. Par elle l’infini se déploie dans le fini. Car le désert, c’est l’espace 
pur, libéré des vicissitudes du temps. C’est Dieu sans l’homme. [...]  [Le calligraphe] 
dialogue seul avec Dieu dans un climat d’éternité. (Tournier, 2002 : 201-202)

Le signe acquiert une dimension transcendante, donc un sens complet, plus riche 
que celui de l’image. De cette façon, le voyage d’Idriss se situe à deux niveaux; 
anthropologique, social, palpable qui correspond au changement d’entourage, 
à la recherche d’une vie meilleure et celui qui est la quête  du sens. Une partie 
de son identité a été, selon lui, « volée » par une belle blonde française qui 
avait pris sa photo dans l’oasis saharienne; donc pour l’avoir, il faut la chercher 
(aussi bien son portrait qu’une blonde française) à Paris parce que

[...] les oasiens [de Tabelbala] sont trop pauvres pour se soucier de photographie. 
Ensuite parce que l’image est redoutée par ces berbères musulmans. Ils lui prêtent un 
pouvoir maléfique; ils pensent qu’elle matérialise en quelque sorte le mauvais oeil. 
(Tournier, 2002 : 14-15)

Récupérer sa photo, c’est re-devenir soi-même, c’est re-trouver son statut et 
le sens de sa vie. Cette confrontation des deux axes parcourt tout le livre. 
Dès le début Idriss réfléchit sur son choix  : choisir l’oasis, le Sahara, une 
vie sédentaire, ou au contraire, partir comme beaucoup d’autres, devenir 
(paradoxalement) dans un certain sens nomade1 : cette question est pour lui 
fondamentale. Le mariage de la fille d’Ahmed ben Baada qui marie sa fille Aïcha 
au fils aîné de Mohammed ben Souhil est pour Idriss une bonne occasion pour 
réfléchir sur son avenir, et au sens plus large sur le sens de sa vie. Il est obsédé 
par cette question d’autant plus qu’il vient de perdre son grand ami, Ibrahim 
mort étouffé par le sable et des pièces de bois dans un puits pourri.

La mort tragique d’Ibrahim avait ouvert un grand vide d’amitié autour de lui que pas 
un garçon de l’oasis ne pouvait  remplir. [...] Au spectacle de ce jeune homme [un 
jeune marié] qui s’enracinait solennellement à Tabelbala en devenant mari, et sans 
doute bientôt père, Idriss se sentait des ailes lui pousser aux talons, et il pensait 
avec un élan affamé à la photographe blonde qui lui avait pris son image et l’avait 
emportée avec elle dans son véhicule de rêve. En vérité deux scènes contradictoires se 
disputaient son imagination. [...] il se voyait surtout prenant la route et s’engageant 
vers le nord dans une longue marche qui s’achèverait à Paris. la viellie Kuka l’avait 
deviné, il ne songeait plus qu’à partir. (Tournier, 2002 : 28- 29)

La question ne le quitte pas  et avec le temps la réponse se cristallise : 

Partir, ou alors se marier selon les rites. Partir, plutôt, partir ! (Tournier, 2002 : 48)
	

Synergies Pologne n° 6 - 2009 pp. 145-152
 Maria Gubińska



147

Son choix n’est pas facile et son voyage sera non seulement initiatique mais 
aussi un pèlerinage décevant où il sera toujours confronté à l’inconnu et traité 
comme un Berbère barbare qui n’arrive pas à comprendre la haute culture 
de l’image. Il serait malhonnête de ne pas souligner la fascination de ce 
futur inconnu (la belle photographe, une Land Rover, un mirage de vie plus 
facile). Comme dans la plupart des livres de Tournier, la dichotomie est plus 
qu’évidente : la vie pauvre dans une oasis saharienne vs la vie oppulente du 
Nord et surtout la culture du signe vs la culture de l’image. 

Quitter son entourage, son enfance (Idriss a quinze ans) correspond à abandonner 
en même temps la culture du signe; est-ce possible  ? Cet acte important est 
souligné par la découverte d’Idriss ; au moment du mariage de Mohammed ben 
Souhil avec Aïcha, Idriss aperçoit une femme noire, danseuse qui s’appelle Zett 
Zobeida et qui se trouve au milieu des danseurs jouant le rôle de l’animatrice 
de danse; ce qui retient l’attention du jeune garçon fasciné par la danse et  la 
danseuse, c’est un bijou

[...] tournant autour d’un lacet de cuir, une goutte d’or d’un éclat et d’un profil 
admirables. On ne peut concevoir un objet d’une plus simple et plus concise perfection. 
Tout semble contenu dans cet ovale légèrement renflé à sa base. [...] C’est le signe 
pur, la forme absolue. [...] Que Zett Zobeida et sa goutte d’or soient l’émanation 
d’un monde sans image, l’antithèse de la femme platinée à l’appareil de photo, Idriss 
commença peut-être à le soupçonner ce soir-là .(Tournier, 2002 : 31)

Ses réflexions sont interrompues par l’histoire appelée « Barberousse ou Le portrait 
du roi »  racontée par Abdullah Fehr, le conteur noir qui est venu de très loin. Cette 
histoire qui ouvre le livre de même que l’histoire de « La Reine blonde » qui le 
termine est une sorte de mise en abyme, procédé très efficace qui met en valeur le 
rôle du signe et l’art de lire l’image, donc la thématique qui y est fondamentale.

Après avoir écouté cette histoire fascinante qui ne laisse pas Driss indifférent, 
il veut à tout prix revoir la danseuse, il ne la rencontre pas, mais dans le sable, 
il trouve un objet brillant ; c’est la goutte d’or avec son lacet cassé. Puisqu’il 
ne voit plus la danseuse, il cache le bijou dans sa poche et il s’en va.

A partir de ce moment-là, cet objet devient une partie de lui-même, grâce 
à lui il ne pourra pas oublier sa région natale, ses racines. Au moment où il 
commence son grand trajet vers Paris, la goutte d’or est ce lien de plus en 
plus précis qui le lie avec tout ce qu’il a quitté. Ainsi, l’axe anthropologique 
du livre est lié fortement à l’axe indiquant l’impact ou même le choc des deux 
civilisations (celle du signe et de l’image dont nous avons déjà parlé).

Son trajet correspond aux lieux réels et on peut accompagner Idriss, carte en 
mains ; tous les points topographiques sont fidèles à l’aspect géographique de 
cette partie d’Algérie. Les étapes successives de son voyage sont loin d’être 
idylliques. La première étape qui le conduit jusqu’à Béni-Abbès dans le camion 
de Salah Brahim qui «l’a méchamment ridiculisé », n’est pas un beau début ; le 
conducteur est volé par un autre passager, nomade noir, un Toubou qui déçoit 
Idriss par son comportement tellement étranger à son ancien ami, Ibrahim. Ce 
Toubou n’est pas donc digne de l’amitié espérée par le garçon. A ce moment-là, 
il se rend compte de la perte non cicatrisée d’Ibrahim.
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Cette étape est ponctuée d’autres événements peu agréables; au moment 
où il s’approche de l’hôtel Rym avec piscine, tennis et terrasse dominant la 
palmeraie où il aperçoit une blonde qui ressemble à celle de la Land Rover 
(ajoutons qu’Idriss sera en recherche permanente de cette femme), un employé 
noir, porteur des valises lui crie :

Dis donc, toi là-bas ! Tu n’as rien à faire ici. Va un peu plus loin !
[...] C’était pour la première fois qu’on lui parlait sur ce ton. Il demeura saisi 
d’étonnement, non parce qu’il ne ne comprenait pas, mais au contraire parce qu’il 
découvrait soudain avec une clarté lumineuse sa place dans cette société si nouvelle 
pour lui. Non seulement il n’appartenait pas à la catégorie des clients de l’hôtel, mais 
le personnel avait le droit de l’interpeller et de le chasser. Il s’éloigna en ruminant 
cette vérité essentielle, évidente, mais qu’il ne soupçonnait pas quelques minutes 
plus tôt. (Tournier, 2002 : 74)

Idriss commence à apprendre les règles de la société non saharienne; cette 
leçon est amère, mais elle ouvre sur une longue initiation qui sera la plus 
douloureuse à Paris. Nous voudrions souligner que La goutte d’or est considéré 
par nous comme un ouvrage où des problèmes brûlants et peu agréables ont été 
esquissés ; entre autres le problème du centre et de la périphérie qui est à son 
tour lié à la question d’immigrés (ici, en France). Ces questions sont présentées 
d’une façon courageuse, sans aucun ton pleurnicheur. Cette première période 
de la pérégrination d’Idriss riche en déceptions et découvertes nous permet de 
considérer le livre de Tournier comme un roman d’apprentissage et d’initiation.

L’enchevêtrement permanent des deux axes, dont nous avons déjà parlé, est 
bien visible au moment de la visite du musée saharien où Idriss se mêle au groupe 
des touristes du troisième âge. Le guide explique la façon de vivre des Sahariens ; 
pour Idris, c’est un choc ; sa maison, sa vie, les objets dont il se servait « il y avait 
moins de quarante-huit heures » étaient lui étrangers, ce n’était pas son Sahara ; 
il y découvre la fausseté de la représentation; donc l’image ment . Car 

Ces règles de vie quotidienne, il les connaissait pour les avoir toujours observées, 
mais comme spontanément et sans les avoir jamais entendu formuler. De les entendre 
de la bouche d’un Français, confondu dans un groupe de touristes à cheveux blancs, 
lui donnait  une sorte de vertige. Il avait l’impression qu’on l’arrachait à lui-même, 
comme si son âme avait soudain quitté son corps, et l’observait de l’extérieur avec 
stupeur. (Tournier, 2002 : 78)

Déjà en Afrique, plus exactement en Algérie à Béni Abbès, Idriss ressent son étrangeté 
par rapport à son entourage social et par rapport à la représentation de la vie, donc 
de sa vie saharienne; le musée est pour lui un mensonge. Un seul moment de vérité 
est un reflet de son visage dans la vitre; Idriss est un élément immanent du Sahara 
même dans l’entourage faux. Dès ce moment, il verra à plusieurs reprises l’image 
du désert qui, selon lui, n’a rien à voir avec le vrai Sahara, son Sahara.

Il paraît intéressant de voir ce garçon déçu et fasciné simultanément par 
l’image. A Béchar qui est le point suivant de son voyage, il est attiré par la 
façade d’une boutique Mustapha artiste photographe où il aperçoit des gens 
qui « se font photographier en studio devant un décor peint représentant le 
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Sahara ! » (Tournier, 2002 : 84) Rien de plus fictif pour lui que ce Sahara imaginé 
par quelque artiste; c’est une autre preuve que l’image induit en erreur. 

Cette dépréciation de l’image et la fausseté de son sens, trouve sa validation sur le 
car-ferry Tipassa qui lie Oran à Marseille. Evidemment, Driss vit un moment difficile 
au moment où le ferry quite le quai de port, Idriss se sent solitaire, le bateau a 
levé les amarres et a quitté Oran comme lui qui vient de quitter sa famille, son 
milieu, ses amis pour partir à la recherche de soi-même, à la recherche du sens, 
à la recherche de sa photographie prise par une Parisienne. Mais, la distance qui 
augmente avec chaque minute de son voyage aiguise sa perception du monde.

[...] il découvrait une vision nouvelle de sa terre natale. Pour la première 
fois, il pensait à Tabelbala comme à une entité cohérente et cernable. Oui, 
l’éloignement venait enfin de rassembler dans sa mémoire sa mère et son 
troupeau, sa maison et la palmeraie, la place du marché où stationnait le car 
de Salah Brahim, le visage de ses frères, de ses cousines. Un sanglot sec vint 
mourir dans sa gorge. Il se senatait perdu, abandonné, rejeté devant cette 
eau, grise comme l’au-delà. (Tournier, 2002 : 95)

Ce ton nostalgique rappelle les histoires pour enfants où les jeunes protagonistes 
quittent leur lieu natal à la recherche d’un but concret (rappelons-nous Le Livre 
coeur d’Edmondo De Amicis), mais cette citation est en même temps (le penchant 
de Tournier pour la dichotomie est de nouveau incontestable) la mise en valeur 
de la distance qui selon Simone Weil est l’âme de l’art. Cet aspect de son voyage 
mérite une réflexion parce qu’il traite la thématique de la condition de vie de tous 
les immigrés (Idriss représente l’exilé, plus exactement immigré économique qui 
est parti à l‘étranger pour gagner sa vie), l’accusation de leur façon de vivre en 
France (qu’on trouve dans le livre), a un caractère presque politique; c’est une 
quasi condamnation de leur traitement par les Français. Nous voudrons seulement 
rappeler, après Olivia Bianchi, que «  l’exil est vécu comme une coupure, une 
fracture, une perte.  » (Bianchi, 2005:1) Parallèlement, pour la première fois, 
Idriss voit sa vie d’une façon cohérente, structurée ; la distance met en relief 
ces éléments qui jusqu`à ce moment-là, étaient rituels, inconscients. A bord de 
Tipassa son passé a un sens qui n’a rien de dénaturé comme les images qu’il vient 
de voir. L’antithèse faux/vrai se révèle aussi pendant la conversation avec un 
autre adolescent, orfèvre qui va encore plus loin ; à Bruxelles, ou à Amsterdam 
pour trouver un travail digne de ses mains délicates. Après avoir aperçu le talisman 
d’Idriss, il lui explique la valeur importante de son gri-gri saharien.

C’est du latin : bulla aurea, la bulle d’or. Tous les orfèvres connaissent ça. C’est un 
insigne romain et même étrusque qui subsiste encore de nos jours dans certaines 
tribus sahariennes. Les enfants romains de naissance libre portaient cette goutte d’or 
suspendue à leur cou par une bélière, comme preuve de leur condition. Lorsqu’ils 
échangeaient la robe prétexte contre la toge virile, ils abandonnaient également la 
bulla aurea en offrande aux lares domestiques. [...]
- Alors ma goutte d’or, qu’est-ce qu’elle veut dire ?
- Que tu es un enfant libre.
- Et ensuite ?
- Ensuite... Tu vas devenir un homme, et alors tu verras bien ce qui arrivera à ta 
goutte d’or, et à toi aussi. (Tournier, 2002:103)
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Idriss perdra son talisman à Marseille au moment où il rencontre une prostituée 
(toujours une fille blonde qui ressemblait à la femme de la Land Rover), ainsi il 
perd sa « bulla aurea, talisman oasien et signe de liberté. » (GO, 114) A partir 
de ce moment–là, sa recherche de la photo, de la Parisienne est accompagnée 
de la pensée de retrouver la bulle d’or, signe de sa liberté et de sa culture 
originelle, saharienne; sa perte correspond donc à la perte de son identité. 
Ainsi, son voyage acquiert un sens complémentaire qui enrichit son périple.

Le premier message du territoire français, cette terre promise pour les voyageurs 
de Tipassa vient de la télé ; les spectateurs regardent tout d’abord une publicité 
de la poudre à laver Soleil, ensuite les manifestations des étudiants au Quartier 
latin. Ces deux messages ne correspondent en aucun cas au pays des rêves ; 
est-ce que les images mentent ? La question semble pertinente. La déception 
d’Idriss est encore plus profonde à Marseille et pendant son voyage en train à 
Paris ; ce décalage entre le pays de la prospérité, amical et la réalité n’est pas 
unique. Idriss tombe partout sur des représentations de l’Afrique qui n’ont rien 
à voir avec ce continent. Il tombe sur une énorme affiche :

qui ornait le bâtiment des bureaux de location des car-ferries : « Avec votre voiture, 
allez passer les fêtes de fin d’année dans le paradis d’une oasis saharienne. »
Idriss regardait médusé l’image offerte d’une oasis saharienne. Un massif de palmes 
et de fleurs exorbitantes entourait une piscine en forme de haricot. Des filles blondes 
en miniscule bikini minaudaient autour du bassin turquoise, et buvaient dans des 
hauts verres avec des pailles coudées. [...] Une oasis saharienne ? [...]  Et lui, Idriss, 
n’en était-il pas le pur produit ? Il ne se retrouvait pas dans cette image de rêve. 
(Tournier, 2002 : 106-107)

Marseille sous le brouillard, ville froide renforce en lui le sentiment de dépaysement. 
Au moment de prendre son train pour Paris il est suffisamment mûr pour constater 
l’incompatibilité de l’univers de l’image (affiches, photographies, émissions à 
la télé qui sont toujours multicolores et douces exceptée cette émission sur la 
manifestation à Paris) avec la réalité grise et triste. Ce qui l’aide à continuer son 
voyage, c’est le souvenir de la goutte d’or, objet idéal, de même que la réminiscence 
du chant de Zett Zobeida, propriétaire de bulla aurea. Ce chant, ou plutôt une 
« litanie obsédante » est pour l’instant énigmatique, mais il trouvera son explication 
à la fin du livre (le fait d’étiqueter cet ouvrage comme conte philosophique n’est 
pas aléatoire; il impose la morale qu’on trouvera à la fin du livre de même que la 
solutions des énigmes comme celle concernant la chanson bizarre).

A Paris, Idriss apprend la vie d’immigré maghrébin; tout d’abord grâce aux 
explications de son cousin Achour qui lui montre les différences essentielles entre 
ici et là-bas ; ses constatations sont très amères :

- Ici, c’est pas comme au pays, lui disait-il. Au pays, t’es coincé dans une famille, dans un 
village. Si tu te maries, bon Dieu, tu deviens la propriété de ta belle-mère ! Tu deviens 
comme un meuble de la maison. Ici non, c’est la liberté! Alors ici, pas de famille, pas 
de village, pas de belle-mère! T’es tout seul. Avec une foule de gens qui passent sans te 
regarder. Tu peux tomber par terre. Les passants continueront. Personne te ramassera. 
C’est ça la liberté. C’est dur. Très dur. [...]
- Ici, t’es comme un bouchon qui flotte sur l’eau. [...]. tu dois profiter de tout ce qui 
se présente.
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[...] Les Français, [...] faut pas croire qu’ils nous aiment pas. Ils nous aiment à leur 
façon. Mais à condition qu’on reste par terre. Faut qu’on soit humble, minable. Un 
Arabe riche et puissant, les Français supportent pas ça. [...] Non, un Arabe, ça doit 
rester pauvre. Ils nous aiment à leur façon. Mais à condition qu’on reste par terre. 
Faut qu’on soit humble, minable. Un Arabe riche et puissant, les Français supportent 
pas ça. [...] Non, un Arabe, ça doit rester pauvre. Les Français sont charitables avec les 
pauvres Arabes, surtout les Français de gauche. Et ça leur fait tellement plaisir de se 
sentir charitables ! (Tournier, 2002 : 122-123)

Idriss suivra les conseils d’Achour au pied de la lettre, l’attitude des Français, 
Idriss la connaîtra à fond. Partout où il travaille, il a affaire à des êtres qui 
profitent de son attrait physique pour ensuite vendre son image ; c’est le cas 
de Monsieur Mage, réalisateur de clips publicitaires qui va engager Idriss dans 
la publicité de la boisson « Palmeraie ». Dans le studio, Idriss tombe sur un 
décor en plastique, mais aussi sur un chameau original avec lequel il converse 
en berbère. Après avoir tourné la pub, on n’a plus besoin d’animal, on réfléchit 
sur ce qu’on fera avec lui et tout d’un coup un assistant constate :

[...] c’est comme les travailleurs immigrés. On croyait les avoir loués et pouvoir les 
renvoyer chez eux quand on n’en aurait plus besoin, et puis on s’aperçoit qu’on les a 
achetés et qu’on doit les garder en France. (Tournier, 2002 : 151)

Pour Idriss c’est une excellente occasion pour vérifier les opinions de son 
cousin, mais aussi le moment pour se lier d’amitié avec cet animal qu’on décide 
d’emmener aux abattoirs hippophagiques de Vaugirard, mais c’est Idriss qui 
va l’accompagner. Cette « promenade » effectuée la nuit au centre de Paris 
abonde en moments burlesques pour se terminer dans le Jardin d’acclimatation 
où le chameau, abandonné comme Idriss va être le jouet des enfants, une telle 
fin de l’histoire de l’animal soulage  le jeune Berbère.

Idriss va se faire mouler pour fabriquer des mannequins africains ce qui s’avérera 
une opération difficle, il aura aussi une proposition à faire l’automate dans une 
vitrine. Ce monde de la publicité, des gens fascinés par des mannequins et leurs 
images, situe Idriss dans l’univers de la représentation et bien que celle-ci soit 
trompeuse, le jeune garçon va de vitrine en vitrine pour réaliser l’objectif premier 
de sa quête : retrouver son portrait, ensuite, sa goutte d’or. Ses aventures avec les 
gens parfois grotesques qui vivent des images n’effacent pas cette idée profonde. 
Cependant le contact avec ce monde extérieur le fatigue tellement qu’il ne quitte 
plus son foyer qui se trouve dans le quartier de la  Goutte-d’Or. On y observe  sa 
fascination de tout ce qui n’est pas l’image ; tout d’abord c’est la radio, donc les 
sons, il se lie d’amitié avec un ouvrier tailleur d’origine égyptienne Mohammed 
Amouzine qui le conduit au maître caligraphe. Peu à peu, Idriss guérit, renouant 
avec sa culture du signe grâce aux leçons du maître calligraphe, Abd Al Ghafri 
qui dit à ses disciples ce que le signe en racontant l’histoire de la Reine blonde 
qui boucle le livre et fait pendant à la première histoire du début du livre sur 
Barberoussse ou Le portrait du roi (ce que nous l’avons déjà indiqué au début de 
notre communication). Cettte histoire est la clef de tout ce conte car ceux qui 
savent lire l’image comme un ensemble de signes ne peuvent pas être persécutés 
par son pouvoir maléfique. « La profonde sagesse de la caligraphie » anéantit ce 
pouvoir . Grâce à son maître, Idriss comprend enfin les paroles de la chanson de 
Zett Zobeida lesquelles glorifient la primauté de l’écriture.
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A la fin du livre, Idriss avec un marteau pneumatique, « symbole du travailleur 
maghrébin » (qu’il ne sait pas bien manier) acompagné de son équipe sur la 
place Vendôme, aperçoit sa goutte d’or dans la vitre d’un bijoutier élégant, 
enfin il retrouve sa bulla aurea, symbole du monde saharien. Il commence une 
danse folle avec ce marteau restant sourd et aveugle au bruit autour de lui 
lequel devient infernal : la vitre est brisée, la sirène d’alarme est déclenchée 
et des policiers apparaissent.

Idriss n’a pas trouvé son portrait pris dans l’oasis saharienne, il n’a pas non 
plus rencontré la Française qui a pris cette photo malgré quelques illusions de 
l’avoir vue, mais il a compris le sens de son voyage d’apprentissage à savoir le 
rôle de sa culture du signe confrontée à la culture occidentale de l’image qui 
est stérile, superficielle au moment où on ne possède pas d’outils propres pour 
la comprendre. Idriss ne rentre pas dans son oasis comme Lala de Désert de Le 
Clézio. Son périple n’est pas bouclé, mais ce jeune Maghrébin, souvent humilié, 
solitaire vivant dans des conditions plus que modestes a manifesté sa joie de 
re-trouver le sens de sa vie. La liberté et la vérité du signe (confrontée tout au 
long du livre au mensonge de l’image) symbolisées par la goutte d’or redonnent 
l’envie de vivre, même si  cette vie n’est pas facile.

Notes
1 Le nomade n’a pas ici son sens exact. Comme le souligne Michał Mrozowicki, Gilles Deleuze et Felix 
Guattari mettent en relief la différence entre le migrateur et le nomade; selon eux, le nomade 
n’a jamais un but, par contre, le migrateur se déplace d’un lieu à l’autre. Et pourtant, Tournier 
ne respecte pas une telle catégorisation . Pour lui, les migrateurs sont très souvent nomades. 
(Mrozowicki, 2000 : 289)
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