
135

Caterina Calafat
Université des Iles Baléares

caterina.calafat@uib.cat

Résumé : Cet article est conçu comme une approche à la vision francophile de Julian 
Barnes, un écrivain anglais qui connaît en profondeur la langue et la culture (notamment 
la littérature du XIXème siècle) françaises. C’est pourquoi il traite souvent dans sa 
production littéraire et journalistique les rapports entre sa bien-aimée France −sa 
vision de la culture française s’avère idyllique donc partielle− et une Angleterre plutôt 
démythifiée. Alors en théorisant sur sa filiation dans le courant nommé postmodernisme 
britannique, nous découvrons que le double sens en anglais du mot français histoire 
(history versus story) se révèle chez Barnes et l’ensemble de son ouvrage dans toute son 
ampleur. Il sera donc question ici de déceler quelques (hi)stories au sujet de la France 
et d’Outre-Manche (c’est-à-dire, de l’Angleterre).

Mots-clés: Julian Barnes, anglicité, francité, francophilie anglaise, interculturalité.

Abstract :The main aim of this article is to discuss Julian Barnes’s francophilia. Indeed, 
this English writer is an expert in French language and culture –most especially 19th-
century French literature. Thus, both his literary and journalistic output often deals 
with the relations between, on the one hand, what we shall present as an idealised and 
hence partial vision of his beloved France and, on the other, a deconstructed England.
Using British postmodernism as our theoretical framework, we discover that Barnes’s 
oeuvre is very much concerned with fully exploring the ambiguity of French histoire 
(‘history’ vs ‘story’). Consequently, this work will attempt to expose some of his (hi)
stories concerning both France and l’Outre-Manche (i.e. England).

Keywords: Julian Barnes, Englishness, Frenchness, English francophilia, interculturality.

“Books are not life, however much we might prefer it if they were.
 Ellen’s is a true story; perhaps it is even the reason 

why I am telling you Flaubert’s story instead”.

(Barnes, 1984: 95).

Avant-propos

Le titre de cette communication, paraphrasant le titre du récit autobiographique 
et historique de François-René de Chateaubriand (1768-1848), Les Mémoires 

Mémoires d’Outre-Manche
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d’Outre-Tombe, se voudrait une approche à la vision très particulière de 
Julian Barnes (né en 1946) sur la littérature en général et sur les mémoires, 
propres ou d’autrui, en particulier. C’est un des genres qu’il cultive à sa façon 
et où il dévoile son amour et sa connaissance de la France. À vrai dire, cet 
écrivain et érudit anglais a le mérite d’être le francophile-francophone le plus 
inclassable: qualifié d’essayiste par le jury du Prix Médicis 1988 pour Flaubert’s 
Parrot –une biographie de quelqu’un qui sait absolument tout de Gustave 
Flaubert–, ensuite érigé en historien du monde –A History of the World in 10 ½ 
Chapters–, et encore chroniqueur politique et essayiste dans les journaux les 
plus prestigieux (The New Yorker, The Guardian…), scénariste et traducteur de 
La Doulou, journal intime d’Alphonse Daudet. Cela sans compter sa facette de 
biographe (dans le cas de Flaubert, d’une passion dévorante, parfois proche de 
la vénération propre à l’hagiographie) et d’autobiographe, ce qui le transforme 
en mémorialiste sui generis.

Par ailleurs, ce qui nous intéresse c’est aussi le portrait complet de la civilisation 
française. En effet, Barnes étale son érudition en langue et en littérature, mais 
il connaît aussi en profondeur son histoire. C’est le savant qui glose la culture 
en lettres majuscules (les grands jalons de la grandeur intellectuelle française 
comme Flaubert, Mallarmé…) mais aussi l’enthousiaste de la culture de masse 
(le tour de France, la chanson populaire…). Sa curiosité, à mon avis, puise dans 
ce genre de culture en France, « ce vieux pays rural gorgé d’héritages», dont 
l’étude appartient également à l’histoire collective (Rioux et Sirinelli, 2002 : 
435). Il possède donc la vertu d’offrir une vision historique et culturelle de la 
France dont les éléments hétérogènes configurent un kaléidoscope riche en 
nuances et contrastes, très particulier, bien entendu! : « Doubtless there was 
an element of cultural snobbery in my initial preference for things Gallic […] Is 
my view of France partial? Certainly. Knowing a second country means choosing 
what you want from it, finding antitheses to your normal, English, urban life; 
discarding the sense of responsibility you feel about your own country […]. » 
(Barnes, 2002: xii-xiv).

1. History versus story/stories

De ce point de vue donc l’ensemble de son ouvrage reflète l’étendue de ses dons 
de conteur, en même temps que d’historien et de chroniqueur. Certainement 
sa conception non linéaire de l’histoire représente le courant postmoderniste 
britannique, caractérisé par l’intertextualité, la fragmentation et la métafiction 
aussi: « In place of the idea of history as unitary and teological, postmodernism 
affirms its multiplicity and indeterminacy» (Sesto, 10). Par conséquent, surtout 
dans des oeuvres comme Flaubert’s Parrot, Barnes se complaît à forger un 
monde de simulacres en miroir « dans lequel il n’est point d’énonciation qui 
ne soit citation, point d’écrit qui ne soit palimpseste. […]. L’écriture peut de 
même se plaire à confondre les frontières ontologiques existant entre la sphère 
de la réalité et la sphère de la fiction» (Bernard, 2001 : 454).

Si l’un des éléments les plus caractéristiques de Barnes se rattache à ses 
explorations de la relation entre fiction et histoire, à l’idée que l’histoire est 
fictive par nature, cette hybridité se manifeste curieusement dans la langue 
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même, en toute sa complexité, lorsque nous explorons le double sens en anglais 
du mot français histoire : history et story. 

Tandis que dans le premier cas la correspondance reste univoque, la traduction 
française de story s’avère plus riche puisque les équivalences seraient histoire 
ou intrigue. Ce dernier terme désigne, soit ‘combinaisons, manoeuvres secrètes 
pour faire réussir une affaire’ (coïncidant avec le terme anglais), soit ‘trame 
d’une oeuvre dramatique, romanesque’ (plot serait l’équivalent anglais). 
Pour ce qui est des expressions, voici les équivalences : short story , nouvelle 
(littérature); cover story, article principal (presse) et spiked story, papier 
refusé (journalisme). Etant donné que Barnes cultive ces genres de façon très 
singulière, il sera question ici de déceler quelques (hi)stories au sujet de la 
France et d’Outre-Manche (c’est-à-dire, de l’Angleterre). 

Il faut néanmoins insister sur le caractère iconoclaste de sa conception de l’histoire, 
de la mémoire historique, dû à son appartenance au courant postmoderniste. 
Barnes brouille toujours les pistes de façon à ce que le lecteur doive choisir sa 
propre interprétation à partir d’une réalité (souvent véridique et historique) que 
l’auteur a la tendance à récréer. Par exemple, il réinvente sous forme presque 
romanesque le Tour de France en 1907 et 2000, dans deux nouvelles (ou short 
stories) contenues dans le recueil Something to Declare (2002). D’un autre côté, 
il offre deux versions au choix de la vie de son idole, Flaubert, sous le titre 
de Chronology I et II, la première étant personnelle bien que plus officielle, la 
deuxième plus près de l’hagiographie savante ; en outre, pour boucler la boucle, 
il y ajoute encore une troisième : les pensées de l’auteur, en première personne, 
étalées aussi chronologiquement (Barnes, 1984 : 17-34). 

Un autre exemple serait le portrait de personnages (réels ? fictifs ?) de certaines 
de ses nouvelles, avec des détours osmotiques entre la réalité et l’invention 
romanesque : l’Anglais qui fréquente les cercles surréalistes avec Prévert et 
Breton dans « Experiment » ( Barnes, 1996 :43-62) ; la lectrice en échange 
épistolaire avec Barnes lui-même dans « Knowing French » (Barnes, 2005 :139-
158) ; Wilde, Joseph Conrad, l’Abbé Prévost et certaines de leurs idées en 
cuisine dans « The Moral of It All » (Barnes, 2003 :129-136)...

Parmi les nombreuses analyses qui jugent sa production littéraire, certaines 
cherchent à légitimer aussi ce caractère à mi-chemin entre la fiction et la 
réalité. Certes, dans le chapitre intitulé « Short Stories et Nonfiction » Moseley 
met en relief la circonstance que parfois des sections de romans barnesiens 
aient apparu au préalable dans des journaux : « Flaubert’s Parrot », le premier 
chapitre de l’oeuvre homonyme, a été premièrement publié dans le London 
Review of Books, et « Emma’s Bovary’s Eyes » un autre chapitre, dans Granta, 
un magazine littéraire. Par conséquent, s’ils étaient lus, hors de leur contexte 
romanesque, ils pouvaient être interprétés comme non-fictifs. Ainsi une partie 
de A History of the World in 10 ½ Chapters apparue dans The New Yorker, 
sur la peinture de l’artiste français Géricault (1791-1824), semble loin d’être 
reconnue comme une nouvelle (Moseley, 1997 :158). Leur accorderait-on plutôt 
la catégorie d’essai journalistique, genre que Barnes cultive depuis plus de 
vingt ans ?

Mémoires d’Outre-Manche
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2. Nouvelles : histoire d’un événement ?

Dans mon compte-rendu je vais omettre la facette du Barnes essayiste, de 
créateur de brefs traités sur des sujets habituellement littéraires, dans lesquels 
il déploie son talent de critique, souvent sur des thèmes se rapportant à des 
auteurs français. Ce n’est pas par hasard que l’un des derniers, publié dans The 
Times Literary Supplement, le 12 mars 2008, ait été consacré au rassemblement 
des lettres de Gustave Flaubert, de plus de mille cinq cent pages, entre janvier 
1876 mai 1880, édité par Jean Bruneau et Yvan Leclerc!

Nous venons tout juste de signaler que ces articles peuvent devenir aisément 
des nouvelles. Très significativement le terme nouvelle signifie l’annonce d’un 
événement récent (piece of news) mais aussi récit, roman très court (short 
story). En outre, nouvelles, en langage journalistique, se traduit en anglais par 
le mot news, par une étymologie heureuse qui cristallise la nouveauté dans les 
deux domaines. Chez Barnes, cette ambivalence entre la fiction et la réalité 
préside ses nouvelles: c’est pourquoi ce paragraphe pourrait parfaitement se 
lier sans interruptions au paragraphe suivant, Chroniques. 

D’entrée de jeu, il s’avère qu’une partie de ses nouvelles excelle en la 
recréation de la fresque de la vie française, comme la collection Cross Channel 
(1996), composée par des tableaux des personnages anglais vivant en France à 
différentes époques. Il présente les détails –grâce à des informations historiques 
plausibles qui embellissent très souvent le récit– de façon à ce que le lecteur 
avisé puisse se demander si toute cette information est vraie et non seulement 
vraisemblable. Ainsi donc, nous reconnaissons les éléments culturels panachés, 
très à la Barnes, que le narrateur, un écrivain anglais invité à une conférence, 
égrène: « I talked about Le Grand Meaulnes, Le Petit Prince, Greuze, Astérix, the 
comédie larmoyante, Bernadin de Saint-Pierre, pre-Great War railway posters, 
Rousseau, Offenbach, the early films of Fernandel and the semiotic signifiance 
of the yellow triangular _nay, tricornic_ Ricard ashtray. » dans « Gnossienne » 
(Barnes, 1996 :125). Nous pouvons également présumer et accepter le fait qu’une 
certaine Mlle Delisle reçut vraiment une lettre de Mme Sand dans « Junction » 
(Barnes, 1996 :26). 

Or, à côté de ces icônes et de ces éléments de la culture française, en majuscules 
(Rousseau, Greuze…) et en minuscules (une BD, les affiches, le cinéma comique…) 
Barnes adore inclure des composants faux sous l’apparence de leur vraisemblance. 
De cette manière son érudition lui permet des tours de force comme celui de 
citer le journal Fanal de Rouen dans « Junction » (Barnes, 1996 : 26-42) qui n’a 
jamais existé. En effet, c’était bien le quotidien auquel était abonné Homais, 
personnage flaubertien de Madame Bovary, et dont il était le correspondant. 
Le premier nom donné fut le Journal de Rouen, mais, ce journal existant 
réellement, Flaubert a dû en changer le titre en « Fanal de Rouen ». Comme effet 
de la philosophie postmoderniste, en examinant Flaubert’s Parrot et A History 
of the World in 10 ½ Chapters, Vanessa Guignery, la plus grande spécialiste de 
Barnes, affirme que les sources sont non seulement lacunaires et précaires, mais 
parfois contradictoires : « Il s’ensuit que ni l’historien ni le biographe ne peut 
jamais donner accès à une vérité univoque et incontestable sur les faits passés» 
(Guignery, 2001 :99-100).
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3. Chroniques : histoire du passé ?

En ce qui concerne l’ensemble Something to Declare (2002) ce dévouement pour 
des aspects de la civilisation française se voit reflété dans dix-sept articles dans 
New York Review of Books, The New Yorker, The Times Literary Supplement, 
etc. Écrits entre 1982 et 2002 et rassemblés à la manière d’une collection 
d’essais disparates, dont deux sur trois ont une vraie vocation littéraire, autour 
d’auteurs francophones : à part Flaubert, of course, Simenon, Baudelaire… mais 
aussi Edith Wharton (qui, accompagnée de Henry James, sillonne la France du 
début du XXe siècle), entre autres. Cette vision francophile s’étend également 
à des constituents de la culture populaire: ainsi il se plaît à tracer la biographie 
d’Elizabeth David, écrivain anglaise de livres de cuisine et responsable de la 
diffusion de la cuisine méditerranéenne.

Pourtant, le savoir encyclopédique de Barnes embrasse également l’histoire et 
la culture de son propre pays, commentées d’un point de vue analytiquement 
implacable et critique, ce qui contraste avec l’attachement tendre qu’il 
témoigne haut et fort pour la France. Voici le zèle qu’il exhibe pour commenter 
la rivalité entre ce pays et le sien : « As an English Francophile, I find myself 
frequently asked to explain the chauvinism, aggression and contempt of our 
popular press. […] Neardenthal ? Despicable ? Pathetic ? Certainly» (Barnes, 
1995 : 320-321).

Dès lors le recueil Letters from London (1995) résulte un portrait parfois 
impitoyable axé sur l’histoire de la Grande Bretagne pendant les années 1990-
1994, bien qu’accompagné de clins d’oeil aux faits et anecdotes du passé. 
En l’occurrence il joint parfaitement trois acceptions du mot chronique: 
d’abord recueil de faits historiques rédigé selon l’ordre de leur succession, ces 
articles journalistiques dans The New Yorker commentant les faits d’actualité 
pour un public américain, tiennent aussi compte de ce qui se raconte, des 
bruits qui circulent. En effet, Barnes adore mettre l’accent sur le potin ou 
l’aspect pimenté des événements racontés, le célèbre gossip anglais. De ce 
fait, les allusions irrévérentes à des piliers de la civilisation britannique sont 
ici monnaie courante. Il a recours à son sens de l’humour, au phlegme le plus 
anglais qui soit, ainsi qu’à sa verve mordante, pour retracer ironiquement des 
faits historiques et culturels britanniques avec leurs personnages, tout ce qui 
figure pompeusement dans les manuels scolaires. Voici comme il s’acharne 
ailleurs sur la caricature de la Bataille de Hastings, événement clé de l’histoire 
de la Grande Bretagne: «Harold got an arrow in the eye. Everyone knows that» 
(Barnes, 1995: 81).

Nombreuses sont les critiques au monde de la politique et à ses représentants 
de l’époque, tels un unspectacular John Major qui symbolise le véritable esprit 
de la classe moyenne anglaise dans « John Major Makes a Joke» (Barnes, 1995 : 
95), ou Margaret Thatcher, aussi appelée Thacht, peut-être dans le sens figuré 
de tignasse ou chevelure mal peignée dans «Mrs Thatcher Remembers» (Barnes, 
1995 : 241)… Et ainsi de suite, excepté le Tony Blair à se débuts, qui reste 
assez épargné et traité avec indulgence, contrairement aux figures de ses 
prédécesseurs.
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Aussi il n’hésite pas à cataloguer de façon irrévérencieuse les icônes les plus 
sacrées, notamment la famille royale anglaise, devenue protagoniste d’un soap 
opera ou feuilleton télévisé qui ne finit jamais: « How can the show not run and 
run ? » dans « Traffic Jam at Buckingham Palace » (Barnes, 1995 : 147). Parmi les 
personnages les plus tournés en dérision nous trouvons la Queen Mum, la Reine 
Mémé, et son gin and tonic ; le trio constitué par le prince Charles, Lady Di et 
Camilla Parker-Bowles ; le Duc de York et sa femme, aussi connus comme the 
Duke and Duchess of Yob (‘voyou’, ‘brigand’ en argot) ou the Duke and Duchess 
of Pork… 

4. Biographies : histoire de la vie ?

 L’intérêt de Barnes pour l’histoire revisitée se manifeste nettement dans l’étude 
détaillée et la traduction en anglais de La Doulou (douleur en occitan), bref 
journal intime d’Alphonse Daudet (1840-1897). Cet écrivain et auteur dramatique 
français y raconte l’agonie de sa dégradation physique due à la syphilis, au 
fil de commentaires divers écrits pendant quinze ans. L’édition impeccable 
de Barnes, née d’une documentation minutieuse, donne comme résultat une 
version accomplie avec des notes en bas de page exhaustives, qui parfois 
dépassent la longueur du texte lui-même (Daudet, 2003 : 34-35, 85-86). Il est 
prodigue en précisions, tout en peignant des détails biographiques, historiques 
et médicaux –de fait, dans l’épilogue, il nous informe consciencieusement sur 
l’origine et l’évolution de cette maladie vénérienne. 

Toutefois, en ce qui concerne les biographies romanesques de Barnes, il faut 
sans doute remarquer trois ouvrages : Flaubert’s Parrot (1984), A History of the 
World in 10½ Chapters (1989) et Arthur and George (2007).

D’emblée, Flaubert’s Parrot peint une sorte de sosie de l’auteur français, 
Geoffrey Braithwaite, une réplique littéraire qui nous conduit dans tous les 
recoins de la vie et de l’oeuvre du génie. Ce narrateur tisse donc l’étoffe 
d’histoires qui s’entrecroisent, se communiquent. En l’occurrence la sienne; 
celle de sa femme, Ellen (voyez la citation initiale); celle de Louise Colet, 
maîtresse de Flaubert; celle de Flaubert lui-même... Le tout appelant à la 
compétence du lecteur puisque –l’intertextualité postmoderniste oblige– les 
citations, références et allusions se multiplient, notamment celles concernant 
des écrivains français, et plus spécifiquement Flaubert : « Les noms de quelque 
cinquante auteurs français et quarante-sept étrangers (dont trente-trois 
Britanniques) sont cités» (Guignery, 2005:47).

D’autre part, A History of the World in 10½ Chapters met de nouveau en 
question l’histoire consacrée ou officielle telle que nous la connaissons. Très 
significativement Barnes avoue qu’elle n’évoque pas ce qui s’est passé mais ce 
que les historiens nous ont raconté. Pour lui c’est une sorte de tapisserie, une 
narrative complexe où il avoue raccorder délibérément des éléments fictifs et 
imaginaires, pour que l’histoire soit définie comme fabulation: « We make up 
a story to cover the facts we don’t know or can’t accept; we keep a few true 
facts and spin a new story round them. Our pain and our panic are only eased by 
soothing fabulation; we call it history » (Barnes, 1989: 242). Il faut insister sur 
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cette constante chez Barnes, très remarquée aussi dans l’oeuvre mentionnée 
auparavant, due au concept postmoderniste de métafiction historiographique 
(Guignery, 2006 : 67).

Citons comme dernier exemple de lecture très personnelle de l’histoire, le 
roman Arthur and George (2005) où Barnes illustre une bavure judiciaire vraie. 
À partir d’un fait divers, l’écrivain jongle entre l’histoire réelle et celle qu’il 
transforme en littérature, une fois s’être documenté sur les moindres détails de 
la vie des deux personnages, dont l’un Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) créa le 
personnage de Sherlock Holmes (devenu une icône de la culture britannique). Il 
faut rapporter ici un extrait de l’interview que l’écrivain français Jérôme Garcin 
lui fit dans le dossier consacré a la parution de Quelque chose à déclarer (version 
française de Something to Declare), en 2004. En répondant aux questions sur 
les raisons pour lesquelles il n’avait pas repris dans cette oeuvre sa traduction 
de La Doulou et quels autres sujets et quelles autres passions il aurait aimé 
« déclarer à la douane », il fait justement une allusion à l’affaire Dreyfus et 
le plaidoyer J’accuse (1898) de Zola: « […] Je voudrais que mon édition de 
La Doulou […] paraisse en France […]. J’aime bien l’idée de réintroduire en 
France un texte qui lui appartient. […] J’aurais pu ajouter des textes que j’ai 
écrits […] sur Kipling et la France, l’exposition Vuillard du Grand-Palais, Michel 
Houellebecq, l’antisémitisme à l’époque de l’affaire Dreyfus, Jean Bruneau, le 
grand flaubertiste décédé en juin dernier, et toujours Flaubert! » (Garcin, 1). 
Ainsi il exprimait sans ambiguïté son dessein de ressusciter un fait du passé, de la 
mémoire collective pour dénoncer l’injustice commise pour des raisons raciales. 

Si un critique considère ce roman comme ‘Julian Barnes has written a deeply 
English novel, in the grand manner, about the sorts of existential questions the 
English on the whole prefer to leave to the French’ (Rafferty: 3), comment 
pourrait-on classifier sa dernière oeuvre, Nothing to Be Frightened of (2008), 
des mémoires dans le style de Chateaubriand, de Jules Renard …?

5. Autobiographie : Mémoires d’Outre-Manche ?

Les Mémoires d’Outre-Tombe de Chateaubriand, élaborées pendant plus 
de trente ans, constituent une somme politique et poétique, parue pour la 
première fois en feuilleton entre 1848 et 1850, puis publiée en volumes. C’est 
ainsi une traversée de l’histoire, un panorama lucide des faits, des idéologies 
d’une époque cruciale de l’histoire française.

Dans le cas de Barnes, son autobiographie naît comme un long essai très original 
où apparaissent des mémoires de famille; un échange par courrier électronique 
avec son frère, philosophe résidant en France ; des réflexions sur les grands 
thèmes, teintées parfois d’humour noir. Pourrait-on donc s’attendre à la 
renonciation de Barnes au moment de concevoir l’histoire comme fabulation, 
emphatisée, comme on a eu l’occasion de constater, dans une importante 
partie de sa production littéraire? Serait-ce l’heure à la vérité, à ses peurs et 
sentiments, bien qu’il ne veuille pas nommer cet essai de la sorte et nie que ce 
soit une autobiographie ? Alors a-t-il fini par adopter un ton sincère pour révéler 
la vérité, la sienne et celle de sa famille, sans essayer de la masquer ? 
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Ce qui est incontestable, pour l’heure, c’est qu’il se sert à nouveau des aveux 
des autres. À savoir, des citations d’écrivains français, tels que l’immanquable 
Flaubert, mais aussi Montaigne (qui cite Cicéron et Socrate), Camus, les frères 
Goncourt, Stendhal... En plus, il convoque des philosophes et des artistes 
comme, par exemple, Sigmund Freud, Dmitri Shostakovich, Stravinsky qui 
se rappelle la mort de Gogol, de Diaghilev et de Maurice Ravel... Mais c’est 
surtout la personnalité du français Jules Renard (1864-1910), auteur lui-même 
d’un journal qui rassemble ses pensées sur la vie et la mort, et sur le monde 
littéraire, qui l’emporte. Peut-on interpréter cette technique postmoderniste 
de l’intertextualité comme une tentative de s’éclipser, d’éviter la tentation de 
bâtir une mise en scène du moi ?: « For the older writer, memory and imagination 
begin to seem less and less distinguishable » (Barnes, 2008 : 244).

6. Épilogue

Cette révision succincte s’appuie sur la vision postmoderniste de Barnes, qui 
lit et relit l’histoire à sa façon, qui réinvente le passé à sa guise et qui montre 
sans détours sa passion pour des éléments d’une culture française −loin des 
clichés de toujours (Tour Eiffel, la baguette…)−, qu’il façonne aussi de manière 
particulière. C’est comme si par une intuition, issue de son savoir extasié, il 
parvenait à découvrir des icônes et des symboles cachés de la mémoire collective 
française. Ainsi, son évocation du Tour de France répondrait à ce phénomène 
qui est enraciné dans les rituels nationaux, depuis quelques décennies : « C’est 
que l’épreuve est peut-être plus qu’une course, elle s’adresse à la conscience 
collective, aux références communautaires, autant qu’à la curiosité sportive. 
Elle joue avec la géographie, les provinces, les frontières. Elle met en scène un 
espace-nation, un décor fait du territoire lui-même». (Vigarello, 1997 : 3081).

Somme toute, ce qui s’avère le plus singulier ou original, en tant que francophile, 
c’est qu’il répand et propage des éléments de la culture française aussi parmi 
les Français. Tout compte fait, l’édition actuelle de La Doulou a été publiée 
en France en 2007 avec la traduction de la préface, les notes et la postface 
anglaises de Barnes dans In the Land of Pain (2003). Le texte est resté longtemps 
secret puisqu’il ne fut publié qu’en 1930 –alors que Daudet était mort en 1897– 
et republié sans grand succès: « The notes were published in France in 1930, 33 
years after the writer’s death. As far as a reader in English is concerned, they 
might never have existed. In France today, Daudet is a minor, if prescribed, 
read. For most of the rest of us –those who have had some French in school– 
he’s the author of some locally colorful tall tales of the Midi (Lettres de Mon 
Moulin, Tartarin de Tarascon) that are occasionally assigned because they’re 
fairly simple to get through.» (Eder, 2003). 

Reste à découvrir si dans ses mémoires d’Outre-Manche ses trouvailles suivent 
toujours les paramètres de la fidélité historique…
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