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Résumé

L’article présente le problème de la transgression dans la littérature belge de 
langue française. Les réflexions théoriques visent à systématiser l’analyse du sujet 
abordé, considéré dans une perspective historique qui permet de montrer comment 
sont brisées les frontières dans la langue et la forme d’expression littéraire. Une 
attention particulière a été portée à l’œuvre de René Kalisky, considéré par l’auteur 
de cette étude comme l’une des incarnations de la force contre-normative de la 
littérature belge francophone.
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Transgresja i historia

Streszczenie

W artykule przedstawiono problem transgresji w belgijskiej literaturze francuskoję-
zycznej. Refleksje teoretyczne mają na celu systematyzację omawianego tematu, 
ujętego w perspektywie historycznej, która pozwala ukazać sposoby przełamywania 
granic w języku i formie wypowiedzi literackiej. Szczególnej analizie poddano 
twórczość René Kalisky’ego, uważaną przez autora niniejszego opracowania za 
symbol kontr-normatywnej siły francuskojęzycznej literatury belgijskiej.

Słowa kluczowe: historia, kontr-normatywność, transgresja, francuskojęzyczna 
literatura belgijska

Transgressions and History

Abstract

The article presents the problem of transgression in Belgian literature in French. 
Theoretical reflections aim to systematize the analysis of the subject, considered 
from a historical perspective which makes it possible to show how the boundaries are 
broken in the language and in the form of literary expression. Particular attention 
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was paid to the work of René Kalisky, considered by the author of this study as one 
of the embodiments of the counter-normative force of Belgian literature in French.

Keywords: history, counter-normativity, transgression, French-language Belgian 
literature

L’importance, comme les difficultés inhérentes au sujet de ce numéro, postulent 

des réflexions théoriques destinées à une meilleure problématisation des questions 

soulevées par le sujet proposé. Trois parties y contribuent. La première concerne les 

questions historiques. La deuxième, des questions plus littéraires. Dans la troisième, 

j’aborde un cas de figure très particulier, qui me paraît permettre d’aborder toutes 

les dimensions de la problématique.

Des mots, tout d’abord

Titre et sous-titre de ce numéro me paraissent à eux seuls intéressants dans la 

façon de dire la complexité de la question. Transgression ; puis Contre-Normativité. 

Désigne-t-on la même chose ? Transgression est un mot très très fort en français. Il a 

à voir avec la radicalité, mais aussi avec la statue du commandeur dont il s’agit de 

violer lois ou interdits. La violence désignée par le terme a à voir avec des contextes 

sociétaux et symboliques peu poreux – plutôt jupitériens, disons.

Parler de transgression dans un espace de langue française, c’est renvoyer en 

outre, inévitablement, à la pensée de Georges Bataille. Tel que formulé, notre 

sujet ne me paraît ni s’y restreindre ni s’y circonscrire. À quelques exceptions près, 

il est peu approprié au corpus belge, fait assez logique au vu de l’Histoire et des 

mentalités. 

Dans un ordre d’idées comparable, j’avais avancé, à la fin des années 1980, le 

concept d’irrégularisation1 parce que les faits dont j’avais à rendre compte au sein 

des lettres belges ne me paraissaient pas correspondre à des transgressions au sens 

fort mais constituer, en revanche, un maillage assez constant de ce corpus littéraire 

francophone, et en dessiner une caractéristique importante – à dialectiser bien 

évidemment avec l’attitude d’hypercorrectisme dont les campagnes « Dites / Ne 

dites pas » ont constitué l’acmé. Cette caractéristique récurrente2 s’enracine aussi 

bien dans une Histoire que dans un rapport à la langue et à la littérature propre à 

une Francophonie originaire située aux marges de la France.

Qu’en est-il donc de ce mode de fonctionnement qui n’est pas globalement, mais 

constamment, dans le décalage et l’irrégularisation ? Voilà une première question 

que l’on est en droit de se poser. Étant entendu qu’il en est une seconde, en 

corollaire : des transgressions réelles, à un moment de l’Histoire, ne le sont plus 
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forcément aujourd’hui. Un travail historique attentif devra donc montrer quelles 

transgressions peuvent avoir eu lieu à tel moment, qui sont aujourd’hui entrées 

dans les mœurs, et ressemblent en fait à un décalage de norme. Cela ouvre bien sûr 

la voie à une question tout aussi conséquente : qu’est-ce qui continue aujourd’hui, 

dans les différents champs de transgressions possibles, de constituer quelque chose 

de fondamental, de significatif et de structurant dans l’ordre des transgressions 

littéraires ?

Des figures du Père tout sauf marmoréennes

Une première incursion concerne la France et la Belgique, question qu’on ne 

peut pas éviter dans un propos tel que le nôtre. Le Royaume ne fonctionne pas 

de la même manière que la République, évidence qui en dérange plus d’un, mais 

est fondamentale. Ces deux Histoires créent dès lors des rapports au monde, des 

façons de penser et de réagir, d’imaginer et d’écrire, qu’est loin de subsumer – mais 

qu’occulte à plus d’un égard – le partage d’une langue. Les uns et les autres n’y 

fonctionnent d’ailleurs pas tout à fait de la même façon. L’organisation sociétale 

induit en outre des différences – et cela bien au-delà d’une pluralité linguistique 

jamais effacée en Belgique, alors que l’idiome de la partie septentrionale de la 

France, la langue d’oïl qui deviendra le français, a fini par supplanter toutes les 

autres langues d’un des pays les plus centralisés du monde. La Belgique ne cesse, 

elle, de créer des structures intermédiaires et des contre-pouvoirs à l’ombre de 

la symbolique d’un monarque aux pouvoirs très limités. À l’opposé, la France vit 

sous un monarque, certes électif, qui incarne une tout autre figure du Père. Que 

les locataires de l’Élysée se comportent de façon de plus en plus jupitérienne, et 

tendent de plus en plus à une gestion purement verticale de la République, est un 

fait dont on peinerait à trouver les équivalents dans le Royaume.

La dérision – et l’autodérision en particulier – sont rarement au rendez-vous 

des habitus français alors qu’elles prolifèrent au pays de la zwanze3. Elle prendra, 

à la fin du XXe siècle, les traits d’une « hénaurmité » savante et joyeuse chez un 

Jean-Pierre Verheggen (1942 -). Elle va de pair avec une mise à distance foncière 

des symboles du pouvoir comme de la prétentaine des gloires ou pseudo-gloires 

autoproclamées. Les entartages répétés de Bernard-Henri Lévy par Noël Godin 

(Godin, 1989) l’ont affirmé sans détours.

C’est à des formes de dérision presque farcesque que recourt également le Muno 

d’Histoire exécrable d’un héros brabançon (Muno, 1982)4 pour restituer ses père et 

mère épris d’un académisme plus que bon teint ; voire, à un mélange de tendresse 

et de distance chez un François Weyergans dans Franz et François (Weyergans, 
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1997)5. Que dire en outre de la singulière résurrection par Henry Bauchau de la 

figure du père dans Le Régiment noir (Bauchau, 1972)6, transportée dans une 

guerre de Sécession antérieure à sa naissance ? L’auteur y arrive en outre à travers 

d’innombrables formes de transgressions narratives. Chez Jean Louvet, également, 

la réhabilitation dans Conversation en Wallonie (Louvet, 1978) d’un père, mineur 

hennuyer, correspond à tout sauf la figure œdipienne à abattre, et ne se voit pas 

rapprochée fortuitement d’Hamlet. Confronté quant à lui à un père nazi, Werner 

Lambersy évoque ce père comme à regret – perspectives en grisé que l’on peut 

également lire chez Dominique Costermans dans Outre-Mère (Costermans, 2017). 

Ou, en fort contraste, la fin d’un aristocrate russe dans La Séduction des hommes 

tristes de Françoise Lalande (Lalande 2010).

On l’entrevoit, la réélaboration des figures paternelles dans les lettres belges est 

rarement celle d’une statue du Commandeur7. Quand elle ne doit pas s’affronter, 

comme c’est le cas chez Nicole Malinconi dans Da solo (1997), à un père littéra-

lement barré par la mère, et que l’écrivaine découvrira après la disparition de 

celle-ci, à laquelle elle consacra un récit plus que décapant, Nous deux (Malinconi, 

1993), qui pourrait être considéré comme une forme de transgression par rapport 

à la sacralisation de l’image maternelle. Elle n’est point la seule. Jacqueline 

Harpman dans La Fille démantelée (1990), Françoise Collin dans Le Rendez-vous 

(1988) ou Corinne Hoex dans sa trilogie romanesque ouverte par Le Grand Menu 

(2001 ; Décidément je t’assassine, 2007 ; Ma robe n’est pas froissée, 2010), s’en 

prennent ouvertement à la mère et à sa désidéalisation. 

Les spécificités d’un système symbolique par rapport aux questions de transgres-

sions me paraissent constituer une donnée fondamentale, trop peu prise en compte 

souvent – et notamment du fait des propensions universalisantes des discours français 

ou globalisants. Cela dit, les spécificités belges elles-mêmes doivent être mises en 

perspective à l’intérieur du système franco-francophone et de ses constantes, aussi 

différenciées que soient les littératures francophones. Le colloque de Cerisy-la-

Salle que j’avais organisé avec Beida Chikhi en 2003 explicite bien, dans son titre 

comme dans ses chapitres, une des clés de cette problématique : « Entre filiation 

et dissidence » (Chikhi, Quaghebeur, 2006).

Au fil de l’histoire

Aucune littérature francophone n’échappe aux conséquences d’un processus 

structurel d’écriture dans une langue forgée, pour une large part, au sein d’une 

Histoire nationale spécifique, différente des Histoires dont elles proviennent ; ni au 

travail à partir de modèles littéraires issus, eux aussi, de cette Histoire singulière 
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mais longtemps présentés comme des universaux. Les transgressions francophones 

ont donc aussi – et parfois tout d’abord – à s’affronter à cette situation – en tous les 

cas, à s’y inscrire, frontalement ou non. Ils peuvent les prendre pour cibles comme 

cela se voit au moment des indépendances africaines – mais aussi en Belgique, 

dès De Coster –  ; s’en jouer comme la Belgique en donna maints exemples ou 

s’y conformer  – parfois au point de s’effacer ou de se deviner comme on le vit 

à de nombreuses reprises en Belgique8. Le récent Meursault, contre-enquête de 

l’Algérien Kamel Daoud (Daoud, 2014)9 constitue un très bel exemple contemporain, 

et de dette, et de jeu, et de telles nécessités.

Par rapport à notre sujet, la Belgique, il faudra donc voir, d’une part, ce qui 

est structurel à l’ensemble des littératures francophones et, de l’autre, en quoi 

et comment s’écrit une sorte de différence spécifiquement belge. Le fait que la 

langue française y est originaire depuis aussi longtemps que pour les Français du 

Nord de la Loire constitue, à n’en pas douter, une caractéristique non négligeable 

qui devrait amener à certaines formes de transgressions que je ne qualifierai pas 

de naturelles mais qui pourraient y ressembler – perspective qui reste à investiguer. 

L’extériorité est en tous les cas celle d’une langue écrite point forcément en phase 

avec les parlers locaux  ; d’un Surmoi linguistique et littéraire intériorisé d’une 

autre manière que pour les adeptes du français, langue seconde ; d’une Histoire qui 

prit au XXe siècle des contours qui ne ressemblent presque à aucun autre.

Des poids différents de l’Histoire

J’en viens aux types de transgressions que l’on peut et doit mettre en relation 

avec les évolutions de l’Histoire. La question concerne tout particulièrement les 

mœurs – avec les nuances qui s’imposent. Si, à cet égard, Belgique et France sont 

proches, il n’en va pas de même pour les pays qui vécurent sous tutelle coloniale, 

par exemple. Les transgressions « sexuelles » ont toujours fait partie des littéra-

tures, mais quand s’agit-il de transgressions  ? L’évolution n’est pas linéaire, qui 

plus est. Lolita (1955) de Nabokov ne fit pas l’objet de censure en son temps ; il 

se verrait taxé aujourd’hui de pédophilie. Les procès intentés au XIXe siècle contre 

Georges Eekhoud et Camille Lemonnier pour Escal-Vigor ou L’Enfant du crapaud ne 

sont plus envisageables aujourd’hui dans nos pays. C’est ce que dut constater Pierre 

Mertens avec Perdre (1984), roman qui ne suscita aucune action judiciaire pour les 

scènes érotiques sur fond de fantasmes de combats de gladiateurs. En revanche, 

l’écrivain dut affronter, en 1995, une procédure judiciaire pour Une paix royale 

(Mertens, 2005), intrinsèquement liée aux principes de l’autofiction. Dans ce roman 

important10 de l’inventeur – avec Claude Javeau – de la « belgitude », la seconde 

épouse du roi Léopold iii, qui avait reçu à plusieurs reprises le romancier dans son 
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domaine d’Argenteuil, voit son premier fils, Alexandre, considéré comme le fruit 
des œuvres d’un autre homme que le quatrième roi des Belges.

Ces évolutions sociétales doivent être prises en compte. Si l’on en revient 
aux deux11 procès précités du XIXe siècle, procès brillamment gagnés par Edmond 
Picard12, la dimension homosexuelle, claire mais pudique, d’Escal-Vigor (Eekhoud, 
1889)13 ne posait plus de problème à la fin du XXe  siècle, même si les récentes 
vagues d’homophobie pourraient bien modifier la donne à nouveau. Le scandale 
causé par le roman d’Eekhoud renvoyait à un état des mœurs et des tabous au 
XIXe  siècle14 alors que la scène de Lemonnier dans L’Enfant du crapaud (30 juin 
1888) – elle voit Marcelle, la tenancière du cabaret, s’offrir à tous les grévistes du 
coron pour maintenir leur moral – constitue une scène dont la force transgressive, 
aussi bien sociale que sexuelle, demeure.

Stricto sensu, les littératures francophones ne concernent que les XIXe, XXe et XXIe 
siècles. La question qui anime notre numéro vaut toutefois la peine d’être étendue 
au niveau théorique. Le libertinage dont le prince de Ligne fut un adepte élégant 
constituait-il une transgression pour les aristocrates ? Je ne le pense pas. Roland 
Mortier (2005 : 57-65) a bien montré par ailleurs que la notion de Mal n’existait 
pas pour les gens du XVIIIe siècle. Reste qu’à partir des Liaisons dangereuses et de 
monsieur de Sade, on entre dans quelque chose de différent, et qui ne correspond 
pas pour autant aux habitus de la bourgeoisie.

L’étude strictement historique des récits de transgressions conserve donc, me 
semble-t-il, toute sa pertinence. Elle permettra en outre de déterminer les poids 
d’émotion et de surprise qui se maintiennent, se renforcent ou s’érodent au fil du 
temps. Les froissements de soie ou la baptiste maculée de La confession anonyme 
(1960) de Suzanne Lilar15 suscitèrent des remous dans les milieux importants du 
Royaume où le mari de l’écrivaine anonyme occupait les fonctions de vice-premier 
ministre. Académicienne en vue, Lilar évoque dans ce livre, avec un minimum de 
substitutions romanesques, la passion qui la lia au président de la Cour d’appel de 
Milan, Manlio Porrelli. Cette histoire d’adultère comporte l’une ou l’autre mise 
en scène d’accomplissements sexuels16, dont l’une se déroule dans un taxi où un 
petit mouchoir de baptiste conserve les émanations du plaisir. Cela fit scandale 
ou fut jugé osé. Je ne pense pas que cela produise le même effet de transgression 
– d’érotisme ? – à l’heure de récits tels Carnets d’une soumise de province (2005) 
de Caroline Lamarche qui insiste également sur le rituel érotique – mais sur fond 
d’Auschwitz  ; de Construction d’un corps pornographique (2005) de Nathalie 
Gassel ; ou de Le Désir demeuré (2006) de Christine Aventin, voire de Le Sexe du 
mort (2003) de Jacques Sojcher. Un tel texte ne constitue-t-il pas une forme de 
transgression plus subtile et plus intime, jouant – comme Lilar dans son roman – du 

sexe pour un au-delà du sexe ?
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Du côté du surréalisme, les choses aussi se modifient avec le temps. La réécriture 
par Paul Nougé (1981), afin d’en démonter les mécanismes, du roman populaire 
Georgette est un objet littéraire intéressant pour la réflexion sur cet auteur, mais 
ne se compare en rien à la puissance érotique toujours intacte du Carnet secret de 
Feldheim (Nougé, 1992) ; de La Chambre aux miroirs (Nougé, 1981) – trente-huit 
séances où des femmes se déshabillent dans un cabinet de médecin – ou de l’Hymne 
à Marthe Beauvoisin (Nougé, 1970), grand chant d’amour désespéré (Marthe est 
aliénée) dans lequel les scènes de désir sans tabou n’ont rien perdu de la force de 
leur expression et sont d’autant plus vivaces qu’elles émanent d’un très concret 
chant d’amour.

Dans Nous veillerons sur le sommeil des hommes (2012), Françoise Lalande 
revisite des scènes comparables à celles de Perdre de Pierre Mertens, mais, cette 
fois, du point de vue de la femme. Elles me paraissent plus fortes. Sont-elles pour 
autant plus transgressives ? En un sens, parce que l’écrivaine décrit fort bien – là 
comme ailleurs (ainsi dans Le Gardien d’Abalone, 1983) – le plaisir de la femme, ce 
qui demeure rare. Transgression comparable pour autant à L’Origine du monde de 
Gustave Courbet ? La modulation n’est pas la même.

La question du politique constitue une autre piste de réflexion, parfois plus 
marquée encore que le sexuel par l’évolution des faits et des situations sur l’axe du 
temps. Les transgressions littéraires dans ce domaine dessinent un champ d’analyse 
très singulier, dont le J’accuse d’Émile Zola constitua l’emblème. Que dire, par 
exemple, du Traité de savoir-vivre à l’usage des Jeunes générations (1967) de 
Raoul Vaneigem dont certains préceptes n’ont pas forcément perdu de leur perti-
nence malgré une évolution sociétale qui confirme l’emprise croissante de l’image, 
mais point du tout la radicalité libertaire prônée par l’auteur, un an avant Mai 68. 
Comment parler aujourd’hui en revanche de Quand l’acier fut rompu, variations sur 
quelques questions périssables (1957) de Marcel Marien, écrites par un communiste 
et surréaliste belge après le rapport Kroutchev, les débuts de la déstalinisation et 
l’intervention des chars soviétiques à Budapest ? Que dire en outre du nombre de 
textes liés au premier conflit mondial, voire à la belgitude et qui ne produisent bien 
évidemment plus les mêmes effets de surprise, de provocation ou de transgression 
qu’à l’époque où ils furent écrits et publiés ?

En matière de littérature engagée de même, les textes des années 1930 d’Albert 
Ayguesparse ou de Fernand Piette, tous deux liés à l’Agit-Prop, ne portent plus la 
même part d’audaces transgressives que les premiers « Chœurs parlés » de Charles 
Plisnier (Babel, Déluge) – la force de ces derniers provenant sans doute de leur 
lyrisme et des passages incessants de registre et de renvoi. Leur lecture n’est 
toutefois plus celle des foules qui les clamaient à l’heure des spectacles de masse 
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des années 1930. L’on s’approche ainsi de ce qui se joue, demeure ou non pérenne, 

et devient parfois prospectif à travers des transgressions par la forme. Mais qu’en 

est-il alors de styles plus classiques, tels celui de Victor Serge, antistalinien de la 

première heure, dont l’écriture du réel tranche aujourd’hui encore, non seulement 

par rapport au réalisme socialiste, au roman bourgeois ou aux autofictions, mais par 

rapport aux normes narratives égotistes plus ou moins consensuelles dans lesquelles 

nous sommes plongés.

Les tracts des dadaïstes, surréalistes, cubistes ou situationnistes pourraient 

eux aussi faire l’objet d’une réévaluation dans la longueur du temps. Ils émanent 

généralement de gens de gauche. Qu’en fut-il à droite, voire au-delà ? Les odieux 

pamphlets de Louis-Ferdinand Céline sont loin d’avoir constitué un hapax.

La transgression dans la Forme et la Langue

La question de la transgression en littérature passe aussi, et bien évidemment, 

par l’atteinte à la Forme et à la Langue – des débridages massifs ou agressifs pouvant 

fort bien cohabiter avec des décalages plus subtils mais tout aussi actifs. C’est 

notamment ce qui m’amena à affirmer que le premier roman « francophone » au 

sens strict est La Légende d’Ulenspiegel (1966)17 de Charles De Coster, écrivain qui 

avait lu Flaubert de très près, et dont la préface dite du Hibou explicite clairement, 

mais ironiquement, la nécessité de sortir de la norme française dominante et 

asphyxiante. Mais aussi à m’intéresser aux Irréguliers du langage dont j’ai parlé 

plus haut. Ou encore à Maeterlinck, Nougé, Dotremont ou Loreau dont les trans-

gressions, pour subtiles qu’elles soient, sont particulièrement érodantes pour 

la norme ossifiée. Il y aurait un livre à écrire, en le tissant à partir de citations 

avec le goût de l’autodérision et de la dérision, typiquement belges, comme avec 

des fragments intergénériques, des aphorismes, ou le constat de la présence peu 

massive de l’essai. Pas question de se prendre trop au sérieux alors qu’on réalise 

une révolution stylistique. La Belgique n’est pas un pays révolutionnaire. Lorsqu’on 

y fait des choses qui y touchent à leur façon, mieux vaut l’inscrire autrement que 

de façon frontale. On décale donc plus qu’on n’agresse – ce qui est certes loin 

d’exclure de telles façons de faire chez d’aucuns. 

L’opération réalisée en son temps par Charles De Coster n’en reste pas moins 

une véritable transgression en son temps, mais bien au-delà. Le confirme la 

réception de ce chef-d’œuvre en Belgique, comme en France. Si La Légende finit 

par s’imposer chez les écrivains belges du XIXe siècle – mais beaucoup moins, par la 

suite, chez les adeptes des principes lundistes hostiles à toute trace de baroquisme, 

de germanisme ou de carnavalesque –, elle suscita longtemps des moues dégoûtées 
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chez les philologues (Joseph Hanse mis à part). Maurice Wilmotte ne cessa jamais 
de la combattre, par exemple. Elle n’a jamais réellement percé en France18 car 
elle constitue, à maints égards, une mise en cause – réussie –des modèles français.

Mais aussi exceptionnelle soit-elle, La Légende est loin d’iconiser tout le champ 
littéraire belge francophone, bien plus marqué par des dérapages et des décalages 
dont nous avions donné maints exemples dans Un pays d’irréguliers19 – y compris 
chez des écrivains qui semblaient devoir échapper a priori à ce type d’emprise. 
C’est dire que le second terme qui sous-tend les travaux de ce numéro sera très 
fécond pour les recherches à venir – et logiquement. Le corpus littéraire belge 
francophone n’est-il pas écrit par des gens d’un vieux pays de langue française, 
dépossédés à certains égards de leur langue du fait de l’appropriation qu’en ont 
faite leurs cousins français ?

Cette propension aux formes de transgressions relatives ou tempérées pourrait 
aussi se révéler au travers d’une lecture politique des textes, lesquels sont rarement 
foncièrement révolutionnaires, même s’il en existe. Vaste sujet, diront certains. Je 
l’évoquerai brièvement à travers une anecdote. À Kinshasa en mai 1990 – juste 
après les massacres de Lubumbashi, et la fin abrupte de l’ouverture qu’avait paru 
augurer le discours du président Mobutu du 24 avril –, au théâtre du Zoo (il est 
sur-bourré), maître Mwambai donne Barabbas (1957) de Michel de Ghelderode. Il y 
a de l’électricité dans l’air. Vient une tirade particulièrement âpre sur la Justice et 
la Vérité. La salle gronde. Les notables africains blêmissent. Ma collègue belge est 
convaincue de revivre un remake de La Muette de Portici, le déclencheur de l’insur-
rection qui déboucha sur l’indépendance de la Belgique. Eh bien, non… Une tirade 
carnavalesque a déplacé la tension. Ces types de décalages devraient constituer 
une belle part de nos analyses et déboucher sur une meilleure compréhension de 
ces formes d’inscription et de complexité – même chez De Coster, qui posa un acte 
augural dans l’histoire d’une langue et d’une littérature. De Coster n’est ni Artaud, 
ni Céline. Il fait autre chose. 

Peu d’articles de notre numéro concernent le XIXe siècle malgré l’appel à contri-
butions qui couvre deux siècles. L’essentiel des contributions s’attache en outre 
à des textes en prose, singulier raccourci – voire erreur – de perspective pour la 
Belgique littéraire. La quasi-exclusivité de ces approches monogenrées, tout comme 
celles qui privilégient l’extrême contemporain (lequel doit bien évidemment y 
entrer également), ne laissent pas de poser problème par rapport au double type 
de questionnement auquel nous sommes invités par nos coordinateurs. L’un relève 
des constantes, des fils rouges d’une Histoire ; l’autre renvoie, et simultanément, 
aux diverses modalités que ces oppositions aux normes diverses purent prendre 
selon les époques, les esthétiques ou les genres littéraires. Il ne faut pas prendre 
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pour argent comptant des propensions auxquelles le formatage consumériste ou 
le jeunisme à tout crin risquent de mener. L’oubli de la profondeur des champs 
historiques, qui se rappellent pourtant tous les jours à nos yeux, devrait donner à 
penser (et à transgresser) en dépit de la cantilène monodique à laquelle on aimerait 
pouvoir réduire aujourd’hui la recherche.

La grande génération léopoldienne, celle des naturalistes et des symbolistes, 
offrirait bien des sujets à variations savantes autour de notre sujet – ne serait-ce que 
par rapport aux formatages français de ces mouvances. Guy de Maupassant consi-
dérait que Camille Lemonnier n’était pas un vrai naturaliste, affirmation exacte si 
l’on se réfère à sa pratique et à sa définition, mais erronée par ailleurs – et plus 
encore si l’on se réfère à celles qui permettent de cerner la dimension européenne. 
L’universalisation des critères français produisit alors de singuliers effets pour les 
adeptes non français du naturalisme en langue française. Les Belges deviennent 
ainsi de « petits naturalistes » alors qu’ils ont innové avec originalité, et parfois 
avec brio, au sein d’un espace défini comme de l’ordre du Même, censé être produit 
par l’usage d’une langue commune. Ces transgressions-là se paieraient-elles plus 
cher que les autres ? Une étude comparable devrait être menée en se penchant sur 
les écrivains « symbolistes », et ce qu’ont représenté les Verhaeren, Maeterlinck, 
Elskamp ou Van Lerberghe. Grand concepteur, Stéphane Mallarmé, on ne le dira 
jamais assez, se révéla en fait bien moins dogmatique que monsieur de Maupassant. 
Du théâtre dont il rêva mais n’écrivit pas, surgirent, et Claudel, et Maeterlinck, ce 
qui est essentiel.

Serres chaudes, qui fascina aussi bien Artaud que Breton, use, dans les six 
poèmes en laisses, d’un phrasé mélangeant des images que ne rapprocherait jamais 
la raison – sillage ouvert bien évidemment par les Illuminations d’Arthur Rimbaud ou 
des Chants de Maldoror du comte de Lautréamont (La Jeune Belgique avait publié 
les premiers extraits). On est loin de Moréas  ! Mais Maeterlinck, c’est aussi une 
langue théâtrale unique. Répétitive, elle permit des associations et des décalages 
qui en remontraient aussi bien au génie du théâtre français classique qu’au réalisme 
cher à l’esthétique bourgeoise de l’époque. Cette contre-normativité inspira le tout 
premier Tadeusz Kantor20, et ne le lâchera jamais, ou l’immense poète portugais, 
Fernando Pessoa. Ce très subtil décalage, destiné à saper les bases d’un type de 
figuration surannée, ne constituerait-il pas de la transgression aux effets à très long 
terme ?

Un autre type de décalage se produit à la même époque en Belgique. Il ne touche 
généralement pas au langage21 mais à la seule représentation. On le connaîtra 
sous l’appellation de « fantastique réel », concept qu’invente Edmond Picard en 
1887. Cette formule22, qui rapproche des termes généralement considérés comme 
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antinomiques, va prendre de l’ampleur après 191823 et se ramifier après la Seconde 

Guerre mondiale, sous la déclinaison de « réalisme magique » – termes tout aussi 

contrastés. Le travail de la forme et parfois de la langue – ainsi chez Paul Willems – 

y occupe plus de place. Le fantastique réel, lui, évitait l’atteinte à la langue. Il 

limitait sa transgression à des faits de perception étrangers au réalisme pur et dur. 

Ces formes de transgression me paraissent devoir faire partie de notre corpus – et 

d’autant plus que cette mouvance, comme le symbolisme d’ailleurs, a connu une 

forte présence en Belgique.

À la même époque, le surréalisme belge – particulièrement bruxellois – marque sa 

différence foncière avec le surréalisme français. Paul Nougé, comme René Magritte, 

vont loin dans l’ordre de la transgression, mais le font – je ne parle pas de leurs 

propos théoriques qui constituent, à eux seuls, un sujet – à partir de décalages tout 

sauf académiques, alors qu’ils démarrent de prétextes correspondant à ce qu’un tel 

terme peut recouvrir. Les « Nougéens » ne sont toujours pas légion aujourd’hui, ce 

qui témoigne des vraies avancées de l’auteur d’Histoire de ne pas rire (Nougé, 1956) 

et de L’expérience continue (Nougé, 1981). Les audaces picturales de Magritte – je 

ne parle pas de ses Écrits (1979) – qui touchaient à l’image ont en revanche été 

reprises par de nombreux produits de consommation. Si sa transgression picturale 

n’en demeure pas moins réelle, elle ne peut plus tout à fait se voir et se lire à la 

même aune que celle de ses contemporains ; ni à celle d’un Paul Nougé, lequel fit 

tout en outre pour demeurer caché, irrécupérable. La transgression dans et par 

l’image a sans doute pâti de la récupération médiatique, comme du travail à partir 

des stéréotypes de la représentation picturale académique. Un sujet d’étude se 

trouve donc dans ces pérennités différentes chez Magritte et Nougé, comme dans 

l’emprise des publics sur la possible déformation du noyau actif de l’œuvre. Le 

travail pourrait aussi prendre en compte le décalage majeur qui s’opère en poésie, 

entre 1950 et 1980, avec Christian Dotremont. Son œuvre, qui porte au tracé 

manuscrit une attention unique, débouche dans les années 1960 sur l’invention du 

logogramme (Loreau, 1976), voire du logoneige. Un pas est ainsi franchi qui va sans 

doute plus loin encore, dans la transgession épistémologique, que les tracés d’Henri 

Michaux servi en outre par une fama mondaine plus large. En s’essayant, dans la 

même œuvre, à l’invention d’une Forme unique dans laquelle le Sens abstrait ne 

disparaît pas mais devient second par rapport au tracé, Dotremont touche à un 

socle de la rationalité occidentale qui demeure à l’égal d’un hapax.

C’est l’époque où quelques écrivains vont mettre la transgression au cœur même 

de leur démarche et de leur affirmation – en touchant, ou non, à la langue24. Ainsi 

Marcel Moreau, dans Julie ou la Dissolution (1971), roman du grand chambardement 

érotico-bureaucratique, use-t-il d’une langue presque classique. Sophie Podolski, 
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elle, dans Le Pays où tout est permis (1972), la met plus qu’à mal, et Frédéric Baal, 
de même, dans I25, mais en jouant de façon très concertée sur les phénomèmes 
glossolaliques. Françoise Collin, dans 331W20 Lection du président (1975) tente 
d’aller au plus loin de la construction critique tandis qu’Eugène Savitzkaya, dans 
Mongolie, plaine sale (1976), la module presque aux limites du souffle. Jean-Pierre 
Verheggen, lui, dans Degré zorro de l’écriture (1977), carnavalise la langue avec 
une hénaurmité rabelaisienne. On pourrait ajouter Mamiwata (1994)26 de Jean-Louis 
Lippert dont la structure, censée être fondée sur celle des chants de Dante, retrace 
l’histoire coloniale de la Belgique et l’histoire de l’Europe capitaliste du XXe siècle, 
de façon apocalyptique – roman-hapax à maints égards.

Ces textes constituent une sorte de constellation signifiante qui pourrait être 
analysée en tant que telle dans son temps, au travers de ruptures esthétiques, 
certes conformes à l’époque mais qui le sont beaucoup moins aujourd’hui, tout 
autant qu’au travers du politico-social, perceptible dans presque chaque texte, 
et qui ne peut aujourd’hui apparaître, très souvent, pour beaucoup, qu’à l’instar 
d’une transgression presque incompréhensible – néolibéralisme oblige.

Au milieu des années 1980, c’est aussi cela que l’écriture de Nicole Malinconi va 
affronter, avec un tout autre type de décalages dans la langue – tout sauf personnels 
mais foncièrement sociaux. La manière dont elle fait parler, dans Hôpital silence 
(Malinconi, 1985), des femmes soucieuses d’avorter, à une époque où cette 
prestation médicale est interdite en Belgique, n’a rien à voir avec le reportage sur 
un sujet par ailleurs tabou. Elle fait en effet entrer ses lecteurs dans une matière 
de langage capable de retrouver l’humain et de sortir des poncifs de la langue. Elle 
fait de même avec l’affaire Dutroux et son livre Vous vous appelez Michelle Martin 
(Malinconi, 2005), dont l’éditeur espérait faire un scoop médiatique. L’auteure se 
fait au contraire tacler, non seulement parce qu’elle donne la parole à l’épouse et 
complice du meurtrier, mais parce qu’elle le fait au travers d’une langue qui va 
jusqu’à restituer des réticences que l’écrivain ne partage pas pour autant.

À mon sens, on se trouve là devant des formes de transgressions majeures, et 
qui vont loin. Plus peut-être que le sado-masochisme passionnel de Carnets d’une 
soumise de province, articulé à la mémoire d’Auschwitz, de Caroline Lamarche 
(Lamarche, 2005). Reste que la question du rapport au nazisme convoqué à travers 
des formes de mémoire et de jouissance doit faire partie des interrogations et 
recherches suscitées par notre numéro. Le roman de Gaston Compère, dont on ne 
parle jamais – hasard ? –, La Constellation du serpent (Compère, 1983) articulait, 
dès le début des années 1980, le sexuel et le politique d’une manière tout sauf 
politiquement correcte. Compère y reprend des thèmes des classiques érotiques 
(de Sade à Pauline Réage) pour déployer la passion monstrueuse qui unit Ursula, 
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ancienne tortionnaire d’un camp nazi – et toujours en liaison avec des organisa-

tions nazies –, et Otto, subtil architecte et musicien, qui fut interné dans ce camp 

où Ursula tortura à mort Sarah, la femme qu’il aimait. Des décennies plus tard, 

et sans aucune scène de ce type, Henry Bauchau, alors âgé de 95 ans, publie Le 

Boulevard périphérique (Bauchau, 2008), roman dans lequel Shadow, un Russe blanc 

devenu officier SS, a notamment subjugué une résistante, Marguerite, qui lui tient 

compagnie jusque dans la prison de Sainpierre (Louvain) où le narrateur rencontre à 

plusieurs reprises son compagnon. Dans ce roman du très grand âge, quelque chose 

se modifie et implique la prise en compte d’autres paramètres pour ce qui est des 

transgressions, comme je crois l’avoir explicité notamment dans « Langue, Histoire 

et Littérature en Belgique francophone, des origines à la belgitude »27. La surex-

position de la question de la langue s’atténue, voire disparaît après la belgitude, 

au profit d’une forme de normalisation qui va de pair avec la reprise en compte 

de l’Histoire propre28. La fin des décennies de dénégation issues de l’application 

littéraire et institutionnelle des préceptes du Manifeste du lundi œuvre ainsi à 

la reconfiguration du champ littéraire au sein du pays comme à l’étranger. Elle 

normalise le fait littéraire et ne donne plus à la poésie et au théâtre le statut 

d’exception qui avait été le leur en Belgique, même si la production théâtrale 

se multiplie de façon exponentielle. Ce retour à la prise en compte de l’Histoire, 

comme cette atténuation de la surlittérarité, se développent dans un contexte 

particulier : celui du postmodernisme. Il donne lieu dès lors à de tout autres formes 

de transgressions, sujet qui vaudrait à soi seul d’être approfondi.

Encore faudrait-il prendre en compte, d’une part, ce qui surgit de la plume 

des femmes, et, de l’autre, des hommes. Prix Rossel 2018, La Vraie Vie d’Adeline 

Dieudonné (2018), «  roman coup de poing  » selon l’éditeur, débouche sur un 

parricide perpétré par son fils sur un père d’extrême droite – aspect qui ne constitue 

toutefois pas le cœur de ce récit. Tout aussi décapant – mais, cette fois, avec 

l’hénaurmité du rire et du mélange de la prose et de la poésie – Poney flottant : 

Coma augmenté d’Isabelle Wéry (2018) voit une auteure à succès sortir du coma 

et revivre ses jeunes années anglaises durant lesquelles elle avait choisi de tuer 

sa grand-mère. L’on pourrait suivre par ailleurs l’évocation accrue par les femmes 

de la restitution du plaisir féminin – et cela, de Françoise Lalande à Élisa Brune et 

Isabelle Wéry.

Côté masculin, l’œuvre de Thomas Gunzig ouvre les portes à des formes de mise 

en cause du système néolibéral et consumériste bien différentes des dénonciations 

du capitalisme chères à un Raoul Vaneigem ou à des auteurs de gauche clairement 

engagés dans ce combat. De Kuru (Gunzig, 2005) à Manuel de survie à l’usage 

des incapables (Gunzig, 2013), le romancier et chroniqueur-radio plonge dans 
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l’absurdité du quotidien avec une ironie, souvent acide, qui n’exclut pas la 

tendresse. La manière dont La Vie sauvage (Gunzig, 2017) transpose l’histoire des 

relations Belgique/Congo est tout aussi stupéfiante et significative puisqu’un petit 

Blanc, miraculeusement échappé à un crash aérien, est recueilli et élevé par des 

maquisards, dont le chef lit Rimbaud  ; ramené ensuite de force à l’adolescence 

dans sa famille belge dont il s’échappera pour retrouver, au Congo, un miraculeux 

trésor de 32.817 dollars qu’il fait déposer par un Chinois sur un compte anonyme à 

Gibraltar. Il rembourse alors sa tante, sa prof et sa psy auxquelles il avait soutiré 

de confortables sommes pour rentrer en Afrique (et retrouver Septembre, sa 

bien-aimée) après leur avoir fait découvrir les images qu’il avait conservées de ses 

relations sexuelles avec elles.

Ces transgressions, d’ailleurs mâtinées d’ironie, sont d’un tout autre ordre que 

chez Compère. Elles allaient au cœur du fait moral, du Bien et du Mal, sur fond de 

désir et de fascination pour le monstrueux, comme pour le pur. Ce versant-là devrait 

peut-être, plus – ou tout autant – qu’aucune autre faire partie de nos recherches.

Parmi les contemporains, issus de la génération d’après la belgitude, Charly 

Delwart me paraît devoir retenir l’attention, et tout particulièrement. Car, chacun 

de ses romans, en fonction du sujet, recourt à un mode narratif différent. Dans 

Citoyen Park (Delwart, 2012), livre remarquable sur la Corée du Nord, l’auteur 

plonge ainsi son lecteur dans une structure totalitaire de la langue, sans respiration 

aucune, alors que dans Chut (Delwart, 2015) – récit qui se déroule en Grèce avant 

que le Gouvernement allemand et la Troïka n’aient imposé une sorte d’écrasement 

financier du pays –, le lecteur se trouve plongé dans l’histoire d’une jeune adoles-

cente. Elle a choisi de ne plus parler et de se contenter d’écrire, y compris sur les 

murs d’Athènes. Delwart y déploie une langue proche de celle de l’adolescence, 

avec un art comparable à celui de Malinconi pour les formes de parlers populaires 

en Wallonie. Ce sont des formes de transgressions différentes de celles de la 

génération précédente, mais bien réelles. Elles permettent de briser les tabous 

politico-médiatiques de l’époque. Le black-out relatif autour de l’œuvre de Delwart 

est là pour rappeler29 que, lorsque la forme et la langue sont à l’unisson du sujet, et 

que celui-ci touche à la dénonciation, le consensus fléchit.

Un cas de figure plus qu’emblématique

J’en viens au troisième mouvement de mon propos. Fils d’un père disparu à 

Auschwitz en 1944, et qui avait quitté Lodz pour la Belgique avec sa femme en 

1919, dramaturge majeur des années 1970, René Kalisky (1936-1981) demeure une 

figure insuffisamment reconnue dans l’espace contemporain, du fait même des 
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transgressions conjuguées qu’opère son œuvre. Sa révolution scénique touche en 
effet aussi bien à la forme théâtrale qu’à la provocation politique et historique 
destinée à secouer les conformismes de gauche et de droite, de l’Est et de l’Ouest. 
Il s’attache systématiquement à des sujets qui fâchent, et le fait de façon non 
«  climatisée30  ». La récente mise en lecture de six de ses textes par de jeunes 
metteurs en scène et comédiens, à Bruxelles, au Théâtre des Martyrs (automne 
2018) a confirmé la force de novation de cette œuvre. 

Kalisky met ainsi en scène de façon presque gémellaire dans Jim le Téméraire 
(Kalisky, 1972), Hitler et un Juif bègue, qui explique au Führer ce qu’il n’a pas 
compris de son propre système. Audace et violence rares qui firent fuir la plupart 
des metteurs en scène. Lorsque Marc Liebens monte la pièce, après qu’Antoine 
Vitez y a renoncé, il doit modifier sa conception scénique – les deux acteurs censés 
jouer Jim et Hitler se tapant sur la gueule. Faire remonter par Pasolini dans La 
Passion selon Pier Paolo Pasolini (Kalisky, 1978) sa Passion selon saint Matthieu en 
y faisant jouer la préfiguration de son assassinat sur la plage d’Ostie constituait 
un autre type d’audace à l’époque du triomphe du postbrechtisme. Et d’autant 
plus que cela se produisait au travers d’un jeu dramatique qui voyait le même 
acteur surfer dans des discussions temporelles et spatiales, non conjugables pour 
la perception ordinaire. Ainsi Kalisky usait-il d’une partition textuelle démultipliée 
permettant précisément un « surjeu » destiné à miner les mensonges de la mimésis. 
Et, bien sûr, à travers eux, les ronronnements falsificateurs des esthétiques inaptes 
à modifier le présent et à relier à l’avenir.

La réactualisation scénique du fascisme italien dans Le Pique-Nique de Claretta 
(Kalisky, 1973) se fait ainsi avec la confrontation presque simultanée des acteurs 
aux personnages historiques, aux questions de représentation qu’elle pose, comme 
aux convictions, toujours aussi contrastées politiquement, qui sont les leurs dans 
l’Italie des années 1970. En choisissant de s’attaquer, pour le 150e anniversaire de 
la proclamation de l’indépendance de la Belgique (1980) à la figure du Grand-Duc 
d’Occident défait devant Nancy en 1477, dans Charles le Téméraire ou l’autopsie 
d’un prince (1983), Kalisky entend non seulement contredire les falsifications de 
l’historiographie française que les manipulations de l’histoire de son pays qui proli-
féraient à l’heure de la fédéralisation de l’État belge ; mais le faire à travers une 
construction non linéaire très forte et très subtile qui suscita la peur des produc-
teurs. Quasi testamentaire, son texte «  Belgique, le pays le plus imaginaire du 
monde »31 met violemment en cause la propension à la déshistoire, à l’imaginaire 
déréalisant et au «  combat politique véritable  » de la plupart de ses confrères 
et compatriotes qui font, selon lui, le lit du suicide ou du divorce auxquels se 
prépare alors la Belgique. Il compare ce goût de la désexistence à la résistance de 

la Pologne.
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Forme et Sens constituent pour lui un même combat. Ils s’enracinent dans la 
lutte politique, collective autant qu’individuelle, qui pourrait bien constituer 
aujourd’hui une véritable transgression.

Kalisky invente en conséquence une forme nouvelle de théâtre, que l’on peut 
qualifier de baroque et prophétique. Il ose affirmer en outre, et par rapport aux 
totalitarismes qui ont façonné et défiguré le siècle, et en dehors du « politiquement 
correct », qu’il faut oser user au théâtre de la séduction plus que de la distanciation 
si l’on veut comprendre, puis tuer, les mensonges dans lesquels plongèrent des 
foules entières – mensonges qui sont loin d’être éradiqués mais d’autant plus actifs 
qu’ils n’apparaissent plus bottés et casqués. Dans cette œuvre, on est tout aussi 
loin du réalisme que du brechtisme, de la modernité pour la modernité, que de 
l’apparente insouciance de la postmodernité. Pour toucher au fond de l’horreur 
que l’Europe a produite, Kalisky recourt à une langue et une forme qui, sans être 
comparables, ne sont pas sans consonner avec la dramaturgie d’un Kantor par 
exemple.

Œuvre foncièrement contre-normative, elle laisse proliférer dialogues et télesco-
pages temporels, et n’hésite jamais à aborder les sujets qui fâchent, en ce compris 
au sein de sa propre communauté. Ainsi de l’évolution de l’État d’Israël que le seul 
roman de Kalisky, L’Impossible Royaume (1979), aborde à l’occasion de la venue du 
président égyptien Anouar El Sadate à Jérusalem et à Tel Aviv. Ce roman est écrit 
après la pièce Dave au bord de mer (1978) qui touche également à l’État d’Israël, 
et à la répétition de l’histoire juive. 

Comme dans tous les textes de Kalisky se noue un jeu entre histoire ancienne, 
présente et future, porteur d’une audace formelle et intellectuelle assez parti-
culière. Dans le roman, à l’occasion du tournage d’un film sur la révolte des 
Maccabées, Kalisky fait dérouler, à une vitesse littéraire presque cinématogra-
phique, non seulement les continuités profondes de l’Histoire entre le temps de 
la Bible et celui de l’après Auschwitz, mais les contradictions plus que jamais à 
l’œuvre dans l’histoire contemporaine d’Israël. Pressentant les catastrophes à 
venir qu’incarneront notamment les massacres de Chabra et Chatila, et pointant 
un sionisme territorial articulé à un complexe obsidional, Kalisky met tout autant 
en cause le principe des réparations allemandes pour un crime d’une ampleur telle 
qu’il ne se saurait monnayer, ni se résoudre par un « Sus aux Arabes ». Ici, comme 
dans ses autres textes, l’auteur de Sionisme ou dispersion ? (1974) mais aussi du 
Monde arabe à l’heure actuelle (1974) témoigne d’un engagement sans concession, 
et qui va jusqu’au bout des ressources offertes par la fiction. Falsch (Kalisky, 1983 : 
1), sa dernière pièce qu’Antoine Vitez créa d’une façon admirable et qui inspira le 
premier film des frères Dardenne, s’avance sur d’autres rives de la transformation 
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des tabous, en mettant en scène une famille juive berlinoise dont les protagonistes 
s’affrontent et se retrouvent post mortem avec toutes leurs contradictions. Foin de 
simplismes, une fois encore, mais au cœur même des contradictions de l’Histoire 
et des sujets ; dans une Forme rare qui n’esthétise ni ne se réduit au témoignage.

Une transgression notoire, et toujours active, si l’on se reporte, et à l’œuvre, et 

aux peurs qu’elle n’a cessé de susciter.
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1. Cfr (Quaghebeur, 1990). La revue espagnole Correspondance, n°2 (Cáceres), El Lenguaje 
en sus limites, comme les publications italiennes Arlecchino senza mantello (Rimini, Panozzo 
Editore, 1993) et Jeux de langue Jeux d’écriture (Bologna, Clueb, 1994), s’y sont intéressés 
ensuite.
2. J’en décris un bon nombre d’occurrences dans le chapitre « Język, historia, literatura, 
Belgijskie pas de deux » du volume Belgiem Być (Bizek-Tatara et al., 2017 : 259-317).
3. Cfr (Ghelderode, 1943).
4. Constant Burniaux, le père de Jean Muno, a fait l’objet d’un livre d’Agnieszka Pantkowska 
(1998).
5. La fictionnalisation de son analyse avec Jacques Lacan s’appelle Le Pitre.
6. La figure des rois-mères chez cet auteur donne aussi à penser même s’il s’agit chez lui d’un 
regret par rapport au Père tout puissant.
7. Il s’agit, et ce n’est pas un hasard, de tout autre chose chez Adeline Dieudonné dans La 
vraie vie où la figure du père est celle d’un ogre saturnal.
8. Je me permets de renvoyer notamment aux pages 201 à 338 de mon tome 1 comme aux 
pages 21-142 du tome 2 d’Histoire, Forme et Sens en Littérature (2015 et 2017).
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9. Je renvoie à cet égard à mon article : « Revisitation d’un cadavre anonyme : enquête sur 
la contre-enquête de Kamel Daoud » (Quaghebeur, 2019 : 215-237).
10. Je me permets de renvoyer à mon étude « Orphelin d’une Histoire elle-même avortée, 
l’ampleur polyphonique d’une singulière nécrologie : Une paix royale » (Quaghebeur, 2013 : 
161-195).
11. Lemonnier dut encore en affronter deux autres, pour Les Dames de volupté et L’Homme 
en amour.
12. Paul Aron et Cécile Vanderpelen évoquent ces procès aux pages 76 à 80 de leur Edmond 
Picard paru en 2013 aux Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique.
13. Dans Eekhoud le Rauque (1999), Mirande Lucien démontre le rôle central de l’homo-
sexualité dans l’œuvre du romancier naturaliste. 
14. Ce point de vue avait suscité des réticences de Paul Aron, par exemple.
15. Cfr (Quaghebeur, 2008 : 161-177).
16. Dans un tout autre registre certes que celui de La Villa des Mystères, Pierre Mertens 
opère, de façon comparable, dans Perdre.
17. Il s’agit de la première édition scientifique établie par Joseph Hanse. Jean-Marie 
Klinkenberg en a donné une nouvelle en 2017 aux Impressions nouvelles (coll. Espace Nord).
18. Cfr (Hanse, 1992 : 69-78). Si ce n’est (mais on est hors langue) dans le film avec Gérard 
Philipe dans le rôle de Tyl.
19. Voir note 1.
20. Cfr (Czerska, 2019 : 171-182).
21. Une exception notoire certes : Michel de Ghelderode.
22. Après le colloque organisé à l’Université Marie Curie de Lublin, Renata Bizek-Tatara a 
publié aux Presses de l’Université Au-delà du réel. Écritures du surnaturel dans les lettres 
belges francophones (2017). Judyta Zbierska-Moscicka et Joanna Pychowska en analysent les 
premières incarnations chez Hector Chainaye ou Eugène Demolder.
23. Voir (Quaghebeur, 2017, p. 61-74).
24. La revue Luna Park se veut alors le réceptacle de ces recherches.
25. Frédéric Baal, I, manuscrit conservé aux AML. Une captation vidéo du spectacle aux USA 
permet d’en prendre mesure.
26. Cfr (Quaghebeur, 2001-2002 : 167-188). L’auteur a, pour sa part, expliqué la genèse de ce 
roman dans « Une cathédrale de mots en Afrique » (Lippert, 2002 : 92-101).
27. À paraître dans le numéro (début 2020) de la revue canadienne Études littéraires publiée 
par l’Université Laval.
28. Cfr (Quaghebeur, Zbierska-Moscicka, 2015).
29. Parmi les nouveaux auteurs chez lesquels la puissance transgressive tient aussi à l’accord 
de la Forme et de la Langue, on citera Céline Delbecq et son théâtre qui libère, sur fond 
de mort et de folie, les pulsions familiales les plus dévastatrices. La reconnaissance de son 
œuvre est réelle.
30. Ainsi Kalisky qualifiait-il le théâtre de son époque. Cfr (Kalisky, 1971).
31. Publié le 15 janvier 1981 dans le numéro 339 de La Quinzaine littéraire, il est repris aux 
pages 296-301 de Marc Quaghebeur, Anthologie de la littérature française de Belgique. Entre 
réel et surréel (2006).
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