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Ce numéro de Synergies Pologne propose de considérer la littérature 
belge francophone par le prisme de la transgression. Pourquoi ce choix ? 
C’est que, placé dans une relation centre-périphérie par rapport à la 
France et ayant souvent cherché à se démarquer d’une hypothétique 
norme hexagonale, un large pan de la littérature belge de langue française 
semble entretenir un lien privilégié avec le non-respect des normes, quelles 
qu’elles soient (linguistiques, génériques, politiques, religieuses, sociales, 
sexuelles…). Au-delà des interprétations et constats ponctuels, concernant 
tel ou tel auteur, que proposent les contributeurs, l’on pourra trouver, dans 
leurs articles, des considérations générales concernant la transgression en 
littérature. S’y ajoute un article d’Agnieszka Kocik qui remonte au milieu 
du XIXe siècle, pour tirer de l’oubli Théodore Olivier, un intellectuel qui fut 
sans doute l’un des premiers à essayer de définir la spécificité des lettres 
belges de langue française, faisant toutefois appel à une approche plutôt 
normative.

L’article de Marc Quaghebeur, qui ouvre ce numéro, offre un véritable 
survol des aspects transgressifs des lettres belges francophones et apparaît 
comme une introduction bien problématisée à la thématique, plaidant 
notamment pour une historicisation de la notion de transgression. Il en 
propose une compréhension proche de ses conceptualisations psychanaly-
tiques où transgresser signifie contrevenir à la loi du Père. Il s’attache aussi 
à la dimension linguistique et formelle du problème, en appelant à une 
approche transgénérique de la question et traquant particulièrement les 
« irrégularités » par rapport aux modèles français. C’est l’œuvre de René 
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Kalisky qui devient, sous sa plume, emblématique de la force contre-nor-
mative des lettres belges francophones.

Les autres articles qui composent ce numéro envisagent la transgression 
sous plusieurs angles différents. Sans chercher à les regrouper quelque peu 
artificiellement sous des rubriques rigides, nous proposons de les consi-
dérer comme autant de portes d’entrée singulières dans la problématique 
du numéro. S’il fallait toutefois trouver un dénominateur commun à une 
première série d’études, ce serait sans doute la transgression envisagée 
avant tout comme phénomène social. Dans une perspective comparative, 
Karolina Czerska explore, dans sa contribution, l’une des transgres-
sions ontologiques fondamentales, celle des frontières entre la vie et la 
mort dans le théâtre de Tadeusz Kantor, Maurice Maeterlinck et Michel 
de Ghelderode, en particulier à travers la dimension marionnettique des 
personnages.

Laurent Demoulin pointe l’aspect paradoxal de la transgression telle 
qu’elle apparaît dans l’œuvre singulière d’Eugène Savitzkaya. L’analyste 
l’aborde de façon diachronique, montrant que, chez le premier Savitzkaya, 
règne plutôt l’anomie, l’univers qui y est représenté étant celui d’avant 
la Loi, ce qui trouve aussi une traduction au niveau linguistique. Chez 
le deuxième Savitzkaya, la norme elle-même devient anomique. C’est 
seulement après, avec une sortie thématique du monde de l’enfance, que 
la transgression proprement dite pénètre, avec le réel, dans les textes 
savitzkayens. Dans cette lecture que l’on pourrait qualifier de psychanaly-
tique, c’est la sortie de l’Imaginaire et l’entrée dans le Réel qui conditionne 
la possibilité même d’une transgression dont le paradoxe majeur consiste, 
dans l’œuvre savitzkayenne, dans son aspect sapientiel. 

Marie Giraud-Claude-Lafontaine examine, quant à elle, la transgression 
des règles de l’école, institution normative s’il en est, par les héros 
des œuvres de Jean Muno, Conrad Detrez et Nicolas Ancion. Elle voit la 
représentation de la transgression comme une façon pour la littérature 
de se référer au réel et d’en contester les mécanismes normatifs. Elle 
relie aussi les façons différentes de la représenter chez les trois auteurs 
étudiés à trois moments de l’histoire littéraire belge, entre la belgitude et 
la postmodernité.

L’article de Wiesław Kroker aborde les spécificités de la mise en 
discours de la sexualité intergénérationnelle dans deux textes d’inspiration 
autobiographique de Stéphane Lambert. Abordant l’un des plus grands 
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Introduction

tabous sexuels actuels, celui de la pédophilie, très discuté en ce moment, 
à la suite de la parution du livre de Vanessa Springora, Le Consentement, 
il montre par des analyses de la narration, comment l’auteur belge essaie 
de rendre compte d’une expérience sexuelle transgressive qu’il a lui-même 
vécue, sans verser dans la médicalisation ou la judiciarisation de la réalité 
sexuelle. Cette analyse lui permet de déboucher sur une conclusion d’ordre 
général, concernant la relativité de toute transgression.

Przemysław Szczur s’attache à l’analyse d’un cas de transgression d’une 
norme sociale négative, celle de l’homophobie religieuse. À travers des 
exemples puisés chez des auteurs dont les publications s’échelonnent entre 
la fin du XIXe et le début du XXIe siècle, il essaie de retracer la tradition 
d’un discours belge antihomophobe dans le domaine religieux. Il s’agit donc 
d’un exemple de transgression positive et émancipatrice, faisant évoluer 
les religions vers une plus grande ouverture à la diversité sexuelle. L’on se 
situe ainsi dans une tradition, propre particulièrement au XXe siècle, qui 
valorise la transgression comme moyen du progrès social.

Les autres auteurs considèrent la transgression avant tout comme un 
phénomène générique et esthétique. C’est le cas de Renata Bizek-Tatara 
qui s’est penchée sur le rapport des fantastiqueurs belges aux normes du 
genre qu’ils pratiquent, rapport dont l’étude est d’autant plus intéres-
sante qu’il s’agit, selon nombre de théoriciens, dont l’auteure, d’un genre 
en quelque sorte transgressif par essence. La chercheuse arrive à une 
conclusion qui étonnera sans doute les non-spécialistes : le fantastique 
belge est profondément irrégulier par rapport aux canons du genre, à tel 
point que l’on peut parler, à son propos, d’une « irrégularité régulière ». Il 
s’agit vraisemblablement, selon la formule de l’auteure, d’une littérature 
qui « établi[t] ses propres normes ». 

Agnieszka Kukuryk poursuit dans la même veine, en se penchant sur 
la branche bruxelloise de l’un des courants avant-gardistes qui ont érigé 
la transgression en norme : le surréalisme. De ces études particulières, 
il devient possible de tirer une conclusion générale concernant l’un des 
paradoxes constitutifs de la dialectique complexe entre norme et trans-
gression : dès qu’elle devient programmatique ou massive, une trans-
gression se mue aisément en une nouvelle norme. Mais l’aspect quelque 
peu « normatif » des transgressions surréalistes n’en diminue pas la charge 
subversive : comme le montre la chercheuse à travers l’étude des pratiques 
artistiques de Paul Nougé, les frontières entre les domaines artistiques, 
mais aussi entre l’art et la vie, s’y trouvent problématisées, et les notions 
mêmes de littérature, d’œuvre ou d’esthétique, remises en question.

9
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Le point de départ des réflexions d’Aleksandra Komandera est proche 
de celui de Renata Bizek-Tatara dans la mesure où elle voit le genre policier 
comme espace générique particulièrement propice à la transgression. Dans 
sa lecture du roman Périls en ce royaume d’Alain Berenboom, elle s’inté-
resse aux nombreuses transgressions des règles du roman policier classique 
sur lesquelles est basé ce récit. Dans un esprit similaire, Judyta Niedokos 
nous propose, quant à elle, une réflexion sur les logiques transgressives à 
l’œuvre dans le diptyque Histoire de l’homme de Paul Emond. Celles-ci 
touchent à la généricité et à la structure, mais aussi aux personnages, à 
l’illusion réaliste et aux versions canoniques de certains mythes.

Quelles conclusions peut-on tirer de cette série d’analyses ? La diversité 
des problématiques abordées rend difficile toute synthèse, mais de 
l’ensemble de ces travaux semble ressortir une sorte d’éloge de la trans-
gression. Même si les phénomènes transgressifs sont toujours une forme de 
contre-discours (ou de contre-norme), les analyses ici rassemblées prouvent 
encore une fois, s’il en était besoin, qu’ils possèdent aussi une charge 
positive. Transgression, l’un des moteurs fondamentaux d’un courant 
puissant des lettres belges ? La constatation peut paraître banale, mais 
la diversité des analyses conduites par nos auteurs lui donne un contenu 
très concret. Un autre élément de conclusion, plus inattendu sans doute : 
dans les œuvres analysées, la logique transgressive a souvent un caractère 
paradoxal, et une simple dialectique norme-transgression s’avère insuf-
fisante pour la décortiquer. C’est pourquoi, au-delà des deux termes de 
cette alternative, il reste de la place pour de nouvelles notions permettant 
de dépasser les binarités dans l’approche de l’(ir)régulier en littérature. 
Ce numéro constitue ainsi, par ses limites mêmes, une invitation à trans-
gresser, y compris les approches traditionnelles de la transgression.

10
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Résumé

L’article présente le problème de la transgression dans la littérature belge de 
langue française. Les réflexions théoriques visent à systématiser l’analyse du sujet 
abordé, considéré dans une perspective historique qui permet de montrer comment 
sont brisées les frontières dans la langue et la forme d’expression littéraire. Une 
attention particulière a été portée à l’œuvre de René Kalisky, considéré par l’auteur 
de cette étude comme l’une des incarnations de la force contre-normative de la 
littérature belge francophone.

Mots-clés : histoire, contre-normativité, transgression, littérature belge francophone

Transgresja i historia

Streszczenie

W artykule przedstawiono problem transgresji w belgijskiej literaturze francuskoję-
zycznej. Refleksje teoretyczne mają na celu systematyzację omawianego tematu, 
ujętego w perspektywie historycznej, która pozwala ukazać sposoby przełamywania 
granic w języku i formie wypowiedzi literackiej. Szczególnej analizie poddano 
twórczość René Kalisky’ego, uważaną przez autora niniejszego opracowania za 
symbol kontr-normatywnej siły francuskojęzycznej literatury belgijskiej.

Słowa kluczowe: historia, kontr-normatywność, transgresja, francuskojęzyczna 
literatura belgijska

Transgressions and History

Abstract

The article presents the problem of transgression in Belgian literature in French. 
Theoretical reflections aim to systematize the analysis of the subject, considered 
from a historical perspective which makes it possible to show how the boundaries are 
broken in the language and in the form of literary expression. Particular attention 
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was paid to the work of René Kalisky, considered by the author of this study as one 
of the embodiments of the counter-normative force of Belgian literature in French.

Keywords: history, counter-normativity, transgression, French-language Belgian 
literature

L’importance, comme les difficultés inhérentes au sujet de ce numéro, postulent 

des réflexions théoriques destinées à une meilleure problématisation des questions 

soulevées par le sujet proposé. Trois parties y contribuent. La première concerne les 

questions historiques. La deuxième, des questions plus littéraires. Dans la troisième, 

j’aborde un cas de figure très particulier, qui me paraît permettre d’aborder toutes 

les dimensions de la problématique.

Des mots, tout d’abord

Titre et sous-titre de ce numéro me paraissent à eux seuls intéressants dans la 

façon de dire la complexité de la question. Transgression ; puis Contre-Normativité. 

Désigne-t-on la même chose ? Transgression est un mot très très fort en français. Il a 

à voir avec la radicalité, mais aussi avec la statue du commandeur dont il s’agit de 

violer lois ou interdits. La violence désignée par le terme a à voir avec des contextes 

sociétaux et symboliques peu poreux – plutôt jupitériens, disons.

Parler de transgression dans un espace de langue française, c’est renvoyer en 

outre, inévitablement, à la pensée de Georges Bataille. Tel que formulé, notre 

sujet ne me paraît ni s’y restreindre ni s’y circonscrire. À quelques exceptions près, 

il est peu approprié au corpus belge, fait assez logique au vu de l’Histoire et des 

mentalités. 

Dans un ordre d’idées comparable, j’avais avancé, à la fin des années 1980, le 

concept d’irrégularisation1 parce que les faits dont j’avais à rendre compte au sein 

des lettres belges ne me paraissaient pas correspondre à des transgressions au sens 

fort mais constituer, en revanche, un maillage assez constant de ce corpus littéraire 

francophone, et en dessiner une caractéristique importante – à dialectiser bien 

évidemment avec l’attitude d’hypercorrectisme dont les campagnes « Dites / Ne 

dites pas » ont constitué l’acmé. Cette caractéristique récurrente2 s’enracine aussi 

bien dans une Histoire que dans un rapport à la langue et à la littérature propre à 

une Francophonie originaire située aux marges de la France.

Qu’en est-il donc de ce mode de fonctionnement qui n’est pas globalement, mais 

constamment, dans le décalage et l’irrégularisation ? Voilà une première question 

que l’on est en droit de se poser. Étant entendu qu’il en est une seconde, en 

corollaire : des transgressions réelles, à un moment de l’Histoire, ne le sont plus 
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forcément aujourd’hui. Un travail historique attentif devra donc montrer quelles 

transgressions peuvent avoir eu lieu à tel moment, qui sont aujourd’hui entrées 

dans les mœurs, et ressemblent en fait à un décalage de norme. Cela ouvre bien sûr 

la voie à une question tout aussi conséquente : qu’est-ce qui continue aujourd’hui, 

dans les différents champs de transgressions possibles, de constituer quelque chose 

de fondamental, de significatif et de structurant dans l’ordre des transgressions 

littéraires ?

Des figures du Père tout sauf marmoréennes

Une première incursion concerne la France et la Belgique, question qu’on ne 

peut pas éviter dans un propos tel que le nôtre. Le Royaume ne fonctionne pas 

de la même manière que la République, évidence qui en dérange plus d’un, mais 

est fondamentale. Ces deux Histoires créent dès lors des rapports au monde, des 

façons de penser et de réagir, d’imaginer et d’écrire, qu’est loin de subsumer – mais 

qu’occulte à plus d’un égard – le partage d’une langue. Les uns et les autres n’y 

fonctionnent d’ailleurs pas tout à fait de la même façon. L’organisation sociétale 

induit en outre des différences – et cela bien au-delà d’une pluralité linguistique 

jamais effacée en Belgique, alors que l’idiome de la partie septentrionale de la 

France, la langue d’oïl qui deviendra le français, a fini par supplanter toutes les 

autres langues d’un des pays les plus centralisés du monde. La Belgique ne cesse, 

elle, de créer des structures intermédiaires et des contre-pouvoirs à l’ombre de 

la symbolique d’un monarque aux pouvoirs très limités. À l’opposé, la France vit 

sous un monarque, certes électif, qui incarne une tout autre figure du Père. Que 

les locataires de l’Élysée se comportent de façon de plus en plus jupitérienne, et 

tendent de plus en plus à une gestion purement verticale de la République, est un 

fait dont on peinerait à trouver les équivalents dans le Royaume.

La dérision – et l’autodérision en particulier – sont rarement au rendez-vous 

des habitus français alors qu’elles prolifèrent au pays de la zwanze3. Elle prendra, 

à la fin du XXe siècle, les traits d’une « hénaurmité » savante et joyeuse chez un 

Jean-Pierre Verheggen (1942 -). Elle va de pair avec une mise à distance foncière 

des symboles du pouvoir comme de la prétentaine des gloires ou pseudo-gloires 

autoproclamées. Les entartages répétés de Bernard-Henri Lévy par Noël Godin 

(Godin, 1989) l’ont affirmé sans détours.

C’est à des formes de dérision presque farcesque que recourt également le Muno 

d’Histoire exécrable d’un héros brabançon (Muno, 1982)4 pour restituer ses père et 

mère épris d’un académisme plus que bon teint ; voire, à un mélange de tendresse 

et de distance chez un François Weyergans dans Franz et François (Weyergans, 
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1997)5. Que dire en outre de la singulière résurrection par Henry Bauchau de la 

figure du père dans Le Régiment noir (Bauchau, 1972)6, transportée dans une 

guerre de Sécession antérieure à sa naissance ? L’auteur y arrive en outre à travers 

d’innombrables formes de transgressions narratives. Chez Jean Louvet, également, 

la réhabilitation dans Conversation en Wallonie (Louvet, 1978) d’un père, mineur 

hennuyer, correspond à tout sauf la figure œdipienne à abattre, et ne se voit pas 

rapprochée fortuitement d’Hamlet. Confronté quant à lui à un père nazi, Werner 

Lambersy évoque ce père comme à regret – perspectives en grisé que l’on peut 

également lire chez Dominique Costermans dans Outre-Mère (Costermans, 2017). 

Ou, en fort contraste, la fin d’un aristocrate russe dans La Séduction des hommes 

tristes de Françoise Lalande (Lalande 2010).

On l’entrevoit, la réélaboration des figures paternelles dans les lettres belges est 

rarement celle d’une statue du Commandeur7. Quand elle ne doit pas s’affronter, 

comme c’est le cas chez Nicole Malinconi dans Da solo (1997), à un père littéra-

lement barré par la mère, et que l’écrivaine découvrira après la disparition de 

celle-ci, à laquelle elle consacra un récit plus que décapant, Nous deux (Malinconi, 

1993), qui pourrait être considéré comme une forme de transgression par rapport 

à la sacralisation de l’image maternelle. Elle n’est point la seule. Jacqueline 

Harpman dans La Fille démantelée (1990), Françoise Collin dans Le Rendez-vous 

(1988) ou Corinne Hoex dans sa trilogie romanesque ouverte par Le Grand Menu 

(2001 ; Décidément je t’assassine, 2007 ; Ma robe n’est pas froissée, 2010), s’en 

prennent ouvertement à la mère et à sa désidéalisation. 

Les spécificités d’un système symbolique par rapport aux questions de transgres-

sions me paraissent constituer une donnée fondamentale, trop peu prise en compte 

souvent – et notamment du fait des propensions universalisantes des discours français 

ou globalisants. Cela dit, les spécificités belges elles-mêmes doivent être mises en 

perspective à l’intérieur du système franco-francophone et de ses constantes, aussi 

différenciées que soient les littératures francophones. Le colloque de Cerisy-la-

Salle que j’avais organisé avec Beida Chikhi en 2003 explicite bien, dans son titre 

comme dans ses chapitres, une des clés de cette problématique : « Entre filiation 

et dissidence » (Chikhi, Quaghebeur, 2006).

Au fil de l’histoire

Aucune littérature francophone n’échappe aux conséquences d’un processus 

structurel d’écriture dans une langue forgée, pour une large part, au sein d’une 

Histoire nationale spécifique, différente des Histoires dont elles proviennent ; ni au 

travail à partir de modèles littéraires issus, eux aussi, de cette Histoire singulière 
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mais longtemps présentés comme des universaux. Les transgressions francophones 

ont donc aussi – et parfois tout d’abord – à s’affronter à cette situation – en tous les 

cas, à s’y inscrire, frontalement ou non. Ils peuvent les prendre pour cibles comme 

cela se voit au moment des indépendances africaines – mais aussi en Belgique, 

dès De Coster – ; s’en jouer comme la Belgique en donna maints exemples ou 

s’y conformer – parfois au point de s’effacer ou de se deviner comme on le vit 

à de nombreuses reprises en Belgique8. Le récent Meursault, contre-enquête de 

l’Algérien Kamel Daoud (Daoud, 2014)9 constitue un très bel exemple contemporain, 

et de dette, et de jeu, et de telles nécessités.

Par rapport à notre sujet, la Belgique, il faudra donc voir, d’une part, ce qui 

est structurel à l’ensemble des littératures francophones et, de l’autre, en quoi 

et comment s’écrit une sorte de différence spécifiquement belge. Le fait que la 

langue française y est originaire depuis aussi longtemps que pour les Français du 

Nord de la Loire constitue, à n’en pas douter, une caractéristique non négligeable 

qui devrait amener à certaines formes de transgressions que je ne qualifierai pas 

de naturelles mais qui pourraient y ressembler – perspective qui reste à investiguer. 

L’extériorité est en tous les cas celle d’une langue écrite point forcément en phase 

avec les parlers locaux ; d’un Surmoi linguistique et littéraire intériorisé d’une 

autre manière que pour les adeptes du français, langue seconde ; d’une Histoire qui 

prit au XXe siècle des contours qui ne ressemblent presque à aucun autre.

Des poids différents de l’Histoire

J’en viens aux types de transgressions que l’on peut et doit mettre en relation 

avec les évolutions de l’Histoire. La question concerne tout particulièrement les 

mœurs – avec les nuances qui s’imposent. Si, à cet égard, Belgique et France sont 

proches, il n’en va pas de même pour les pays qui vécurent sous tutelle coloniale, 

par exemple. Les transgressions « sexuelles » ont toujours fait partie des littéra-

tures, mais quand s’agit-il de transgressions ? L’évolution n’est pas linéaire, qui 

plus est. Lolita (1955) de Nabokov ne fit pas l’objet de censure en son temps ; il 

se verrait taxé aujourd’hui de pédophilie. Les procès intentés au XIXe siècle contre 

Georges Eekhoud et Camille Lemonnier pour Escal-Vigor ou L’Enfant du crapaud ne 

sont plus envisageables aujourd’hui dans nos pays. C’est ce que dut constater Pierre 

Mertens avec Perdre (1984), roman qui ne suscita aucune action judiciaire pour les 

scènes érotiques sur fond de fantasmes de combats de gladiateurs. En revanche, 

l’écrivain dut affronter, en 1995, une procédure judiciaire pour Une paix royale 

(Mertens, 2005), intrinsèquement liée aux principes de l’autofiction. Dans ce roman 

important10 de l’inventeur – avec Claude Javeau – de la « belgitude », la seconde 

épouse du roi Léopold III, qui avait reçu à plusieurs reprises le romancier dans son 
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domaine d’Argenteuil, voit son premier fils, Alexandre, considéré comme le fruit 
des œuvres d’un autre homme que le quatrième roi des Belges.

Ces évolutions sociétales doivent être prises en compte. Si l’on en revient 
aux deux11 procès précités du XIXe siècle, procès brillamment gagnés par Edmond 
Picard12, la dimension homosexuelle, claire mais pudique, d’Escal-Vigor (Eekhoud, 
1889)13 ne posait plus de problème à la fin du XXe siècle, même si les récentes 
vagues d’homophobie pourraient bien modifier la donne à nouveau. Le scandale 
causé par le roman d’Eekhoud renvoyait à un état des mœurs et des tabous au 
XIXe siècle14 alors que la scène de Lemonnier dans L’Enfant du crapaud (30 juin 
1888) – elle voit Marcelle, la tenancière du cabaret, s’offrir à tous les grévistes du 
coron pour maintenir leur moral – constitue une scène dont la force transgressive, 
aussi bien sociale que sexuelle, demeure.

Stricto sensu, les littératures francophones ne concernent que les XIXe, XXe et XXIe 
siècles. La question qui anime notre numéro vaut toutefois la peine d’être étendue 
au niveau théorique. Le libertinage dont le prince de Ligne fut un adepte élégant 
constituait-il une transgression pour les aristocrates ? Je ne le pense pas. Roland 
Mortier (2005 : 57-65) a bien montré par ailleurs que la notion de Mal n’existait 
pas pour les gens du XVIIIe siècle. Reste qu’à partir des Liaisons dangereuses et de 
monsieur de Sade, on entre dans quelque chose de différent, et qui ne correspond 
pas pour autant aux habitus de la bourgeoisie.

L’étude strictement historique des récits de transgressions conserve donc, me 
semble-t-il, toute sa pertinence. Elle permettra en outre de déterminer les poids 
d’émotion et de surprise qui se maintiennent, se renforcent ou s’érodent au fil du 
temps. Les froissements de soie ou la baptiste maculée de La confession anonyme 
(1960) de Suzanne Lilar15 suscitèrent des remous dans les milieux importants du 
Royaume où le mari de l’écrivaine anonyme occupait les fonctions de vice-premier 
ministre. Académicienne en vue, Lilar évoque dans ce livre, avec un minimum de 
substitutions romanesques, la passion qui la lia au président de la Cour d’appel de 
Milan, Manlio Porrelli. Cette histoire d’adultère comporte l’une ou l’autre mise 
en scène d’accomplissements sexuels16, dont l’une se déroule dans un taxi où un 
petit mouchoir de baptiste conserve les émanations du plaisir. Cela fit scandale 
ou fut jugé osé. Je ne pense pas que cela produise le même effet de transgression 
– d’érotisme ? – à l’heure de récits tels Carnets d’une soumise de province (2005)
de Caroline Lamarche qui insiste également sur le rituel érotique – mais sur fond
d’Auschwitz ; de Construction d’un corps pornographique (2005) de Nathalie
Gassel ; ou de Le Désir demeuré (2006) de Christine Aventin, voire de Le Sexe du
mort (2003) de Jacques Sojcher. Un tel texte ne constitue-t-il pas une forme de
transgression plus subtile et plus intime, jouant – comme Lilar dans son roman – du

sexe pour un au-delà du sexe ?
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Du côté du surréalisme, les choses aussi se modifient avec le temps. La réécriture 
par Paul Nougé (1981), afin d’en démonter les mécanismes, du roman populaire 
Georgette est un objet littéraire intéressant pour la réflexion sur cet auteur, mais 
ne se compare en rien à la puissance érotique toujours intacte du Carnet secret de 
Feldheim (Nougé, 1992) ; de La Chambre aux miroirs (Nougé, 1981) – trente-huit 
séances où des femmes se déshabillent dans un cabinet de médecin – ou de l’Hymne 
à Marthe Beauvoisin (Nougé, 1970), grand chant d’amour désespéré (Marthe est 
aliénée) dans lequel les scènes de désir sans tabou n’ont rien perdu de la force de 
leur expression et sont d’autant plus vivaces qu’elles émanent d’un très concret 
chant d’amour.

Dans Nous veillerons sur le sommeil des hommes (2012), Françoise Lalande 
revisite des scènes comparables à celles de Perdre de Pierre Mertens, mais, cette 
fois, du point de vue de la femme. Elles me paraissent plus fortes. Sont-elles pour 
autant plus transgressives ? En un sens, parce que l’écrivaine décrit fort bien – là 
comme ailleurs (ainsi dans Le Gardien d’Abalone, 1983) – le plaisir de la femme, ce 
qui demeure rare. Transgression comparable pour autant à L’Origine du monde de 
Gustave Courbet ? La modulation n’est pas la même.

La question du politique constitue une autre piste de réflexion, parfois plus 
marquée encore que le sexuel par l’évolution des faits et des situations sur l’axe du 
temps. Les transgressions littéraires dans ce domaine dessinent un champ d’analyse 
très singulier, dont le J’accuse d’Émile Zola constitua l’emblème. Que dire, par 
exemple, du Traité de savoir-vivre à l’usage des Jeunes générations (1967) de 
Raoul Vaneigem dont certains préceptes n’ont pas forcément perdu de leur perti-
nence malgré une évolution sociétale qui confirme l’emprise croissante de l’image, 
mais point du tout la radicalité libertaire prônée par l’auteur, un an avant Mai 68. 
Comment parler aujourd’hui en revanche de Quand l’acier fut rompu, variations sur 
quelques questions périssables (1957) de Marcel Marien, écrites par un communiste 
et surréaliste belge après le rapport Kroutchev, les débuts de la déstalinisation et 
l’intervention des chars soviétiques à Budapest ? Que dire en outre du nombre de 
textes liés au premier conflit mondial, voire à la belgitude et qui ne produisent bien 
évidemment plus les mêmes effets de surprise, de provocation ou de transgression 
qu’à l’époque où ils furent écrits et publiés ?

En matière de littérature engagée de même, les textes des années 1930 d’Albert 
Ayguesparse ou de Fernand Piette, tous deux liés à l’Agit-Prop, ne portent plus la 
même part d’audaces transgressives que les premiers « Chœurs parlés » de Charles 
Plisnier (Babel, Déluge) – la force de ces derniers provenant sans doute de leur 
lyrisme et des passages incessants de registre et de renvoi. Leur lecture n’est 
toutefois plus celle des foules qui les clamaient à l’heure des spectacles de masse 
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des années 1930. L’on s’approche ainsi de ce qui se joue, demeure ou non pérenne, 

et devient parfois prospectif à travers des transgressions par la forme. Mais qu’en 

est-il alors de styles plus classiques, tels celui de Victor Serge, antistalinien de la 

première heure, dont l’écriture du réel tranche aujourd’hui encore, non seulement 

par rapport au réalisme socialiste, au roman bourgeois ou aux autofictions, mais par 

rapport aux normes narratives égotistes plus ou moins consensuelles dans lesquelles 

nous sommes plongés.

Les tracts des dadaïstes, surréalistes, cubistes ou situationnistes pourraient 

eux aussi faire l’objet d’une réévaluation dans la longueur du temps. Ils émanent 

généralement de gens de gauche. Qu’en fut-il à droite, voire au-delà ? Les odieux 

pamphlets de Louis-Ferdinand Céline sont loin d’avoir constitué un hapax.

La transgression dans la Forme et la Langue

La question de la transgression en littérature passe aussi, et bien évidemment, 

par l’atteinte à la Forme et à la Langue – des débridages massifs ou agressifs pouvant 

fort bien cohabiter avec des décalages plus subtils mais tout aussi actifs. C’est 

notamment ce qui m’amena à affirmer que le premier roman « francophone » au 

sens strict est La Légende d’Ulenspiegel (1966)17 de Charles De Coster, écrivain qui 

avait lu Flaubert de très près, et dont la préface dite du Hibou explicite clairement, 

mais ironiquement, la nécessité de sortir de la norme française dominante et 

asphyxiante. Mais aussi à m’intéresser aux Irréguliers du langage dont j’ai parlé 

plus haut. Ou encore à Maeterlinck, Nougé, Dotremont ou Loreau dont les trans-

gressions, pour subtiles qu’elles soient, sont particulièrement érodantes pour 

la norme ossifiée. Il y aurait un livre à écrire, en le tissant à partir de citations 

avec le goût de l’autodérision et de la dérision, typiquement belges, comme avec 

des fragments intergénériques, des aphorismes, ou le constat de la présence peu 

massive de l’essai. Pas question de se prendre trop au sérieux alors qu’on réalise 

une révolution stylistique. La Belgique n’est pas un pays révolutionnaire. Lorsqu’on 

y fait des choses qui y touchent à leur façon, mieux vaut l’inscrire autrement que 

de façon frontale. On décale donc plus qu’on n’agresse – ce qui est certes loin 

d’exclure de telles façons de faire chez d’aucuns. 

L’opération réalisée en son temps par Charles De Coster n’en reste pas moins 

une véritable transgression en son temps, mais bien au-delà. Le confirme la 

réception de ce chef-d’œuvre en Belgique, comme en France. Si La Légende finit 

par s’imposer chez les écrivains belges du XIXe siècle – mais beaucoup moins, par la 

suite, chez les adeptes des principes lundistes hostiles à toute trace de baroquisme, 

de germanisme ou de carnavalesque –, elle suscita longtemps des moues dégoûtées 
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chez les philologues (Joseph Hanse mis à part). Maurice Wilmotte ne cessa jamais 
de la combattre, par exemple. Elle n’a jamais réellement percé en France18 car 
elle constitue, à maints égards, une mise en cause – réussie –des modèles français.

Mais aussi exceptionnelle soit-elle, La Légende est loin d’iconiser tout le champ 
littéraire belge francophone, bien plus marqué par des dérapages et des décalages 
dont nous avions donné maints exemples dans Un pays d’irréguliers19 – y compris 
chez des écrivains qui semblaient devoir échapper a priori à ce type d’emprise. 
C’est dire que le second terme qui sous-tend les travaux de ce numéro sera très 
fécond pour les recherches à venir – et logiquement. Le corpus littéraire belge 
francophone n’est-il pas écrit par des gens d’un vieux pays de langue française, 
dépossédés à certains égards de leur langue du fait de l’appropriation qu’en ont 
faite leurs cousins français ?

Cette propension aux formes de transgressions relatives ou tempérées pourrait 
aussi se révéler au travers d’une lecture politique des textes, lesquels sont rarement 
foncièrement révolutionnaires, même s’il en existe. Vaste sujet, diront certains. Je 
l’évoquerai brièvement à travers une anecdote. À Kinshasa en mai 1990 – juste 
après les massacres de Lubumbashi, et la fin abrupte de l’ouverture qu’avait paru 
augurer le discours du président Mobutu du 24 avril –, au théâtre du Zoo (il est 
sur-bourré), maître Mwambai donne Barabbas (1957) de Michel de Ghelderode. Il y 
a de l’électricité dans l’air. Vient une tirade particulièrement âpre sur la Justice et 
la Vérité. La salle gronde. Les notables africains blêmissent. Ma collègue belge est 
convaincue de revivre un remake de La Muette de Portici, le déclencheur de l’insur-
rection qui déboucha sur l’indépendance de la Belgique. Eh bien, non… Une tirade 
carnavalesque a déplacé la tension. Ces types de décalages devraient constituer 
une belle part de nos analyses et déboucher sur une meilleure compréhension de 
ces formes d’inscription et de complexité – même chez De Coster, qui posa un acte 
augural dans l’histoire d’une langue et d’une littérature. De Coster n’est ni Artaud, 
ni Céline. Il fait autre chose. 

Peu d’articles de notre numéro concernent le XIXe siècle malgré l’appel à contri-
butions qui couvre deux siècles. L’essentiel des contributions s’attache en outre 
à des textes en prose, singulier raccourci – voire erreur – de perspective pour la 
Belgique littéraire. La quasi-exclusivité de ces approches monogenrées, tout comme 
celles qui privilégient l’extrême contemporain (lequel doit bien évidemment y 
entrer également), ne laissent pas de poser problème par rapport au double type 
de questionnement auquel nous sommes invités par nos coordinateurs. L’un relève 
des constantes, des fils rouges d’une Histoire ; l’autre renvoie, et simultanément, 
aux diverses modalités que ces oppositions aux normes diverses purent prendre 
selon les époques, les esthétiques ou les genres littéraires. Il ne faut pas prendre 
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pour argent comptant des propensions auxquelles le formatage consumériste ou 
le jeunisme à tout crin risquent de mener. L’oubli de la profondeur des champs 
historiques, qui se rappellent pourtant tous les jours à nos yeux, devrait donner à 
penser (et à transgresser) en dépit de la cantilène monodique à laquelle on aimerait 
pouvoir réduire aujourd’hui la recherche.

La grande génération léopoldienne, celle des naturalistes et des symbolistes, 
offrirait bien des sujets à variations savantes autour de notre sujet – ne serait-ce que 
par rapport aux formatages français de ces mouvances. Guy de Maupassant consi-
dérait que Camille Lemonnier n’était pas un vrai naturaliste, affirmation exacte si 
l’on se réfère à sa pratique et à sa définition, mais erronée par ailleurs – et plus 
encore si l’on se réfère à celles qui permettent de cerner la dimension européenne. 
L’universalisation des critères français produisit alors de singuliers effets pour les 
adeptes non français du naturalisme en langue française. Les Belges deviennent 
ainsi de « petits naturalistes » alors qu’ils ont innové avec originalité, et parfois 
avec brio, au sein d’un espace défini comme de l’ordre du Même, censé être produit 
par l’usage d’une langue commune. Ces transgressions-là se paieraient-elles plus 
cher que les autres ? Une étude comparable devrait être menée en se penchant sur 
les écrivains « symbolistes », et ce qu’ont représenté les Verhaeren, Maeterlinck, 
Elskamp ou Van Lerberghe. Grand concepteur, Stéphane Mallarmé, on ne le dira 
jamais assez, se révéla en fait bien moins dogmatique que monsieur de Maupassant. 
Du théâtre dont il rêva mais n’écrivit pas, surgirent, et Claudel, et Maeterlinck, ce 
qui est essentiel.

Serres chaudes, qui fascina aussi bien Artaud que Breton, use, dans les six 
poèmes en laisses, d’un phrasé mélangeant des images que ne rapprocherait jamais 
la raison – sillage ouvert bien évidemment par les Illuminations d’Arthur Rimbaud ou 
des Chants de Maldoror du comte de Lautréamont (La Jeune Belgique avait publié 
les premiers extraits). On est loin de Moréas ! Mais Maeterlinck, c’est aussi une 
langue théâtrale unique. Répétitive, elle permit des associations et des décalages 
qui en remontraient aussi bien au génie du théâtre français classique qu’au réalisme 
cher à l’esthétique bourgeoise de l’époque. Cette contre-normativité inspira le tout 
premier Tadeusz Kantor20, et ne le lâchera jamais, ou l’immense poète portugais, 
Fernando Pessoa. Ce très subtil décalage, destiné à saper les bases d’un type de 
figuration surannée, ne constituerait-il pas de la transgression aux effets à très long 
terme ?

Un autre type de décalage se produit à la même époque en Belgique. Il ne touche 
généralement pas au langage21 mais à la seule représentation. On le connaîtra 
sous l’appellation de « fantastique réel », concept qu’invente Edmond Picard en 
1887. Cette formule22, qui rapproche des termes généralement considérés comme 
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antinomiques, va prendre de l’ampleur après 191823 et se ramifier après la Seconde 

Guerre mondiale, sous la déclinaison de « réalisme magique » – termes tout aussi 

contrastés. Le travail de la forme et parfois de la langue – ainsi chez Paul Willems – 

y occupe plus de place. Le fantastique réel, lui, évitait l’atteinte à la langue. Il 

limitait sa transgression à des faits de perception étrangers au réalisme pur et dur. 

Ces formes de transgression me paraissent devoir faire partie de notre corpus – et 

d’autant plus que cette mouvance, comme le symbolisme d’ailleurs, a connu une 

forte présence en Belgique.

À la même époque, le surréalisme belge – particulièrement bruxellois – marque sa 

différence foncière avec le surréalisme français. Paul Nougé, comme René Magritte, 

vont loin dans l’ordre de la transgression, mais le font – je ne parle pas de leurs 

propos théoriques qui constituent, à eux seuls, un sujet – à partir de décalages tout 

sauf académiques, alors qu’ils démarrent de prétextes correspondant à ce qu’un tel 

terme peut recouvrir. Les « Nougéens » ne sont toujours pas légion aujourd’hui, ce 

qui témoigne des vraies avancées de l’auteur d’Histoire de ne pas rire (Nougé, 1956) 

et de L’expérience continue (Nougé, 1981). Les audaces picturales de Magritte – je 

ne parle pas de ses Écrits (1979) – qui touchaient à l’image ont en revanche été 

reprises par de nombreux produits de consommation. Si sa transgression picturale 

n’en demeure pas moins réelle, elle ne peut plus tout à fait se voir et se lire à la 

même aune que celle de ses contemporains ; ni à celle d’un Paul Nougé, lequel fit 

tout en outre pour demeurer caché, irrécupérable. La transgression dans et par 

l’image a sans doute pâti de la récupération médiatique, comme du travail à partir 

des stéréotypes de la représentation picturale académique. Un sujet d’étude se 

trouve donc dans ces pérennités différentes chez Magritte et Nougé, comme dans 

l’emprise des publics sur la possible déformation du noyau actif de l’œuvre. Le 

travail pourrait aussi prendre en compte le décalage majeur qui s’opère en poésie, 

entre 1950 et 1980, avec Christian Dotremont. Son œuvre, qui porte au tracé 

manuscrit une attention unique, débouche dans les années 1960 sur l’invention du 

logogramme (Loreau, 1976), voire du logoneige. Un pas est ainsi franchi qui va sans 

doute plus loin encore, dans la transgession épistémologique, que les tracés d’Henri 

Michaux servi en outre par une fama mondaine plus large. En s’essayant, dans la 

même œuvre, à l’invention d’une Forme unique dans laquelle le Sens abstrait ne 

disparaît pas mais devient second par rapport au tracé, Dotremont touche à un 

socle de la rationalité occidentale qui demeure à l’égal d’un hapax.

C’est l’époque où quelques écrivains vont mettre la transgression au cœur même 

de leur démarche et de leur affirmation – en touchant, ou non, à la langue24. Ainsi 

Marcel Moreau, dans Julie ou la Dissolution (1971), roman du grand chambardement 

érotico-bureaucratique, use-t-il d’une langue presque classique. Sophie Podolski, 
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elle, dans Le Pays où tout est permis (1972), la met plus qu’à mal, et Frédéric Baal, 
de même, dans I25, mais en jouant de façon très concertée sur les phénomèmes 
glossolaliques. Françoise Collin, dans 331W20 Lection du président (1975) tente 
d’aller au plus loin de la construction critique tandis qu’Eugène Savitzkaya, dans 
Mongolie, plaine sale (1976), la module presque aux limites du souffle. Jean-Pierre 
Verheggen, lui, dans Degré zorro de l’écriture (1977), carnavalise la langue avec 
une hénaurmité rabelaisienne. On pourrait ajouter Mamiwata (1994)26 de Jean-Louis 
Lippert dont la structure, censée être fondée sur celle des chants de Dante, retrace 
l’histoire coloniale de la Belgique et l’histoire de l’Europe capitaliste du XXe siècle, 
de façon apocalyptique – roman-hapax à maints égards.

Ces textes constituent une sorte de constellation signifiante qui pourrait être 
analysée en tant que telle dans son temps, au travers de ruptures esthétiques, 
certes conformes à l’époque mais qui le sont beaucoup moins aujourd’hui, tout 
autant qu’au travers du politico-social, perceptible dans presque chaque texte, 
et qui ne peut aujourd’hui apparaître, très souvent, pour beaucoup, qu’à l’instar 
d’une transgression presque incompréhensible – néolibéralisme oblige.

Au milieu des années 1980, c’est aussi cela que l’écriture de Nicole Malinconi va 
affronter, avec un tout autre type de décalages dans la langue – tout sauf personnels 
mais foncièrement sociaux. La manière dont elle fait parler, dans Hôpital silence 
(Malinconi, 1985), des femmes soucieuses d’avorter, à une époque où cette 
prestation médicale est interdite en Belgique, n’a rien à voir avec le reportage sur 
un sujet par ailleurs tabou. Elle fait en effet entrer ses lecteurs dans une matière 
de langage capable de retrouver l’humain et de sortir des poncifs de la langue. Elle 
fait de même avec l’affaire Dutroux et son livre Vous vous appelez Michelle Martin 
(Malinconi, 2005), dont l’éditeur espérait faire un scoop médiatique. L’auteure se 
fait au contraire tacler, non seulement parce qu’elle donne la parole à l’épouse et 
complice du meurtrier, mais parce qu’elle le fait au travers d’une langue qui va 
jusqu’à restituer des réticences que l’écrivain ne partage pas pour autant.

À mon sens, on se trouve là devant des formes de transgressions majeures, et 
qui vont loin. Plus peut-être que le sado-masochisme passionnel de Carnets d’une 
soumise de province, articulé à la mémoire d’Auschwitz, de Caroline Lamarche 
(Lamarche, 2005). Reste que la question du rapport au nazisme convoqué à travers 
des formes de mémoire et de jouissance doit faire partie des interrogations et 
recherches suscitées par notre numéro. Le roman de Gaston Compère, dont on ne 
parle jamais – hasard ? –, La Constellation du serpent (Compère, 1983) articulait, 
dès le début des années 1980, le sexuel et le politique d’une manière tout sauf 
politiquement correcte. Compère y reprend des thèmes des classiques érotiques 
(de Sade à Pauline Réage) pour déployer la passion monstrueuse qui unit Ursula, 
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ancienne tortionnaire d’un camp nazi – et toujours en liaison avec des organisa-

tions nazies –, et Otto, subtil architecte et musicien, qui fut interné dans ce camp 

où Ursula tortura à mort Sarah, la femme qu’il aimait. Des décennies plus tard, 

et sans aucune scène de ce type, Henry Bauchau, alors âgé de 95 ans, publie Le 

Boulevard périphérique (Bauchau, 2008), roman dans lequel Shadow, un Russe blanc 

devenu officier SS, a notamment subjugué une résistante, Marguerite, qui lui tient 

compagnie jusque dans la prison de Sainpierre (Louvain) où le narrateur rencontre à 

plusieurs reprises son compagnon. Dans ce roman du très grand âge, quelque chose 

se modifie et implique la prise en compte d’autres paramètres pour ce qui est des 

transgressions, comme je crois l’avoir explicité notamment dans « Langue, Histoire 

et Littérature en Belgique francophone, des origines à la belgitude »27. La surex-

position de la question de la langue s’atténue, voire disparaît après la belgitude, 

au profit d’une forme de normalisation qui va de pair avec la reprise en compte 

de l’Histoire propre28. La fin des décennies de dénégation issues de l’application 

littéraire et institutionnelle des préceptes du Manifeste du lundi œuvre ainsi à 

la reconfiguration du champ littéraire au sein du pays comme à l’étranger. Elle 

normalise le fait littéraire et ne donne plus à la poésie et au théâtre le statut 

d’exception qui avait été le leur en Belgique, même si la production théâtrale 

se multiplie de façon exponentielle. Ce retour à la prise en compte de l’Histoire, 

comme cette atténuation de la surlittérarité, se développent dans un contexte 

particulier : celui du postmodernisme. Il donne lieu dès lors à de tout autres formes 

de transgressions, sujet qui vaudrait à soi seul d’être approfondi.

Encore faudrait-il prendre en compte, d’une part, ce qui surgit de la plume 

des femmes, et, de l’autre, des hommes. Prix Rossel 2018, La Vraie Vie d’Adeline 

Dieudonné (2018), « roman coup de poing » selon l’éditeur, débouche sur un 

parricide perpétré par son fils sur un père d’extrême droite – aspect qui ne constitue 

toutefois pas le cœur de ce récit. Tout aussi décapant – mais, cette fois, avec 

l’hénaurmité du rire et du mélange de la prose et de la poésie – Poney flottant : 

Coma augmenté d’Isabelle Wéry (2018) voit une auteure à succès sortir du coma 

et revivre ses jeunes années anglaises durant lesquelles elle avait choisi de tuer 

sa grand-mère. L’on pourrait suivre par ailleurs l’évocation accrue par les femmes 

de la restitution du plaisir féminin – et cela, de Françoise Lalande à Élisa Brune et 

Isabelle Wéry.

Côté masculin, l’œuvre de Thomas Gunzig ouvre les portes à des formes de mise 

en cause du système néolibéral et consumériste bien différentes des dénonciations 

du capitalisme chères à un Raoul Vaneigem ou à des auteurs de gauche clairement 

engagés dans ce combat. De Kuru (Gunzig, 2005) à Manuel de survie à l’usage 

des incapables (Gunzig, 2013), le romancier et chroniqueur-radio plonge dans 
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l’absurdité du quotidien avec une ironie, souvent acide, qui n’exclut pas la 

tendresse. La manière dont La Vie sauvage (Gunzig, 2017) transpose l’histoire des 

relations Belgique/Congo est tout aussi stupéfiante et significative puisqu’un petit 

Blanc, miraculeusement échappé à un crash aérien, est recueilli et élevé par des 

maquisards, dont le chef lit Rimbaud ; ramené ensuite de force à l’adolescence 

dans sa famille belge dont il s’échappera pour retrouver, au Congo, un miraculeux 

trésor de 32.817 dollars qu’il fait déposer par un Chinois sur un compte anonyme à 

Gibraltar. Il rembourse alors sa tante, sa prof et sa psy auxquelles il avait soutiré 

de confortables sommes pour rentrer en Afrique (et retrouver Septembre, sa 

bien-aimée) après leur avoir fait découvrir les images qu’il avait conservées de ses 

relations sexuelles avec elles.

Ces transgressions, d’ailleurs mâtinées d’ironie, sont d’un tout autre ordre que 

chez Compère. Elles allaient au cœur du fait moral, du Bien et du Mal, sur fond de 

désir et de fascination pour le monstrueux, comme pour le pur. Ce versant-là devrait 

peut-être, plus – ou tout autant – qu’aucune autre faire partie de nos recherches.

Parmi les contemporains, issus de la génération d’après la belgitude, Charly 

Delwart me paraît devoir retenir l’attention, et tout particulièrement. Car, chacun 

de ses romans, en fonction du sujet, recourt à un mode narratif différent. Dans 

Citoyen Park (Delwart, 2012), livre remarquable sur la Corée du Nord, l’auteur 

plonge ainsi son lecteur dans une structure totalitaire de la langue, sans respiration 

aucune, alors que dans Chut (Delwart, 2015) – récit qui se déroule en Grèce avant 

que le Gouvernement allemand et la Troïka n’aient imposé une sorte d’écrasement 

financier du pays –, le lecteur se trouve plongé dans l’histoire d’une jeune adoles-

cente. Elle a choisi de ne plus parler et de se contenter d’écrire, y compris sur les 

murs d’Athènes. Delwart y déploie une langue proche de celle de l’adolescence, 

avec un art comparable à celui de Malinconi pour les formes de parlers populaires 

en Wallonie. Ce sont des formes de transgressions différentes de celles de la 

génération précédente, mais bien réelles. Elles permettent de briser les tabous 

politico-médiatiques de l’époque. Le black-out relatif autour de l’œuvre de Delwart 

est là pour rappeler29 que, lorsque la forme et la langue sont à l’unisson du sujet, et 

que celui-ci touche à la dénonciation, le consensus fléchit.

Un cas de figure plus qu’emblématique

J’en viens au troisième mouvement de mon propos. Fils d’un père disparu à 

Auschwitz en 1944, et qui avait quitté Lodz pour la Belgique avec sa femme en 

1919, dramaturge majeur des années 1970, René Kalisky (1936-1981) demeure une 

figure insuffisamment reconnue dans l’espace contemporain, du fait même des 
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transgressions conjuguées qu’opère son œuvre. Sa révolution scénique touche en 
effet aussi bien à la forme théâtrale qu’à la provocation politique et historique 
destinée à secouer les conformismes de gauche et de droite, de l’Est et de l’Ouest. 
Il s’attache systématiquement à des sujets qui fâchent, et le fait de façon non 
« climatisée30 ». La récente mise en lecture de six de ses textes par de jeunes 
metteurs en scène et comédiens, à Bruxelles, au Théâtre des Martyrs (automne 
2018) a confirmé la force de novation de cette œuvre. 

Kalisky met ainsi en scène de façon presque gémellaire dans Jim le Téméraire 
(Kalisky, 1972), Hitler et un Juif bègue, qui explique au Führer ce qu’il n’a pas 
compris de son propre système. Audace et violence rares qui firent fuir la plupart 
des metteurs en scène. Lorsque Marc Liebens monte la pièce, après qu’Antoine 
Vitez y a renoncé, il doit modifier sa conception scénique – les deux acteurs censés 
jouer Jim et Hitler se tapant sur la gueule. Faire remonter par Pasolini dans La 
Passion selon Pier Paolo Pasolini (Kalisky, 1978) sa Passion selon saint Matthieu en 
y faisant jouer la préfiguration de son assassinat sur la plage d’Ostie constituait 
un autre type d’audace à l’époque du triomphe du postbrechtisme. Et d’autant 
plus que cela se produisait au travers d’un jeu dramatique qui voyait le même 
acteur surfer dans des discussions temporelles et spatiales, non conjugables pour 
la perception ordinaire. Ainsi Kalisky usait-il d’une partition textuelle démultipliée 
permettant précisément un « surjeu » destiné à miner les mensonges de la mimésis. 
Et, bien sûr, à travers eux, les ronronnements falsificateurs des esthétiques inaptes 
à modifier le présent et à relier à l’avenir.

La réactualisation scénique du fascisme italien dans Le Pique-Nique de Claretta 
(Kalisky, 1973) se fait ainsi avec la confrontation presque simultanée des acteurs 
aux personnages historiques, aux questions de représentation qu’elle pose, comme 
aux convictions, toujours aussi contrastées politiquement, qui sont les leurs dans 
l’Italie des années 1970. En choisissant de s’attaquer, pour le 150e anniversaire de 
la proclamation de l’indépendance de la Belgique (1980) à la figure du Grand-Duc 
d’Occident défait devant Nancy en 1477, dans Charles le Téméraire ou l’autopsie 
d’un prince (1983), Kalisky entend non seulement contredire les falsifications de 
l’historiographie française que les manipulations de l’histoire de son pays qui proli-
féraient à l’heure de la fédéralisation de l’État belge ; mais le faire à travers une 
construction non linéaire très forte et très subtile qui suscita la peur des produc-
teurs. Quasi testamentaire, son texte « Belgique, le pays le plus imaginaire du 
monde »31 met violemment en cause la propension à la déshistoire, à l’imaginaire 
déréalisant et au « combat politique véritable » de la plupart de ses confrères 
et compatriotes qui font, selon lui, le lit du suicide ou du divorce auxquels se 
prépare alors la Belgique. Il compare ce goût de la désexistence à la résistance de 

la Pologne.
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Forme et Sens constituent pour lui un même combat. Ils s’enracinent dans la 
lutte politique, collective autant qu’individuelle, qui pourrait bien constituer 
aujourd’hui une véritable transgression.

Kalisky invente en conséquence une forme nouvelle de théâtre, que l’on peut 
qualifier de baroque et prophétique. Il ose affirmer en outre, et par rapport aux 
totalitarismes qui ont façonné et défiguré le siècle, et en dehors du « politiquement 
correct », qu’il faut oser user au théâtre de la séduction plus que de la distanciation 
si l’on veut comprendre, puis tuer, les mensonges dans lesquels plongèrent des 
foules entières – mensonges qui sont loin d’être éradiqués mais d’autant plus actifs 
qu’ils n’apparaissent plus bottés et casqués. Dans cette œuvre, on est tout aussi 
loin du réalisme que du brechtisme, de la modernité pour la modernité, que de 
l’apparente insouciance de la postmodernité. Pour toucher au fond de l’horreur 
que l’Europe a produite, Kalisky recourt à une langue et une forme qui, sans être 
comparables, ne sont pas sans consonner avec la dramaturgie d’un Kantor par 
exemple.

Œuvre foncièrement contre-normative, elle laisse proliférer dialogues et télesco-
pages temporels, et n’hésite jamais à aborder les sujets qui fâchent, en ce compris 
au sein de sa propre communauté. Ainsi de l’évolution de l’État d’Israël que le seul 
roman de Kalisky, L’Impossible Royaume (1979), aborde à l’occasion de la venue du 
président égyptien Anouar El Sadate à Jérusalem et à Tel Aviv. Ce roman est écrit 
après la pièce Dave au bord de mer (1978) qui touche également à l’État d’Israël, 
et à la répétition de l’histoire juive. 

Comme dans tous les textes de Kalisky se noue un jeu entre histoire ancienne, 
présente et future, porteur d’une audace formelle et intellectuelle assez parti-
culière. Dans le roman, à l’occasion du tournage d’un film sur la révolte des 
Maccabées, Kalisky fait dérouler, à une vitesse littéraire presque cinématogra-
phique, non seulement les continuités profondes de l’Histoire entre le temps de 
la Bible et celui de l’après Auschwitz, mais les contradictions plus que jamais à 
l’œuvre dans l’histoire contemporaine d’Israël. Pressentant les catastrophes à 
venir qu’incarneront notamment les massacres de Chabra et Chatila, et pointant 
un sionisme territorial articulé à un complexe obsidional, Kalisky met tout autant 
en cause le principe des réparations allemandes pour un crime d’une ampleur telle 
qu’il ne se saurait monnayer, ni se résoudre par un « Sus aux Arabes ». Ici, comme 
dans ses autres textes, l’auteur de Sionisme ou dispersion ? (1974) mais aussi du 
Monde arabe à l’heure actuelle (1974) témoigne d’un engagement sans concession, 
et qui va jusqu’au bout des ressources offertes par la fiction. Falsch (Kalisky, 1983 : 
1), sa dernière pièce qu’Antoine Vitez créa d’une façon admirable et qui inspira le 
premier film des frères Dardenne, s’avance sur d’autres rives de la transformation 
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des tabous, en mettant en scène une famille juive berlinoise dont les protagonistes 
s’affrontent et se retrouvent post mortem avec toutes leurs contradictions. Foin de 
simplismes, une fois encore, mais au cœur même des contradictions de l’Histoire 
et des sujets ; dans une Forme rare qui n’esthétise ni ne se réduit au témoignage.

Une transgression notoire, et toujours active, si l’on se reporte, et à l’œuvre, et 

aux peurs qu’elle n’a cessé de susciter.
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Mickiewicz. Institut de Philologie Romane. Bruxelles : Archives et Musée de la Littérature.
Podolski, S. Le Pays où tout est permis. Bruxelles : Transédition.

28



Transgressions et Histoire

Quaghebeur, M. 1990. Lettres belges entre absence et magie. Bruxelles : Labor.
Quaghebeur, M. 2001-2002. Démiurge et pathétique, le style romanesque de Jean-Louis 
Lippert. In Balises, n°1-2 (Politique et style). Bruxelles : Didier Devillez éd., p. 167-188. 
Quaghebeur, M. 2003. Orphelin d’une Histoire elle-même avortée, l’ampleur polyphonique 
d’une singulière nécrologie : Une paix royale. In : Chutes et écartèlements : l’œuvre de 
Pierre Mertens, Frankfurt am Main : PIe-Peter Lang, p. 161-195.
Quaghebeur, M. 2006. Anthologie de la littérature française de Belgique. Entre réel et 
surréel. Bruxelles : Éditions Racine.
Quaghebeur, M. 2008. « Maria Van Rysselberghe et Suzanne Lilar : les deux façons d’indiquer 
et de voiler le nom de l’auteur ». L’écrivain masqué. Paris : PUPS, p. 161-177.
Quaghebeur, M. 2013. « Orphelin d’une Histoire elle-même avortée, l’ampleur polyphonique 
d’une singulière nécrologie : Une paix royale ». In : A. Begenat-Neuschäfer (éd.). Chutes et 
écartèlements : l’œuvre de Pierre Mertens. Frankfurt am Main : PIe-Peter Lang, p. 161-195.
Quaghebeur, M. 2015. d’Histoire, Forme et Sens en Littérature. Tome 1, Bruxelles : PIe-Peter 
Lang.
Quaghebeur, M. 2017. « Plus que le réel, le fantastique réel ». In Histoire, Forme et Sens en 
Littérature : tome 2 : L’ébranlement (1914-1944). Bruxelles : PIe-Peter Lang p. 61-74.
Quaghebeur, M. 2017. d’Histoire, Forme et Sens en Littérature. Tome 2, Bruxelles : PIe-Peter 
Lang.
Quaghebeur, M. 2019. « Revisitation d’un cadavre anonyme : enquête sur la contre-enquête 
de Kamel Daoud ». In : A. Dehoux et V. Engel (dir.), Les manipulations multiples chez Albert 
Camus. Turnhout : Brepols, [numéro spécial de la revue] Les Lettres Romanes, tome 73, 
n°1-2, p. 215-237.
Quaghebeur, M., Zbierska-Moscicka, J. (dir.). 2015. Entre Belgitude et Postmodernité. 
Bruxelles : Pie-Peter Lang [Documents pour l’Histoire des Francophonies ; 41]).
Savitzkaya, E. 1976. Mongolie, plaine sale. Paris : Seghers.
Sojcher, J. 2003. Le Sexe du mort, Saint-Clément-de-Rivière : Fata Morgana. 
Vaneigem, R. 1967. Traité de savoir-vivre à l’usage des Jeunes générations. Paris : Gallimard.
Verheggen, J.-P. 1977. Degré zorro de l’écriture. Paris : Christian Bourgois.
Wéry, I. 2018. Poney flottant : Coma augmenté. Bruxelles : Onlit Éditions.
Weyergans, F. 1997. Franz et François. Paris : Grasset.

Notes

29

1. Cfr (Quaghebeur, 1990). La revue espagnole Correspondance, n°2 (Cáceres), El Lenguaje
en sus limites, comme les publications italiennes Arlecchino senza mantello (Rimini, Panozzo
Editore, 1993) et Jeux de langue Jeux d’écriture (Bologna, Clueb, 1994), s’y sont intéressés
ensuite.
2. J’en décris un bon nombre d’occurrences dans le chapitre « Język, historia, literatura,
Belgijskie pas de deux » du volume Belgiem Być (Bizek-Tatara et al., 2017 : 259-317).
3. Cfr (Ghelderode, 1943).
4. Constant Burniaux, le père de Jean Muno, a fait l’objet d’un livre d’Agnieszka Pantkowska
(1998).
5. La fictionnalisation de son analyse avec Jacques Lacan s’appelle Le Pitre.
6. La figure des rois-mères chez cet auteur donne aussi à penser même s’il s’agit chez lui d’un
regret par rapport au Père tout puissant.
7. Il s’agit, et ce n’est pas un hasard, de tout autre chose chez Adeline Dieudonné dans La
vraie vie où la figure du père est celle d’un ogre saturnal.
8. Je me permets de renvoyer notamment aux pages 201 à 338 de mon tome 1 comme aux
pages 21-142 du tome 2 d’Histoire, Forme et Sens en Littérature (2015 et 2017).
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9. Je renvoie à cet égard à mon article : « Revisitation d’un cadavre anonyme : enquête sur
la contre-enquête de Kamel Daoud » (Quaghebeur, 2019 : 215-237).
10. Je me permets de renvoyer à mon étude « Orphelin d’une Histoire elle-même avortée,
l’ampleur polyphonique d’une singulière nécrologie : Une paix royale » (Quaghebeur, 2013 :
161-195).
11. Lemonnier dut encore en affronter deux autres, pour Les Dames de volupté et L’Homme
en amour.
12. Paul Aron et Cécile Vanderpelen évoquent ces procès aux pages 76 à 80 de leur Edmond
Picard paru en 2013 aux Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique.
13. Dans Eekhoud le Rauque (1999), Mirande Lucien démontre le rôle central de l’homo-
sexualité dans l’œuvre du romancier naturaliste.
14. Ce point de vue avait suscité des réticences de Paul Aron, par exemple.
15. Cfr (Quaghebeur, 2008 : 161-177).
16. Dans un tout autre registre certes que celui de La Villa des Mystères, Pierre Mertens
opère, de façon comparable, dans Perdre.
17. Il s’agit de la première édition scientifique établie par Joseph Hanse. Jean-Marie
Klinkenberg en a donné une nouvelle en 2017 aux Impressions nouvelles (coll. Espace Nord).
18. Cfr (Hanse, 1992 : 69-78). Si ce n’est (mais on est hors langue) dans le film avec Gérard
Philipe dans le rôle de Tyl.
19. Voir note 1.
20. Cfr (Czerska, 2019 : 171-182).
21. Une exception notoire certes : Michel de Ghelderode.
22. Après le colloque organisé à l’Université Marie Curie de Lublin, Renata Bizek-Tatara a
publié aux Presses de l’Université Au-delà du réel. Écritures du surnaturel dans les lettres
belges francophones (2017). Judyta Zbierska-Moscicka et Joanna Pychowska en analysent les
premières incarnations chez Hector Chainaye ou Eugène Demolder.
23. Voir (Quaghebeur, 2017, p. 61-74).
24. La revue Luna Park se veut alors le réceptacle de ces recherches.
25. Frédéric Baal, I, manuscrit conservé aux AML. Une captation vidéo du spectacle aux USA
permet d’en prendre mesure.
26. Cfr (Quaghebeur, 2001-2002 : 167-188). L’auteur a, pour sa part, expliqué la genèse de ce
roman dans « Une cathédrale de mots en Afrique » (Lippert, 2002 : 92-101).
27. À paraître dans le numéro (début 2020) de la revue canadienne Études littéraires publiée
par l’Université Laval.
28. Cfr (Quaghebeur, Zbierska-Moscicka, 2015).
29. Parmi les nouveaux auteurs chez lesquels la puissance transgressive tient aussi à l’accord
de la Forme et de la Langue, on citera Céline Delbecq et son théâtre qui libère, sur fond
de mort et de folie, les pulsions familiales les plus dévastatrices. La reconnaissance de son
œuvre est réelle.
30. Ainsi Kalisky qualifiait-il le théâtre de son époque. Cfr (Kalisky, 1971).
31. Publié le 15 janvier 1981 dans le numéro 339 de La Quinzaine littéraire, il est repris aux
pages 296-301 de Marc Quaghebeur, Anthologie de la littérature française de Belgique. Entre
réel et surréel (2006).
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Résumé

En 1852, Théodore Olivier (1817–1867), médecin et polygraphe, publie De la litté-
rature française en Belgique, où il met en relief quelques-unes des singularités 
du processus littéraire ouvert en Belgique après 1815. Olivier cherche à préciser 
l’esprit dans lequel les « moyens d’émulation littéraire » doivent être dirigés pour 
assurer à la Belgique une influence dans le champ des idées européennes. À ce 
titre, il tâche de définir la position littéraire de la Belgique et de préciser le sens 
des rapports du caractère français avec le caractère belge. Ses préoccupations 
semblent se résumer dans la question suivante : qu’est-ce, pour un écrivain belge, 
que faire de la littérature française ?

Mots-clés : génie scolaire, foyer belge, Lion de Waterloo, littérature française en 
Belgique, Théodore Olivier

Literatura współzawodnicząca. Literatura francuska w Belgii oczyma lekar-
za-poligrafa w połowie XIX wieku

Streszczenie

W 1852 roku Théodore Olivier (1817–1867), lekarz i poligraf, publikuje De la litté-
rature française en Belgique (O literaturze francuskiej w Belgii), w którym zwraca 
uwagę na niektóre osobliwości procesu literackiego, który rozpoczął się w Belgii po 
1815 roku. Olivier stara się określić, w jakim duchu powinny być kierowane „środki 
literackiej emulacji”, aby zapewnić Belgii wpływ w obszarze idei europejskich. 
W tym celu stara się ustalić literacką pozycję Belgii oraz określić istotę związku 
charakteru francuskiego z charakterem belgijskim. Przedmiot jego zainteresowania 
wydaje się streszczać w następującym pytaniu: co oznacza – dla belgijskiego 
pisarza – tworzyć literaturą francuską?

Słowa kluczowe: geniusz szkolnictwa, belgijskie pielesze, literatura francuska w 
Belgii, Théodor Olivier
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A literature in emulation. French literature in Belgium in the mid-19th century 
seen by a doctor of medicine and polygraph

Abstract

In 1852, Théodore Olivier (1817–1867), a doctor of medicine and polygraph, 
published a book entitled De la littérature française en Belgique, in which he has 
highlighted some of the peculiarities of the literary process that began in Belgium 
after 1815. Olivier’s aim was to bring to light the spirit in which the “means of 
literary emulation” must be directed to ensure Belgium’s influence in the world of 
European ideas. To achieve that aim, he tried to define Belgium’s literary position 
and clarify the differences between French and Belgian character. His endeavours 
may generally be viewed as looking for an answer to the following question: what 
does it mean for a Belgian to write French literature?

Keywords: school spirit, Belgian household, Lion of Waterloo, French literature in 
Belgium, Théodore Olivier

« La Belgique est à la fois une antique métropole au milieu de l’Occident, et une 
campagne dédaignée aux confins de chacune des nations occidentales [...]. Reine 
illustre et humble servante, elle a éprouvé les deux extrêmes de l’abaissement et 
de la splendeur. » (Olivier, 1852 : 126)1 Ce double statut est censé être la source 
de la noblesse de la Belgique, de son caractère sympathique, ainsi que des grandes 
destinées qui lui sont réservées. Tel est au fond le diagnostic que Théodore Olivier 
(1817–1867), médecin et polygraphe2, connu notamment par ses ouvrages d’édu-
cation et d’instruction, établit dans son ouvrage De la littérature française en 
Belgique, publié en 1852, au moment où la Belgique est en train de sortir de son 
« sommeil paisible et réparateur » [17]. Par ce sommeil, Olivier entend le mutisme 
involontaire du peuple belge, longtemps travaillé par les influences extérieures 
et « réduit à ruminer sa pensée près de son foyer » [6], au milieu des tumultes de 
l’Occident. Pour la Belgique, « témoin forcé » [38] des luttes et terre de débat 
des puissances se disputant la prépondérance en Occident, formuler ce qu’Olivier 
nomme un système d’idées définitif, veut dire : donner plus de relief à la Belgique 
dans la physionomie occidentale.

La nécessité en est d’autant plus pressante qu’en dépit de la reconnaissance 
de l’indépendance, en 1830, une neutralité perpétuelle et obligatoire imposée 
à la Belgique par les grandes puissances, favorise l’intimidation du jeune État : 
la passion nationale se trouve ainsi modérée dès 1839 par le traité de Londres. 
Sans oublier toutefois l’effusion patriotique de 1848 et la façon dont la Belgique 
surmonte la crise qui touche l’Europe entière : les Belges témoignent alors de la 

loyauté, du désir de préserver le calme et de maintenir l’ordre, et font preuve de 

leur attachement aux institutions (autant traditionnelles que constitutionnelles).
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Sur ce fond événementiel, Olivier met en relief quelques-unes des singularités 

du processus littéraire, ouvert en Belgique après 1815 (la chute de l’Empire et 

le passage des provinces belges sous le sceptre des Nassau), tout en s’inscrivant 

dans le débat, entamé dès les années vingt, sur la possibilité et les modalités des 

lettres belges de langue française, au sens moderne du terme. Après « une époque 

d’ardente évocation du passé national » (Stengers, Gubin, 2002 : 15) qui suit les 

journées révolutionnaires d’août-septembre 1830, période qui privilégie la poésie 

et le roman historique, Olivier cherche à préciser l’esprit dans lequel les « moyens 

d’émulation littéraire » [140] doivent être dirigés pour assurer à la Belgique une 

influence dans le champ des idées européennes. Par une circonstance qui mérite 

d’être évoquée, et qui donne encore à l’analyse d’Olivier un intérêt d’actualité, 

l’année même où paraît son ouvrage une convention franco-belge est signée, le 22 

août, mettant un terme à la contrefaçon. Il s’agit d’une industrie qui connaît un 

essor extraordinaire depuis l’arrêté de Guillaume d’Orange-Nassau du 23 septembre 

1814 abrogeant les lois françaises sur l’imprimerie et la librairie ; les imprimeurs 

belges doivent alors leur succès au prix très élevé des livres français3. Dans la 

nouvelle conjoncture du milieu du siècle, où les éditeurs français s’efforcent de 

baisser leurs prix, et où la contrefaçon est de plus en plus considérée, en Belgique, 

comme une atteinte à la littérature nationale, d’autres textes que ceux provenant 

de la réimpression massive des livres et de la presse française, doivent désormais 

alimenter le marché de la chose imprimée.

Olivier s’insère explicitement dans la lignée de ceux qui osent aborder la 

question de la précarité institutionnelle de la littérature belge : il tâche de définir 

la position littéraire de la Belgique, d’interroger ses présupposés idéologiques et 

de préciser le sens des rapports du caractère français avec le caractère belge. 

Ses préoccupations semblent se résumer dans la question suivante : qu’est-ce, 

pour l’écrivain belge, que de faire de la littérature française ? Afin d’y apporter 

une réponse, il interroge les moyens qui permettraient de traduire la pensée et le 

sentiment du peuple belge et, ainsi, de faire exister un espace de médiation qui 

favorisait des échanges symboliques avec les autres. Olivier parle notamment du 

perfectionnement des moyens d’expression et du dépassement de la circonspection 

qui « déconcentre » la littérature belge en présence de la littérature française, « si 

susceptible et en même temps si fine railleuse » [7]. Face à la domination subie 

par la littérature de Belgique, considérée comme périphérique, il s’agit d’assurer 

la promotion de mythes singulisateurs, notamment ceux qui à la fois spécifient le 

mode d’appartenance du peuple belge à l’échelle européenne et qui singularisent 

sa filiation au niveau de l’identité propre. Il en sera question un peu plus loin.
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Olivier est conscient qu’outre les circonstances historiques, c’est l’insuffisance 
des méthodes d’action qui empêche le génie belge de se lancer dans la carrière 
littéraire avec deux facteurs qui conditionnent l’originalité : l’abandon et la 
confiance (cf. p. 43). Il en est ainsi car l’écrivain belge qui écrit en français n’a 
pas à sa disposition la même facilité d’expression : il lui manque « cette rapidité 
aisée » [69] dont dispose l’écrivain français proprement dit. Pourtant, selon Olivier, 
ce désavantage le protège des entraînements de la rapidité et favorise la recherche 
d’un style consciencieux qui se garderait des « images semblables à celles d’un 
caléidoscope [sic], dont la variété n’est qu’apparente et cache l’absence de la vie 
et de l’intention. » [72].

C’est au nom de la vérité qu’Olivier postule le refus des artifices du style qui 
empêchent d’imprimer à l’œuvre un cachet national. Olivier définit également le 
style belge en tant qu’une certaine façon de mettre en correspondance une manière 
singulière de s’affirmer et les qualités morales : « Là où la personnalité belge ne 
se dessine pas vivante, animée, hardie, il n’y a pas de style belge ; et le style 
belge qui n’a pas de style belge n’a aucune espèce de style, puisque le style, c’est 
l’homme, et que l’homme est incomplet s’il méconnaît l’esprit de sa nation. » [79] 
Pour rejoindre la personnalité nationale, il faut exploiter les ressources spirituelles 
répandues dans la nation, tout en dégageant - dans le travail du style - ses qualités 
distinctives et ses traits saillants. Olivier répète ici en écho l’interrogation du baron 
de Reifenberg (1795–1850), polygraphe et historien : « La nationalité littéraire ne 
consiste [...] pas tant à se servir de telle ou telle langue qu’à la rendre l’expression 
constante d’une manière de sentir et de penser propre et native. Écrire dans la 
langue des Français et penser en Belges, n’est ce [sic] pas un moyen de demeurer 
nous-mêmes sans divorcer avec le monde ? » (Reifenberg, 1839 : 189).

Cependant, le problème (déjà compliqué...) de la personnalité belge, rencontre 
celui de la complexité linguistique du pays. Au-delà d’une unicité linguistique, 
critère romantique de l’unité nationale, Olivier professe l’idée que l’émulation 
littéraire doit passer par une série d’élaborations solidaires entre les tendances 
intérieures, entre les Flamands hardis en langage littéraire, car éprouvés et 
fortifiés par les difficultés qui les entourent ; et les Wallons – intimidés dans leurs 
entreprises littéraires, car obsédés par les œuvres de la France. Ainsi, Olivier parle 
de l’importance de la traduction, de la critique et de l’interprétation des œuvres 
flamandes pour la vitalité de la littérature des provinces wallonnes. Les deux litté-
ratures réunies seraient capables de redonner vitalité au « génie brabançon, dégagé 
des couches épaisses de vernis étrangers qui l’obstruent » [106].

Olivier insiste, en outre, sur le besoin, pour la littérature française de Belgique, 
de se démarquer et de réclamer le « droit de faire les honneurs de son foyer » [133], 
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celui dans lequel la « franchise de bon aloi qui est la tradition de la chevalerie » [38] 
perdure toujours, teinté des génies celtibérien, germanique et anglo-scandinave 
avec lesquels le génie belge a partie liée, tout en gardant son caractère particulier. 
Selon Olivier, le point de vue de la Belgique est « celui de tous à la fois et de 
nul en particulier. Elle est grande et impartiale sans effort, entre les prétentions 
opposées qui se balancent. » [27]. Suivant son argumentaire, seule une pensée 
intermédiaire serait capable de remédier aux exagérations et défigurations dans 
les narrations que déterminent les grands systèmes, et plus particulièrement les 
deux profils opposés de la physionomie occidentale : l’un inondé des ardeurs du 
midi, l’autre reflétant les rigueurs du nord. Il revient à la Belgique de raccorder ces 
deux profils, représentés respectivement par la France et par l’Angleterre, « en les 
faisant coïncider exactement, et infusant en eux la sève de la cordialité germanique 
qui est au fond de son caractère. » [29].

L’ingrédient germanique constitue, en effet, une part importante de l’imagi-
naire belge, renforcé par les présupposés hérités des théories raciales (la force 
de la race aryenne) et par les initiatives (comme le recrutement des professeurs 
allemands) qui favorisent l’élan de la nation naissante (Roland, 2011 : 143). 
Cependant, si le mouvement flamand fait preuve de réserve par rapport à la vision 
d’un pangermanisme, ce dernier ne manque pas de chantres – tel l’intellectuel 
autrichien Ignaz Kuranda (1811–1884) – plaidant pour l’intégration de la Belgique 
dans une fédération germano-allemande. Il est à rappeler que ce socle identitaire, 
sous-tendu par l’idéalisation de l’Allemagne et de la culture germanique, ainsi que 
par le mythe de la synthèse germano-latine, connaîtra un effritement profond lors 
de la Première Guerre mondiale.

La réalisation du postulat de la cohésion politique passerait par le rappel aux 
puissants de leur but et de leur devise, c’est-à-dire la protection du faible. La réali-
sation de ce postulat passerait encore davantage par le plaidoyer de la cause de la 
famille. Selon Olivier, l’idée du foyer domestique, censée être la base de chaque 
puissance occidentale, se trouve négligée partout en Europe en faveur de l’idée 
politique. En Belgique, au contraire, elle est revêtue de sa grandeur : la liberté, le 
propre du foyer populaire, et l’autorité, le propre du foyer royal, s’y interpénètrent 
intimement. En même temps, le foyer belge est un espace d’asile et d’hospitalité 
pour tous les peuples européens : 

« Tous les enfants de l’Occident lui ont parlé de leur foyer et de leur patrie 
absente. Elle a recueilli le dernier soupir des héros et la pensée intime des exilés. 
D’innombrables et précieuses reliques des grandeurs occidentales sont en sa 
possession ; et des ossements appartenant aux familles de toutes les nations sont 
ensevelis dans ses plaines.

35



Synergies Pologne n° 16 - 2019 p. 31-41

En parlant d’elle-même aux peuples de l’Occident, elle leur parlera d’eux, de 

leur gloire, de leurs souvenirs, de leur généalogie brisée » [36].

On peut évoquer à ce propos le courant « polonophile » qui fait siéger des 

conservateurs à côté des radicaux dans les comités servant la cause polonaise 

lors du phénomène migratoire consécutif à l’échec de l’insurrection de Varsovie 

en septembre 18314. Or cette fraternisation éveille des susceptibilités chez des 

personnalités ultra-conservatrices, tel le comte Edouard Woyna (1795–1850), 

général-major et ambassadeur autrichien auprès du gouvernement belge, Polonais 

d’origine, qui tient le prince de Metternich au courant des principaux événements 

et de l’état d’esprit des populations en Belgique. Imprégné de l’esprit antilibéral du 

gouvernement de l’Empire, Woyna dénonce l’activité des libéraux belges, espère la 

guérison des catholiques de leur ‘polonisme’ (lettre du 6 décembre 1847), tout en 

faisant l’éloge de l’attitude patriotique de la nation (lettre du 5 mars 1848) :

« Les Belges n’ont pas l’esprit pétillant, les passions vives des Français ; ils n’ont 

pas non plus leur fougue ; mais, en revanche, ils ont beaucoup de bon sens, ce 

dont ils viennent de donner des preuves convaincantes, et, très heureusement pour 

eux, ils ne sont pas aveuglés, comme les Français, par un amour-propre maniaque. 

Aussi se rendent-ils parfaitement compte de la position que la Nation belge occupe 

en Europe [...]. Ce que demande la Belgique c’est de rester belge et de pouvoir 

conserver la paix sous l’égide de sa neutralité » (Woyna, 1848 : 167-168).

Olivier, lui aussi, parle sur un ton dénué de tout militantisme et il confère aux 

Belges le caractère de conciliateurs neutres : garants de la paix et de l’ordre social, 

et serviteurs désintéressés de l’Europe. Dans une veine téléologique, il insiste sur 

le rôle de la Belgique en tant que dépositaire patrimonial gardant les ressources 

identitaires de la communauté occidentale : « La Belgique possède dans son 

domaine le caveau de famille des peuples de l’Occident ; leur chartier, leur musée 

commun, où se rattachent leurs archives et leurs idées. » [138].

Cette situation détermine le projet littéraire de « re-lire » l’histoire commune 

pour la raconter à nouveau, de telle façon qu’elle soit valable pour tous. C’est 

pourquoi le Belge « lit beaucoup et écrit peu encore. [...] Il observe, il prend des 

notes, il médite ; il s’efforce de fixer l’idée centrale, la souche, le pivot sur lequel 

toutes les pages de la civilisation occidentale doivent se relier. » [26-27]. Unir dans 

une même pensée tous les caractères nationaux permettrait de rédiger « une épopée 

complète, résumant avec fidélité, richesse et grandeur, les éléments si variés de 

cette civilisation puissante » [137]. L’histoire littéraire sait qu’il a fallu attendre 

à peine dix ans pour que cette vision connût une curieuse actualisation, avec la 

publication par Charles De Coster du premier roman véritablement francophone : La 
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Légende d’Ulenspiegel (1867). Même si ce récit ne répond pas à tous les postulats 
avancés par Olivier, il se présente comme un texte de fiction capable de propulser 
un tel imaginaire carnavalesque – héroïque, joyeux et glorieux – qui décentre le 
point de gravité du récit pour le situer « hors Histoire mais point, pour autant, 
hors historicité, soucieux qu’il [ce point de gravité] est de faire émerger une autre 
Histoire. Il se tend en effet vers un à-venir qui pourrait se passer de la question 
du pouvoir et des puissances, comme le croira plus d’un homme du XIXe siècle. » 
(Quaghebeur, 2006 : 41).

Biaisée par cette vision, la méthode littéraire est personnifiée par l’idée de 
l’école, entendue comme « tout ce qui s’érige en doctrine et tend à s’implanter 
dans les esprits. » [83]. Selon Olivier, il revient au génie scolaire de garder la forme 
humaine du corps des doctrines, tout en affermissant le foyer dans le principe 
d’initiative et de spontanéité. Il s’agit non seulement du foyer domestique, mais 
de tous les lieux où les idées sont exprimées et les pensées ramenées à une pensée 
collective. Cela se laisse approcher en termes de structures de sociabilité spéci-
fiques qui s’appréhendent à travers un ensemble de manifestations discursives qui 
participent du processus de légitimation des pratiques textuelles – et pas seulement. 
À propos de tels lieux, publics et privés, Olivier utilise le terme de « salon ». Lorsque 
ce dernier est « honnête et sensé, il forme la littérature ; lorsqu’il ne l’est pas, il la 
déforme, quelque élégante que soit son apparence. » [84]. 

Il en découle un précepte important : dans la recherche d’un registre propre, un 
littérateur doit être particulièrement attentif à la voix du peuple, tout en se mettant 
à la recherche d’« une poésie où il se reconnaisse dans l’idéal de son naturel » [46]. 
À force d’écouter cette voix, l’écrivain trouverait la véritable méthode permettant 
d’approcher l’idée de la patrie, idée qui unit l’idéal et la réalité, au-delà des 
logiques et des vocabulaires de convention. Dans l’optique d’Olivier, ce n’est 
qu’au sein du peuple que repose le principe « qui enfante les développements du 
langage, comme ceux des idées et des choses ; et cela par un travail en quelque sort 
moléculaire, que le savant ne peut que reconnaître et aider, mais dont il n’est pas 
l’auteur. » [65]. Ainsi, la vision d’Olivier atteste l’affleurement des grands enjeux 
qui sous-tendent la mythologie du peuple au XIXe siècle : une certaine sacralisation 
du discours tenu par le peuple, nanti de la grâce du naturel et dont la parole épouse 
les mouvances d’une histoire en mutation.

Olivier est partisan du bon sens, de l’attachement au foyer, de la spontanéité 
d’association, du sens pratique, enfin de la franchise, qualité dominante de l’esprit 
national, « essentiellement polytechnique autant que polyglotte » [77] et dont 
Rubens est la figure la plus éminente. Il est intéressant, quoique peu surprenant, 
qu’Olivier traduise la mission littéraire du dix-neuvième siècle à travers l’héritage 
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pictural remontant au Siècle d’or, considéré comme un « élan précurseur » [76]. À 

cette période-là, la peinture semble tout entière placée sous le signe de la grandeur, 

elle véhicule le souvenir des époques remarquables et nourrit un sentiment de 

fierté, ce qui constitue un facteur d’intégration civique non négligeable. En même 

temps, dans la formation de l’image internationale (image littéraire stéréotypée) 

d’une Belgique moderne ajustée à la Flandre historique, la peinture constitue 

une référence obligée, en raison de sa présence dans les collections étrangères. 

Cela n’est pas, en outre, sans inciter les voyageurs qui viennent en Belgique pour 

confirmer une représentation préalablement construite. Or chose non moins intéres-

sante, et cette fois-ci assez frappante dans le contexte de la mission littéraire en 

question, est qu’Olivier ne mentionne pas un seul nom d’écrivain.

Malgré sa prétendue structuration (trois parties, chacune de quatre chapitres), 

l’ouvrage d’Olivier n’est pas exempt d’ambages et d’un certain désordre. D’où 

peut-être le reproche du baron Stassart (1780-1854), homme politique, écrivain 

et bibliophile, formulé pendant la séance publique du 11 mai 1853 de l’Académie 

royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique, et rapporté dans 

L’Athenæum français. Il y désigne l’ouvrage d’Olivier comme « un livre tant 

soit peu systématique, mais où l’on puisera des conseils d’une utilité réelle. » 

(L’Athenæum français, 1853 : 606). S’il serait difficile de les saisir tous dans la 

positivité des faits et des preuves, plusieurs de ces conseils, parsemés dans le texte, 

revêtent le caractère de principes d’un projet éducatif ainsi libellé : étudier en 

profondeur le sens des dialectes, ranimer l’étude de la langue latine en tant que 

« lien d’unité entre les vocabulaires modernes » [68], veiller à l’éducation du génie 

féminin responsable du foyer domestique, « [é]tudier beaucoup les idées et peu les 

phrases » [128], et enfin, ne jamais perdre de vue le cours des idées en France et 

se faire connaître à la France qui, elle, connaît peu la Belgique.

Olivier parle également du besoin de dissiper l’erreur qui fait dater l’existence 

nationale de la Belgique de l’élaboration du cadre politique et institutionnel belge 

autour des années 1830, ou bien « de quelqu’une des dates mémorables restées 

dans le souvenir des nations voisines » [131]. C’est pourquoi, dans l’éducation 

patriotique, Olivier ménage une place toute particulière au Lion de Waterloo, 

« un gigantesque Lion belgique [sic], improvisé dans l’ivresse de l’indépendance 

nationale » [133]. Ce symbole « inoffensif », soulevant pourtant des susceptibilités 

et d’amers sarcasmes de la nation vaincue, demande d’être mieux compris par 

le peuple belge, pour assurer l’adhésion imaginative et affective sans laquelle il 

n’est point de prégnance symbolique. Ce postulat paraît d’autant plus valide qu’il 

ne manque pas de propositions de loi tendant à la démolition du Lion. Le parle-

mentaire Alexandre Gendebien songe à le convertir « en bombes et boulets pour 
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la défense de la liberté et de l’indépendance » ([s.a.], 1833 : 15) de la Belgique et 

de la France. En 1841, un rédacteur anonyme du Messager des sciences historiques 

de Belgique proteste contre le refus du gouvernement belge d’ordonner les travaux 

nécessaires pour sa conservation ; il lance également un appel à ouvrir des listes de 

souscription et d’apporter son « obole patriotique » pour sauver le monument ([A. 

S.], 1841 : 125-126).

C’est aux artistes qu’Olivier décerne le travail de sensibilisation et d’appré-

hension de la portée symbolique du colossal Lion de fonte de fer. Il ne manque pas 

de l’expliciter à son tour, tout en faisant l’éloge de la Belgique industrielle :

« Tout parle, dans cet emblème, dès qu’on l’interroge avec la sollicitude 

poétique : sa substance, l’horizon sur lequel il plane, la grandeur même de sa masse. 

Cette substance est le métal de la civilisation, sorti des fourneaux de l’industrie au 

début d’une série d’œuvres qui relient avec force les intérêts occidentaux [...] » 

[134].

On en trouve la confirmation dans les données élaborées par Paul Bairoch (1930-

1999), maître en analyse des sociétés industrielles, pour la période allant de 1840 à 

1900. La Belgique fut alors la seconde puissance industrielle du monde : 2e dans la 

production de fonte, de fer et d’acier ; 2e dans la production de houille ; 2e dans la 

densité du réseau ferré (Dayez-Burgeon, 2013 : 65).

Olivier érige ce monument sidérurgique en symbole d’un avenir commun et 

de puissance réunie des nations de l’Occident. La distribution des rôles entre 

les puissances et les nations humbles est exprimée à travers la métaphore de la 

navigation :

« La barque modeste du pilote semble bien chétive du haut d’un grand navire qui 

arrive de la pleine mer avec une cargaison immense, après avoir marché à travers 

les tempêtes ; mais sans le guide qui lui est offert, il pourrait se briser au moment 

d’entrer au port avec les trésors qui ont tant coûté. » [139].

De cette image, au service d’un discours sur la force et la grandeur d’âme de « 

la petite nation », se dégage une bienveillante exhortation : une puissance osten-

tatoire, fût-elle chèrement payée, est toujours menacée ; ce qui est humble fait 

gagner le port. Dans la logique de cette métaphore, c’est certes la Belgique qui 

tient le rôle de l’esquif, mais de l’esquif-remorqueur, celui qui, dans l’expérience 

maritime, laisse espérer la sérénité du port.

Le protocole historiographique établi par Olivier interroge le fait littéraire belge 

qu’il situe entre langue, histoire et culture, autant de formes sociales de recon-

naissance, de communication et de citoyenneté. Dans sa quête de légitimité, ce 
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fait littéraire reflète des tendances de la phase « centrifuge » (1830-1920), pour 

se servir du modèle gravitationnel établi par Jean-Marie Klinkenberg, ou bien de 

la phase de « l’engendrement » (1815-1914), pour suivre la logique proposée 

dans l’Histoire, forme et sens en littérature. La Belgique francophone de Marc 

Quaghebeur. L’idée qui joue alors un rôle constitutif dans la construction d’un 

sentiment identitaire collectif, est celle du jeune État belge bâti des brassages 

culturels et des idiomes (rivaux) en présence, dans la tension entre un certain 

particularisme et l’internationalisme.

Selon Olivier, l’émulation littéraire en Belgique se profile sur l’horizon du 

sentiment de la prise du pouvoir de rassemblement, censé « inaugurer la véritable 

philosophie moderne qui doit concentrer toutes les sciences dans l’idée de foyer 

et identifier la pensée politique avec la pensée domestique » [59]. Pour l’écrivain 

belge, faire de la littérature française, c’est s’affirmer et se légitimer vis-à-vis 

de la littérature française hexagonale ; c’est donner une réelle consistance aux 

grandes idées belges – l’idée de patrie réunissant celles de foyer et d’école – de 

manière à leur donner cours en France et partout là où le génie français étend son 

influence. Une telle littérature, nourrie du mythe germano-latin, est le parti pris 

d’un engagement, à la fois plus local et plus européen, dans une quête de recom-

position, censée se substituer aux entreprises de conquête. Tout cela en faisant se 

rencontrer les pensées des peuples de l’Occident, dans une idée commune et sous 

les auspices du Lion belge.
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Résumé

L’article pose la question des affinités entre les théâtres de Tadeusz Kantor, Michel 
de Ghelderode et Maurice Maeterlinck, notamment en ce qui concerne la repré-
sentation de la mort dans leurs œuvres scéniques et dramatiques. En analysant 
les scènes choisies du spectacle Wielopole-Wielopole, de deux drames gheldero-
diens, Sortie de l’acteur et École des bouffons ainsi que du « premier théâtre » de 
Maeterlinck, l’on montre comment le mannequin et le personnage marionnettique, 
avec toute leur matérialité, sont utilisés pour créer des images du passage constant 
entre la mort et la vie.

Mots-clés : Tadeusz Kantor, Michel de Ghelderode, Maurice Maeterlinck, le 
mannequin, la mort dans le théâtre

Marionetka i manekin - zetknięcie ze śmiercią. Kantor, Ghelderode, 
Maeterlinck

Streszczenie

Tematem artykułu są związki między teatrem Tadeusza Kantora, teatrem Michela 
de Ghelderode’a i teatrem Maurice’a Maeterlincka, szczególnie w sposobie przeds-
tawiania śmierci w ich dziełach scenicznych i dramatycznych. Analiza wybranych 
scen ze spektaklu Wielopole, Wielopole, z dwóch dramatów Ghelderode’a Wyjście 
aktora [Sortie de l’acteur] i Szkoła błaznów [Ecole des bouffons] i z „pierwszego 
teatru” Maeterlincka ukaże w jaki sposób manekin i postaci o charakterze marionety, 
wraz z całą swoją materialnością, są używane do stworzenia obrazów nieustannego 
przekraczania granicy między śmiercią a życiem.
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Marionnette and mannequin on the verge of death

Abstract

The purpose of the article is to show the affinities between Tadeusz Kantor, Michel 
de Ghelderode and Maurice Maeterlinck’s stage and dramatic works, mainly in their 
representation of death. The author focuses on the analysis of scenes chosen from 
the performance Wielopole-Wielopole by Kantor, plays Sortie de l’acteur and Ecole 
des bouffons by Ghelderode, as well as Maeterlinck’s „first theatre”. Czerska refers 
the way in which the mannequin and the marionnette character, with all their 
materiality, are being used. It makes the verge between life and death in the above 
mentioned dramas constantly being crossed.

Keywords: Tadeusz Kantor, Michel de Ghelderode, Maurice Maeterlinck, mannequin, 
death in the theatre

Dans la présente esquisse, je voudrais analyser quelques images et scènes 

choisies du théâtre de l’artiste polonais Tadeusz Kantor, ainsi que des drames de 

deux auteurs belges, Michel de Ghelderode et Maurice Maeterlinck, pour démontrer 

les outils dont ces auteurs se sont servis afin de faire ressentir au spectateur ou au 

lecteur soit l’approche de la mort et de la violence soit leur présence constante 

dans la vie. L’acte de mourir mis en scène et mis en récit sera également un élément 

important dans cette étude. L’œuvre théâtrale de Kantor se situera au centre de 

l’analyse, ensuite j’évoquerai les drames de Ghelderode que Kantor connaissait 

et qui auraient pu l’inspirer, pour, finalement, me servir des images des drames 

de Maeterlinck qui vont compléter l’analyse. Il faut bien noter qu’un tel choix ne 

correspond qu’à un fragment d’une étude approfondie possible sur cette théma-

tique. Ainsi, le présent article n’a aucune prétention à une conclusion définitive.

Afin de situer Kantor, Ghelderode et Maeterlinck dans le réseau des relations et 

dépendances directes et indirectes, il vaut bien noter quelques faits qui mettent 

en lumière leurs filiations. Quant à Ghelderode, il a cité Maeterlinck parmi ses 

inspirations les plus importantes – pour n’évoquer que le contexte de son théâtre 

des marionnettes. Pierre Piret situe Ghelderode dans la lignée de la postérité 

dramaturgique maeterlinckienne, ce qu’il démontre, entre autres, au niveau du 

langage (Piret, 2002). En ce qui concerne Kantor, il a deux fois mis en scène La 

Mort de Tintagiles de Maeterlinck, en 1937 ou 1938 et en 1987, mais l’influence du 

grand Belge sur l’œuvre kantorienne ne se limite pas à cette double expérience, le 

premier théâtre maeterlinckien étant pour Kantor une source d’inspiration impor-

tante qui a fécondé son théâtre (Czerska, 2019b). Le lien entre Kantor et Ghelderode 

n’a jamais constitué le sujet d’une analyse exhaustive1. Le fait est connu grâce à 

Roland Beyen (Beyen, 1987 : XXIX) : en 1957, Kantor s’est adressé à Ghelderode 
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pour lui demander son accord pour la traduction de son drame Sortie de l’acteur 

en polonais ainsi que pour la réalisation scénique de la pièce par Kantor et son 

théâtre Cricot 2. Malgré l’acceptation du dramaturge, le projet n’a jamais abouti. 

En fait, en préparant le répertoire théâtral potentiel Kantor a également pris en 

considération une autre pièce de Ghelderode, L’École des bouffons. Finalement, 

les œuvres de Ghelderode ne sont jamais entrées dans le répertoire du Cricot 2 et 

c’est un dramaturge polonais, Stanisław Ignacy Witkiewicz, qui, pendant de longues 

années, est devenu l’auteur-fétiche de Kantor. Pourtant, l’on retrouve des échos 

importants de la création ghelderodienne dans l’univers théâtral de l’auteur de la 

célèbre Classe Morte.

Pour retracer les affinités entre les œuvres des trois auteurs en question, il 

sera indispensable de se concentrer sur quelques aspects qui, même si développés 

par eux dans des sens différents, confirment un lien entre les trois imaginations 

artistiques. Notamment, ce rapprochement concerne la matérialité par le biais de 

laquelle est transmise la cruauté (qui s’inscrit partiellement dans le concept de 

théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud, en en retraçant quelques anticipations 

et prolongements)2 associée à la souffrance physique des protagonistes. La figure 

marionnettique et la figure du mannequin y joueront un rôle primordial. Ainsi, on 

verra quelle forme concrètement ces aspects prennent dans la création scénique et 

dramatique de Kantor, Ghelderode et Maeterlinck.

Deux scènes du spectacle de Tadeusz Kantor Wielopole-Wielopole me serviront 

de point de repère. Il s’agit de la première réalisation du Cricot 2 dans laquelle 

Kantor a renoncé au texte de Witkiewicz en tant que base dramaturgique pour 

puiser dans la matière de sa propre biographie et la retravailler. Ainsi, dans 

Wielopole-Wielopole, l’on retrouve des références aux membres de la famille de 

Kantor : ses parents, sa grand-mère et le frère de celle-ci, ses oncles et ses tantes, 

et encore son cousin. Il est à noter que Kantor ne transpose pas directement sur 

scène, d’une façon réaliste, des éléments de la vie de sa famille. D’ailleurs, il écrit 

dans la partition du spectacle3 qu’il ne s’agit pas des membres de sa famille, mais 

des types suspects, des personnages « pris en location ».

Il s’agit d’individus louches, de créatures médiocres et équivoques qui attendent 

qu’on les « loue » comme des domestiques, « à l’heure ». Défraichis, sales, mal 

vêtus, malingres, dégénérés, ils jouent vraiment mal le rôle de personnes qui 

nous sont, souvent, proches et chères. [...] Ma mère évidemment est jouée par 

une fille des rues [...]. Du prêtre mieux vaut ne pas parler. (Kantor, 1995 : 264)

De plus, il transforme les éléments de leur vie en des tableaux caricaturés 

soit étendus soit concentrés au niveau de la temporalité. Dans ce spectacle se 
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juxtaposent des images venant de la biographie du metteur en scène avec celles 
représentant deux guerres mondiales ; s’esquisse ainsi le désir de retourner à un 
monde qui n’est plus là4. L’un des pivots de l’action scénique repose sur une suite 
de scènes venant du souvenir de l’enfance de Kantor. Quand il avait six ans, il a été 
témoin de la mort du frère da sa grand-mère, le prêtre Józef Radoniewicz, qui était 
alors curé à Wielopole Skrzyńskie. Le personnage dans le spectacle qui se réfère à 
la personne réellement existante est appelé l’Oncle Józef, Prêtre et, à plusieurs 
reprises, il est accompagné ou remplacé par son propre mannequin, son double. La 
première de Wielopole-Wielopole a eu lieu en 1980 et, évidemment, la technologie 
de l’époque n’avait rien à voir avec les possibilités technologiques actuelles dont 
le théâtre contemporain profite, pour n’évoquer que les androïdes présents dans 
le théâtre japonais. Néanmoins, Kantor a conçu les mannequins pour son spectacle 
avec un grand soin, les moulages des visages ont été pris des visages de vrais 
comédiens. C’était entre autres le cas du mannequin du Prêtre. La présence de 
celui-ci semble la plus pertinente dans la scène que l’on pourrait nommer la scène 
de la mort du Prêtre. Mais, est-ce qu’il meurt, finalement ? Il est plutôt en train de 
mourir et ce processus semble ne jamais finir. Le Prêtre est en même temps mort 
et mourant et cette juxtaposition inquiétante se dévoile par une série d’images qui 
se répètent obsessionnellement.

Kantor introduit dans le spectacle un « bio-objet5 » pour lequel un lit sert de 
base. Le spectateur réalise vite qu’il est question du lit de mort. La singularité de 
ce « meuble » repose sur le fait qu’il est manœuvrable, que l’on peut le tourner 
et retourner comme si c’était un tournebroche. À un moment donné, d’un côté 
du lit (construit d’une simple planche) est accroché le mannequin et de l’autre, 
l’on a lié le comédien vivant qui joue le rôle du Prêtre. Les membres de la famille 
se réunissent tout autour pour y attendre le décès de leur proche et pour pouvoir 
effectuer un rite convenable. Le personnage appelé La Veuve du photographe local, 
qui incarne en même temps un photographe et la mort, tourne le lit à l’aide d’une 
manivelle. Une grande confusion en résulte, car la famille, persuadée qu’il est 
bien temps de prier pour le défunt, se rend soudainement compte que le Prêtre vit 
encore. Il s’agit des moments où le vrai comédien se trouve en haut du lit. Quand le 
mannequin est visible, la famille croit le Prêtre mort. Ainsi, le mannequin incarne 
la mort ou le manque de vie. Le caractère de cette scène s’avère très complexe. 
Le ton sérieux et la gravité propres à la mort sont décomposés par le comique de 
la situation ; l’image de façade de la famille qui se sent obligée de réagir d’une 
manière bien convenable provoque un rire de la part du public. Ce procédé artis-

tique peut s’inscrire dans la mise en marche scénique d’une allégorie dans le sens 

proposée par Mieczysław Porębski, historien d’art et ami de Kantor qui dans la 

conversation avec celui-ci a expliqué :
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Porębski : Je pense ici à « L’Atelier du peintre » de Courbet et à ce qu’il a 

appelé « allégorie-réelle », qui consiste à saisir la réalité la plus pauvre, la plus 

ordinaire en l’installant dans une situation allégorique, opposée, ou tout au 

moins ambiguë par rapport à la réalité « tout court ».

Kantor : Obéissant à d’autres lois.

Porębski : Par exemple, lorsque Courbet peint les funérailles de son propre 

grand-père, il peint en même temps – paraît-il – son grand-père lui-même se 

tenant à l’écart en train d’observer si la cérémonie se déroule comme il faut. Si 

c’était vrai, ce serait vraiment drôle, cet esprit taquin, cette distance, vis-à-vis 

de lui-même en tant qu’auteur d’un « tableau historique ». (Kantor, 2015 : 137).

Il paraît qu’en se servant d’un mannequin, Kantor aboutit à la construction 

d’une allégorie-réelle, dans laquelle s’entremêlent des tonalités et des images 

mises en marche par la matière animée (vrai comédien) et inanimée (mannequin et 

« bio-objet »), mais mise en mouvement.

Durant les représentations, Kantor a été présent sur scène pour accompagner ses 

comédiens et pour leur donner des signes en fonction du déroulement du spectacle. 

Il arrive des moments où les regards de Kantor et du comédien/personnage du 

Prêtre se croisent ; ce contact peut être considéré dans les deux perspectives : la 

complicité du metteur en scène avec l’acteur ou bien avec le personnage scénique 

qu’il a créé. Ce procédé aboutit au démontage du réalisme et du décorum qui lui 

est propre. En même temps, des moments évoqués peuvent provoquer une émotion 

profonde du spectateur par les références au lien fort du Kantor-enfant avec le 

prêtre Radoniewicz.

Une autre allégorie-réelle est bâtie dans une scène assez courte intitulée dans la 

partition du spectacle « Helka – Mannequin ». En effet, c’est une image non explicite 

d’un viol perpétré sur le personnage qui fait référence à la mère de Tadeusz Kantor, 

Helena (Helka, la mère dans le spectacle). Il faut souligner que la scène ne reflète 

point des événements réels, mais a été entièrement inventée par l’artiste. Avant 

ce passage, la comédienne est remplacée par son mannequin-sosie de manière à ce 

que le public ne l’aperçoive pas immédiatement, la substitution étant cachée par 

un groupe de soldats qui fourmillent sur le devant de la scène. Ensuite, arrivent 

des actions brutales des militaires qui jettent le mannequin en l’air ; à chaque fois 

ils l’attrapent dans un voile blanc, sale et étendu. La dernière fois, ils laissent le 

mannequin tomber sur le sol et, en sortant, l’un des soldats écarte les jambes du 

mannequin avec sa baïonnette. De nouveau, la vie (incarnée par les soldats) et 

la mort (incarnée par le mannequin) se heurtent par l’interaction des comédiens 

vivants avec la figure artificielle représentant un être humain. La question se pose : 
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d’où viennent la perversité et la violence de cette scène qui, au premier regard, 

peut être comprise comme un simple jeu des soldats avec un mannequin ? Or, le 

corps artificiel non seulement n’a pas la capacité de se défendre, mais, en plus, 

est inerte. Quand il est jeté en l’air, ses mains, ses jambes et sa tête perdent toute 

leur stabilité. Cette scène prend certainement de l’ampleur et de la force parce 

que l’acte même n’est pas directement montré, le public est obligé d’y chercher 

du sens. Lors des répétitions de Wielopole-Wielopole Kantor et sa troupe sont 

retournés de nombreuses fois à la scène du viol. Pour Kantor, il était important de 

mettre en marche l’énergie de l’acte, pas forcément par des images naturalistes. 

Dans deux pièces de théâtre de Ghelderode connues par Kantor, évoquées déjà 

dans le présent article, viennent les scènes et les motifs qui semblent avoir des 

affinités avec les fragments de Wielopole-Wielopole6. Ils concernent tous la mort : 

le pressentiment de sa proche arrivée, la mise en scène du déroulement de la mort 

des personnages (le théâtre dans le théâtre) ou l’utilisation des attributs associés à 

la mort, au défunt et aux funérailles. 

Le fil conducteur de la pièce Sortie de l’acteur évolue à travers les images de 

la mort dans ses différentes étapes. Le premier acte (Froid derrière le rideau), où 

l’action se déroule dans un théâtre, concerne le penchant d’un jeune comédien, 

Renatus, pour la mort et ses tentatives de la fuir. L’acte suivant (L’illusion reste 

à l’affiche) se passe dans la chambre de Renatus qui se trouve dans son lit de 

mort et se termine par le décès brusque de celui-ci. Dans l’acte final (La comédie 

crépusculaire) les obsèques ainsi que la vie posthume de Renatus sont évoquées. 

Pour le sujet de cette étude, il serait intéressant de se concentrer sur une scène de 

l’acte initial dans laquelle apparaît un mannequin. Ce n’est qu’un court fragment 

de la pièce, mais le concept qui y est présenté est pertinent (notamment dans le 

contexte des idées théâtrales de Kantor). À un moment donné, Renatus se retrouve 

seul sur la scène du théâtre, d’autres comédiens et l’auteur de la pièce en cours 

de préparation viennent de partir. Renatus a raté la répétition car, fasciné par 

l’ambiance qui règne à l’église pendant la célébration d’un enterrement, il a oublié 

ses autres tâches et son travail au théâtre. Il lui semble que la mort le guette :

On n’y est jamais seul, on ne sait qui s’y cache !... Il y a par exemple la Mort, 

qui occupe tant de place au théâtre, et sans qui les pièces ne finiraient plus !... 

Moi, je la dépiste, avec un flair... Je la flaire partout où elle se trouve. Elle se 

trouvait à l’église, tout à l’heure, m’épiant derrière un pilier. Elle m’a suivi. 

Il y a quelques minutes, me croyant assoupi, elle m’épiait, blottie dans le trou 

du souffleur... Allez ! Elle s’imagine qu’elle va me surprendre dans ce fauteuil ? 

(239).
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Pour cette raison, il décide de recourir à un objet théâtral avec l’objectif de 
tromper la mort. Dans la pièce en préparation, son personnage allait mourir par 
décapitation et ainsi, l’on avait préparé un mannequin de toile et rempli de son qui 
allait remplacer Renatus et « jouer » dans la scène de la mort. 

([...] il [Renatus] farfouille dans le monceau d’accessoires et en retire un sac 
oblong, qu’il traîne le long de la rampe jusqu’à son fauteuil. Essoufflé, il se 
redresse, satisfait.) [...] (Il délivre le corps qui se trouve dans le sac, sorte de 
mannequin en costume ancien, et qui a exactement la taille et le visage de 
Renatus. Celui-ci maintient debout sa réplique et lui parle.) [...] (Il assied le 
mannequin dans le fauteuil et le recouvre du rideau qu’il arrache de son propre 
corps, laissant à découvert le visage. Dans l’équivoque éclairage, le mannequin 
paraît bien être Renatus en sommeil [...]). (239)

La hantise de la mort se reflète dans une théâtralisation ; Renatus voulant 
prendre la mort au piège puise directement dans ce que les accessoires théâtraux lui 
offrent. Le lecteur de la pièce devient voyeur de la mise en marche des tromperies : 
alors que Renatus est persuadé d’entendre les bruits qui annoncent l’arrivée de la 
mort « en personne », c’est Fagot, un collègue, qui s’approche et qui croit, à son 
tour, parler au vrai Renatus alors qu’en réalité il s’adresse au mannequin. La voix 
de Renatus caché parmi les accessoires et couvert du sac lui répond et ainsi, un 
dialogue se poursuit. Tout ce réseau déterminé par des points d’intersection de 
la mort, de la vie et du théâtre miroite de façon que le lecteur puisse également 
être pris au piège, car les frontières bien distinctes entre ces trois domaines sont 
brouillées. Cet effet est encore renforcé par le statut énigmatique de Fagot qui 
se caractérise par plusieurs fonctions : au théâtre il est souffleur, pour devenir 
sacristain à l’église (celui qui souffle les bougies). Il peut aussi devenir un pierrot, 
un médecin ou un serveur au bar, en restant toujours un personnage qui semble 
bien connaître les secrets de la vie et de la mort, même si ce savoir n’est que 
suggéré et n’est jamais directement démontré.

La convention du théâtre dans le théâtre est également employée dans L’École 
des bouffons où, pareillement, elle concerne la mort. Cette fois-ci, il est question 
d’un spectacle cruel intitulé Une nuit d’Escorial, préparé par un groupe de bouffons 
pour le présenter à leur maître détesté, le chevalier Folial. La cruauté repose 
sur le fait que l’histoire constitue une transposition de la vraie vie de la fille de 
Folial, Vénéranda, et surtout de sa mort. Des événements horrifiants sont devenus 
sa part : elle a épousé un bouffon en espérant réveiller la jalousie de l’Infant 
d’Espagne, Felipe, dont elle était amoureuse. L’effet attendu n’a pas été obtenu 
et, finalement, le bouffon lui-même, fou de jalousie, a tué sa jeune épouse. La 
mise en scène préparée par les bouffons dans la pièce de Ghelderode a pour but de 
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faire souffrir leur vieux maître. Ils ne peuvent pas se retenir et « se mettent à huer. 

Ils applaudissent grotesquement les deux acteurs et insultent la douleur du vieux 

bouffon [Folial]. » (327). C’est alors Folial qui, souffrant, reprend le jeu et le mène 

à sa guise en devenant maître de la situation. Il lit une lettre de Felipe qui décrit 

des détails spectaculaires de la disparition du couple, car le mari de Vénéranda a 

péri aussi : 

[...] je m’en fus saluer la dépouille de votre fille, la belle Vénéranda, à qui la 

mort laissa un visage d’innocence, douloureusement souriant ; visage que j’ai 

fait mouler [...] je l’ai [le bouffon jeune-marié] livré au bourreau qui l’étrangla 

lentement, pendant qu’on mettait la belle défunte dans un cercueil d’ébène – et 

cela dans la chambre nuptiale... J’étais présent. Il mourut très mal [...] en 

faisant une épouvantable gueule, si réussie que, considérant qu’il donnait là sa 

plus magistrale grimace, je la fis aussi empreindre dans le plâtre, sitôt qu’il fut 

crevé. (328-329).

À la fin de ces mots, Folial sort deux véritables masques mortuaires et les colle 

sur les visages des bouffons-comédiens. De cette façon, la mort, la vie et le théâtre 

se fondent. La performance continue, cette fois-ci mise en scène par Folial qui fait 

entrer deux bouffons dans un catafalque duquel ils ne peuvent pas s’enfuir malgré 

leurs efforts. Dans la dernière scène, dans laquelle Folial dévoile que le secret de 

tout art est la cruauté, il continue à flageller de son fouet le catafalque avec deux 

bouffons à l’intérieur qui n’arrêtent pas de hurler et, finalement, il reste seul pour 

s’auto-flageller, « comme un automate, tragiquement » (332). 

Même si dans cette pièce on ne retrouve pas les figures des mannequins, quelques 

références aux humanoïdes artificiels y sont présentes. Le bouffon qui joue le rôle 

de Vénéranda, porte une « robe [qui] forme une gaine rigide qui lui donne le style 

morbide d’un mannequin, de quelque somptueuse momie. [...] Son masque a le 

teint de la cire. » (320). De plus, il est question des « parodies de l’homme » et 

des « falsificats de l’homme » dans la scène d’ouverture où surgit une procession 

grotesque des bouffons dont la plupart sont difformes. Comme l’introduction au 

spectacle les bouffons présentent une sorte de ballet et Folial qui en est spectateur

se lève, et, inconsciemment, esquisse les mouvements de la danse. [...] l’acteur 

qu’il fut le domine et le fait improviser des figures singulières de poupée chavi-

rante ; c’est un lent et solitaire ballet, projetant une foule d’ombres ; c’est une 

évolution macabre et noble [...]. La musique s’achève moribonde, enfin, et le 

danseur reste comme suspendu à des fils. (313-314).

Le mannequin et ses parentés dans la littérature et dans le théâtre peuvent 

paraître l’accomplissement d’un rêve de la vie artificielle dans toute sa perfection, 
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conférant une grâce supérieure aux mouvements de l’homme (comme dans le traité 
Sur le théâtre de marionnettes de Heinrich von Kleist) ou servant de modèle au jeu 
d’acteur (la proposition du Théâtre d’androïdes de Maeterlinck). Dans les scènes 
analysées, certes, la question concernant le jeu même se réalise avec la partici-
pation des mannequins qui remplacent ou accompagnent les personnages. Il faut 
bien noter que les comédiens qui ont joué l’Oncle Józef et Helka dans Wielopole-
Wielopole avaient des visages couverts de fard pâle qui donnait l’effet de visages 
de cire, ce que l’on pourrait appeler un « masquillage », la combinaison d’un 
maquillage et d’un masque, qui devenait un actant et qui entrait en interaction avec 
les visages immobiles des mannequins. Quant à Renatus, sa première apparition 
dans la pièce est décrite par ces mots : « Nul n’a vu l’entrée, ou plutôt l’apparition 
de ce jeune et maigre acteur, famélique, au visage osseux et blême » (229). À cette 
série se combinent les masques mortuaires de L’École des bouffons dont la prove-
nance remplit d’effroi. Grâce à ces exemples, l’on observe comment la matérialité 
permet de témoigner de la sphère invisible qui s’accorde à la mort.

La machinerie de la mort, en outre, structure le « premier théâtre » de 
Maeterlinck, c’est-à-dire ses drames symbolistes. Il n’y est pas question des manne-
quins, mais (ce qui a été le sujet de nombreuses études) les protagonistes de ces 
pièces agissent comme s’ils étaient des êtres marionnettiques. D’ailleurs, trois 
drames, Intérieur, Alladine et Palomides et La Mort de Tintagiles, forment un cycle 
de « petits drames pour marionnettes », une appellation attribuée par l’auteur 
même. Souvent, les personnages sont dépourvus de psychologie et mènent leur 
existence dans un monde somnambulique. Pourtant, dans cet univers surgissent 
des images liées à la souffrance physique bien concrète. C’est le cas de la scène 
d’assassinat de la princesse Maleine, la protagoniste éponyme du premier drame 
de Maeterlinck. Dès le début de la pièce, la princesse a été présentée comme un 
fantoche sans force portant les germes du trépas, ses longs cils blancs, son visage 
verdâtre, pareille à une noyée, presqu’un cadavre animé. Ce n’est qu’au moment 
où sa fin est proche que Maleine devient, enfin, un être en chair et en os : 

 Elle [Anne] lui [à Maleine] passe un lacet autour du cou. [...] Maleine, suivant 
Anne sur les genoux : Attendez ! Attendez un peu ! Anne ! Madame ! roi ! roi ! 
roi ! Hjalmar ! - Pas aujourd’hui ! – Non ! non ! pas maintenant !...
Anne : Vous allez me suivre autour du monde à genoux ?
Elle tire sur le lacet.
Maleine, tombant au milieu de la chambre : Maman ! Oh ! Oh ! Oh ! (190-191).

Maleine tuée, son corps redevient un « objet » inerte. Dans le théâtre maeter-
linckien (ainsi que dans le théâtre de Kantor) la scène où le corps d’une jeune fille 
morte se trouve au cœur de l’image est souvent évoquée. Tel est le cas de Maleine. 
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Un fantasme semblable qui se réfère à une jeune femme soumise à la souffrance 
est mis en marche également dans Pelléas et Mélisande. L’image peut-être la plus 
cruelle de ce texte est celle où Golaud jaloux de sa femme, la tire par les cheveux 
et la traîne sur le sol :

 Golaud : Donnez-moi cette main ! - Ah ! vos mains sont trop chaudes… Allez-
vous-en ! Votre chair me dégoute !... Ici ! - Il ne s’agit plus de fuir à présent ! 
- Il la saisit par les cheveux.
 Vous allez me suivre à genoux ! - À genoux ! - À genoux devant moi ! – Ah ! ah !
vos longs cheveux servent enfin à quelque chose !... À droite et puis à gauche ! -
À gauche et puis à droite ! - Absalon ! Absalon ! - En avant ! en arrière ! Jusqu’à
terre ! jusqu’à terre ! … (444).

La violence y retentit d’autant plus qu’elle éclate subitement dans le silence dans 
lequel est plongé l’univers du royaume d’Allemonde, dont l’ancien ordre est détruit 
avec l’apparition de Mélisande. Deux aspects du personnage s’y juxtaposent : le 
marionnettique et le charnel. On dirait que l’artificiel et l’humain s’entremêlent, 
en prémonition de la mort ou d’une maladie portée par le personnage7. La contorsion 
douloureuse du corps d’une autre princesse du théâtre maeterlinckien qui se trouve 
au seuil de la mort, Ursule, se dessine dans le drame Les Sept Princesses :

 La reine : Elle aura mal !... Elle aura mal !... Elle ne peut pas dormir ainsi ; ce 
n’est pas naturel… Je voudrais qu’elle baisse un peu la main. Mon Dieu, mon 
Dieu, faites donc qu’elle baisse un peu cette petite main ! Son petit bras aura 
mal si longtemps ! […] Je ne veux plus la voir dormir ainsi… Je n’ai pas encore 
vu dormir ainsi… ce n’est pas un bon signe… Ce n’est pas un bon signe ! Elle ne 
pourra plus remuer la main… (368).

Les princesses avec des mains tordues, tirées par les cheveux, étranglées avec 
un lacet créent un répertoire inquiétant de violence pas toujours saisissable qui 
pourtant marque sa forte présence. Daniel Gerould a bien montré quelques sources 
d’inspiration de ces images sanglantes du théâtre de Maeterlinck, surtout ses 
lectures des drames des auteurs anglais de l’époque jacobine, comme John Webster 
ou John Ford (Gerould, 2011 : 5). 

Les trois univers théâtraux des auteurs évoqués s’inscrivent sûrement dans le 
grand « théâtre de la mort », même si c’est seulement Kantor qui a donné une telle 
appellation à l’un de ses manifestes théoriques ; son spectacle le plus célèbre, La 
Classe Morte, ainsi que Wielopole-Wielopole ont été la réalisation de ce concept. 
Non seulement les lectures qui ont fasciné les trois auteurs mais également leurs 
expériences de vie, comme la mort des proches ou les maladies graves, de telles 
« répétitions générales » de la disparition finale, ont fortement marqué l’œuvre 
de Kantor, de Ghelderode et de Maeterlinck. La figure artificielle paraît un modèle 
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parfait pour le point de repère de ces théâtres, un être blasphématoire, entre la 
vie terrestre et l’au-delà.
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1. À ma connaissance, il existe un texte qui traite exclusivement du sujet des filiations entre
les deux auteurs, tout en restant un article de caractère introductif : « Kantor a Ghelderode ».
2. Marc Quaghebeur décrit L’École des bouffons comme un « testament dramaturgique qui
proclame et incarne la nécessité d’un théâtre de la cruauté » (Quaghebeur, 2003 : 132).
3. Kantor même a appelé ses écrits d’une façon qui les rapproche des scénarios : « des
partitions des spectacle ».
4. Cela concerne en grande partie la nostalgie ressentie pour la Pologne d’avant-guerre. Il est
à noter que la ville natale de Kantor, Wielopole Skrzyńskie (aujourd’hui devenue un village),
avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, était habitée par une importante
communauté juive qui constituait presque la moitié des habitants. C’était souvent le cas en
Pologne à l’époque. À ce sujet, voir : « La photographie de Wielopole Skrzyńskie ».
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5. Au sujet des « bio-objets » kantoriens, voir : « Kantor et l’objet : du bio-objet au sur-objet  ;
du sur-objet à l’œuvre d’art ».
6. Dans un autre spectacle de Tadeusz Kantor Qu’ils crèvent les artistes (la première en
1985), on retrouve également une réécriture, consciente ou pas, des drames de Ghelderode,
mais cela constitue le sujet pour une autre étude. D’ailleurs, la question des filiations entre
ces deux œuvres théâtrales demande toujours à être analysée d’une manière complexe.
7. Tel est aussi le cas de Tintagiles ; la physiologie entre en interaction avec l’inertie du corps
marionnettique, voir : « Tintagiles selon Tadeusz Kantor : des légendes aux marionnettes ».
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Résumé

L’œuvre, riche et variée, d’Eugène Savitzkaya est envisagée ici, partie par partie, 
sous le prisme de la transgression. Il en ressort une évolution qui va de l’expression 
d’une sauvagerie enfantine anomique à une forme de transgression paradoxale, 
étrangement mâtinée de sagesse.
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Paradoksalna transgresja u Eugène Savitzkaya

Streszczenie
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Savitzkayi przez pryzmat transgresji. Zaobserwowano ewolucję od wyrażania 
anomijnej dziecięcej dzikości do paradoksalnej formy transgresji, posiadającej 
zaskakujący aspekt mądrościowy.
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The work of Eugene Savitzkaya is considered here, part by part, under the prism of 
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Préambule

Voilà l’avantage de la performance sportive : elle ne souffre pas la contes-

tation. Usain Bolt arrive le premier parce qu’il est le meilleur. Il est tout de 

même un peu navrant de voir Yasmina Khadra et Éric-Emmanuel Schmitt laisser 

sur place Antoine Volodine et Eugène Savitzkaya…

Éric Chevillard (Chevillard, 2018 : 664)

Ce n’est pas la première fois, tant s’en faut, que je m’exprime au sujet d’Eugène 
Savitzkaya : voilà un écrivain que je lis avec jubilation depuis plus d’un quart de 
siècle et dont j’apprécie chaque livre, qu’il s’agisse de roman, de théâtre, de poésie. 
Outre la beauté et l’originalité de la langue de cet auteur, me fascine le caractère 
insaisissable de son œuvre, qui est étrangement mobile, à la fois très diverse et 
tout à fait cohérente. Paradoxalement, alors que cette mobilité me plaît, je n’ai 
de cesse, en tant que commentateur, de chercher à fixer l’œuvre, en proposant 
des classements et des tableaux (de nature presque structurale). Ces classements 
ne me satisfont jamais – et pour cause, l’elfe savitzkayen tenant pas en place. J’ai 
par conséquent tendance à les revoir, de publication en publication et de communi-
cation en communication. Tout cela pour dire que, pour répondre à la question qui 
nous est posée, celle de la transgression, je vais repartir de ma dernière tentative de 
cartographie de l’œuvre savitzkayenne en proposant une nouvelle version, quelque 
peu modifiée, du tableau qui a été publié dans le volume intitulé Au-delà du réel. 
Écritures du surnaturel dans les lettres belges francophones 1830-2015, que nous 

devons aux bons soins de Renata Bizek-Tatara (Demoulin, 2017a : 165-176).

56

Narrateurs

Types de 
texte

Très petit 
enfant

Enfant Adolescent Adulte 

Loin de la 
mère

Se 
souciant 

de la mère

observant 
l’enfant

face au 
temps, aux 

femmes, 
au sexe, à 
la mort, à 

la cité

Poèmes 
déconstruits 
modernistes

Mongolie 
plaine sale 
(1976), Les 
couleurs de 
boucherie 

(1980)

/ / / /
À la 

cyprine 
(2015)
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Narrateurs
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Très petit 
enfant

Enfant Adolescent Adulte 

Loin de la 
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souciant 

de la 
mère

observant 
l’enfant

face au 
temps, aux 
femmes, au 

sexe, à la 
mort, à la cité

Poèmes 
narratifs 

postmodernes
/ / / / Sister 

(2017)

[Ode au 
paillasson] 

(2019)

Romans
déstructurés 

modernes 
durs

/

La dispa-
rition de 
maman 
(1982), 

[Les morts 
sentent bon 

(1984)], 
Capolican 

(1987)

/ /
[Les morts 

sentent bon 
(1984)]

/

Romans
 déstructurés 

modernes 
doux

/ / Mentir 
(1977) / / /

Romans à 
technique 

mixte
/ / Sang de 

chien (1989)
Fraudeur 

(2015) /

Romans 
fragmentés 
au sens clair 

(postmo-
dernes)

/ / /

Un jeune 
homme trop 
gros (1978), 

Marin 
mon cœur 

(1992), 
Exquise 
Louise 
(2003)

En vie (1995), 
Fou civil 

(1999), Fou 
trop poli 
(2005)

Théâtre / /

Pinocchio 
le bruissant 
(2011) Pièce 
inédite à ce 

jour. 

/

Célébration 
d’un mariage 
improbable et 
illimité (2002) 
Nouba (2007) 

[Ode au 
paillasson] 

(2019)
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Au lieu de commenter ce tableau en détail, résumons-le et simplifions-le outra-

geusement en relevant uniquement cinq « manières » qui, chez Savitzkaya, ne 

correspondent que très partiellement à des périodes temporelles. 

La première manière contient les premiers ensembles de poèmes constitués de 

puissantes chevauchées verbales, obscures et lumineuses comme les plus sombres 

Illuminations de Rimbaud, denses et brutales, et dont le sens demeure mystérieux. 

Depuis longtemps, mon hypothèse de lecture consiste à y voir une manière de 

langage originel ou une tentative de mise en mots de l’univers de l’infans, soit de 

l’enfant qui ne parle pas encore (Demoulin, 1999).

La deuxième manière correspond à des romans mettant en scène, ouvertement 

cette fois, des enfants : Mentir, La traversée de l’Afrique ou La disparition de 

Maman, au titre emblématique. Le point de vue est toujours celui de l’enfant, 

mais d’un enfant qui, ayant grandi, est entré dans le langage – voire, dans le 

roman intermédiaire intitulé Sang de chien, qui a passé les premiers caps de 

l’adolescence. Le jeune sujet savitzkayen n’est pas pour autant acquis à la raison 

rationnelle. Il vit, comme le note José Domingues de Almeida, dans « un désordre 

jouissif » (Domingues de Almeida, 2013 : 61) au gré d’un imaginaire puissant et 

libre, organique et intemporel. Si la langue y est beaucoup plus lisible, d’un point 

de vue syntaxique, que dans les premiers poèmes, le récit, en écho à cette liberté 

imaginaire et fantasmatique, demeure néanmoins éclaté, déstructuré, paradoxal. 

Ce Savitzkaya-là est résolument moderne.

La troisième manière, que l’on peut qualifier de « postmoderne », donne quant à 

elle la parole à l’adulte observant l’enfant : il s’agit des enfants de l’auteur, Marin 

mon cœur, Exquise Louise, ou d’un personnage public ayant un statut d’enfant 

métaphorique (Elvis Presley dit « le garçon » dans Un jeune homme trop gros). Le 

style, puisqu’il ne doit plus rendre compte directement du point de vue enfantin, s’y 

dépouille et s’y éclaire. Les longues énumérations laissent la place à une écriture 

fragmentée et lumineuse. 

Une quatrième manière, postmoderne également, voit le texte s’éloigner du 

thème de l’enfance. S’y épanouissent d’autres thématiques, comme celles de la 

fuite du temps (En vie), de la nature (Fou trop poli), des liens entre hommes et 

femmes (Nouba, Ode au paillasson) et y apparaissent de nouvelles préoccupations 

historiques et politiques (Fou civil). 

Enfin une cinquième manière, très récente, revient au thème de l’enfance, 

mais avec une distance encore accrue. Il est question de Savitzkaya petit garçon 

(Fraudeur), ou d’enfants réels qu’il ne connaît que par un témoignage (Sister).
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La parole d’abord donnée aux enfants

À première vue, ce sont les poèmes avant-gardistes donnant la parole à l’infans 

puis les romans modernes centrés sur des enfants, qui devraient s’avérer les plus 

transgressifs. 

Ces textes, qui sont animés par une grande violence, ne respectent en effet 

aucune des lois de la logique occidentale : ils ne souscrivent à aucun binarisme 

fondamental. Les frontières séparant la mort de la vie, le féminin du masculin, 

l’humain de l’animal, l’objet inanimé de l’être vivant, l’homme des dieux, l’adulte 

de l’enfant, le gazeux du solide, l’innocence de la sexualité sont sans cesse franchies 

avec allégresse. Les morts non seulement y sentent bon, mais ils y ressuscitent. 

Aucune identité n’est stable : les métamorphoses sont multiples. C’est le règne de 

la fusion et de la confusion.

Dans les poèmes, les lois du langage ne sont pas respectées non plus, ni du point 

de vue sémantique, ni syntaxique. Et dans les romans, les règles de la narration 

sont bafouées. Dans les uns comme dans les autres, la ligne de démarcation entre 

la réalité et sa représentation demeure floue.

En conséquence, un lecteur conventionnel qui tomberait par hasard sur l’un de 

ces textes pourrait être choqué, décontenancé, abasourdi : il peut avoir à bon 

droit l’impression d’avoir affaire à un univers extrêmement transgressif. Savitzkaya 

semble y pousser même la transgression à un point ultime, tant dans le contenu que 

dans la forme. Ainsi commence Mongolie, plaine sale, recueil paru pour la première 

fois chez Seghers en 1976 :

 Dans le profond, mammisse urine, illumine l’ortie qui grimpe et grimpe, 

détruit le premier pas au moulin (mamam dedans à quatre pieds : sous la neige 

formée doucement, tombée derrière l’oreille avant qu’elle se retourne : miche, 

Mammiche). Mammiche lève tout, est gardienne d’éléphants, du fuligineux 

africain, Grouche et Grouche la terre sur ses tas, ses monticules, ses premières 

pattes enfoncées, touchant une première membrane, une seule paroi entre les 

chambres distinctes, pleines chambre sur un veau, un coma caressé, atteint 

jusqu’à ses lécheuses, langue retournée ; touchant tout près, sans m’atteindre, 

qui secrète, mâche sans fin la mamelle matée mêlée au cœur : quand le sang 

entre sans porte : mamme tes membranes, mamme tes grises qui montent en 

graine et provoque le couturier, le mince et sphincter à l’abri des corpulences, 

des grosses sur un mot et l’air dévore la peau autour du central divisible, le 

poumon chevauché donnant un petit, un plus chaud que lui quand pleut sur 

l’épaule. (Savitzkaya, 1993 : 35).
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De façon analogue incipit est de nature à susciter de très longs commentaires. 
Contentons-nous de remarques lapidaires. Sur le plan syntaxique, le lecteur est 
plongé en pleine incertitude grammaticale dans la mesure où même la nature 
des mots est instable : un adjectif devient nom (« tes grises »), un nom propre 
inventé, en se répétant, se mue en verbe (« Grouche, Grouche la terre »), et le 
néologisme « mamme », qui, pour le sens, semble désigner la mère, est employé 
de façon verbale (« mamme tes membranes »). La longueur de la phrase participe 
à son obscurité, ainsi que la prégnance d’obsédantes allitérations (mâche sans fin 
la mamelle matée mêlée au cœur). D’un point de vue sémantique, non seulement 
nous voyons en acte l’indétermination évoquée supra (la figure de la mère y est 
particulièrement imprécise et fluctuante), mais surtout nous sommes confrontés 
aux mots du corps et des fonctions « impures » de celui-ci (« urine », « sphincter ») 
appliqués à la figure sacrée de la mère. 

S’agit-il de transgression ? Selon l’hypothèse que je défends, ces textes brossent 
le tableau d’un monde sauvage, antérieur au langage et aux lois du père, dans lequel 
les normes du vivant ne sont pas encore fixées. Or l’on ne peut transgresser que 
la Loi. Comme le nomos (qui est, à l’origine, la distribution des droits et des biens 
réalisée par l’homme et non par les dieux) n’existe pas encore, nous avons affaire, 
dirait-on, à de l’anomie (voire à l’autonomie) et non à de la transgression. De ce 
point de vue, ce que note le poète Laurent Albarracin au sujet de l’ensemble de 
l’œuvre vaut surtout, à nos yeux, pour ce premier plan :  Le plaisir qu’on éprouve à 
évoluer dans le monde de Savitzkaya tient évidemment à ce qu’il s’agit d’un plaisir 
impuni, que n’y règne ni culpabilité ni frein d’aucune sorte. (Albarracin, 2013 : 19).

Certes, les textes de ce premier Savitzkaya peuvent être rapprochés à bon droit 
de ceux des dernières avant-gardes, qui sont, à la même époque, menacées par leur 
propre institutionnalisation. Mais ce rapprochement est peut-être dû à un hasard 
historique. La sauvagerie brute de Savitzkaya ne participe en tout cas nullement à 
une normalisation de l’avant-garde – celle-ci s’inscrivant dans une histoire guidée 
par le principe du comble moderniste (consistant à être toujours plus radical que 
le moderne de la génération précédente). Si elle présente des points communs 
avec l’avant-garde, c’est sans doute parce que, comme le veut un adage populaire 
discutable, les extrêmes se ressemblent. Mais au lieu d’être tournée vers le futur, 
la poétique du premier Savitzkaya obéit à une régression archaïque, infantile et 
jubilatoire.

À cet égard, il serait peut-être utile d’établir une comparaison avec un écrivain 
publiant également aux Éditions de Minuit, menant comme notre auteur, selon 
l’avis d’une de ses commentatrices récentes un assaut continuel […] contre le 
“principe de réalité” (Ravindranathan, 2018 : 748) et abordant lui aussi le thème de 
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l’enfance – écrivain que l’on peut considérer comme le dernier des romanciers moder-

nistes radicaux, plus jeune d’une dizaine d’années que Savitzkaya, mais n’ayant de 

cesse de valoriser celui-ci, comme le prouve notre épigraphe : Éric Chevillard. À son 

propos, Thangam Ravindranathan se pose la question suivante :  Peut-on seulement 

affirmer que Chevillard récuse par ses fictions les logiques et valeurs structurant 

notre “réel” historico-matériel et idéologique en ce tournant du XXIe siècle, 

celles du néolibéralisme, du capital, de la consommation, de l’accélération, de la 

virtualisation, de la destruction des habitats ? (Ravindranathan, 2018 : 747). Nous 

ne répondrons pas quant à Chevillard et la question se reposera plus loin pour les 

textes que Savitzkaya a publiés au XXIe siècle. En ce qui concerne ses premiers 

écrits, il me semble que ses poèmes comme ses fictions ne récusent nullement 

la logique du réel, tel qu’il se présentait à la fin du XXe siècle : ils l’ignoraient 

superbement.

Devenir père de Marin et de Louise 

J’ai qualifié de « postmoderne » la troisième manière de Savitzkaya, celle qui lui 

a valu, avec Marin mon cœur, son plus grand succès public. Il me faudrait procéder 

à de longs développements pour justifier mon point de vue au sujet de cette notion, 

désormais proscrite en France (Ruffel, 2014). En bref : il faut entendre le terme 

simplement dans son sens étymologique : « venant après les modernes », c’est-

à-dire « se nourrissant de la modernité tout en sortant de la logique de suren-

chère de l’avant-garde ». Le postmoderne n’a nullement, au niveau littéraire et 

artistique, sonné le glas de toute normativité : au contraire, son mouvement a 

consisté, me semble-t-il, à rendre la modernité normale, normée, voire classique, à 

la transformer en un arsenal formel riche et dense, utile non plus pour déstructurer 

l’art, mais pour le rebâtir, afin de peindre le réel sans retomber dans la naïveté 

classique de la mimesis. Le but (inconscient ?) des postmodernes serait à cet égard 

de métamorphoser la transgression et la destruction moderniste en outil de recons-

truction. En cela, ils s’écartent des néoclassiques, qui veulent restaurer l’ancien 

monde comme si la modernité n’avait jamais eu lieu. 

Avec Marin mon cœur, Savitzkaya devient, à mes yeux, non seulement postmo-

derne, mais le postmoderne de lui-même : il ne se sert pas de glorieux aînés 

modernes, comme son ami Guibert, qui s’est appuyé sur Barthes (Demoulin, 2017b) 

ou comme Toussaint qui s’est nourri de Beckett (Toussaint, 2012), mais de sa propre 

production avant-gardiste antérieure.

Il n’est en effet plus question de déconstruire : Marin mon cœur, Sister et 

les autres livres de l’enfance « vus par un adulte » ne cessent d’établir des lois. 
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Mais ils ne reformulent nullement la loi du père (Demoulin, 20051). Au contraire, ils 

décrivent celles du fils à l’état d’infans : rien n’a de place ni de forme définitive 

sur la terre (Savitzkaya, 1992 : 71), Marin veut que les phénomènes se répètent 

cent mille fois (Savitzkaya, 1992 : 76) ou un beau désordre vaut mieux qu’une 

inerte ordonnance (Savitzkaya, 1992 : 71), etc. Il s’agit donc d’un code intérieur 

et immanent, qui ne doit rien à la collectivité. Or, ces lois explicitées par le père 

étaient celles qui, de façon implicite, régissaient les textes modernistes antérieurs. 

C’est pourquoi Henri Scepi note : Aussi convient-il de lire Marin mon cœur [...] 

comme un art poétique par lequel l’écrivain ressaisit en un faisceau épuré les 

composantes essentielles de sa création et peut-être aussi, les motivations secrètes 

qui la hantent. (Scepi, 1993 : 162) Sans doute cet aspect réflexif, finement noté 

par Scepi, se joue-t-il davantage au niveau de la lecture critique que de l’économie 

du texte lui-même : il n’est en tout cas pas nécessaire à sa compréhension et à 

sa cohérence. Quoiqu’il en soit, au niveau du regard critique, Savitzkaya prend 

pour une norme ce qui correspondait, dans ses textes antérieurs, à la destruction 

moderne. Il bâtit avec les éléments mêmes de ses anciennes destructions : il est bel 

et bien le postmoderne de lui-même.

Quoi qu’il en soit, dans Marin mon cœur, la sauvagerie primordiale de l’enfance 

se trouve quelque peu ordonnée, sans être pour autant dominée (elle demeure 

dominante, le Géant se plaint des désirs du Nain).

Qu’en est-il de la transgression dans ce contexte ? Il me semble qu’elle n’est 

pas plus à l’œuvre ici que dans les textes modernistes. Il s’agit plutôt de l’établis-

sement d’une norme paradoxale, d’une norme anomique, car basée sur le désordre.

Émergence d’un réel du quotidien

À partir de 1995 et d’En vie, Savitzkaya fait paraître plusieurs romans qui ne 

traitent plus du monde de l’enfance. 

Plusieurs éléments nouveaux voient le jour dans ces textes, notamment 

une inscription dans l’Histoire et dans la géographie : le réel y est de moins en 

moins annulé en tant que tel. Au contraire, sa face quotidienne y est volontiers 

chantée en douceur. Mais, par une sorte de jeu de vases communicants, avec le 

réel apparaît aussi la critique politique, philosophique et sociale, une critique aux 

accents anarchisants, parfois violents. Aussi, en assagissant son imagination, qui 

accède à l’âge adulte, Savitzkaya devient-il subversif : des normes extérieures et 

transcendantes surgissent comme pour être aussitôt attaquées.
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Ainsi, dans Fou civil (1999), Savitzkaya se montre très sévère quant à l’évo-
lution urbanistique de Liège, la ville où il vivait alors. Une voie rapide concédée, à 
partir de 1977, aux automobilistes (dans le quartier dit du « cadran ») lui font tenir 
des propos acerbes : Ils traversent la saignée du cadran infligée à cette parcelle 
de terre communale vendue aux bandits par des responsables politiques incom-
pétents et avides de bonne chère, d’émotion et d’argent selon le cercle vicieux 
habituel. (Savitzkaya, 1999 : 62). Dans le même roman, l’écrivain note, caustique : 
Sur l’emplacement de l’ancien charbonnage, l’Europe a donné de l’argent pour 
aménager un golf le long des taudis.  (Savitzkaya, 1999 : 37). Aux antipodes de 
l’expression directe rencontrée dans ses textes antérieurs, ce genre de sujet 
l’amène parfois à manier l’ironie : Riche et important entrepreneur, je te dis ceci : 
enrichis-toi, enrichis-toi encore davantage, il y a encore du blé à prendre dans la 
riante cité. (Savitzkaya, 1999 : 125).

Des propos de la même teneur se lisent dans Fou trop poli, notamment dans ce 
passage, que l’on peut considérer comme appartenant à une littérature pleinement 
engagée :

 Aux abords des autoroutes, on fait dormir des êtres humains derrière de 
hautes clôtures électrifiées, des gens qui ne sont pourtant ni voleurs ni tueurs 
et qu’aucune magistrature ordinaire ne pourrait condamner. Pendant que les 
magistrats ordinaires dorment à la campagne ou dans les meilleurs quartiers de la 
ville, eux dorment et vivent derrière de hautes clôtures barbelées. Est-ce du fait 
d’une magistrature supérieure, d’une archimagistrature ? L’archimagistrature 
formant la poigne de fer et la magistrature ordinaire, le décorum en peau de 
veau mort-né.
 À Liège, c’est dans une caserne de la gendarmerie soigneusement entourée de 
hautes clôtures qu’on enferme ceux qui, venant de pays ravagés par la scélé-
ratesse et le cynisme des grands marchands d’armes et de leurs sbires locaux, 
demandent protection et asile.
Là, flotte le drapeau belge. 
 Pour la parade, la toque des magistrats est garnie de plumes d’autruche. 
(Savitzkaya, 2005 : 34).

La subversion n’est donc pas liée à l’adolescence, chez Savitzkaya, mais à l’âge 
de l’homme mûr, c’est-à-dire à la prise de conscience du monde autour de lui.

Retour distant sur l’enfance

Récemment, Savitzkaya est revenu sur le thème de l’enfance, avec Fraudeur, qui 
lui a valu le Prix Rossel et qui peut être décrit comme la réécriture de Mentir, son 

premier roman : il y est question de la folie de la mère, thème traité de façon plus 
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explicite que dans le roman initial, très métaphorique à cet égard. Le caractère 

direct du propos est dû, paradoxalement, à la prise de distance entre l’enfant et 

l’auteur, réalisée grâce au passage du temps et peut-être aussi aux œuvres écrites 

dans l’intervalle. La folie ne menace plus : elle peut être abordée franchement.

La psychose est également au cœur de Sister, poème, comme l’indique sa 

préface, inspiré par le témoignage d’Hélène Mathon, sœur d’un schizophrène, qui 

rappelle quelque peu, par certains de ses traits, le personnage maladif d’Un jeune 

homme trop gros.

L’enfance est donc traitée cette fois avec une nouvelle distance : ce n’est plus le 

regard amoureux du père sur son fils ou sur sa fille, mais la conscience de l’adulte 

qui se penche sur l’enfant d’autrefois ou sur un enfant éternel et différent qu’il n’a 

pas connu.

Dans ces deux textes, la critique sociale anarchisante a toujours cours : le 

retour à l’enfance n’implique l’effacement ni du réel ni du monde social. Fraudeur 

voit ainsi à nouveau s’exprimer une féroce ironie contre les puissants : Le jour 

commence. La radio donne la parole aux politiciens qui prônent l’austère vie, 

vautrés en limousine. (Savitzkaya, 2015a : 34). En outre, la critique sociale de notre 

auteur se nourrit de l’Histoire récente et de la géographie, c’est-à-dire des deux 

conquêtes récentes du roman savitzkayen, pour fustiger la disparition des petites 

propriétés agricoles au profit de grandes entreprises : 

 Mais il est né à l’époque moderne, au temps du remembrement des terres et de 

l’agriculture à l’américaine. Son père, trop petit paysan, dut vendre ses bêtes, 

ses champs, ses prés et ses quelques machines pour devenir maçon. (Savitzkaya, 

2015a : 96).

Dans Sister, c’est la guerre et ses origines économiques qui se voient condamnées. 

Pour la première fois, une référence claire à la politique politicienne se glisse dans 

le texte. Il y est en effet question de l’élection de François Mitterrand en 1981 et 

de la déception qui a suivi un premier élan d’espoir. Mais si le mot « socialiste » est 

formulé, l’écrivain ne va pas jusqu’à écrire le nom propre du président. 

Un président socialiste est élu 

C’est le premier depuis longtemps […] 

Le président socialiste règne

Il n’a pas supprimé l’armée 

De grandes usines fabriquent des mirages 

Et des rafales sillonnent le ciel / les fumées se mélangent aux nuages

Ce sont les nuages sombres de la guerre 
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Et la guerre fait rage en Palestine 

Et la guerre fait rage dans les Balkans 

Et la guerre fait rage (Savitzkaya, 2017 : 26-27).

De la subversion à la transgression

Ces critiques sociales, ironiques ou directes, qu’il nous est loisible de qualifier 

de subversives, relèvent-elles pour autant de la transgression ? Les romans de 

Savitzkaya ne s’apparenteront probablement jamais, dans leur ensemble, à des 

romans à thèses. Cependant, le cadre idéologique nouveau mis en place, parce que 

le Réel y domine désormais l’Imaginaire, entraîne la conséquence suivante : certains 

passages, tout en étant très proches des envolées sauvages des premiers textes, y 

acquièrent un pouvoir transgressif tout à fait net. Ainsi cet extrait de Fraudeur :

 Ah ces écoles qui se suivent. Mourir en y pensant, mais jouir en l’oubliant. 

Il faut chercher l’instruction où elle s’épanouit, par exemple dans les ailes 

d’une libellule, dans la laitance du hareng, dans le purin vivant, dans la prune 

bien mûre, dans les plis de la vulve, dans les rides du scrotum dans le travail 

graphique du scolyte sous l’écorce du châtaigner, dans le regard de ta mère, 

dans les yeux fatigués de ton père, […] dans l’urine de la vieille femme urinant 

debout sur la chaussée […], dans le visage de la femme fichée sur ta verge, 

dans le visage mortuaire de ton père, dans la nuque comme brisée de ta mère 

morte […], dans la vapeur montant des centrales nucléaires, […] dans la bave 

des enfants des vieillards et des mongoliens. (Savitzkaya, 2015a : 40-41).

Non seulement, l’usage de « Il faut » contient une sorte d’appel insurrectionnel 

à l’école buissonnière et au refus des normes sociales inculquées par l’Institution 

scolaire traditionnelle. Mais, en outre, la suite du texte, en retrouvant l’annulation 

des frontières entre les âges, le brassage du monde animal et humain, enfantin et 

adulte, enfantin et sexuel, mort et vivant, met en acte la transgression elle-même. 

Ce qui était anomie dans Mongolie plaine sage devient ici rejet explicite des normes 

et création de normes nouvelles, à travers une éducation rousseauiste, hédoniste 

et corporelle. 

Sagesse ?

En retraçant ce parcours, je donne peut-être trop d’importance à certaines 

envolées particulières. […] il n’est pas nécessaire d’ajouter de soi à un texte pour 

le “déformer” : il suffit de le citer, c’est-à-dire de le découper : un nouvel intelli-

gible naît immédiatement […], disait Barthes en 1966 (Barthes, 2002 : 800). Le plus 

souvent, ajoute Pierre Bayard, deux critiques différents ne mettent pas l’accent 
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sur les mêmes passages d’une œuvre, et ce en fonction des nécessités de leur 

démonstration. (Bayard, 2002 : 36). J’ai en effet mis en exergue des phrases qui, 

dans la lecture courante, sont noyées au sein d’un texte pluriel, poétique, polysé-

mique. Or, un aspect du dernier Savitzkaya, aspect très présent depuis En vie, est 

de nature à apporter de grandes nuances à ce tableau. Il s’agit de la recherche de 

sagesse, qui s’exprime en de nombreuses pages. Celle-ci, plutôt qu’à la révolte, à 

la subversion, à la transgression, conduit à une forme d’acceptation du réel et de 

certaines de ses lois fondamentales, comme le vieillissement ou la promesse de 

mort, dont les narrateurs de Savitzkaya jamais ne se plaignent, qu’ils considèrent 

au contraire de façon stoïque, voire joyeuse. Fraudeur contient ainsi plusieurs 

pages contre les notions d’espoir ou d’espérance, au gré d’une attitude qui ne sied 

pas à un révolutionnaire :

 Il a sacrifié sa condition humaine. Il n’espère plus rien. Il a aboli à jamais la 

création. Il en a mélangé toutes les formes dans une même marmite pour en 

faire un bouillon primordial. Il continue à consommer l’énergie qui lui était 

impartie, il marche, il boit, il mange, il fait l’amour, mais avec une absolue 

désinvolture, vivant parmi les faits qui l’entourent et indifférent à leurs 

tourbillons. (Savitzkaya, 2015a : 62).

Comme les passages relevés dans Marin mon cœur par Scepi, ces phrases 

présentent un aspect réflexif, qui contribue à désengager la création même, 

l’œuvre, dont les prémisses peuvent bel et bien être comparées à un « bouillon 

primordial ».

Pour autant, dernier redent de cette mécanique plus complexe qu’il n’y paraît 

à première vue, la sagesse savitzkayenne, si elle peut être décrite en termes 

lacaniens par une acceptation de la castration symbolique, ne se traduit ni par 

un retour de la convention commune, ni par une exhortation à la tempérance. 

Bien au contraire. S’il existe une loi savitzkayenne, formulée à l’impératif, elle 

est autonome, paradoxale, aventureuse et elle garde la trace de la jouissance que 

produisait la sauvagerie initiale. On la lit dans Fraudeur, et je terminerai cet article 

en la citant :  Soyons sages en ivresse et ivres en sagesse. (Savitzkaya, 2015a : 80).
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1. « Demoulin, 2005 » renvoie à un article que j’ai co-écrit avec mon père, feu Christian
Demoulin : c’est dans le passage écrit par ce dernier qu’il est question, bien entendu, de la
loi du père !
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Résumé 

Le propos de cet article est de présenter trois exemples de transgression des règles 
scolaires dans trois textes francophones de Belgique : Histoire exécrable d’un héros 
brabançon de Jean Muno (1986), Les plumes du Coq de Conrad Detrez (1975) et Le 
dortoir de Nicolas Ancion (2004). Nous éclairerons les caractéristiques communes 
et distinctes de l’acte de transgresser dans chacun de ces textes de manière à 
évaluer comment la représentation littéraire de la transgression est un moyen pour 
la littérature d’affronter le monde réel.

Mots-clés : transgression, institution scolaire, religion, rire, création

Wrzawa, ekstaza i sztubacki humor. Od transgresji reguł szkolnych do kontes-
tacji rzeczywistości

Streszczenie

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie przykładów transgresji reguł 
szkolnych w trzech francuskojęzycznych tekstach belgijskich: Histoire exécrable 
d’un héros brabançon Jeana Muno (1986), Les plumes du Coq Conrada Detreza 
(1975) oraz Le dortoir Nicolasa Anciona (2004). Naświetlone zostają zarówno 
podobieństwa, jak i różnice między formami transgresji występującymi w anali-
zowanych utworach, dzięki czemu udaje się stwierdzić, że reprezentacja transgresji 
stanowi dla literatury sposób na zmierzenie się z wyzwaniami świata rzeczywistego.

Słowa kluczowe: transgresja, szkoła, religia, śmiech, twórczość

Heckling, “ecstasy2” and schoolboy humor, from the representation of the 
transgression of the rules of the school institution to the contestation of the 

real world

Abstract

The purpose of this article is to present three examples of transgression of the 
school rules in three French-speaking texts in the Belgian literature: Execrable 
story of a Brabant hero by Jean Muno (1986), Feathers of the Cock by Conrad 
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Detrez (1975) and The dormitory by Nicolas Ancion (2004). We will shed light on 
the common and distinct characteristics of the act of transgressing in each of the 
three texts in order to evaluate how the literary representation of transgression is 
a means for literature to confront the real world.

Keywords: transgression, school institution, religion, laugh, creation

L’acte de transgresser, « de ne pas respecter une obligation, une loi, un ordre, 

des règles » (dictionnaire CNRTL, en ligne) nécessite un cadre strict et des règles 

collectives explicites qui impliquent que l’on ne peut les flouer que délibérément. 

L’institution scolaire fournit dès lors l’archétype idéal : règlement placardé, autorité 

toute puissante des adultes, obéissance aveugle des enfants. Le pensionnat, décor 

de deux de nos trois textes, constitue, en quelque sorte, l’absolu de l’institution 

scolaire puisque les règles y sont appliquées jour et nuit. C’est dans ce décor-là 

que l’imaginaire de la transgression est le plus communément et universellement 

partagé : chahuts méticuleusement organisés, blagues potaches, découchages… 

autant de révoltes qui constituent des rites de passage socialement intégrés. Afin 

d’étudier de plus près la représentation de la transgression des règles scolaires 

de la belgitude à la postmodernité, nous analyserons trois textes dont le récit se 

déroule à trois époques différentes : avant la Seconde Guerre mondiale pour l’His-

toire exécrable d’un héros brabançon de Jean Muno (1986) ; dans les années 1950 

pour Les Plumes du Coq de Conrad Detrez (1975) et à une époque plus proche, que 

l’on peut situer dans les années 1980 ou 1990, pour Le dortoir de Nicolas Ancion 

(2004). L’étude successive de ces trois cas se fondera sur les caractéristiques de 

chaque type de transgression, sur leurs visées et leurs moyens. Ceci nous permettra 

d’évaluer comment la transgression, en tant que représentation textuelle, constitue 

une passerelle entre le monde littéraire et le monde réel et offre dès lors un moyen 

de contestation du monde réel par la littérature.

Le chahut : de la transgression neutralisée à la métaphore contestataire, 
l’exemple de Jean Muno

Papin, le narrateur de l’Histoire exécrable d’un héros brabançon et double de 

l’auteur, est « l’homme au cartable » (Muno, 1998 : 110). Ses parents, M. et Mme 

Clauzius, sont deux professeurs de lettres dont la vie est organisée autour de l’éta-

blissement où ils travaillent, le Grand Complexe, de la grammaire qu’ils ont écrite 

et du Cercle littéraire qu’ils fréquentent. Pour Papin, tout événement est prétexte 

à un apprentissage pesant et incessant, à la découverte de règles secrètes et de 

hiérarchies obscures. Au point que l’institution scolaire devient une métonymie de 

l’organisation sociale de ces années d’avant-guerre. « Partout autour de moi, en 
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famille, au Cercle, pendant les vacances, régnait la Scolarisation » (121). À cette 
époque, la domination des adultes sur les enfants est toute puissante : 

 Ils nous possédaient bien, les adultes, en ce temps-là, en culotte de golf et la 
tête farcie de leur salade peu fraîche ! Une triste condition. Qui donnait lieu – 
car rien n’est absolument négatif – à de bien superbes révoltes. Soudain, nous 
l’assumions notre condition de parias : nous devenions convicts. Grandissait, 
forcenée, la rumeur du chahut (112).

Le mécanisme est tel que, plus le contexte des mœurs est strict, plus il provoque 
la transgression, sachant que cette transgression est paradoxalement nécessaire 
au système puisqu’elle confirme l’existence de la norme. Dans sa forme tradition-
nelle, le chahut est forcément collectif : pour fonctionner, tous doivent jouer le 
jeu. Ainsi le pronom « nous » est massivement utilisé pour décrire les épisodes de 
chahut. En outre, le chahut a un pouvoir de transformation physique et moral, en 
tant qu’il permet à des jeunes gens oppressés par les adultes de s’exprimer. Ces 
adolescents en plein âge ingrat - « l’acné ravageait nos visages, et, sous la pression 
d’un feu intérieur, un peu de lave giclait parfois. Nous étions parfaitement laids » 
(112-113) - se métamorphosent grâce au chahut : « Quand le chambard éclatait, 
soudain nous devenions autres. Inventifs, cocasses, multiples. Presque géniaux 
parfois, dans l’improvisation canulardesque3 » (114). 

Le rire, qui a valeur de vérité, est le moyen de la transgression chez Muno : 
« Au lieu d’une parenthèse incongrue, l’explosion du rire m’apparaissait comme un 
retour à la vérité », même si « bien sûr, on ne pouvait pas chahuter tout le temps, 
vivre sans répit dans le vrai » (123). Dès lors, le chahut, dans le sens où il met à 
jour le grotesque, « [qui] est notre plus grand dénominateur » (125), ne reste pas 
circonscrit à l’école. Les jeunes gens répandent leur vitalité créatrice en ville avec 
des blagues classiques (faire pipi dans les boîtes aux lettres, accrocher des pinces 
à linge aux vêtements des passants) mais aussi très imaginatives, comme l’idée 
de lancer des œufs dans les ventilateurs des restaurants afin que les clients se 
retrouvent à dîner sous un crachin d’omelette. Au-delà du rire potache, c’est bien 
ce qu’il apprend du monde des adultes qui intéresse le narrateur : « je mesurais 
la propension qu’a l’adulte à se vouloir privilégié, seul épargné, tiré du lot contre 
toute raison » (125). Au final, la transgression des règles scolaires chez Jean Muno 
est dépossédée de son pouvoir contestataire dans le sens où elle déplacerait in fine 
la norme : « entendons-nous bien : je n’étais pas contre le système scolaire » (121). 
Circonscrite à une époque précise, elle dévoile le monde des adultes plus qu’elle 
ne le conteste, elle a un rôle de rituel de passage, délimitant le monde des enfants 
et celui des adultes. Raison pour laquelle elle implique un retour à la norme : le 
narrateur lui-même, après la guerre, reprendra le chemin des études, se mariera, 

aura un enfant, achètera une maison et une voiture.
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Ce qui, en revanche, dans l’organisation du texte, nous semble relever de la 
contestation du monde réel, c’est la manière dont la Seconde Guerre mondiale, la 
grande catastrophe du XXe siècle, est confondue par le narrateur-personnage à un 
chahut, selon le principe d’inversion carnavalesque :

 Le principe du rire et de la sensation carnavalesque du monde qui sont à la base 
du grotesque détruisent le sérieux unilatéral et toutes les prétentions à une 
signification et à une inconditionnalité située hors du temps et affranchissent la 
conscience, la pensée et l’imagination humaine qui deviennent disponibles pour 
de nouvelles possibilités (Bakhtine, 1970 : 58).

Cette nouvelle possibilité, c’est celle de faire de la guerre un grand chambar-
dement qui pourrait mettre définitivement à bas le monde des adultes. Ainsi, les 
explosions de pétards organisées par le superbe et admiré Victor Spermalie sont 
confondues avec les premiers bombardements nazis : « il y eut cette explosion 
d’une violence telle que le professeur se précipita à la fenêtre, cherchant au ciel la 
croix gammée. Ce fut le point d’orgue. Le tram était sorti de ces rails, une épicière 
hébétée vous désigna du doigt, vous fûtes sur le champ encerclés par la foule » (Muno, 
1998 : 128). Inversement, lorsque le narrateur entend les premiers bombardements 
réels des nazis, il pense qu’il s’agit de son camarade : « Spermalie ! Spermalie est 
revenu ! Je savais qu’ils ne pouvaient pas l’avoir réduit au silence. Mais, nom d’un 
chien, cette fois, il avait mis le paquet » (137). Plus loin : « Quel chahut ! Dans le 
ciel, dans la campagne, mille Spermalie étaient à l’œuvre » (143). La comparaison 
de la guerre à un chahut par un enfant peut se comprendre : il appréhende une 
nouvelle réalité en fonction de sa courte expérience. Il interprète la guerre comme 
une possibilité de liberté. Mais la métaphore va plus loin : « qu’on croie que c’est 
notre monde qui s’écroule alors que c’est le leur ! nous on a toujours été du côté 
du désordre, depuis le temps qu’on l’espère, ce grand chambardement ! » (144). Il 
s’agit d’une stratégie discursive bien déterminée et assumée par l’auteur adulte qui 
est tout à fait conscient de la nature et des conséquences de la guerre. Il n’est pas 
inintéressant de se demander à quel point le début de la Seconde Guerre mondiale 
n’était pas en effet un jeu d’adulte qui a mal tourné, la conséquence d’un mélange 
de mauvaises décisions, de manque de courage politique, d’arrangements et de 
laisser-faire. Les adultes, pris à leur propre jeu, accouchent d’un monstre et s’en 
désespèrent tandis que les enfants, voyant clair dans leur jeu, applaudissent car ils 
ont enfin la confirmation que les adultes ne sont ni dignes, ni fiables.

Cependant la guerre, comme le chahut, prend fin : « non décidément, mon 
ancien monde n’avait pas été englouti par le monumental chahut » (165). L’adulte 
récupère son pouvoir et sa dignité perdue : « on aurait pu croire que c’était un 
bain de boue qu’il avait pris, mais non, c’était un bain de bronze » (173). En 
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comparant la guerre à un chahut, l’auteur conteste le monde vertical des adultes 

pour y substituer un désordre horizontal qui met à jour les mensonges mortifères 

des adultes et la liberté qu’ils prennent avec la vérité historique pour réaffirmer 

leur position. En ce sens, la métaphore possède un pouvoir contestataire éminent : 

elle met en cause les discours positifs et les savoirs soi-disant ontologiques des 

adultes qui règnent dans le monde réel. Le roman ayant été écrit à un moment où 

la belgitude4 a déjà accompli son œuvre, cette contestation d’une vision falsifiée 

de l’histoire prend un sens tout à fait particulier puisque c’est justement contre la 

tendance des écrivains à se réfugier dans un espace-temps coupé de la réalité que 

se sont battus les acteurs de la belgitude.

L’extase : de l’angoisse à l’initiation sexuelle, l’exemple de Conrad Detrez 

Le pensionnat religieux des années 50 où évolue le jeune narrateur est empreint 

d’un climat de dévotion extrême particulièrement malsain. Jésus est « l’Époux » 

à qui les jeunes gens doivent jurer « [de choisir] toujours la voie la plus dure » 

(Detrez, 1995 : 23). Les élèves du pensionnat sont soumis à toutes sortes de tâches 

au caractère irréel qu’ils accomplissent dans un état proche de l’hystérie : ils se 

lavent en courant dans les couloirs, font la vaisselle immergés dans une immense 

vasque, mangent des pommes de terre cuites dans l’eau de vidange des aquariums, 

reçoivent des punitions improbables comme de se laisser engloutir par la boue du 

champ de betteraves pendant des jours. Dès lors, se construit une double lecture : 

soit ces faits sont considérés comme hallucinés et donc inoffensifs dans un genre 

qui pourrait être qualifié de fantastique ; soit ils sont considérés comme des 

images de supplices réels endurés par le jeune narrateur. C’est la deuxième inter-

prétation qui nous semble la plus pertinente étant donné les effets traumatisants 

que ces expériences ont sur le personnage principal. Le mysticisme probablement 

réellement vécu par l’enfant Detrez est revu a posteriori par l’auteur adulte 

selon une démarche qui nous semble très proche de certaines caractéristiques du 

« mysticisme athéologique » de Georges Bataille. C’est-à-dire que la transgression 

ne se joue pas tant contre l’école que contre les valeurs religieuses qui justifient 

le pouvoir des adultes sur les enfants. Elle vise à déconstruire les valeurs de l’idéa-

lisme et du christianisme en subvertissant le religieux par le sexuel, ce que Bataille 

s’attache à faire dans Histoire de l’œil :

 Bataille situe donc l’expérience érotique aux antipodes de la conception 

chrétienne de l’Amour qui tend à en sublimer le sens dans une économie du 

péché et de la rédemption. L’érotisme suppose au contraire la recherche et 

l’affirmation des aspects les plus obscènes de la réalité, de ce qui s’oppose 

radicalement à la « béatitude et à l’honnêteté humaines5 » (Sabot, 2007:11). 
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De même, la notion positive religieuse d’Omniprésence de Dieu est rendue 
obscène par son assimilation par le narrateur à la puberté. Lors de l’apparition 
fracassante de l’Époux au milieu de la salle de classe sous la forme d’un coq à la 
crête dorée, le professeur explique qu’il s’agit du phénomène de l’Omniprésence : 
« l’Omniprésence invertit les adorateurs, change les termes, défait les cachettes et 
les apparences, abaisse les hauteurs, élève les profondeurs, épanouit, fait pousser 
les rémiges là où on attendrait des poils » (Detrez, 1995 :72). L’omniprésence est 
associée par le narrateur aux transformations physiques que subissent les adoles-
cents, dans une interprétation subversive des concepts religieux : 

 Par l’effet répété de l’Omniprésence, mes condisciples souffrent sans souffrir 
les bondissements, incidents et rebondissements de la mutation. Parlent bas et 
pensent haut. Mollissent quand leur corps se durcissent (vers quatorze ans) […]. 
Présentent l’aisselle au tain des miroirs. / Croisent les bras plus bas que stipulé 
par le règlement. / Apprennent des vers en cachette et caressent la hanche de 
l’Epoux. […] / Se caressent par derrière plutôt que par devant (73). 

L’inversion carnavalesque fonctionne comme chez Muno mais possède un pouvoir 
transgressif plus fort : l’alliance entre le corporel et la religion telle qu’on la trouve 
dans les approches mystiques est trivialisée et constitue une contestation du sacré, 
le rire devenant sanction de cette conversion des valeurs.

Le narrateur va subir un certain nombre d’épreuves-limites qui nous font penser 
à l’épreuve du supplice, une épreuve de l’excès qui fait coexister la vie et la mort, 
l’amour et la mort, le plaisir et la douleur (Bataille, 1973 : 140-143). En effet, guidé 
par son amour pour l’Époux (alors même que la narration hyperbolique vide l’expé-
rience de tout sérieux mystique), le narrateur subit des épreuves de contrition qui 
le plongent dans des états seconds entre transe et souffrance. Après l’épreuve de la 
taille de poules et de la vaisselle : « la fatigue aidant, je sombrais dans l’ivresse de 
la dissipation » (Detrez, 1995 : 36) ; suite à la rencontre de l’Époux dans un champ 
de betteraves lui reprochant son amour pour un autre, le narrateur tombe dans une 
flaque de boue et fait pénitence : « mes bras se referment sur un flot d’eau noire, 
mes yeux se remplissent de terre, les baisers me mordent le ventre comme des 
chiens affamés, me déchirent […] Je mange la chair et le sang de la terre, la boue, 
le purin, j’avale et recrache mes mots d’amour ». (86). Il passe ensuite deux nuits à 
l’infirmerie : « de vomissures et de serments » (90). Ultime torture, subir les assauts 
du Père supérieur : « mon dos, sur la caisse, craque ; j’ai l’impression que mes os 
vont se désarticuler. Que je vais me rendre, rompu » (191). Cette série d’épreuves 
conduit le narrateur à dépasser ses propres limites, définies par son attachement 
à la religion et à l’Époux. La subversion du religieux par le sexuel lui permet de 
s’initier sexuellement, et notamment de s’éveiller au sentiment homosexuel. 
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C’est là que nous éloignons de Bataille pour renouer avec une narration plus tradi-

tionnelle puisque la série d’épreuves conduit à une découverte positive de soi. 

Le narrateur se lie d’amitié avec Victor qui a des cheveux de plumes. Les scènes 

décrivant leurs rapports sont éminemment sensuelles : « mes doigts coulent entre 

des boucles pareilles à des poissons entre des touffes d’algues noires » ; « Victor 

a les cheveux doux comme des fils de soie, on dirait des cheveux d’ange » ; « ma 

main s’abandonne, se laisse porter. Je lisse des boucles dans un paradis que je ne 

connais pas » (37). Même si le narrateur se débat contre ce penchant homosexuel 

et que l’Époux lui apparait pour lui dire sa jalousie (88), les épreuves qu’il subit au 

pensionnat le ramènent chaque fois à Victor : Victor vient le voir dans son lit après 

l’épreuve de la taille des poules et de la vaisselle, lui rend visite à l’infirmerie après 

l’épisode de la boue. À la fin du roman, après avoir été abusé sexuellement par le 

Supérieur, le narrateur, autorisé à quitter le pensionnat et déterminé à le faire, 

choisit finalement de rester pour Victor : « J’ai fait volte-face, je me suis dirigé 

vers la sortie. Mes yeux, à ce moment, sont tombés sur la chevelure de Victor, sur 

le bouquet de fleurs serrées, la gerbe de mèches trempées de la plus belle encre, 

sur le massif de ces boucles noir et bleu. Je me suis arrêté, Victor a levé la tête. 

Ses yeux, sombre comme les pétales, infiniment doux, se sont humectés » (197).  

Témoin, victime et acteur de la subversion des dogmes religieux par le sexuel, dans 

une ambiance hallucinée, le narrateur est amené à transgresser ses propres limites, 

ce qui le conduit à une sortie de soi de type bataillien paradoxalement associée à 

l’accès à une forme d’intériorité permettant l’éveil de son homosexualité. Si l’on 

considère la vie de Conrad Detrez, il est intéressant d’ajouter que la troisième 

étape de son apprentissage fut la subversion politique : il se bat au Brésil du côté 

de la guérilla pendant la dictature militaire. Son cheminement intérieur individuel, 

du mysticisme à l’homosexualité, l’a mené sur le terrain collectif du combat social 

et politique. Dans ce contexte autobiographique, la transgression dépasse le cadre 

strictement littéraire pour devenir constitutive du destin d’un homme dans le monde 

réel. Ce passage de l’individuel au collectif est également à resituer dans le cadre 

de la belgitude qui autorise non seulement les écrivains belges à se confronter au 

réel et à s’engager politiquement mais aussi à appartenir à une communauté.

L’humour potache : la fin d’un monde ? L’exemple de Nicolas Ancion

Le dortoir est constitué d’une suite de tableaux-poèmes en prose relativement 

courts qui décrivent soit un pensionnaire, soit un lieu du pensionnat (salle de classe, 

chambre, salle de douches, escalier, piscine) plus rarement un événement (une 

messe ou l’organisation de miracles, la photo de classe, la réunion avec les parents).

75



Synergies Pologne n° 16 - 2019 p.  69-79

Les caractéristiques de la transgression des règles scolaires combinent ici diffé-
rentes facettes des types de transgression mis à jour chez Muno d’une part et 
Conrad d’autre part. Comme chez Muno, il est collectif dans le sens où la perception 
surréelle de la réalité est partagée par tous, le narrateur n’est qu’une partie du 
« on » ou du « nous » qui témoigne. Le « je », quand il apparaît, fait le plus souvent 
référence à l’adulte qui se souvient qu’à l’enfant : « au plus loin que je fouille 
dans les poches distendues de ma mémoire, je ne l’ai jamais vu qu’assis » (Ancion, 
2014 : 141). Comme chez Detrez, la transgression est associée à une perception 
hallucinée de la réalité. Les règles de l’espace et du temps n’obéissent pas aux lois 
de la physique : tout est trop grand ou trop petit, difforme et déformé, transformé ; 
le soleil tourne autour de l’école « Copernic, nous enseignait-on, avait démontré 
le contraire, mais nous savions qu’il parlait de ce qu’il ne connaissait pas : il 
n’habitait pas le dortoir » (176). Au lieu d’insuffler un malaise ou une inquiétude, 
cette ignorance délibérée des principes de réalité est proprement jouissive. C’est 
une représentation du monde que l’on qualifie de « potache ». « [les potaches] 
cumulent fronderie et naïveté, évoluant dans un univers qu’ils réinventent à l’aulne 
de leurs propres logiques et de leurs incompréhensions » (Saint-Amand, 2014 : 200). 
En d’autres mots, le rapport des potaches au réel est bien résumé par la phrase 
suivante : « Excusez-les, nous avons oublié de leur apprendre le mot impossible » 
(Ancion, 2014 : 153).

Le monde représenté dans les poèmes du dortoir est drôle, poétique, vivant. 
On retrouve cette capacité créatrice que Muno attribue au chahut, dans une 
esthétique proche de celle de Detrez. Cette esthétique est fondée sur différentes 
figures littéraires : l’hyperbole, l’accumulation, l’analogie paradoxale et la mise en 
abyme. L’esthétique de l’hyperbole est prépondérante : les pensionnaires sont trop 
nombreux dans un lieu trop petit : « Dans cette chambre-là, ils étaient au moins 
quarante à habiter » (142). La salle de classe est immense : « trois à quatre mille 
bancs dans chaque rangée » (145) ; la piscine minuscule – « on la conserve dans son 
cartable » (152). L’hyperbole, associée à l’accumulation, donne un effet de vertige. 
L’analogie paradoxale met sur le même plan deux réalités incompatibles « même 
chose pour les crottes de nez et les réfugiés politiques. On en était réduit à les 
coller sous les sommiers ou les étaler sur le bord de la corbeille à papier » (151). Les 
enfants jouent, en vrac, « à chat perché, aux postures, aux mains coupées » (165). 
Conséquence : en plus de l’effet de surprise, les valeurs de référence sont aplanies, 
en un procédé carnavalesque déjà étudié chez Muno. Enfin, la mise en abyme, par 
exemple, le collectionneur de collections, achève de donner une impression de 
« tourbillon » (Saint-Amand, 2014 : 203) où tout finit par se confondre et perdre ses 
contours : « un jour on était quelqu’un, le lendemain, peut-être plus, ça dépendait 

(Ancion, 2014 : 171).
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La relation fantasque des potaches à la réalité s’accompagne d’une remise en 
cause du monde réel. Ils s’attaquent aux valeurs établies, notamment, comme chez 
Detrez, à l’Eglise : « ils étaient même tellement pauvres qu’ils étaient devenus 
chrétiens pour manger l’hostie une fois par semaine. » (148). Des miracles sont 
organisés avec multiplication de bouteilles de coca-cola et de tartines au sirop 
mais : « Personne n’a prêté attention au miracle : au même moment, la papesse en 
string passait à la télévision » (149). « Le curé changeait de religion chaque matin 
mais gardait les mêmes chaussettes les sept jours de la semaine » (187). La religion 
est traitée avec désinvolture et humour, exactement comme le monde réel. Les 
potaches résistent au monde tel qu’il est sans violence ni cynisme : « Irrévérencieux, 
le potache ne s’exprime qu’à coups de vannes : à ce titre, il préfère la caricature 
au pamphlet, la charade au persiflage, la contrepèterie à la pique cynique et bien 
sûr, la tarte à la crème ou la bombe à eau plutôt que le vitriol (Saint-Amand, 2014 : 
201).

Le rire reste le moyen privilégié de faire exister un monde différent de celui 
que proposent les adultes, comme chez Muno : « Tout était tellement sérieux. 
Les crucifix, les poubelles, les tables longues sous la lumière d’avril […]. Celui qui 
riait était suspect, celui qui pouffait devait balayer les trois cours. On se tenait 
bien droit. On se pinçait les fesses. On saluait le directeur et on collait un cadavre 
d’homme-grenouille dans son dos » (Ancion, 2014 : 167).

Une ombre cependant s’insinue dans ce joyeux univers, exclusivement masculin : 
un personnage féminin simplement appelée « elle », apparaît deux fois à la fin du 
recueil. C’est la mort sans doute, le temps qui passe, la venue inéluctable de l’âge 
adulte. « Elle » fait disparaître Jean-Jean (186) ; « elle » fait trembler de peur toute 
l’école (188). Puis c’est la mort de tous les personnages, la fin de l’année, la fin 
de l’enfance, la fin d’une époque où l’humour potache permettait de recréer un 
monde : « Mort le directeur. Mort le curé. Morts les Claude. Le temps s’est mis à 
faire mal. Le temps passe de travers. Chaque jour pourrit un peu plus loin » (189) ; 
« il ne reste plus qu’un album photo. Et encore, il est plus usé que la langue (190).

La postmodernité, l’effacement des frontières et des repères a enterré ces 
deux mondes : le monde transgressé, c’est-à-dire le monde réel et discipliné des 
années d’école vivace jusqu’aux années 1980-1990 et le monde rêvé, produit de 
la transgression. Cette immense nostalgie de la perte touche les mots eux-mêmes 
qui peinent à faire ressurgir ce monde disparu. Ces mots sont comme « des enfants 
battus » (177), « des mots dans un sale état » (159). Des mots dont il faut se méfier : 
« ils collent aux doigts, bouchent les oreilles » (168), des signifiants vides de 
signifiés : « paradis » est inscrit sous les chaises, « excréments » dans le couvercle 
du coffre à trésor. Cependant et malgré tout, dans ce monde qui se délite, ces 
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mêmes mots usés réussissent à faire surgir le monde ancien sans se départir de leur 
nostalgie fondamentale. Car il s’agit de continuer : « la vie reprenait le dessous. Pas 
moyen de se décourager pour de bon c’était vraiment épuisant » (171).

En conclusion, les deux premiers types de transgression étudiés se rapprochent 
dans le sens où ils débordent dans le réel. Chez Muno, la transgression tradition-
nelle de type « chahut » collectif associée à une inversion carnavalesque remet en 
cause le monde positif des adultes, associé au monde réel et au sens de l’Histoire. 
Chez Detrez, si l’on retrouve certaines caractéristiques du carnavalesque, la trans-
gression est plus intime : de type bataillien, elle fait expérimenter à travers l’extase 
le dépassement des limites intérieures d’un individu et devient constitutive de son 
identité. Ainsi, de simple représentation textuelle inoffensive, la transgression 
devient un outil littéraire utilisé pour contester le monde réel à un moment où 
la belgitude lève l’interdit qui pèse sur les auteurs belges de parler de l’histoire 
récente et d’appartenir à la communauté sociale. Avec Ancion, au contraire, la 
postmodernité a fait son œuvre : même si l’on retrouve les caractéristiques carna-
valesques de la représentation textuelle de la transgression des règles scolaires, le 
monde potache construit est un monde parallèle au monde réel qui contient une 
nostalgie irrémédiable qui vide le texte de son pouvoir transgressif. Reste la poésie 
pour recréer le fantasme de la transgression, devenue une réalité de papier.
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Notes

1. Nous nous référons à la définition bataillienne de l’extase, notion étroitement liée à celle
de transgression. Cette référence nous semble utile pour pénétrer plus profondément le
sens du deuxième texte étudié Les Plumes du Coq de Conrad Detrez, même si nous sommes
conscient que cette référence a des limites. En effet, d’après Bataille, « nous arrivons à
l’extase par une contestation du savoir » (24), l’expérience intérieure ayant justement pour
principe cet état de non-savoir, car « celui qui sait déjà ne peut aller au-delà d’un horizon
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connu » (15). « L’expérience est la mise en question (à l’épreuve), dans la fièvre et l’angoisse, 
de ce qu’un homme sait du fait d’être » (16, c’est moi qui souligne). Le narrateur des Plumes 
du Coq, un enfant profondément croyant, va connaître la fièvre et l’angoisse et, malgré lui, 
le rire (autre notion chère à Bataille), ce qui lui permettra d’opérer des transgressions non 
seulement des règles de l’école mais aussi de la religion. À la différence de l’expérience 
intérieure de Bataille qui doit être sans projet, ces transgressions amèneront le narrateur à 
se découvrir lui-même.
2. Voir note 1.
3. La transgression chez Jean Muno se joue aussi dans la langue puisqu’il invente des mots qui
n’existent pas, s’incluant dans une tendance choisie par certains auteurs belges, de Charles
De Coster à Jean-Pierre Verheggen. À ce propos, voir Quaghebeur, M. et al. 1990. Un pays
d’irréguliers. Bruxelles : Éditions Labor.
4. Belgitude : moment de l’histoire littéraire francophone de Belgique amorcé dans les années
1970 qui correspond à une « déclinaison identitaire » plutôt qu’à une affirmation identitaire
(selon Quaghebeur, M. 2015. Au creuset du moderne, du politique et du soi : la Belgitude.
In : Entre belgitude et postmodernité : textes, thèmes et styles. Bruxelles : PIE-Peter Lang,
p.23-73) suivant laquelle les écrivains belges ont renoué avec l’affirmation de soi et, en se
débarrassant du carcan de l’universalisme de la langue française, ont réintégré l’Histoire
récente et contemporaine dans leurs textes. Le terme a été forgé par le sociologue belge
Claude Javeau (Javeau, C. 1976. « De la difficulté d’être belge ». Les Nouvelles Littéraires,
dossier « Une autre Belgique », 4 novembre 1976, p.13-14) en référence à la négritude,
au moment où le processus de fédéralisation de la Belgique ouvrait de nouveaux horizons
identitaires. Voir aussi : Almeida de, J.-D. 2013.De la belgitude à la belgité. Un débat qui fit
date. Bruxelles : Peter Lang.
5. Bataille, G. 2004. « Histoire de l’oeil ». Romans et récits. Paris : Gallimard, coll. La Pléiade
[1928], p. 52. Cité par Sabot : 8.
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Résumé 

Stéphane Lambert publie en 1997 un récit fictionnel d’inspiration autobiographique 
Charlot aime Monsieur, l’histoire d’une relation amoureuse entre un garçon de 
10 ans et un homme adulte. Le narrateur n’y porte jamais de jugement de valeur 
explicite sur la liaison qu’il présente plutôt comme une histoire banale, cependant 
cette banalité apparente est subvertie par des choix narratifs et stylistiques qui 
permettent au lecteur de détecter une prise de distance auctoriale. En 2013, 
Lambert apporte un éclairage complémentaire au texte de 1997 dans le récit 
autobiographique Mon corps mis à nu, sans pour autant accepter les termes tels que 
« viol » pour qualifier l’histoire de Charlot et de Monsieur. Le traitement autobio-
graphique du phénomène montre avec force que le concept de transgression ne 
peut avoir qu’une valeur relative : un texte est transgressif pour certains lecteurs 
dans certains contextes particuliers. 

Mots-clés : transgression, pédophilie en littérature, autobiographie

Transgresja w powieści Charlot aime Monsieur Stéphane’a Lamberta

Streszczenie

W 1997 r. Stéphane Lambert opublikował inspirowaną własną biografią krótką 
powieść Charlot aime Monsieur (Karolek kocha Pana) o romansie dziesięcioletniego 
chłopca z dorosłym mężczyzną. Narrator nigdy nie formułuje ocen tego związku, 
przedstawiając go raczej jako banalną historię, jednak tę pozorną banalność 
podkopują zabiegi narracyjne i stylistyczne, które sugerują autorski dystans. W 2013 
r. w autobiograficznym tekście Mon corps mis à nu (Moje obnażone ciało) Lambert
powrócił do tych wydarzeń, rzucając na nie nowe światło, odżegnując się wszakże
od takich określeń jak „gwałt” w opisie „romansu” między Karolkiem i Panem.
Autobiograficzny charakter obu tekstów wyraźnie pokazuje względność pojęcia
transgresji: tekst jest transgresyjny dla niektórych czytelników w określonych
warunkach.

Słowa kluczowe: transgresja, pedofilia w literaturze, autobiografia
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Transgression in Stéphane Lambert’s Charlot aime Monsieur

Abstract

Stéphane Lambert published in 1997 a novella (fictional but of autobiographical 
inspiration) Charlot aime Monsieur (Charlot loves Monsieur), the story of a romantic 
relationship between a 10-year-old boy and an adult man. The narrator never makes 
an explicit judgment on the connection which he rather presents as a banal story, 
however this apparent banality is subverted by narrative and stylistic choices which 
allow the reader to detect an auctorial distance. In 2013, Lambert shed additional 
light on the 1997 text in the autobiographical story Mon corps mis à nu (My body laid 
bare), without accepting terms such as “rape” to describe the story of Charlot and 
Monsieur. The autobiographical treatment of the phenomenon strongly shows that 
the concept of transgression can only have a relative value: a text is transgressive 
for certain readers in certain particular contexts.

Keywords : transgression, paedophilia in literature, autobiography

En 1997, Stéphane Lambert publie un récit qu’il intitule Charlot aime Monsieur. 

Il y raconte l’initiation sexuelle d’un garçon de 10 ans par un homme de 25 ans. 

Dire ici « initiation sexuelle » peut paraître scandaleux aux yeux de certains, c’est 

pourtant en ces termes que l’affaire est présentée dans le livre. L’auteur y adopte 

la perspective du garçon qui semble accepter la situation et la vivre, apparemment, 

comme une histoire d’amour qui lui permet de faire des découvertes importantes 

sur la vie et sur son corps et de goûter des plaisirs nouveaux et intenses. En effet, les 

choses sont présentées comme une histoire d’amour, certes secrète, mais banale, 

avec ses plaisirs, ses joies et de la jalousie, amour où aucun geste n’est forcé. La fin 

de la liaison vient de l’extérieur mais sans grand drame : les relations de Monsieur 

avec d’autres enfants sont exposées au grand jour et le prédateur est écarté. 

L’indication générique de « récit » suggère qu’il s’agit d’une histoire autobiogra-

phique, même si le lecteur ne manquera pas d’observer que l’auteur ne s’appelle 

pas Charlot. Il s’agirait donc d’un texte hautement autobiographique, probablement 

au moins un peu fictionnalisé. On peut comprendre que ce choix témoigne d’une 

première mise à distance, par l’auteur, d’une expérience qui a été à la fois cruciale, 

formatrice, traumatisante ou pour le moins ambiguë, et difficile à interpréter. Pour 

le lecteur, il est impossible de ne pas la lire comme dramatique et répréhensible, 

cependant force est de constater que le texte laisse peu de place à ce type de 

lecture. Or, « peu de place » ne veut pas dire que cette place est nulle, seulement 

tout ce qui dans le récit peut étayer un éventuel effarement du lecteur n’est pas 

explicitement formulé et est à chercher entre les lignes. 
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Quelles sont donc, à côté de l’ambiguïté générique autobiographie/fiction, les 

autres procédés de mise à distance ou de complexification des situations évoquées ?

L’élaboration d’une mise à distance narrative

D’abord, il faut citer la construction très particulière du narrateur. Mené à la 

troisième personne (avec d’occasionnelles manifestations d’un « nous ») et presque 

exclusivement du point de vue de Charlot, le récit adopte pourtant à deux reprises 

(deux phrases en tout) la perspective de Monsieur – une sortie, assez inexplicable, 

du champ de vision et de conscience du garçon (qui ne peut être que mise sur le 

compte du narrateur adulte), sans que les deux phrases contiennent, par exemple, 

un jugement de valeur ou laissent percer une critique. Nous lisons ainsi d’abord : 

« Monsieur a vu Charlot déguisé en Charlotte. Il est trop tôt sans doute pour savoir 

ce qui se passait dans sa tête à ce moment-là » (Lambert, 2015 : 29). Et plus loin, 

quand, lors d’un événement sportif, Monsieur emmène Charlot dans un vestiaire 

désert, le fait asseoir sur le bord d’un lavabo et l’embrasse : « Et une image 

s’immisce clairement dans les pupilles de Monsieur : celle de Charlot enlaçant son 

premier amant » (Lambert, 2015 : 57). Ces deux remarques, qui jurent de manière 

criante avec le reste de la narration, semblent inviter le lecteur à se poser au 

moins la question de la responsabilité de Monsieur (par ailleurs, répétons-le, non 

thématisée dans le texte).

Il convient de signaler aussi un autre procédé, celui-ci cependant, contrairement 

au précédent, omniprésent : le langage adopté et le peu de réflexions de Charlot 

citées dans le texte ne sont pas ceux d’un garçon de dix ans. C’est à ce niveau que 

la distance entre le narrateur et l’histoire est la plus marquée et doit se lire, nous 

semble-t-il, comme une mise en évidence de l’immaturité du protagoniste enfantin 

lequel ne dispose même pas de langage pour conceptualiser et nommer ce qui lui 

advient. Voici un passage, à titre d’exemple :

 Charlot dit qu’il fréquente Dieu. Charlot dit aussi que Dieu n’existe pas. […] 

C’est à ce moment précis qu’il a les yeux bleus et qu’il prononce les mots 

d’athéisme mystique. Il sait que c’est vrai, qu’on ne peut se résoudre à une 

autre appellation. Charlot croit en l’inexistence de Dieu et c’est de cette 

absence qu’il extrait son mysticisme. (Lambert, 2015 : 14).

Enfin, le lecteur sera sensible à la présence, dans le récit, de quelques images 

(encore une fois, très peu nombreuses) qui dégoulinent de sang et par là même 

peuvent s’imposer comme des métonymies de la situation où se trouve le garçon ; 

il se peut (mais ceci suit une hypothèse que le texte ne permet pas de vérifier 

avec toute certitude) qu’elles disent la vérité des réactions psychiques de Charlot, 
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laquelle vérité ne trouve cependant aucun autre reflet dans le langage et les 

pensées du garçon. Ainsi, dans les premières pages :  

 Charlot a des expériences diverses qu’il ne peut pas toujours raconter. / Il 

croit se souvenir – était-ce dans une autre vie ? – d’un sexe d’homme, dur. 

Ensanglanté. Sa main était moite. Et rouge. Il ferme les yeux – est-ce l’effet 

de son imaginaire ? Il pense aux vampires qui ont les dents longues. (Lambert, 

2015 : 16).

Ce passage est d’autant plus surprenant qu’il apparaît avant même que la 

première rencontre entre Charlot et Monsieur soit évoquée et que commence le 

récit chronologique de leur « affaire ». Ailleurs, vers la fin, le lecteur tombe sur une 

autre image de violence, tout à fait analogue : 

 Un rongeur court sur le sol. […] La souris défaille […]. Elle se ramollit, se vide de 

son sang. Elle s’aplatit sur le sol : un tapis de fourrure dans un bain de sang. Le 

chat rôde. Charlot dirige son regard vers lui. Ses babines sont rouges. (Lambert, 

2015 : 56).

Quelques autres passages méritent d’être relevés dans la même perspective 

d’une prise de distance narrative et de l’invitation à une lecture critique de l’expé-

rience vécue par Charlot, passages dans lesquels la réticence du narrateur à porter 

des jugements de valeur est encore plus poussée puisqu’ils peuvent facilement 

passer pour tout à fait neutres, mais se prêtent aussi, pourtant avec moins d’évi-

dence, à une lecture accusatrice. 

Ainsi, après la première scène d’intimité entre le garçon et l’adulte, lisons-nous : 

« Charlot a dix ans. Il aimait, sans destinataire. Aujourd’hui il n’a plus d’âge. Il aime 

Monsieur » (Lambert, 2015 : 32). Les mots « il n’a plus d’âge » peuvent être compris 

comme : « ce qui vient de lui arriver n’est pas de son âge ». Et plus loin :

 Charlot s’anéantit quand il voit Monsieur. Son amour le recouvre et sa person-

nalité s’efface. Charlot pense qu’il devrait parler. Mais quand Monsieur lui parle 

dans le creux de l’oreille, il oublie qui il est et aime Monsieur. Oui, Charlot 

s’oublie dans ces moments-là. Il ne s’affirme plus. Tout son moi se tait et il 

offre son corps. (Lambert, 2015 : 38).

Ou encore : « À présent, le vide a un visage défini : celui de Monsieur » (Lambert, 

2015 : 40). Ce qui, dans ces extraits, semble être l’évocation de l’abandon de 

l’amoureux en présence de son bien-aimé peut aussi être interprété comme la mise 

en scène d’un être privé de volonté et subissant les gestes et les actes de quelqu’un 

contre qui il n’a aucun moyen de se défendre. Soulignons cependant cette donnée 

fondamentale : le récit de Lambert se tient constamment sur un fil ténu qui sépare 
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les deux lectures – celle, se mettant faussement en avant, qui voit dans le texte 
une histoire d’amour peu orthodoxe, et une autre, moins évidente, qui brise cette 
neutralité impassible et ferait crier au scandale. 

L’explicitation rétrospective des enjeux du texte

Charlot aime Monsieur a trouvé un complément et une continuation dans Mon 
corps mis à nu, récit incontestablement autobiographique que Stéphane Lambert 
a publié en 2013. L’auteur y raconte, à la première personne, l’histoire complexe 
du rapport à son corps où l’expérience de l’initiation précoce occupe une certaine 
place, loin d’être centrale d’ailleurs, la question fondamentale, dans ce texte, 
étant l’homosexualité. L’adoption de la perspective qui est ouvertement celle de 
l’homme adulte (en 2013, l’auteur a 39 ans) nous permet de mieux comprendre et 
de mieux situer l’affaire de Charlot. Certains aspects de son comportement qui, 
dans le récit de 1997, n’étaient que suggérés, sont ici explicités. On y trouve, 
par exemple, la description de l’état psychique du garçon qui, dans les moments 
d’intimité avec Monsieur, tout en acceptant les caresses (qu’il désire, quant à lui, 
aussi), est passif et comme sidéré :

 Et quand sa main, la première, s’est posée sur mon corps, je ne savais pas 
où elle allait, j’étais à l’écart […]. Mon corps fut désormais à sa merci, il lui 
était donné, et alors que les sensations remontaient jusqu’à moi, mon regard 
observait attentivement les gestes qui les provoquaient, une paralysie m’empê-
chait de bouger, j’étais aphone, je me pliais aux caresses offertes, sans contre-
partie […]. (Lambert, 2013 : 35-36).

Les termes utilisés par Lambert sont tout à fait éloquents. Insistons cependant 
sur les mots « sans contrepartie » qui disent sans ambages le déséquilibre essentiel 
sur lequel cette relation repose et l’impossibilité, pour la jeune victime, d’y trouver 
son compte.

Dans le même esprit, l’auteur propose un autre commentaire de ses rapports 
avec Monsieur, recourant cette fois à des termes encore plus dramatiques : 

 [J]’étais scindé, divisé ; et aucun truc n’expliquait comment me recoller. Je 
n’en menais pas large. […] [J]’étais abasourdi par mon désir, effrayé par la 
langueur dans laquelle se vautrait mon corps, je faisais semblant d’assumer, je 
me blessais / je me plaisais en sa compagnie, j’étais bien et mal, j’étais torturé 
et attendri, car quelque chose se passait que je n’avais pas vu venir, quelque 
chose dont je ne pouvais rendre compte qu’à moi-même […]. [L]es deux êtres 
qui me constituaient n’arrivaient pas à se mélanger, impossible chimie […]. 

(Lambert, 2013 : 41-42).
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C’est aussi par un effet de contraste que Mon corps mis à nu éclaire le récit 

précédent, notamment dans l’évocation de la rencontre avec celui qui sera le 

premier homme dont le narrateur tombe amoureux à l’âge adulte (à environ 20 

ans). Ici, toute une série de termes s’oppose à la passivité de Charlot : 

 Seconde vertigineuse avant le premier baiser. […] [Les lèvres] se sont rappro-

chées. Résistent l’une à l’autre, comme deux gladiateurs en position de combat 

[…]. Et brusquement ça y est. Le contact. […] Deux forces fusionnant en un seul 

noyau. Le désir de L. rejoint le mien, renforce l’intensité du baiser. Tout de 

suite, le processus s’était enclenché. Alors que nous ne savions rien de nous. 

Sinon cet infime détail que nous avions commencé à nous aimer. (Lambert, 

2013 : 109).

Mettons l’accent, dans l’extrait cité, sur l’égalité des forces, sur le même poids 

des combattants, ainsi que sur la mise en place d’un « nous » qui dit tout autant 

l’ignorance initiale partagée (« nous ne savions rien de nous ») que l’union de deux 

sujets à part entière (« nous avions commencé à nous aimer »). Ce passage en 

particulier (mais peut-être l’ensemble de Mon corps mis à nu) révèle, par contraste 

donc, l’un des sens des choix narratifs adoptés dans Charlot aime Monsieur que nous 

avons déjà commentés ci-dessus : l’usage de la troisième personne grammaticale 

et une certaine hétérogénéité narrative du personnage de Charlot dans la tête de 

qui nous sommes en principe sans pour autant saisir vraiment ses pensées. Ces deux 

procédés traduisent l’écart entre Charlot et les expériences qu’il vit, l’inadaptation 

du garçon à ce genre d’expériences et l’impossibilité dans laquelle il se trouve de 

les affronter, de les comprendre, de les contrôler au moins en partie. Être fonciè-

rement immature et inachevé, pas encore tout à fait constitué en sujet social et 

linguistique autonome, Charlot est perdu et, en fait, il subit ce qu’on lui fait plutôt 

qu’il n’y participe, même s’il en tire un plaisir qu’il voudrait interminable. 

Pour qui le texte est-il transgressif ?

Au moment où il s’agit de transgression « morale », et non esthétique, toute 

tentative de déterminer le caractère transgressif d’un texte littéraire conduit au 

bout du compte à la question de savoir pour qui le texte serait transgressif. Dans le 

cas des deux récits de Stéphane Lambert, nous avons laissé de côté, en particulier, 

l’homosexualité déclarée de l’auteur (ainsi que du narrateur et du protagoniste). 

C’est que cet aspect des deux textes ne nous paraît pas transgressif, l’homosexualité 

ne nous paraissant pas telle. Pourtant nous sommes tout à fait conscient qu’il y a 

des lecteurs pour qui il n’en va pas de même. Dans une concurrence entre ces deux 

aspects potentiellement transgressifs des textes commentés ici, nous avons opté 
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pour la pédophilie qui, en effet, est la pratique – pour le dire d’une façon discu-

table et peut-être même transgressive en soi – la moins consensuelle. Si donc nous 

l’avons préférée ici à l’éventuelle transgressivité de l’homosexualité, c’est avant 

tout parce que Stéphane Lambert lui-même situe ses deux textes dans l’horizon du 

tabou de la pédophilie, qui – nous semble-t-il – est aujourd’hui bien plus fort dans le 

monde occidental. (Cependant il nous rappelle un exemple d’un autre traitement 

de cette question dans la Grèce antique – voir Lambert, 2013 : 45). 

Il semble que la sortie de ce cercle de jugements moraux toujours relatifs à 

un système de valeurs serait à chercher dans une approche sociologique et dans 

une réflexion sur les discours qui portent sur la pédophilie ou sur l’homosexualité. 

Cependant, sur un plan plus général, l’attitude de Stéphane Lambert, telle qu’il 

l’adopte dans Charlot aime Monsieur et dans Mon corps mis à nu, est emblématique 

du rôle de la littérature comme pratique anti-discursive ou, comme le dirait par 

exemple Marc Angenot1, comme le lieu (un discours de second degré) où les discours 

sociaux se confrontent et se mettent à l’épreuve les uns des autres. Le texte litté-

raire permet que cette confrontation se fasse d’une manière particulièrement 

intéressante car il est para-doxal, c’est-à-dire qu’il donne la priorité à la nuance 

sur les manières de pensée convenues et figées. 

Dans Mon corps mis à nu, Stéphane Lambert nous invite expressément à ne 

pas considérer l’expérience de Charlot comme un viol et refuse de la qualifier de 

blâmable :

 [J]e pourrais m’en tenir à ce qui convient à la morale, renoncer à ce que ma

paresse me décourage d’aller rechercher, oui je pourrais me contenter de la

version officielle, mais il m’est impossible de faire autrement, je dois lutter

contre les balisages, pour que l’écrit ait un sens, j’évacue les balivernes, il

y a toujours plus que ce que l’on croit derrière le récit des histoires passées,

bien plus que ce que l’on ne veut admettre, des grottes aux parois parsemées

de signes apparemment indescriptibles. Il faut se méfier de toute synthèse.

(Lambert, 2015 : 47).

De « balisages » en « balivernes », les inévitables (et nécessaires) « synthèses » 

que toute société se construit et manie souvent sans précautions incitent l’écrivain 

à les déconstruire ou, pour le moins, questionner. Dans ce sens de dépassement 

de la frontière du figé (sens proche de l’étymologie du mot « transgression »), la 

littérature est toujours transgressive pour autant qu’elle refuse de reconduire et/

ou de conforter les discours dominants. Stéphane Lambert est certainement un 

auteur qui refuse toutes allégeances à la doxa. Que ce soit pour des raisons de 

fidélité autobiographique à son passé ou à cause d’un rejet délibéré de discours 
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simplificateurs (ce que, dans la dernière citation, il appelle « la version officielle »), 
avec Charlot aime Monsieur il produit un texte critique car se situant à une limite 
qui permet de mettre en question la notion même de transgression. En effet, ce que 
la société qualifierait et condamnerait comme actes de pédophilie dont l’auteur 
aurait été la victime dans son enfance, il le présente comme une expérience qu’il 
refuse de réduire à ce genre d’étiquette. Il ne refuse pas pour autant d’envisager 
d’éventuelles séquelles que l’initiation précoce a pu avoir sur son psychisme, mais 
il semble préférer les considérer comme des suites au sens neutre du terme et non 
comme des conséquences fatalement fâcheuses. Le pacte de lecture autobiogra-
phique (avéré dans le cas de Mon corps mis à nu, suggéré et rétrospectivement 
confirmé dans le cas de Charlot aime Monsieur) fait que le lecteur ne peut discuter 
avec une victime qui refuse d’être considérée comme telle. Charlot aime Monsieur 
met en scène la question de la relativité de toute transgression qui ne peut en être 
une que pour quelqu’un dans un contexte particulier. La littérature permet une 
telle mise en question car elle peut s’arrêter et se pencher à volonté sur chaque 
« quelqu’un » et porter un regard attentif sur chaque « contexte particulier ». 
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Résumé

L’article constitue une analyse de la relation originale entre l’homosexualité 
masculine et la religion qu’établissent dans leurs textes Georges Eekhoud, Conrad 
Detrez, Hassan Jarfi et Rémi Hatzfeld. Rompant avec les interprétations homophobes 
de la religion, ces écrivains créent une véritable tradition discursive homophile 
belge.

Mots-clés : homosexualité masculine, religion, homophobie, littérature belge 
francophone

Przeciw homofobii religijnej. Relacje między męską homoseksualnością a 
religią u kilku francuskojęzycznych pisarzy belgijskich

Streszczenie

Artykuł stanowi analizę oryginalnej relacji między męską homoseksualnością 
a religią, jaką ustanawiają w swoich tekstach Georges Eekhoud, Conrad Detrez, 
Hassan Jarfi i Rémi Hatzfeld. Zrywając z homofobicznymi interpretacjami religii, 
pisarze ci współtworzą belgijską tradycję homofilną.

Słowa kluczowe: męska homoseksualność, religia, homofobia, francuskojęzyczna 
literatura belgijska

Against religious homophobia. Relations between male homosexuality and 
religion in some French-speaking Belgian writers

Abstract

The article is an analysis of the original relationship between male homosexuality 
and religion established in their texts by George Eekhoud, Conrad Detrez, Hassan 
Jarfi and Remi Hatzfeld. Breaking with homophobic interpretations of religion, 
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Les relations entre homosexualité masculine et religions sont le plus souvent 

conceptualisées sur le mode du conflit. À titre d’exemple, dans leur Sociologie de 

l’homosexualité, Sébastien Chauvin et Arnaud Lerch classent le discours religieux 

parmi les « discours hétérosexistes contemporains » (2013 : 29). Si l’on se fie aux 

entrées consacrées à diverses religions dans le Dictionnaire de l’homophobie sous 

la direction de Louis-Georges Tin, une attitude hostile à l’homosexualité semble 

être la norme au sein des discours religieux. À propos du catholicisme, Thierry 

Revol y constate : […] chaque fois que l’Église catholique parle des homosexuels, 

les propos sont […] homophobes (Tin, 2003 : 401). Quant à l’islam, selon Christelle 

Hamel : […] il est incontestablement un puissant véhicule de l’idéologie homophobe 

(Tin, 2003 : 247). S’agissant du protestantisme, l’image est plus nuancée, toutefois, 

d’après Flora Leroy-Forgeot et Louis-Georges Tin, ce courant aurait […] permis 

les prises de position les plus libérales comme les plus répressives (Tin, 2003 : 

344). Je me limiterai à ces exemples car c’est des traditions religieuses catho-

liques, protestantes et musulmanes qu’il sera question ici. Je tâcherai de montrer 

que certains écrivains belges francophones ont proposé une vision plus positive 

des relations entre homosexualité masculine et religion. Sans passer sous silence 

l’homophobie religieuse, ils ont formulé des conceptualisations alternatives qu’on 

pourrait qualifier d’antihomophobes. Les exemples choisis, puisés dans des œuvres 

de Georges Eekhoud, Conrad Detrez, Hassan Jarfi et Rémi Hatzfeld, embrasseront 

un large champ temporel, de la fin du XIXe jusqu’au début du XXIe siècle, permettant 

de constater la permanence d’une réflexion belge religieuse non homophobe.

C’est Georges Eekhoud qui semble inaugurer cette réécriture polémique de la 

tradition religieuse dans son versant chrétien. À la fin du XIXe siècle, l’écrivain 

construit la biographie d’Henry de Kehlmark, protagoniste homosexuel de son 

roman Escal-Vigor, selon un schéma à la fois biblique et hagiographique (Szczur, 

2014 : 197-198). Dans une longue confession que le héros prononce devant son 

amie, Blandine, il s’identifie clairement au Christ lorsqu’il parle de son « calvaire » 

et de sa « longue Passion » (Eekhoud, 1999 : 135). Parallèlement, Henry se livre 

à une critique des discours religieux traditionnels sur l’homosexualité. Il évoque 

notamment «  le préjugé de ce monde occidental et protestant » , les « scrupules 

chrétiens, ou plutôt bibliques » (Eekhoud, 1999 : 135-136) et l’histoire de Sodome 

comme sources de ses souffrances. Il parle également de « sinistres suggestions 

enfantées par la foi catholique » et qualifie d’« imposture » le message des « religions 

bibliques qui veulent que la terre nous ait enfantés pour l’abstinence et la douleur » 

(Eekhoud, 1999 : 138-139). Il récuse aussi l’image de Dieu qu’elles véhiculent et 

qu’il qualifie d’« exécrable créateur […] qui se complairait en la torture de ses 

créatures » (Eekhoud, 1999 : 139). Le héros critique cette vision conflictuelle des 
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rapports entre l’homosexualité et le christianisme qui, selon les recherches de 

John Boswell, n’existait pas dans l’Église primitive et remonte environ à la seconde 

moitié du XIIe siècle (Boswell, 1985 : 418-419). Ce qui est visé, c’est surtout l’impact 

psychologique négatif de cette interprétation sur les homosexuels. Mais le roman 

met aussi en scène des conséquences beaucoup plus dramatiques de l’homophobie. 

Dans la scène finale, le couple central, Henry et Guidon, est lynché. Le pasteur 

Balthus Bomberg, représentant de la religion institutionnelle, présenté comme un 

homophobe invétéré, contribue à cette fin tragique. Les archers qui participent 

au lynchage le font ressembler au martyre de Saint-Sébastien, mort, comme les 

deux héros, par sagittation (tir à l’arc). Les souffrances et la mort des protago-

nistes les transforment en martyrs. Selon Jason James Hartford, Eekhoud a été le 

premier écrivain à proposer à la cause homosexuelle ses martyrs (Hartford, 2018 : 

98). Tout en critiquant l’attitude des religions envers l’homosexualité, le héros 

principal d’Escal-Vigor conceptualise sa sexualité en termes religieux, la qualifiant 

de « foi » et de « religion sexuelle » (Eekhoud, 1999 : 137). Il réussit d’ailleurs à 

convaincre Blandine du bien-fondé de sa conception ; selon ses propres termes, 

elle se « converti[t] à [s]a religion d’amour » (Eekhoud, 1999 : 141). Les archers qui 

assassinent les amoureux pleurent finalement, eux aussi « convertis », comme le 

constate le narrateur (Eekhoud, 1999 : 175). Avant d’expirer, Henry livre un dernier 

message formulé en langage religieux, espérant que leur « martyre […] rachètera, 

affranchira, exaltera enfin toutes les amours », ce que le narrateur qualifie de 

« Révélation nouvelle » (Eekhoud, 1999 : 176). La transformation de l’homosexuel 

en une figure christique culmine ici, faisant d’Escal-Vigor une sorte d’Évangile 

alternatif qui prône une religion érotique et une éthique sexuelle inclusive. Le 

héros d’Eekhoud crée une espèce de mystique sexuelle qui va au-delà de l’homo-

sexualité, intégrant potentiellement toutes les variations érotiques possibles. La 

sexualité, traditionnellement associée dans le christianisme au profane, se trouve 

sacralisée1. En termes foucaldiens, la conception d’Eekhoud constitue une sorte de 

« discours en retour » dans lequel des éléments de langage religieux sont utilisés 

pour construire une vision plus positive de l’homosexualité. Le lexique religieux 

lui-même y est retourné contre l’homophobie. Vivant à l’époque d’une véritable 

explosion homophobe, notamment dans les discours juridique et scientifique, mais 

aussi au moment de la naissance des premiers mouvements homophiles, Eekhoud 

choisit une stratégie contre-discursive consistant à combattre les homophobes sur 

leur propre terrain : celui des justifications religieuses de l’hostilité envers les 

homosexuels.

Conrad Detrez aborde les liens entre homosexualité et religion aussi bien dans 

ses œuvres fictionnelles que dans des textes discursifs. Je me concentrerai sur ces 
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derniers où le problème est posé le plus explicitement et où l’auteur nous fournit un 

certain nombre d’autocommentaires de ses œuvres. Je commencerai par le texte 

intitulé « De l’homosexualité chrétienne ». Detrez y part d’une analyse cultura-

liste, postulant que « L’Occident baigne dans la culture chrétienne et que Tous les 

Occidentaux, croyants et incroyants, sont imprégnés de cette culture et des normes 

morales qu’elle véhicule » (Detrez, s.d. 1 : 1). Il définit ensuite la norme chrétienne 

en matière de sexualité comme « l’hétérosexualité monogamique et procréatrice » 

(Detrez, s.d. 1 : 1). L’homosexualité est évidemment l’une des sexualités qui y 

contreviennent, d’où sa persécution dans une civilisation occidentale pétrie de 

christianisme. Parallèlement, Detrez constate la présence dans le christianisme 

d’une « homosexualité latente », dont sont porteurs « toute une imagerie, des 

mythes, des personnages de la religion et de l’histoire chrétiennes » (Detrez, 

s.d. 1 : 1). Il cite, entre autres, parmi ces figures, l’amitié de Jésus et de Saint

Jean, l’amour du dévot pour l’Époux (le Christ) ou la passion de Saint Sébastien.

Paradoxalement, il existe donc pour Detrez dans le christianisme un terreau imagi-

naire et mythique favorable à l’homophilie. Dans des manuscrits conservés aux

Archives et Musée de la Littérature de Bruxelles, il va même beaucoup plus loin

dans une interprétation homosexuelle de la religion chrétienne. Il y dit à propos

de la Trinité :  Il y a 3 personnes en Dieu : le Père, le Fils et le St Esprit : trois

principes mâles. Ils font un seul Être. Ils fusionnent. De l’intime fusion de ces

trois principes mâles résulte l’Amour, ainsi que le dit l’Écriture […]. Le Dieu

des chrétiens est une triade homosexuelle (Detrez, s.d. 2). Detrez effectue ici

une sexualisation de la Sainte Trinité. Ce n’est plus seulement la mythologie ou

l’imaginaire chrétien qui est censé contenir des éléments homoérotiques latents,

l’écrivain situe l’homosexualité au cœur même du christianisme : dans la divinité.

Il procède à une homosexualisation de Dieu.

Parallèlement, il aborde les persécutions chrétiennes des homosexuels. Il constate 

qu’elles étaient dirigées par l’Église officielle contre « les créations du christianisme 

‘sauvage’ » (Detrez, s.d. 1 : 2). En distinguant ces deux formes religieuses, l’offi-

cielle et la contestataire, Detrez, comme Eekhoud, trouve dans la culture chrétienne 

elle-même des ressources pour combattre l’homophobie historique de l’Église. Il 

voit celle-ci comme une sorte d’appauvrissement ou d’« auto-réduction » (Detrez, 

s.d. 1 : 2). Il prône la redécouverte et le développement de l’homophilie chrétienne

sous-jacente. Il veut enrichir les images et les mythes qui la véhiculent (Detrez,

s.d. 1 : 2). Il préconise donc une sorte de révolution culturelle consistant, selon

ses termes, à « réinjecter à l’intérieur du christianisme le plus d’homosexualité

possible » (Detrez, s.d. 1 : 2). L’enjeu n’est pas tant une réforme religieuse qu’un

changement au sein de la société occidentale tout entière, dans la mesure où son

92



Contre l’homophobie religieuse

éthique reste d’essence chrétienne. L’auteur souligne le rôle des écrivains dans 
cette révolution. Il cite parmi ceux qui y ont déjà pris part : André Gide, Marcel 
Jouhandeau et Max Jacob. Il se joint à eux et présente trois de ses œuvres, à savoir 
Les Plumes du coq, Le Dragueur de Dieu et Le Mâle apôtre comme réponse à une 
« nécessité de bâtir une mythologie homosexuelle et chrétienne » (Detrez, s.d. 1 : 
2). Il aurait pu y ajouter aussi Jean Genet qu’il interprète, dans un article publié 
dans le dossier consacré à l’écrivain par Masques, comme « écrivain religieux » pour 
qui « La mythologie et l’imagerie catholiques ont constitué [un] grand réservoir de 
métaphores » (Detrez, 1981/1982 : 57).

Il semble que le parcours personnel de Detrez ait été déterminant dans cette 
façon de concevoir les liens entre la religion et l’homosexualité. Dans un entretien 
accordé à la revue Masques, il parle aussi de « la dimension homophilique du 
christianisme », tout en se livrant à cette autoanalyse :

 Dans ma trajectoire et dans la composante homosexuelle de ma sexualité, il 
me semble que le christianisme est intervenu comme élément constitutif de 
cette homosexualité. Le christianisme et la spiritualité chrétienne m’ont fourni 
un lot d’images et d’émotions qui ont contribué à l’établissement chez moi de 
fantasmes et d’une libido homosexuels (Joecker, 1979 : 117).

Dans cette révolution imaginaire qu’il préconise, Detrez semble donc puiser dans 
sa propre expérience d’un christianisme homoérotique et essayer de l’universa-
liser. Il prévoit une explicitation, un renforcement et une propagation du potentiel 
homosexuel de la spiritualité chrétienne telle qu’il l’a lui-même expérimentée. 
Il explique en quoi ce potentiel consiste en disant que, dans le christianisme, on 
demande au jeune garçon […] de se donner totalement à un autre homme, […], 
Jésus, qu’on dit être également Dieu, mais qu’on présente toujours sous les traits 
d’un homme… (Joecker, 1979 : 116). Ces images d’un Dieu sexualisé reviennent 
aussi dans les réponses données par l’écrivain à un questionnaire d’Eugène 
van Itterbeek où il parle notamment des ambiguïtés sexuelles d’une certaine 
spiritualité qui exige des adolescents mâles qu’ils aiment et qu’ils se donnent à 
un prétendu Homme-Dieu, prénommé Jésus, du même sexe qu’eux, et présenté la 
plupart du temps presque nu (Detrez, 1979 : 2). Detrez interprète donc le christia-
nisme comme une « religion fortement érotisée » (Joecker, 1979 : 116) ou plutôt 
homoérotisée et voit dans l’exploitation de cet homoérotisme un remède potentiel 
contre l’homophobie. Si l’analyse detrezienne reste tributaire de son expérience de 
séminariste, elle n’est pas celle d’un croyant. Dans un entretien publié en 1981 dans 
Télémoustique, il se définit comme « un écrivain catholique, mais incroyant » qui 
« continue […] à prendre la religion au sérieux, mais en tant que culture » (Detrez, 
1981). Lui-même étant issu de cette culture et disposant, grâce à sa formation, de 
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certaines connaissances théologiques, il en donne une interprétation transgressive. 

D’ailleurs, il proclame haut et fort ses intentions subversives : dans le même 

entretien, en parlant de son roman Le Dragueur de Dieu, il déclare y avoir voulu 

« faire dire à la religion ce qu’elle ne veut pas avouer », en insistant toujours sur la 

possibilité d’un développement érotique de l’amour du garçon chrétien pour « un 

homme-Dieu, que dans la mystique on nomme l’Époux, le Fiancé, le Bien-Aimé » 

(Detrez, 1981). En effet, dans le roman, les expériences mystique et érotique sont 

intimement liées. Cette conception a le mérite d’offrir aux homosexuels issus de la 

culture chrétienne, qu’ils soient croyants ou non, des ressources antihomophobes à 

l’intérieur même de cette culture, en accentuant son substrat homoérotique.

Ihsane Jarfi. Le couloir du deuil d’Hassan Jarfi est un livre à l’origine duquel 

se trouve un crime homophobe. L’auteur est un Belgo-marocain, d’origine arabo-

berbère, titulaire d’un DEA en soufisme, ancien professeur de religion islamique à 

l’Athénée Charles Rogier de Liège et responsable du département des Mosquées pour 

la Communauté arabophone en Wallonie (Jarfi, 2013 : quatrième de couverture). 

Son ouvrage a été rédigé comme réaction au meurtre homophobe dont avait été 

victime son fils de 32 ans, Ihsane Jarfi, en 2012. Il commence par l’évocation de sa 

disparition, des recherches qui s’ensuivent et de la découverte du corps. L’auteur 

présente son fils comme « martyr de l’homophobie » (Jarfi, 2013 : 302). L’on constate 

ainsi, dans l’évocation des victimes de cette dernière, la persistance d’un discours 

qui fut déjà celui des personnages et du narrateur eekhoudiens. Qualifiant son fils 

de martyr, l’auteur situe son assassinat dans l’orbite du discours religieux. Pour 

dénoncer l’homophobie, Jarfi utilise donc une stratégie rhétorique proche de celle 

d’Eekhoud. En plus de la figure du martyr, c’est la référence à la nature qui y joue 

le rôle primordial. La vision d’une homosexualité d’origine génétique est employée 

afin de reconsidérer l’attitude de l’islam à son encontre. Chez Eekhoud, c’était une 

référence plus générale à la nature. Le protagoniste y constatait que la nature ne 

désavoue, ne répudie rien de ce qui nous béatifie et il déclarait vouloir […] rester 

[s]oi-même […] Demeurer fidèle […] à [s]a nature juste, légitime ! (Eekhoud, 1999 :

139 et 176). Hassan Jarfi, pour sa part, dit que son fils « est né comme ça » (Jarfi,

2013 : 109). Dans les deux cas, une logique similaire opère car l’homosexuel y est

présenté comme composante de cette nature que Dieu a créée et donc en tant

qu’être ayant été voulu par le Créateur. Il est intéressant de noter la persistance

de cet argumentaire par-delà les époques et les religions. Il consiste à utiliser un

élément clé de l’imaginaire religieux, à savoir l’existence d’une figure divine, afin

de « légitimer » celle de ses créatures.

Malek Chebel soutient que, dans l’univers islamique, Les textes, les attitudes 

et les représentations, tout concourt à donner de l’homosexualité une image 
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négative, sale et impure. A fortiori, antireligieuse (Chebel, 2004 : entrée 

« Homosexualité »). Allant à l’encontre de cette idée, Hassan Jarfi présente son 

livre comme une forme d’engagement antihomophobe qui lui a été dicté à la fois 

par « [s]a tolérance, [s]a religion » et « le fait qu[’il] soi[t] papa d’un garçon 

gay » (Jarfi, 2013 : 30). La religion est donc clairement l’une de ses motivations. 

Il prône une interprétation progressiste de l’islam, évoquant des collègues ensei-

gnants de religion islamique qui lui ont apporté leur soutien, prêts à déclarer une 

forme de jihad intellectuel pour défendre le principe de la tolérance et le droit à 

la différence (Jarfi, 2013 : 29). La notion de jihad est ici associée à la lutte contre 

l’homophobie. L’auteur constate explicitement :  La guerre contre l’homophobie 

est déclarée… (Jarfi, 2013 : 29). Il propose donc un jihad antihomophobe. Le combat 

contre l’homophobie se trouve ainsi sanctifié dans la mesure où il est désigné par 

le même vocable que la guerre sainte. Qui plus est, comme ce terme renvoie aussi 

au combat intérieur du croyant (Chebel, 2004 : entrée « Djihad »), son utilisation 

permet d’embrasser les deux dimensions de l’homophobie : la sociale, c’est-à-dire 

la discrimination institutionnalisée des homosexuels, et la psychologique, à savoir 

la peur des personnes homosexuelles3. Jarfi prévoit même un plan d’action assez 

précis, comprenant :  la pédagogie et l’action dans les écoles […], l’implication des 

parents dans le changement des mentalités, et l’appareil juridique (Jarfi, 2013 : 

29). Mais son combat ne se limite pas à l’homophobie. Il veut Lutter contre toutes 

les formes de discrimination raciale, homophobe, ethnique (Jarfi, 2013 : 99). 

Selon lui, les agresseurs d’Ihsane ont tué en lui l’Autre absolu : l’homosexuel, mais 

aussi l’étranger et le musulman (Jarfi, 2013 : 111). Il fait donc une sorte d’analyse 

intersectionnelle dans laquelle les différents motifs de discrimination se renforcent 

mutuellement, c’est pourquoi, il faut les combattre conjointement.

Tout en transposant une notion religieuse sur le terrain de la lutte contre l’homo-

phobie et en prônant un islam progressiste, l’auteur n’essaie pas de blanchir la 

politique des pays musulmans envers les homosexuels : il reconnaît que le Maroc les 

punit de 6 mois d’emprisonnement et d’autres pays appliquent la peine de mort. 

En même temps, il veut exploiter le potentiel de tolérance que comporte selon 

lui sa religion. Son projet a également ses limites, p.ex. il élude le débat autour 

du mariage des personnes de même sexe, en prétextant qu’il est encore trop tôt 

pour en parler (Jarfi, 2013 : 108). Sa vision de l’homosexualité masculine est aussi 

assez stéréotypée, au regard des standards occidentaux actuels, elle ressemble à la 

théorie de l’uranisme, d’une âme de femme dans un corps d’homme (Szczur, 2014 : 

33-35). Il en donne une version islamique dans la mesure où il pose l’hypothèse d’un

djinn, c’est-à-dire d’un esprit féminin, qui se serait emparé du corps de son fils

(Jarfi, 2013 : 19). Il amalgame ainsi le genre et l’orientation sexuelle, en parlant
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d’une « orientation efféminée » (Jarfi, 2013 :113). La conception de Jarfi est sans 

doute enracinée dans la théorie qui s’est répandue dans le monde arabo-islamique 

aux XIXe et XXe siècles, au contact de la civilisation européenne, et que Khaled 

El-Rouayheb4 nomme, conformément à l’appellation qui était la sienne en Europe à 

l’époque, « inversion sexuelle » (El-Rouayheb, 2010 : 23). Comme dans les théories 

de l’uranisme et de l’inversion, inventées en Occident à la fin du XIXe siècle, le genre 

et l’orientation sexuelle y sont confondus. Néanmoins, ses limites conceptuelles ne 

changent pas l’orientation antihomophobe générale de la réflexion de Jarfi.

Dans le roman Mauvais genre de Rémi Hatzfeld, réalisateur, scénariste et auteur 

de livres pour la jeunesse, toute l’intrigue est organisée autour de la question du 

mariage pour tous. L’action se passe dans une paroisse protestante bruxelloise et 

son enjeu est la bénédiction des couples homosexuels mariés. Le consistoire vote en 

sa faveur, mais ceux parmi ses membres qui étaient contre intriguent pour que cette 

décision soit changée. Les personnages se divisent ainsi en deux camps et citent 

des arguments traditionnellement invoqués dans les débats autour du mariage gay. 

Tout aussi traditionnellement, la discussion s’articule autour de l’interprétation 

de la Bible. Jacques van den Broeck de Sarisbart, trésorier du consistoire, déclare 

ainsi crûment que Baiser avec quelqu’un de son sexe, c’est contre nature, c’est 

un péché, une abomination. C’est écrit noir sur blanc dans la Bible… (Hatzfeld, 

2015 : 64). Ce à quoi l’on peut opposer des arguments utilisés par Charlotte, 

diacre et autre membre du consistoire, qui considère qu’il n’y a quasiment rien 

sur l’homosexualité dans la Bible et que Nous ne pouvons pas rester bloqués sur 

une interprétation littérale, ou alors la terre a été créée en six jours et le soleil 

lui tourne autour (Hatzfeld, 2015 : 95-96). La poétique du texte se rapproche du 

roman à thèse dans une variante antihomophobe, agrémentée d’une bonne dose 

d’humour : les homophobes sont ici des manipulateurs machiavéliques, prêts à 

tout pour faire triompher leur point de vue. Le roman se termine par la prise de 

parole de fidèles homosexuels, y compris d’un membre du consistoire, un deuxième 

vote qui confirme la bénédiction des couples homosexuels mariés et une scène de 

bénédiction d’un couple gay. L’homophobie de certains personnages constitue le 

principal ressort psychologique de l’intrigue, mais il s’agit d’une homophobie plutôt 

honteuse et présentée comme apanage de la vieille génération. L’ambiance sociale 

générale telle que représentée dans le roman est majoritairement antihomophobe, 

y compris parmi les croyants. Même le trésorier déjà cité affirme :  Personne n’est 

homophobe ici, ce que le narrateur commente ironiquement :  Il faut dire pour sa 

décharge que s’il comprend bien que l’homophobie n’est pas une qualité, il ignore 

parfaitement ce que cette notion recouvre (Hatzfeld, 2015 : 63). Bien que certains 

personnages se fassent les porte-parole d’une homophobie traditionnelle à prétexte 

96



Contre l’homophobie religieuse

religieux, ce dernier y est clairement disqualifié comme n’ayant aucune légitimité 

théologique car, comme le dit l’un des personnages, « Dieu n’est pas homophobe » 

(Hatzfeld, 2015 : 64).

Aujourd’hui, face à une Église catholique qui interdit aux homosexuels l’accès 

au sacerdoce, les réinterprétations de la religion proposées par Eekhoud et Detrez 

semblent d’une actualité brûlante. Ces auteurs donnent, tout comme Hassan Jarfi, 

l’exemple d’un rapport personnel à la religion, ne se contentant pas du constat 

d’une homophobie qui lui serait consubstantielle, et proposent une démarche 

volontariste. Chacun de ces projets a évidemment ses limites, mais aussi l’avantage 

de reposer le problème des rapports entre religion et homosexualité d’une façon 

non stéréotypée. Nos auteurs ne se limitent pas à dénoncer de manière convenue 

l’homophobie religieuse, mais y proposent des remèdes sociaux, culturels et même 

littéraires. Quant à Rémi Hatzfeld, l’argument de son roman repose sur la confron-

tation des interprétations homophobes et homophiles de la religion au sein d’une 

communauté de croyants. De la fin du XIXe jusqu’au début du XXIe siècle, des écrivains 

belges ont donc transgressé la norme de l’homophobie religieuse, abordant des 

problématiques qui sont aujourd’hui celles de la théologie queer (Lavignotte, 2014 : 

130-131) et d’un islam progressiste (Chaumont, 2009 : 182-183). Ce faisant, ils ont

également renoué avec des traditions anciennes, aussi bien en ce qui concerne le

christianisme que l’islam. En effet, dans l’Europe chrétienne, selon les recherches de

John Boswell, l’obsession anti homosexuelle n’a commencé que vers la fin du Moyen

Âge (Boswell, 1994 : 24). Dans le monde islamique, il existe aussi une importante

tradition homoérotique et même une époque d’« exaltation de l’homosexualité »,

du Xe au XIIe siècle (Chebel, 2004 : entrée « Homosexualité ») ; Khaled El-Rouayheb

soutient même qu’entre le XVIe et le XVIIIe siècles,  il était fréquent et naturel

d’aborder l’amour homosexuel dans la littérature arabe  (El-Rouayheb, 2010 :

11). En proposant une version non seulement moins conflictuelle, mais apaisée,

des relations entre religion et homosexualité masculine, Georges Eekhoud, Conrad

Detrez, Hassan Jarfi et Rémi Hatzfeld participent à un processus de renouvellement

religieux qui pourrait aboutir à des religions préoccupées davantage par la foi que

par des questions de morale sexuelle. Il serait ainsi possible de retrouver le chemin

d’une tradition religieuse plus subversive que rappelle Stéphane Lavignotte dans

son livre Les religions sont-elles réactionnaires5 ? Le renversement de la vision

traditionnelle des rapports entre religion et homosexualité masculine ouvre donc

peut-être la perspective d’une relation neutre entre elles car, sauf mauvaise foi,

rien ne semble les prédestiner à l’antagonisme.
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1. La sexualisation de la figure du martyr ne signifie donc pas forcément sa « désanctifi-
cation », comme le prétend Artur Techmański (Techmański, 2016 : 69-70), à propos de l’uti-
lisation de la figure de Saint Sébastien dans le cadre de la culture LGBT+, mais plutôt une
sanctification ou sacralisation alternative.

2. Comme l’affichage des numéros des pages dans l’édition électronique du livre, consultée
à l’aide du logiciel Adobe Digital Edition, peut être aléatoire et dépend notamment de la
taille de la police de caractères, je me permets de signaler que je fais référence à une
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consultation où cette taille était « très large » (« extra large »). C’est pour cette raison que, 
pour le dictionnaire de Malek Chebel, également consulté en version électronique, je préfère 
indiquer l’entrée correspondante et non la page.
3. Du fait de l’importance de la dimension sociale, la notion d’homophobie est parfois
critiquée, dans la mesure où elle met l’accent sur le versant psychologique du phénomène.
Mais tout est affaire de définition : elle peut aussi désigner la peur sociale de l’homosexualité
et ses conséquences, c’est-à-dire l’organisation hétérosexiste de la société (Chamberland,
Lebreton, 2012).
4. L’auteur souligne que la civilisation arabo-islamique prémoderne ne disposait pas d’un
concept englobant équivalent à celui d’homosexualité et se basait notamment sur la distinction
entre les rôles passif (féminin) et actif (masculin) dans la relation sexuelle, distinction qui
subsiste selon lui jusqu’aujourd’hui, surtout dans la culture populaire (El-Rouayheb, 2010 :
19, 25, 27, 238-242).
5. Il y pointe entre autres les liens unissant certains mouvements religieux subversifs du passé
et ceux qui ont été les premiers à bénir les couples homosexuels ou soutenir leur droit au
mariage (Lavignotte, 2014 : 76, 83, 93, 125 et suiv.).
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Résumé 

Le présent article porte sur divers écarts que les écrivains fantastiques belges 
font par rapport aux normes génériques du fantastique canonique. Ils renoncent 
au mauvais surnaturel en faveur d’un surnaturel bienfaisant, éliminent la peur, 
ingrédient fondamental du récit fantastique, recourent à l’humour et, au lieu de 
faire peur, font rire. Ainsi, l’auteure identifie et analyse les composantes du récit 
fantastique belge et pointe sa spécificité qui le distingue de la poétique du fantas-
tique classique occidental. Elle réfléchit aussi sur ce qui constitue la norme et sa 
transgression dans le fantastique belge ce qui la conduit à la conclusion que le 
jugement est très subjectif et dépend de l’optique qu’on adopte.

Mots-clés : littérature belge, fantastique, transgression, norme, convention

Od odchyleń do normy. Fantastyka belgijska

Streszczenie

Niniejszy artykuł poświęcony jest różnorodnym odstępstwom od norm klasycznej 
fantastyki w twórczości belgijskich autorów fantastycznych. Rezygnują oni ze 
złowrogiej nadprzyrodzoności na rzecz tej dobroczynnej, jak również ze strachu, 
który jest główną składową opowiadania fantastycznego, sięgają także po humor i 
zamiast straszyć, śmieszą. Autorka wyodrębnia i analizuje komponenty belgijskiego 
opowiadania fantastycznego i określa jego specyfikę, która odróżnia je od poetyki 
klasycznej zachodnioeuropejskiej fantastyki. Pochyla się również nad kwestią normy 
i odchyleń od niej w fantastyce belgijskiej, co prowadzi ją do konkluzji, ze ocena 
w tym przypadku jest bardzo subiektywna i zależy od przyjętego punktu widzenia.

Słowa kluczowe: literatura belgijska, fantastyka, transgresja, norma, konwencja

From transgression to norm. The Belgian fantastic

Abstract

This article focuses on various transgressions that Belgian fantastic writers make 
compared to the generic norms of classical fantastic. They renounce the evil 
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supernatural in favour of a beneficent supernatural, eliminate fear, a fundamental 
ingredient of fantastic tales, resort to humour and, instead of scare, make people 
laugh. Thus, we identify and examine the components of the Belgian fantastic stories 
and we reveal its specificity that distinguishes it from the poetics of the classical 
fantastic. We also reflect on what constitutes the norm and its transgression in the 
Belgian fantastic which leads us to the conclusion that the judgment is subjective 
and depends on the perspective we adopt.

Keywords : Belgian literature, fantastic, transgression, norm, convention

Discourir sur le fantastique à propos des dérogations aux pratiques normatives 

est une tâche hautement légitime car, comme l’observent Gilbert Millet et Denis 

Labbé, c’est un genre de transgressions par excellence, genre qui aime jouer 

avec les normes, les limites et les lois de notre réalité, de nos sociétés et de 

nos religions, se plaçant en porte-à-faux avec elles pour mieux les remettre en 

cause (Millet, Labbé, 2000 : 18). Cette constatation explique parfaitement l’intérêt 

qu’accordent immuablement les écrivains belges à cette littérature de la fronde : 

ce sont tous, ou presque, écrit Jean-Baptiste Baronian, des francs-tireurs, des 

révoltés, des rebelles, des frondeurs, des hommes et des femmes qui n’acceptent 

pas la douloureuse tyrannie du réel, qui refusent l’apparat des convenances, qui 

dénoncent les lois fallacieuses de la raison raisonnante et qui sont persuadés que 

les chemins du savoir, les plus vrais, les plus déterminants, passent autant par 

l’intelligence que par l’imagination et la poésie (Baronian, 1999 : 30).

Le fantastique, cette déroute du quotidien, se prête parfaitement à exprimer 

l’inadéquation des écrivains belges face à la réalité à laquelle ils ne parviennent 

pas à adhérer (Quaghebeur, 2017). Quelle meilleure façon de dire cette non-recon-

naissance du réel que de recourir au fantastique qui s’en prend aux lois censées 

gouverner le monde pour les miner ? Quel moyen plus efficace pour dénoncer le 

conformisme d’un mode de vie étriqué et prendre ses distances avec lui que de 

pratiquer un genre subversif, une esthétique de la réaction qui, nous dit Baronian, 

s’apparente à une révolte, à un formidable cri de protestation – le désir, la volonté 

farouche de déranger la toute-puissante suprématie d’un ordre établi, de renverser 

un excès de rationalité et de bon sens (Baronian, 1978 : 244). Selon Rosemary 

Jackson, le fantastique vise, structurellement et sémantiquement, la dissolution 

d’un ordre éprouvé comme oppressif et insuffisant et son rôle consiste à renverser 

cet ordre (Jackson, 2003 : 180). En ce sens, le fantastique devient l’expression 

paroxystique du désaccord entre le moi et le monde, entre l’individu et la réalité 

qui l’entoure, telle une affaire d’insurgés (Baronian, 2014). 

La lecture ciblée des textes des fantastiqueurs belges révèle que ceux-ci se 

dressent non seulement contre les conventions culturelles et sociales, contre le 
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réel belge qu’ils ne comprennent et n’acceptent pas, mais aussi contre les normes 

génériques du fantastique canonique avec lesquelles ils jouent à volonté. Leur 

propension naturelle, réputée innée, à l’« irrégularité », est déjà visible dans 

l’écriture de l’un des pères fondateurs du fantastique belge, Franz Hellens, qui 

propose une nouvelle catégorie littéraire, le fantastique réel1 fondé sur la surpre-

nante et, en même temps, troublante conciliation du réel et de l’irréel, impossible 

dans le fantastique classique. D’autres écrivains lui emboitent le pas et opèrent, 

chacun à sa façon, d’autres transgressions des règles du genre, en remaniant les 

éléments de sa poétique, en les pétrissant à leur goût et leur donnant une coloration 

personnelle. Les écarts vis-à-vis de la convention sont nombreux et divers et c’est 

à ces dérogations à la norme que je veux consacrer mon article. 

Dans mon propos, je me référerai aux conceptions des théoriciens français et 

je le ferai pour deux raisons primordiales : primo, une définition belge du fantas-

tique belge fait toujours défaut, bien qu’il soit une des spécialités des lettres 

françaises de Belgique2 ; secundo, toute étude littéraire sérieuse demande une 

approche théorique et un ancrage méthodologique. Il ne faut pas non plus oublier 

que les travaux des théoriciens français se basent, dans la plupart des cas, sur un 

vaste corpus de textes non seulement de leurs compatriotes, mais aussi d’auteurs 

anglais, américains et allemands qui élaborent, au cours du XIXe siècle, la formule 

classique du fantastique en tant que genre littéraire : certains motifs deviennent 

récurrents et certaines techniques d’écriture reviennent d’un texte à l’autre. Dès 

lors, ce fantastique occidental du XIXe siècle, communément qualifié de classique, 

canonique ou traditionnel, sert de référence principale à de nombreuses études – 

théoriques et textuelles – sur le fantastique, dont la mienne. Une telle approche 

spéculative permettra, à mon sens, de saisir l’essence du filon littéraire belge et de 

dégager ses traits caractéristiques les plus saillants, tout en assurant à mon analyse 

une cohérence générale.

Pour entrer tout de suite dans le vif du sujet, expliquons quels sont les ingrédients 

fondamentaux de l’alchimie fantastique car, comme le dit à juste titre Tzvetan 

Todorov, pour qu’il y ait une transgression, il faut que la norme soit sensible 

(Todorov, 1970 : 12). En tenant compte de nombreuses théories antérieures, 

Nathalie Prince propose la définition suivante : le fantastique s’apparente au récit 

d’un événement surnaturel, irrationnel ou déstabilisant pour l’ordre normatif qui 

conçoit la réalité, présentant une menace pour celui qui perçoit ce désordre et 

suscitant une peur, une inquiétude ou un effroi qui fait l’objet même du récit 

(Prince, 2008 : 39-40)3.
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1. Le surnaturel naturel

Commençons par le surnaturel qui, dans maints textes fantastiques belges, ne

déstabilise pas l’ordre normatif, ne relève pas d’une irruption du mystère dans 

le cadre de la vie réelle et, du coup, ne provoque pas la célèbre rupture dont 

parlent les définitions paraphrastiques de Pierre-Georges Castex, Louis Vax et 

Roger Caillois. Contrairement à ce principe définitoire du genre, chez beaucoup 

d’auteurs belges, le surnaturel appartient à l’ordre et aux possibles du monde réel, 

constitue son élément immanent et, par-là, ne cause aucun bouleversement. Les 

exemples sont nombreux. Dans Le Diable à Londres de Ghelderode, le diable habite 

dans la cité éponyme, dans un petit théâtre obscur, situé près de la Tamise. Son 

existence surprend le personnage-narrateur, mais ne le terrifie point, bien qu’il 

la perçoive comme insolite. Elle lui inspire d’autres sentiments : curiosité, peur, 

excitation et fascination. Il avoue : J’éprouvais un sentiment fait de plaisir et 

d’anxiété, semblable à celui que ressent le collégien s’arrêtant devant un mauvais 

lieu. […] sans trop savoir ce que je faisais, encore que ravi de faire une chose si 

imprudente, j’avançais dans la ténèbre inférieure […]. J’avais peur et j’étais à 

l’aise (Ghelderode, 2008 : 32, 33). Dans Guldentop de Marie Gevers, les manifes-

tations du revenant qui hante le domaine familial de Missembourg ne scandalisent 

pas non plus ses habitants : le fantôme constitue une sorte de héros local qu’ils 

respectent et dont ils sont fiers. Dans La Grande pitié de la famille Zintram d’Anne 

Richter, les métamorphoses successives des membres de la famille flamande 

n’étonnent personne : ils les considèrent comme une sorte de malédiction qui pèse 

sur eux, comme une punition tout à fait méritée et acceptée, infligée par une 

force supérieure inconnue. Dans Le Concerto pour Anne Queur de Marcel Thiry, 

les morts-vivants, ressuscités par le Dr Cham, vivent à côté des humains sans les 

effrayer, malgré leur physique cadavérique peu avenant. Enfin, dans les nouvelles 

du recueil Les Chemins étranges de Thomas Owen, les phénomènes surnaturels ont 

aussi droit de cité : ils ne sont pas présentés comme faisant injure à la raison, selon 

la formule consacrée du fantastique, mais comme un impossible possible. Dans Le 

Péril, l’inspecteur de police qui examine la dépouille de l’enseignante de musique 

constate qu’elle a été rendue exsangue par un vampire et ajoute que ce n’est pas 

la première fois qu’il est obligé d’admettre une telle explication. Le concierge 

partage son opinion en disant que cela ne [l’] étonnerait pas, [car] c’était une 

femme bizarre (Owen, 1994 : 825). Le commissaire qui en avait vu d’autres ne 

trouve dans ce phénomène rien d’étonnant : 

 Il est des domaines où la science ne peut rien, où les plus habiles déductions 

ne sont qu’enfantillages. J’ai rencontré plusieurs fois dans ma carrière des cas 

troublants de ce genre, où le criminel est plus proche de la victime qu’on ne 
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le croit généralement… mais dans un autre monde dont il vaut mieux ne pas 

parler… (Owen, 1994 :  855).

Il en est de même dans les fictions de Jean Muno qui fait surgir le surnaturel en 

pleine vie quotidienne, sous la forme la plus naturelle au monde et sans briser sa 

cohérence. Ses revenants et ses morts personnifiés sont dotés de traits ordinaires, 

très humains, et habitent parmi les vivants sans les troubler, ce dont témoignent 

les nouvelles La Dame-au-chien, Le Banc bleu, La Chambre, La Brèche, Personne 

ou L’Autre. Ses animaux insolites, tels le larech et l’hipparion éponymes, s’ins-

tallent dans la maison du personnage pour lui tenir compagnie et animer sa morne 

existence. L’éthopée et la prosopographie des créatures fantastiques munoliennes 

n’affichent aucune anormalité et, de la sorte, n’inspirent point de sentiments 

négatifs.

2. L’attitude des personnages envers l’inadmissible

Dans les fictions citées (et dans beaucoup d’autres que je n’ai pas mentionnées),

les personnages humains qui sont placés au cœur de l’expérience fantastique 

sont touchés par une sorte d’indifférence affective (Vax, 65 : 225) : ils acceptent 

docilement l’inadmissible et n’en ont pas peur. Nous pouvons caractériser leur 

attitude, en empruntant les mots de Louis Vax : Le surnaturel entre presque 

naturellement dans [leur] vie. De ce fait, il est moins angoissant. Il est même 

presque agréable (Vax, 65 : 224). Citation pertinente dans son intégralité, car les 

personnages sont visiblement envoûtés par l’insolite ou, pour paraphraser Vax, 

séduits par l’étrange. En effet, les protagonistes qui font face au phénomène 

surnaturel entretiennent avec lui une relation ambiguë, étrange et problématique, 

parce qu’ils en sont plus fascinés qu’effrayés. Malgré les conséquences fâcheuses 

qui peuvent en résulter pour eux, ils ne fuient pas le phénomène et s’adonnent 

à une sorte de jeu pervers qui favorise l’avènement de l’inadmissible. Dans Le 

Péril d’Owen, par exemple, Miron Prokop et Mara Ghéorghiéva savent la nature 

vampirique de la petite Véra et le danger qu’ils courent, mais ils continuent à la 

fréquenter. Nous lisons : Tentation insupportable et lancinante. […] Un besoin de 

rechercher et de craindre à la fois une chose qu’il[s] devinait[ent] monstrueuse 

(Owen, 1994 : 817). L’écrivain le confirme en disant que ses personnages mettent 

le doigt dans le piège, parce qu’ils le veulent bien. (Owen, 2001 : 19). Il en est de 

même dans La Maquette de cire vierge, Tu es poussière, 15.12.38 et L’Épervier 

oweniens et dans de nombreuses nouvelles de Muno où les protagonistes, séduits 

par l’étrange, ne le fuient pas, mais s’y enfoncent, s’y plongent, le craignent et en 

jouissent à la fois. 
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L’attitude positive des personnages envers l’inadmissible éloigne efficacement 

les textes belges de la poétique du fantastique canonique où le surnaturel est perçu 

comme une intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle (Castex 

1952 : 8), comme une rupture de l’ordre reconnu (Vax, 1974 : 5) bouleversante 

et anxiogène. Dans les textes évoqués, le fantastique est la présence inattendue 

de l’insolite dans le quotidien (Owen, 1999 : 27), de l’insolite qui vient des choses 

autour de nous et qui nous dévoile l’existence d’un monde d’à côté, peuplé 

d’entités, de souvenirs ayant pris corps, de projections d’âmes de personnes 

défuntes, de désirs inaboutis tournés en pourriture et peut-être d’extraterrestres 

et d’êtres hors du temps qui sont là à nous guetter sans que nous nous en rendions 

compte (Owen, 1978 : 299). Par ce recours à la technique de l’évidence (Cathelin, 

19 : 44), les écrivains font émerger le surnaturel au sein du réel sans bouleverser 

sa stabilité. De plus, ils font garder à leurs personnages, confrontés au fantastique, 

une attitude calme et consentante qui supprime efficacement le côté terrifiant 

du phénomène. Ils le perçoivent comme étonnant, anormal et inadmissible, mais 

l’acceptent en tant que tel. Impossible et pourtant déjà là, le surnaturel ne 

provoque pas la déroute des vérités établies, la crise de la raison qui engendre 

l’effroi dans le fantastique canonique : bien qu’incompréhensible et inexplicable, il 

appartient aux possibles de leur réalité qui s’avère autre. Cette façon de percevoir, 

sentir et vivre le surnaturel évacue la peur et éloigne les textes des auteurs belges 

des us et coutumes du genre.

3. Le surnaturel bienveillant

Qui plus est, ce surnaturel n’est pas toujours mauvais, mais souvent bienveillant,

ce qui constitue une autre entorse aux canons du genre. Selon les théoriciens, le 

surnaturel doit être perçu comme une menace, une agression, un objet d’effroi, tel 

le Surnaturel terrifiant (Molino, 1980 : 41). Pas de fantastique sans un surnaturel 

mauvais, […] sans la préhension de valeurs négatives (Prince, 2008 : 3), constate 

Nathalie Prince. Chez les écrivains belges, le phénomène non seulement n’est 

pas terrifiant, mais il est agréable, souvent bénéfique, salutaire même, car il est 

associé à la délivrance de l’asservissement du quotidien, de l’ennui, du désespoir. 

Dans Guldentop de Marie Gevers, le fantôme protège les amoureux de la région et 

veille sur les habitants du domaine de Missembourg. La narratrice est convaincue 

qu’il la couvre, une fois, d’un édredon pour qu’elle ne prenne pas froid. Dans le 

conte La Lanterne de Maurice Carême, l’esprit du grand-père se manifeste sous 

forme d’objet éponyme pour indiquer à son petit-fils, perdu la nuit dans la forêt, 

le chemin vers la maison.
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Il y a aussi des textes où ce sont les personnages eux-mêmes qui cherchent 

le surnaturel et déclenchent son émergence. Fatigués par la trivialité de leur 

grise existence et la routine quotidienne, ils ressentent la tentation irréfrénable 

d’échapper à la stagnation, d’errer au hasard des chemins, de se laisser aller au 

gré des rêves et de confronter le nouveau, l’inconnu, l’inespéré. Leur besoin de 

vivre une aventure extraordinaire rend manifeste chez eux le désir de rupture 

avec le réel. Et c’est alors que revenants, vampires, animaux ou objets surnaturels 

surgissent et que l’autre monde entrouvre ses portes. Dans Le Diable à Londres de 

Ghelderode, c’est le personnage-narrateur qui tente littéralement le diable. Lassé 

par la monotonie de sa vie et le monde qui l’entoure, il désire le surgissement de 

l’insolite. Il voudrait être témoin d’un événement extraordinaire et terrifiant, par 

exemple, [d’]un désastreux tremblement de la croûte terrestre ou [d’]un cyclone 

d’une force épouvantable (Ghelderode, 2008 :  25). Quoiqu’il sache bien qu’on ne 

doit pas tenter le diable (Ghelderode, 2008 : 25), il prononce à haute voix son nom 

et favorise ainsi son apparition. Il perçoit cette rencontre comme une aventure 

excitante, un moyen d’échapper à l’ennui qui le ronge et lui ôte la volonté de vivre. 

Il avoue : En vérité, à cet instant précis débutait pour moi une aventure qui ne se 

fût pas produite si je n’avais pas inconsidérément nommé l’infernale puissance, 

latente par tout l’univers !... (Ghelderode, 2008 : 26). Il en est de même dans 

le fantastique de Muno où les personnages vont à la rencontre du phénomène, 

le souhaitent et l’invitent, comme le montrent à merveille les nouvelles Le Gant 

de volupté, Le Médium, Page parmi les pages, Le Mal du pays ou Les chaussures 

d’Olaf. Dans ces fictions, l’avènement du surnaturel est désiré, provoqué et point 

invasif. Il est une façon de remplir le vide ambiant tout en subissant sa fascination 

(Gousseau, 1996 : 142-143). Le fantastique apparaît donc comme un exutoire, une 

forme d’évasion de la platitude de la routine quotidienne, une façon d’échapper au 

tragique de l’existence. Loin d’égarer l’esprit, il se fait plausible, serein et, par-là, 

dépassionne efficacement l’aventure pour concentrer l’attention du lecteur sur 

des problèmes existentiels ou sur d’ingénieuses désarticulations des sacro-saintes 

conventions du genre. 

4. L’absence de peur

En effet, c’est cette effectivité peu conventionnelle qui distingue les fantasti-

queurs belges des grands maîtres de l’imaginaire – Poe, d’Aurevilly, Villiers de L’Isle 

Adam, Maupassant ou Wilde et l’approche des maîtres de la loufoquerie nonsen-

sique, notamment de Borges, Cortázar, Calvino, Aymé qui au lieu de faire peur aux 

lecteurs, les font rire ou, au moins sourire. L’humour grinçant de Muno, Sternberg, 

Quiriny, Gunzig, Gérard ou Dartevelle sature toute leur œuvre au point de devenir sa 
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composante inhérente. Ils y déploient à l’infini leur talent d’humoriste et recourent 

aux diverses stratégies discursives dont le détournement des codes du genre et le 

comique de mots semblent les plus amusants. Pour en donner un exemple, citons 

Taches suspectes de Muno : dans cette nouvelle, les visites du fantôme ne sont 

signalées qu’à l’aide des objets quotidiens d’une extrême banalité : il laisse des 

sachets d’Alcasédine vides dans la corbeille de la salle de bains, tache le vieux tapis 

de bains rose et s’amuse à tirer la chasse d’eau4. Cette banalisation du cadre influe 

considérablement sur l’effet esthétique de la fiction : elle supprime le potentiel 

anxiogène du phénomène, puisqu’en banalisant la toile de fond de l’événement, 

elle banalise l’événement. L’auteur le ridiculise même, en comparant l’armoire 

des personnages à une ouverture sur le monde surnaturel à la façon des fausses 

portes des tombeaux égyptiens et leur petit appartement bourgeois, avec la chasse 

d’eau qui se déchaîne toute seule, à La Vallée des Rois (Muno, 2001 : 282). La 

juxtaposition du grandiose et du médiocre provoque un effet comique qui contribue 

à enlever au surnaturel sa part terrifiante. 

Il en est de même dans Sévère mais juste de Quiriny. Cette nouvelle narre les 

31 meurtres d’écrivains, assassinés littéralement par un critique littéraire serial-

killer, en raison d’un par jour, durant un mois :

 Le 2. Herbert G. Draevic. Économiste, universitaire, auteur d’essais brillants, 

souvent consulté par la presse en tant qu’expert. Il s’est abandonné hélas à 

l’écriture d’un roman, comme tout le monde ; c’était mauvais, et la critique – 

moi compris – le lui a reproché. « Je ne recommencerai plus », a-t-il plaisanté. 

De fait, non. […]

 Le 5. Dale McIntyre. Il se prenait pour Chateaubriand et avait écrit des Mémoires 

qu’il disait somptueux, mais qui selon son souhait ne sortiraient qu’après sa 

mort. Impossible d’attendre. […]

 Le 24. Roy Liddle. Ce réactionnaire se plaignait sans cesse de la déliquescence 

des mœurs, des valeurs, de tout, et soupirait après l’époque de ses aïeux que, 

pour son bonheur, il vient de rejoindre grâce à moi dans la tombe. (Quiriny, 

2015 : 18, 25).

Toutefois, il faut préciser que ces auteurs excellent avant tout dans le comique 

verbal qui résulte du jeu sur le double sens des mots, propre et figuré, de l’usage 

du calembour et de brefs propos en apparence anodins qui, une fois la première 

lecture terminée, prennent un autre sens et procurent au récit une allure dérisoire. 

Ainsi, dans Les Hauteurs de Quiriny, un penseur prend littéralement de la hauteur 

et se met à flotter dans les airs, dans Bleuir d’amour les personnages deviennent 

bleus après l’acte sexuel. Gérard, quant à lui, s’amuse à inventer des comparaisons 
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déconcertantes : ses vampires qui habitent à Bruxelles appellent leur chasse à 

l’homme des safaris et indiquent l’origine de leurs victimes en recourant au langage 

culinaire : du coup, ils mangent du chinois, de l’italien, du grec, etc. Muno est 

orfèvre en la matière. Dans Taches suspectes, Clémentine, satisfaite des plaisirs 

nocturnes dus aux visites de l’incube et qu’elle attribue à son mari, prie celui-ci de 

refaire son Belge sortant du tombeau (Muno, 2001 : 283) : d’un côté, le propos fait 

allusion à La Brabançonne, hymne national belge, et fait rire par la juxtaposition du 

trivial et du solennel par la comparaison de l’amélioration des capacités sexuelles 

de Pierre à la révolution qui fait enfin de lui son mari par excellence, qui lui permet 

de reconquérir sa femme par son courage, son nom et ses droits5; de l’autre, le 

propos évoque la revenance6, la sortie du tombeau de l’incube. 

Ce ton plaisant traduit les distances que prennent les auteurs belges par rapport 

à leurs histoires, posture qui invite le lecteur à les traiter, à son tour, avec un 

clin d’œil et un certain recul. Ce goût pour l’humour prouve que le fantastique 

belge n’ajuste pas le jeu à la peur, mais s’appuie sur le jeu avec les conventions 

littéraires sclérosées et les habitudes lectorales. 

Conclusion

Au terme de ce travail un constat s’impose : la profonde irrégularité du fantas-

tique belge par rapport aux règles génériques établies par les théoriciens français. 

Irrégularité tellement régulière, tellement massive et spectaculaire qu’elle pousse 

à s’interroger sur ce qui constitue la norme et sa transgression. À mon sens, le 

jugement dépend de l’optique qu’on adopte. Si l’on compare la poétique et 

l’effectivité du fantastique belge à celles du fantastique occidental canonique, on 

constate que ce premier transgresse les sacro-saintes règles du genre et ne s’inscrit 

pas, sinon difficilement, dans la convention. Si l’on se focalise par contre sur les 

composantes immanentes des récits fantastiques belges, sur leurs traits caractéris-

tiques et leurs points communs, on pourra définir la nature de cette écriture et les 

lois qui la gouvernent, bref, établir ses propres normes. L’ampleur de la tendance 

joue aussi un rôle considérable. Le nombre important d’auteurs qui transgressent 

les codes du genre (Ghelderode, Gevers, Carême, Owen, Muno, Thiry, Gérard, 

Quiriny), ainsi que de textes affichant une communion esthétique (le surnaturel 

avenant et bénéfique, l’absence de peur, l’humour) révèle que le fantastique belge 

suit ses propres lois et le fait de façon cohérente. De la sorte, on peut avancer que 

les écarts vis-à-vis des normes génériques françaises que font les fantastiqueurs 

belges deviennent, paradoxalement, une norme. En revanche, la conformité esthé-

tique de Jean Ray, Gerard Prévot et du premier Thomas Owen7 peut passer pour une 

déviation par rapport à la norme belge. 
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Les flagrantes irrégularités du fantastique belge ne se réduisent pas à un jeu 

avec des recettes trop figées, un canon littéraire et des habitudes de lecteurs. Elles 

constituent aussi et avant tout ses composantes intrinsèques qui construisent sa 

singularité esthétique et servent de marqueur facilement reconnaissable de par son 

appartenance culturelle. Un travail reste donc à faire : une étude exhaustive de la 

poétique et de l’effectivité du fantastique belge qui permettra de saisir son essence 

et de tenter une définition pertinente.
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Notes

1. À propos du fantastique réel, voir l’article de R. Bizek-Tatara : « Le fantastique réel de
Franz Hellens : genèse et conception » (Bizek-Tatara, 2018 : 5-14).
2. Deux numéros de Textyles (no 10 et no21) qui sont consacrés entièrement à la littérature
non-mimétique belge ne proposent aucune définition du fantastique (Textyles 1993 et 2002).
3. Plus loin, elle ajoute des éclaircissements concernant la variabilité de la peur :

 • F= P/Sx Le fantastique est proportionnel à une peur devant un surnaturel (P/S), surna-
turel variable (x) selon les temps, selon les idéologies, selon les cultures. Dit autrement, il
est constamment – c’est là sa permanence – soumis à une variable culturelle.
 • F=Px/Sx Pour chaque surnaturel, il faut ajouter pour qualifier le fantastique une peur
originale (Px) qui lui est liée. On ne s’effraie pas de la même manière d’un objet possi-
blement surnaturel, d’un surnaturel seulement résiduel et d’un monstre horrifiant. Aussi
la peur (qui peut être inquiétude, effroi, sidération, terreur) est elle-même variable (Px)
face à un objet lui-même variable (Sx) (Prince, 2008 : 38).

4. La trivialité des objets auxquels touche l’incube est d’ailleurs mise en évidence par le
narrateur : Quand le quotidien le plus immédiat, le plus prosaïque, passe insidieusement à
l’étrange sous vos yeux, on rit de moins bon cœur. Et quoi de plus prosaïque qu’une chasse
d’eau ? (Muno 2001 : 279).
5.  Voici les premiers vers de La Brabançonne :

Après des siècles d’esclavage,
Le Belge sortant du tombeau,
A reconquis par son courage,
Son nom, ses droits et son drapeau […]

6. Terme forgé par Daniel Sangsue, utilisé comme une catégorie générale, subsumant tous les
phénomènes de morts-vivants et de hantise. (Sangsue, 2011 : 9).
7. Ces trois auteurs placent leur œuvre à l’enseigne de la peur et l’inscrivent dans la
conception du genre des théoriciens français.
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Résumé

L’article présente le phénomène de la transgression des normes littéraires et 
esthétiques par le surréalisme bruxellois. Les artistes et écrivains surréalistes ont 
travaillé très vigoureusement pour changer le monde, critiquant l’ordre socio-po-
litique contemporain, basé sur le système de valeurs bourgeois. Les compositions 
originales et en même temps révolutionnaires de l’avant-garde surréaliste ont 
rompu les conventions en utilisant diverses stratégies artistiques. Rejetant les 
frontières du modernisme et du formalisme, ainsi que les impératifs politiques, 
Paul Nougé (1895–1967), figure principale du surréalisme belge et son premier 
théoricien, a initié l’œuvre libérée par le pouvoir transformateur du langage. Ses 
textes poétiques soigneusement élaborés, généralement laconiques et elliptiques, 
se concentrent sur des effets de sens délicats, conçus pour renverser des schémas 
de pensée si chers aux lecteurs.

Mots-clés : transgression, convenances, surréalisme bruxellois, Paul Nougé

Przekraczanie norm przez belgijski surrealizm według Paula Nougé

Streszczenie

W artykule przedstawiono zjawisko przekraczania norm literackich i estetycznych 
przez brukselski surrealizm. Surrealistyczni artyści i pisarze  bardzo energicznie 
pracowali nad zmianą świata, krytykując współczesny im porządek społecz-
no-polityczny oparty na burżuazyjnym systemie wartości. Oryginalne, a zarazem 
rewolucyjne, kompozycje surrealistycznej awangardy łamały konwencje za pomocą 
różnych strategii artystycznych. Odrzucając granice modernizmu i formalizmu, a 
także imperatywy polityki, Paul Nougé (1895–1967), główna postać belgijskiego 
surrealizmu i jego pierwszy teoretyk, zainicjował twórczość wyzwolonej przez 
transformacyjną moc języka. Jego starannie wypracowane, zwykle lakoniczne i 
eliptyczne teksty poetyckie stawiają na podchwytliwe efekty sensu mające burzyć 
tak drogie czytelnikom schematy myślowe.
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The transgression of norms by Brussels surrealism according to Paul Nougé

Abstract

The article presents the phenomenon of exceeding literary and aesthetic norms 
by Brussels surrealism. Surrealist artists and writers worked very vigorously on 
changing the world, criticizing their contemporary socio-political order based on 
the bourgeois system of values. The original, and at the same time revolutionary, 
compositions of the surreal avant-garde broke conventions using various artistic 
strategies. Rejecting the borders of modernism and formalism, as well as political 
imperatives, Paul Nougé (1895–1967), the main figure of Belgian surrealism and 
his first theoretician, initiated the work liberated by the transformative power of 
language. His carefully elaborated, usually laconic and elliptical poetic texts focus 
on tricky effects of sense designed to tear down thought patterns so dear to readers.

Keywords : transgression, convention, Brussels surrealism, Paul Nougé

« Artiste, sois transgressif ! » (Nathalie Heinich, 1998 : 348).

Dans la « Préface à la transgression », publiée dans la revue Critique, numéro 

195-196 (en août-septembre 1963)1 Michel Foucault notait :

 La transgression est un geste qui concerne la limite ; c’est là, en cette minceur

de ligne, que se manifeste l’éclair de son passage, mais peut-être aussi sa trajec-

toire en sa totalité, son origine même. Le trait qu’elle croise pourrait bien être

tout son espace. Le jeu des limites et de la transgression semble être régi par

une obstination simple : la transgression franchit et ne cesse de recommencer

à franchir une ligne qui, derrière elle, aussitôt se referme en une vague de peu

de mémoire, reculant ainsi à nouveau jusqu’à l’horizon de l’infranchissable […]

(236-237).

Le philosophe ne saurait séparer la limite et la transgression. Il trouve qu’elles

n’ont de sens qu’ensemble. Il paraît que les artistes du XXe siècle, qui se voulaient 

irrespectueux en affichant un mépris total envers le passé, partagent cette opinion. 

D’ailleurs, ils croient que la transgression des conventions esthétiques ou littéraires 

signifie également un désir de transformation. C’est pour cette raison qu’ils se sont 

efforcés de subvertir les contraintes régissant non seulement les champs artistiques, 

mais aussi l’ensemble de la vie quotidienne : les relations de genre ou les habitudes 

comportementales. Les mouvements avant-gardistes ont mis en avant un jeu avec 

les convenances et les conventions en bouleversant les règles de création mais 

aussi de conduite2. Souvent, la transgression des normes se produit par le biais de 

« mouvements » et d’une « hybridation » des formes qui suggèrent un dialogue entre 

la littérature et les arts plastiques. Cette aversion contre l’Institution artistique, 
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littéraire est tributaire d’une tradition de la subversion inaugurée par Rimbaud 

et Lautréamont. Mais l’esthétique surréaliste cherche non seulement à contester 

un système de valeurs figées par les conventions mais aussi, comme le remarque 

Robert Bréchon, à « rendre exemplaire ce qui a de tout temps été ressenti comme 

anormal, […] faire de l’exception la règle » (1971 : 9). La destruction du système 

conceptuel et culturel traditionnel, la démarche anti-littéraire, le refus de toute 

autorité, restent au coeur des principes proclamés aussi bien dans les manifestes 

d’André Breton que dans les tracts des surréalistes bruxellois.

À Bruxelles, l’émergence du surréalisme dans les années 1920 s’impose 

justement comme un acte de prise de conscience de cette destinée contestataire 

(Lupu-Onet, 2010 : 35). Le groupe belge s’est d’ailleurs constitué dès son origine 

comme un mouvement largement interdisciplinaire qui a constamment rapproché 

la littérature, les arts plastiques et la musique. Dans cette perspective, quand on 

parle d’un poète surréaliste belge, on se réfère aussi inévitablement au domaine 

de l’art auquel ce poète est lié d’une manière ou d’une autre. Pour le surréalisme 

bruxellois, en effet, il n’existe pas de pur poète ni de pur peintre. L’art d’avant-

garde ne constitue ni simplement la poésie ni simplement la peinture, mais bien 

toute entreprise qui gomme les distinctions classiques entre les disciplines et trans-

gresse les formes. Les textes originaux de Paul Nougé, principal poète et théoricien 

du surréalisme belge, en est un exemple parfait. À côté de ses œuvres, le lecteur 

voit des compositions de René Magritte, Max Ernst, Raoul Ubac ou d’autres artistes 

de l’époque. Ils sont presque toujours interdisciplinaires ou se placent du moins hors 

normes. Qu’il suffise de citer la Subversion des images3, une série de photographies 

réalisées à la fin des années 1920 qui mettent en scène des objets familiers dégagés 

de leur rapport fonctionnel (Naeyer, 1995 : 23) ou bien Le Catalogue Samuel4 où 

les textes lapidaires de Nougé accompagnent les dessins de Magritte. Tania Collani 

propose en l’occurrence un type de lecture sémiotique dans laquelle interviennent 

quatre systèmes, visuel, littéraire, publicitaire et interactif ; texte-image5. Sa 

lecture va vers la génération du sens de façon à montrer comment l’ouvrage dépasse 

le système publicitaire et prend sens en dehors de lui (Collani, 2010 : 233-240). Les 

transgressions des frontières de l’art par les artistes, les « mélanges des genres », 

bien qu’ils provoquent parfois les réactions négatives du public donnent toujours 

naissance à des nouvelles formes artistiques.

Le refus de l’œuvre

Paul Nougé refuse même l’encadrement dans des mouvements et des canons 

littéraires. Ce biochimiste fourvoyé en littérature, met en doute le surréalisme qui, 

selon l’auteur, « en tant que doctrine autonome, en tant que méthode spécifique, 

115



Synergies Pologne n° 16 - 2019 p. 113-122

n’existe pas [...] » (Nougé, 1956 : 284). En ce sens, le poète se distancie de ses 
confrères parisiens et préfère la stratégie subversive où le fragment et la rupture 
mettent en marche ce cadre contestataire qui refuse toute affiliation dogmatique. 
Quelques décennies plus tard Marc Quaghebeur le commentera ainsi : « dès sa 
naissance, le corpus littéraire belge de langue française traduit en sa langue un 
travail de décalage, de remaillage, voire de “rembourrage” par rapport à Paris » 
(Quaghebeur, 1990 : 109). Cependant, Nougé redéfinit le surréalisme comme « une 
recherche, une expérience sans limite pratiquée à la faveur de moyens enfin, 
contrôlés et considérés sans extase » (Nougé, 1980 : 285). 

En créant le groupe Correspondance, il ne fait qu’affirmer son aversion face à 
toute finalité artistique, à toute forme d’autorité ou de servitude dogmatique6. 
Ce refus radical et définitif de l’œuvre lui permet d’arriver à la découverte d’un 
« langage originaire » qui est pour lui une source de poésie authentique. Par consé-
quent, il n’est pas étonnant que le poète ait choisi une formule programmatique 
des plus radicales, le tract, texte porteur du message révolutionnaire. 22 feuillets 
de couleurs différentes et numérotés ont été publiés sous le titre Correspondances 
par le trio belge : Paul Nougé, Camille Goemans et Marcel Lecomte le 22 novembre 
1924, sept jours avant la sortie du premier numéro de la Révolution suréaliste 
à Paris. Les textes rédigés sur le mode du pastiche en riposte à des événements 
littéraires ont été adressés directement aux grands Maîtres, les personnalités cultu-
relles de l’époque et ont eu une mission essentiellement subversive. Les Belges 
n’adhéraient pas à l’écriture automatique imposée par les surréalistes parisiens, 
mais pratiquaient un travail de détournement des systèmes tout faits. Bien que 
le tract constitue une sorte de programme du surréalisme bruxellois, il faudrait 
le considérer plutôt comme un anti-manifeste car, comme l’explicite Françoise 
Toussaint, il ne s’agit pas d’un « manifeste clair et polémique, éclatant d’idéo-
logie, porteur de foule. Correspondances, parce qu’il s’affirme comme un texte de 
langage, est un texte révolutionnaire. En fait, et c’est là un paradoxe de communi-
cation, il n’y a pas de correspondance. Les tracts, lieu du langage se réfléchissant 
sur lui-même, n’incitent pas au discours de réponse, comme le ferait une lettre 
ouverte » (Toussaint, 1986 : 19). 

Nougé et ses collaborateurs proposent une stratégie de mise en doute des textes 
littéraires par la réécriture subversive et critique systématique. Une fois lancés, 
les premiers tracts ont commencé leur permanente lutte pour la réinvention du 
langage artistique. Écrire avec les mots des autres, afin d’en détourner le sens, 
devient la définition de la subversion nougéenne. 

L’idéal du surréalisme bruxellois, maintenu jusqu’à l’époque de Cobra7, est 
donc une « démarche extra-littéraire » et de là, une attitude anti-conventionnelle. 
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L’objectif du groupe Correspondance est la démystification de la littérature et le 

désir commun d’exorcicer la langue de ses conventions. Cela se concrétise dans 

les pastiches de quelques grands classiques de la Nouvelle Revue Française (p.ex. 

Marcel Proust, André Gide, Paul Valéry ou Lautréamont), mais aussi dans d’autres 

pratiques déstabilisatrices à savoir les équations poétiques, les poèmes éphémères, 

l’écriture « en bribes », la publicité « transfigurée », ou le fragment diaristique. 

Dans une large mesure, la poésie de Paul Nougé est de nature expérimentale. Elle 

est faite de morceaux de discours. Remarquons ici que l’importance du fragment 

reste décisive dans la définition des activités propres au surréalisme bruxellois. Il 

se manifeste en tant que symptôme de l’impossibilité de la totalisation et, comme 

inachevé, s’avère alors un genre impur et hétérogène ce que Marc Quaghebeur 

identifie comme « une véritable volonté de rupture, perturbatrice de l’homogé-

néité du corps social » (Quaghebeur, 1995 : 231). 

Nougé opère, par son activité antilittéraire, une attitude de « détachement » par 

rapport à la littérature. Ce détachement se matérialise dans le choix de ne jamais 

opérer que par coups violents, écriture fragmentée qui met en ruines la structure 

consolidée de l’œuvre, car, comme l’explique le poète : « Il nous est impossible 

de tenir l’activité littéraire pour une activité digne de remplir à elle seule notre 

vie. Ou plus exactement elle nous paraît être un moyen insuffisant pour épuiser 

à lui seul cette somme de possibilités que nous espérons mettre en jeu avant de 

disparaître » (Nougé, 1995 : 35). 

Créer pour agir - réécriture ou intertextualité subversive

Dans la tentative de connaissance du monde propre au surréalisme bruxellois, 

la vie et l’action deviennent donc le postulat du groupe : « Il s’agit de vivre – donc 

d’agir. J’agis – donc je suis » (Nougé, 1980 : 110), constatait le poète soutenant à 

cet égard l’axiome rimbaldien qui propose de « changer la vie ». Dans la biographie 

de l’auteur, Olivier Smolders explique la différence entre les deux groupes surréa-

listes : « […] au moment où André Breton pressent l’existence d’un monde parallèle 

prestigieux, accessible à la conscience par les seules fulgurances de l’écriture ou 

de saisissants hasards objectifs, Nougé préconise plutôt l’invention d’un monde à 

naître, par la seule activité de l’esprit et des sens » (Smolders, 1995 : 52). 

Pour le poète belge, la poésie a pour vocation d’agir sur le monde par la création 

d’objets bouleversants. Rompant avec les critères de vérité et de spontanéité, 

Nougé préfère le calcul et la méthode à la sincérité. Il privilégie le travail « à 

façon » pour manipuler le langage, dévoyer jusqu’à l’érotisme pour détruire les 

grands poncifs de la littérature comme de la photographie. Obsédé par la volonté 
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que le langage soit réinventé, dans L’Expérience continue, le poète présente ses « 

Équations et formules poétiques » qui jouent sur des consonances et des répétitions 

de certaines syllabes pour établir des rapports étroits entre les mots. Comme il 

l’écrit :

 Il s’agit donc d’établir des systèmes d’équations de plus en plus complexes par 

le choix et le rapport des éléments (pour ne pas s’en tenir aux substantifs et 

à la proportion simple) et ensuite de résoudre ce système en poèmes. Dans 

l’expérience ci-dessus relatée, les rapports premiers sont des rapports matériels 

(rapports sonores) utilisés et modifiés par la suite selon le sens ou l’effet des 

mots engagés (Nougé, 1981 : 189). 

Dans la série segmentaire, le mot devient une matière d’expérimentation 

poétique, indépendante des contraintes sémantiques que lui imposent les conven-

tions de la langue. Les assemblages inattendus de mots provoquent et participent 

à la perturbation de la communication poétique conformiste, car « les groupes de 

mots, lambeaux vivants de langage, gardent le pouvoir d’engendrer un mouvement 

ou d’esquisser un mouvement dans un sens presque toujours imprévisible par 

rapport au langage dont on les a séparés » (Nougé, 1995 : 194). Il s’agit bien de 

faire glisser le sens, de ne jamais l’immobiliser dans une forme prédéterminée ou 

déjà connue (Taminiaux, 2018 : 5).

Un autre exemple de la transgression des normes littéraires est l’ouvrage principal 

de Paul Nougé intitulé L’Expérience continue, publié en 1966, un an seulement 

avant la mort de l’auteur, qui rassemble des textes écrits sur plusieurs décennies 

et reflète le souci profond de rapprocher constamment la poésie et les arts visuels. 

Certains des poèmes inclus dans cet ouvrage sont composés de grandes lettres 

qui doivent être lues de haut en bas et non de gauche à droite pour constituer 

de véritables mots ou vers. Cela implique un trouble de la lecture qui opère soit 

au niveau du texte (réécriture ou intertextualité subversive), soit au niveau de la 

linéarité phrastique ou de l’espacement du mot sur la page.

Le travail littéraire des surréalistes bruxellois consiste donc à démasquer les 

habitudes linguistiques propres à toute personne maniant la langue avec aisance. 

En effet, Nougé invente des modalités d’écriture qui favorisent l’effondrement de 

la cohérence du texte. Les formes artistiques subversives ont été ensuite assumées 

et raffinées au niveau de l’expression, dans les découpages décontextualisants de 

René Magritte, voués à détourner les habitudes d’interprétation.

Il s’agit de déraciner le mot de ses pouvoirs référentiels afin d’obtenir un effet 

de surprise et de contradiction chez le destinataire. À titre d’exemple, dans Les 

mots et les images, on se retrouve dans un laboratoire où le mot et l’image entrent 
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en réaction, engendrant une œuvre – un objet bouleversant par ses combinaisons 

qui contredisent la pratique artistique courante. Ainsi on voit comment l’image 

feuille peut cohabiter avec le mot canon, car « un objet ne tient pas tellement à 

son nom qu’on ne puisse lui en trouver un autre qui lui convienne mieux » (Magritte, 

1979 : 132).

Rappelons qu’une grande importance de l’unité signifiant-signifié se manifestera 

un peu plus tard chez Christian Dotremont qui, en inventant les logogrammes 

dans les années soixante, réussit en effet à transgresser les limites de ce jeu de 

détournement8. Mais avant l’épanouissement de la création logogrammatique, 

cette expérimentation de la trace écrite, Paul Nougé a présenté divers exercices de 

déstabilisation du rapport signifiant-signifié, qui allaient de la remise en question 

du texte littéraire et poétique jusqu’à l’expérimentation de la photographie comme 

démarche subversive de l’image.

Transgression des conventions sociales et littéraires

Nougé adorait jouer non seulement avec la forme générique du texte, mais aussi 

avec les mœurs ou les convenances. En 1994, l’éditeur Didier Devillez a publié 

le recueil intitulé Érotiques, rassemblant divers écrits nougéens où « l’excitation 

mentale créatrice se mêle étroitement à l’excitation érotique » (Nougé, 1994 : 

152). Parmi les Notes sur l’érotisme, des commentaires sur les vertus de la mastur-

bation féminine, entrecroisant des références littéraires (de Montaigne à Sade et 

Sacher-Masoch, en passant par Baudelaire et Stendhal) autant que scientifiques 

(Pierre Janet, Henry Havelock Ellis), on trouve également la réécriture d’un 

érotique commercial datant des années 1930, des fragments décrivant des corps de 

femmes ou un acte sexuel dans ses moindres détails. 

Il s’agit du texte intitulé Le Carnet secret de Feldheim (1928), où le lecteur 

devient le témoin d’une rencontre de hasard entre le narrateur et une femme. 

Une distinction traditionelle entre les genres littéraires et discursifs est ici mise en 

question. L’auteur écrit dans un style qui suggère un classement dans la catégorie 

de l’autobiographie, du conte ou de la vision fantastique. Le détournement est fort 

visible, et l’ambiguïté générique, évidente. Par contre, trente-sept portraits de 

femmes recueillis sous le titre La Chambre aux miroirs (1929), semblent des notes 

prises par le biologiste qui, pour des raisons professionnelles, reçoit en consultation 

les patientes venues au laboratoire pour des analyses médicales. Le biochimiste les 

observe dans le miroir lorsqu’elles se déshabillent. Chaque texte est une description, 

avec une certaine obscénité pornographique, des corps des femmes de tous les âges 

en détaillant leurs moindres particularités physiques et les imperfections de leur 
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chair. Ainsi, dans le sixième portrait, il y a une « Jeune fille. Employée de bureau. 
Assez vive. Docile. Seins ronds, petits, un peu lourds. Mamelons transparents, 
roses. Le vrai corail de la littérature » (Nougé, 1981 : 212) et dans le trente-sep-
tième, elle « est une servante [...]. Ses trente-neuf ans portent le visage ravagé 
de la cinquantaine, ridé, couperosé, – et les dents aurifiées pourrissent » (Nougé, 
1981 : 214). Cette série des descriptions méticuleuses, quasi entomologiques, des 
aspects physiques – forme des mamelons, caractéristiques du sexe, aspect de la 
peau (cicatrices, taches de naissance), et même, odeurs corporelles – n’évoque 
en aucun cas l’image idéale du corps féminin, cet objet du désir qu’on trouve 
dans le canon littéraire. Celui-ci, dans Érotiques, se présente de la façon suivante : 
« Visage lourd, sourcils épais, bouche lourde ; très noire, yeux et cheveux, un 
peu de moustache, dix-huit ans, lavandière. Se masturbe sans doute. Très émue. 
A vomi en entrant. Légères difficultés pour retirer sa chemise. Seins assez gros 
un peu tombants, auréoles à peine marquées, mamelons rentrés, poils du ventre 
peu abondants, mais jambes exceptionnellement poilues, poils noirs, jusqu’aux 
genoux seulement. Touffes des aisselles assez riches. Pas d’odeur » (Nougé, 1981 : 
231). Ce n’est plus la « déesse érotique » que l’on peut admirer sur les toiles 
des maîtres ni la muse romantique. Le regard clinique sur le corps dépouille la 
femme de son image idéalisée. Nougé cherche ainsi à troubler le lecteur de récits 
érotiques en mettant à nu une construction qui aspire moins à provoquer l’exci-
tation qu’à subvertir des coutumes littéraires et à délivrer l’homme de ses attaches 
conventionnelles. Il détruit l’orthodoxie esthétique, dénonce les tabous sociaux et 
moraux. La transgression des normes devient pour lui une méthode artistique qui se 
situe à l’opposition de la production classique. 

Pour bouleverser le public Nougé questionne sans cesse la convention littéraire. 
C’est le cas des poèmes réunis sous le titre La Publicité transfigurée. Une série d’apho-
rismes, sous l’apparence d’un slogan publicitaire attirent le regard du récepteur et 
transmettent un message court et saisissant. Notons que ce type d’écriture prend 
sa source dans le travail collectif de Goemans, Hooremans, Nougé et Souris qui, le 
2 février 1926, en ouverture du concert-spectacle, ont récité les textes écrits sur 
les tableaux en accompagnement de la musique : « Vos oreilles vous écoutent, vos 
yeux vous épient, fuyez, vos mains vont vous saisir », « Mordez-vous la langue vous 
trouverez le goût du sang » (Nougé, 1981 : 300, 301).

« Traités rythmiquement à la manière des chœurs parlés, les textes empruntaient 
les tours du style publicitaire, non pas selon le goût dadaïste, mais pour rendre plus 
efficace leur contenu » (Souris, 2000 :124) - présise André Souris dans La Lyre à 
double tranchant. Dans La Publicité transfigurée figurent des textes provocateurs 
que Nougé avait exhibés sur les panneaux des hommes-sandwichs dans les rues de 
Bruxelles. En l’occurrence, l’acte poétique se rattache à la performance qui dépasse 
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de loin le seul texte. Nougé monopolise ainsi l’espace publicitaire en s’adressant 
directement au public ; sa mission est de transgresser les marges des techniques 
poétiques habituelles, de déconstruire les stéréotypes et de mettre en question le 
conformisme du destinataire. Raluca Lupu-Onet l’explicite en ces termes :

 [...] les poèmes que Nougé veut faire passer pour des messages commerciaux 
aux yeux du passant sont des réécritures parodiques de proverbes, synthèse de 
la sagesse populaire. Mais, tout en empruntant le discours et la forme publi-
citaires, Nougé s’exerce à un procédé de désacralisation flagrante de la litté-
rature, descendue dans la rue sous une forme mercantile : il ouvre un espace 
commun au discours publicitaire et à celui poétique (Lupu-Onet, 2011 : 115). 

Le champ expérimental du surréalisme bruxellois est vaste et couvre divers 
domaines : la littérature, la peinture, la musique (via André Souris et la Conférence 
de Charleroi), la photographie et même la mode. Jeux de mots, charades, syntaxe 
ou sémantique, slogans, renversements anagrammatiques ou textes quasi recopiés, 
tout paraît bon pour être détourné, mis en question, subverti. Qu’il s’agisse du 
catalogue d’un marchand de fourrure, d’une mise en équation mathématique de 
formules poétiques ou d’une affiche, tout sert à transgresser les normes et dérégler 
nos sens. Le groupe Correspondance lutte contre tous les conformismes littéraires 
ou intellectuels et propose un langage anti-esthétique, émancipé des convenances. 
Ses œuvres cherchent à se situer « hors-limites » et entrent dans une logique de 
provocation. La poétique nougéenne met en œuvre l’exigence de discontinuité qui 
a la mission de détourner le sens du déjà-établi. Ce permanent travail de minage 
de la lisibilité résume la collaboration de la première génération surréaliste en 
Belgique qui est un centre d’une expérimentation permanente dont le but est de 
changer l’homme ; but qu’ils atteignent par mille essais de décalage des habitudes 
mentales, comportementales et perceptives.

À cet égard, Paul Nougé et ses collaborateurs deviennent les précurseurs des 
créations litteraires du XXe siècle : des poèmes de Raymond Queneau, des techniques 
de l’Oulipo ou des pseudo-calligrammes de Michel Leiris.
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1. Ce numéro spécial rendait hommage au fondateur de la revue, Georges Bataille lui-même,
un an après son décès, le 9 juillet 1962.
2. Rappelons que Paul Nougé préfère la clandestinité, le rejet du carriérisme, de la notoriété
individuelle. L’impératif de Nougé est le renoncement à la carrière littéraire et, donc, le
refus de l’œuvre.
3. À ce sujet, voir l’article de Nathalie Gillain, « La subversion des images et des clichés
littéraires, par Paul Nougé », Textyles, 43, 2013, p. 27-40.
4. Voir http://www.aml-cfwb.be/catalogues/general/titres/2807
5. Cette question est développée dans « La génération du sens : une lecture du Catalogue
Samuel de Magritte et Nougé », Synergies Roumanie, n° 5, 2010, p. 233-240.
6. Vide Michel Biron, « Le refus de l’œuvre chez Paul Nougé », Textyles, no8, 1991, p. 53-70.
7. Un mouvement pictural fondé en 1948 par une poignée d’artistes d’Europe du Nord issus
des avant-gardes formées après la Seconde Guerre mondiale. Cobra est un acronyme forgé à
partir des premières lettres de Copenhague, Bruxelles et Amsterdam.
8. Dans cette poésie graphique inspirée du paysage lapon, la forme constitue par elle-même
un contenu, elle dit son sens qui est image. À cet égard, Dotremont passe du lisible au visible
en liant le mot-graphie avec l’image-peinture.
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Résumé

L’objectif de l’article est de montrer l’écriture transgressive dans la littérature 
policière sur l’exemple du roman Périls en ce royaume de l’écrivain belge Alain 
Berenboom. En premier lieu, on observe que le genre lui-même est propice aux 
modifications et transgressions des règles prescriptives. Ensuite, l’article montre 
que l’écrivain recourt tantôt à l’esthétique de continuation, tantôt à l’esthétique 
de rupture en référence aux normes du roman policier, ce qui est visible au niveau 
des éléments structuraux (ex. la figure du détective) et dans le choix des thèmes 
(histoire sociale et politique). L’auteur joue avec les règles du roman à énigme et 
du roman policier noir, pour créer une intrigue captivante, un livre hybride marqué 
par l’esprit belge.

Mots-clés : roman policier, transgression, Belgique, Berenboom

Między kontynuacją a zmianą – o transgresji w powieści kryminalnej Périls en 
ce royaume Alaina Berenbooma

Streszczenie

Celem artykułu jest analiza zjawiska transgresji w literaturze kryminalnej na 
podstawie powieści Périls en ce royaume współczesnego belgijskiego pisarza Alaina 
Berenbooma. Najpierw wykazano, że sam omawiany gatunek – powieść kryminalna 
– jest formą, która wykazuje tendencje do modyfikacji swoich standardowych
norm, a nawet do odejścia od poetyki powieści kryminalnej klasycznej. Następnie,
odwołując się do konkretnych przykładów z powieści, przedstawiono, w jaki sposób
Alain Berenboom częściowo pozostaje w obrębie granic gatunku, a częściowo je
przekracza, co można zaobserwować na poziomie strukturalnym (np. w budowie
postaci detektywa) czy tematycznym (poprzez wprowadzenie elementów historii
społecznej i politycznej). Zachęca to do postawienia tezy, że w pisarstwie Alaina
Berenbooma technika gry z normami gatunku, swego rodzaju przenikanie się czy
łączenie podgatunków powieści z enigmą i tzw. czarnego kryminału (noir fiction),
stanowi o oryginalności utworu, w którym widoczny jest również duch belgijskości
(esprit belge).
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Between Continuation and Breaking the Rules. On Transgression in the 
Detective Novel Périls en ce royaume by Alain Berenboom

Abstract

The paper gives a view at the detective novel in the light of transgression on the 
example of Périls en ce royaume be a Belgian author, Alain Berenboom. First, it is 
stated that the detective novel itself is a genre open to transgressivity in reference 
to its basic rules. Then, the paper shows that Berenboom uses both the aesthetics 
of continuation and the aesthetics of braking of the detective novel’s conventions, 
which is to be noticed among structural parts (e.g. detective’s figure), and in the 
choice of themes (social and political context). The author plays with the rules of 
detective story and hard-boiled, to form a fascinating plot, a hybrid text, marked 
by the Belgian spirit. 

Keywords: detective novel, transgression, Belgium, Berenboom

Un genre transgressif par nature

Dans leur spécificité et originalité, les lettres belges, souvent associées aux 

genres qui longtemps n’ont pas joui de l’estime des instances garantissant la 

légitimité littéraire et qui ont reçu des étiquettes de sous-littérature, paralitté-

rature ou encore contre-littérature, se présentent, dans leur évolution, transgres-

sives par rapport aux tendances littéraires et pratiques à la mode ou selon les 

normes attestées. L’un de ces genres mineurs, le roman policier, représenté avec 

brio par Georges Simenon et Stanislas-André Steeman, est devenu une partie consti-

tutive des lettres belges d’expression française. Examiné sous l’angle de ses thèmes 

et du point de vue de sa structure, le roman policier se révèle une forme propice 

à une écriture transgressive, ce que nous voulons montrer sur l’exemple du roman 

Périls en ce royaume (2008) d’Alain Berenboom. 

Les études sur le roman policier semblent attirer l’attention sur trois aspects 

du genre : les difficultés à établir sa définition, la nature transgressive du 

roman policier et l’effacement des frontières entre ses nombreuses variantes. 

Jean Tulard, par exemple, observe qu’il est impossible de déterminer le roman 

policier : « Toutes les tentatives pour définir et codifier le genre, si l’on peut 

parler de genre, ont échoué » (Dictionnaire des genres et notions littéraires, 2001 : 

717). Daniel Fondanèche, pour sa part, tout en incluant le récit policier au socle 

spéculatif, à côté d’autres genres paralittéraires tels que la SF, le fantastique, 

l’utopie, la dystopie, met en relief la nature transgressive du genre dans lequel la 

spéculation est liée avec « une situation narrative en rupture avec les conventions 

fixées par les règles de l’espace-temps, avec les normes de la morale formelle ou 
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le décalogue (Tu ne tueras point), avec la logique, avec la chronologie historique, 

avec les imperfections des systèmes humains, avec les organisations sociales tradi-

tionnelles » (Fondanèche, 2005 : 25). De la liste contenant vingt règles du roman 

policier établie par S. S. Van Dine en 1928 aux études contemporaines, on observe 

que la pratique de contrevenir aux lois génériques s’accompagne d’une attitude 

de continuation, de fidélité à quelques éléments de base qui différencient le récit 

policier du récit tout court. Cette double orientation qui consiste, d’une part, à se 

soumettre aux modèles, d’une autre, à les modifier, contribue à une grande richesse 

du récit policier, à la naissance de ses différents types, en bref, à son hybridation. 

Dans cette émergence des catégories variées nous voyons une manifestation de la 

transgression parce que les auteurs effacent souvent les frontières entre différents 

types de roman policier. De cette manière, on peut résumer l’évolution du roman 

policier à l’attitude subversive des auteurs devant les fonctions formelles incarnées 

par les quatre personnages stéréotypés (victime, enquêteur, suspect, coupable), ce 

qui est souvent mis en relief : « Le développement du genre a réalisé des transgres-

sions diverses de ces contraintes-types » (Aron, 2002 : 552). Périls en ce royaume 

s’inscrit, à notre avis, dans cette optique de la transgression non seulement par 

l’appartenance au genre transgressif, mais également par des pratiques de trans-

gression au niveau des éléments formels inhérents à deux types de roman policier. 

En fait, Alain Berenboom joue avec les règles du roman à énigme et du roman noir. 

Il atténue les lignes de démarcation entre eux et, en fin de compte, il réussit à créer 

une intrigue policière à succès, enrichie d’humour et de références au contexte 

sociopolitique belge de l’après-guerre. Dévoiler cette écriture transgressive, c’est 

l’objectif que nous voulons atteindre dans notre analyse. Pour développer cette 

argumentation sur la valeur transgressive du roman policier, nous nous appuyons 

sur les travaux d’Yves Reuter, de Boileau-Narcejac, et de Tzvetan Todorov, avec 

les règles formulées dans son article « Typologie du roman policier ». Nous avons 

recours également aux observations de Jean-Claude Vareille sur le roman policier 

classique, qu’il appelle roman policier archaïque. Tout cela dans le but de dégager 

aussi des résultats intéressants nés de cette dérogation aux règles car, comme 

l’écrit Yves Stalloni : « […] la réussite d’un roman policier tient même souvent, 

sans renoncer aux normes de base, à la transgression ou à la subversion des lois » 

(Stalloni, 2006 : 204).

Une poétique sauvgardée ou éclatée ? – transgressions formelles 

Comme nous l’avons déjà dit, le grand nombre de réalisations attribuables 

au genre du récit policier rend infructueuse la tentative d’établir une définition 

satisfaisante du genre. Pourtant, les caractéristiques récurrentes dans des textes 
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littéraires de ce type, quelques éléments formels de base suffisent à Yves Stalloni 

pour dire que ce genre « paraît suffisamment homogène et normatif pour qu’on 

ait pu s’appliquer à définir […] une poétique du roman policier » (Stalloni, 2006 : 

204). Selon Jean-Claude Vareille, pour être policier, le récit doit remplir quelques 

conditions : en premier lieu, la présence d’un personnage qui conduit une enquête ; 

deuxièmement, les rapports de « réversibilité causale » entre le récit de l’enquête 

et celui du crime (de l’énigme), ce qui signifie que l’histoire de l’enquête doit 

compléter l’autre, et que le récit de l’enquête doit légèrement dépasser le récit 

du crime en « importance et longueur », finalement, le récit du crime doit être 

reconstitué à partir du récit de l’enquête progressivement, « par tâtonnements 

successifs », au fur et à mesure du rassemblement des traces, indices, aveux, 

hypothèses, erreurs, fausses pistes, etc. (Vareille, 1989 : 57-58). 

Au niveau des composantes essentielles du roman policier, la transgression 

apparaît d’emblée. Ces ingrédients habituellement énumérés renvoient à quatre 

types de personnages qui surgissent dans l’intrigue : la victime, l’enquêteur, le 

suspect et, finalement, le coupable. En d’autres termes, les poncifs du roman 

policier s’organisent autour des étapes-clés de l’évolution narrative : crime, 

enquête, déduction et élucidation du mystère. Yves Stalloni, quant à lui, parle de la 

« structure triangulaire » qui engloberait une énigme, un enquêteur et un coupable 

(Stalloni, 2006 : 204). De manière analogue, Pierre Boileau et Thomas Narcejac 

voient dans le crime mystérieux, le détective et l’enquête « les pièces maîtresses 

du roman policier […] » (Boileau-Narcejac, 1994 : 22). Pour le premier élément 

structural, quel que soit son nombre ou sa forme, qu’il soit absent ou, au contraire, 

longuement décrit ou pressenti ou en suspens, l’acte criminel, appelé une « action 

fondatrice » (Reuter, 1997 : 45) du roman policier, est transgressif par sa substance 

même. Si c’est un homicide, non seulement le transgresseur, autrement dit le 

coupable, contrevient à la loi établie, à cet interdit moral et social du meurtre, 

mais aussi il abolit la frontière fragile entre la vie et la mort. Quant au détective, 

qu’il soit vrai enquêteur, amateur, policier ou privé, il contient aussi une part 

transgressive dans sa texture : en employant des stratégies variées, notamment 

ses capacités intellectuelles ou physiques, il doit franchir toutes les dissimulations 

et aller au-delà de fausses pistes pour dévoiler la vérité, c’est-à-dire fournir les 

réponses aux questions concernant le crime : qui ?, où ?, quand ?, comment ?, et 

pourquoi ? La valeur transgressive de l’enquête, finalement, peut être vue dans 

son objectif de reconstruire l’histoire du crime, c’est-à-dire de restituer le passé, 

rejouer les événements antérieurs au temps présent, bien que sur l’axe temporel 

tout soit déjà joué.
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C’est également le lecteur qui, suite à ses lectures policières précédentes, peut 

désigner certaines propriétés du récit policier. Il examine chaque nouveau texte en 

fonction de sa conformité ou son opposition à l’« horizon d’attente » (Jauss, 1978) 

qu’il s’est élaboré au fur et à mesure des lectures antérieures. Cette vérification si 

le texte respecte les attentes du lecteur ou si, ce qui importe dans notre analyse, 

il les déjoue nous ramène au phénomène de la transgression. Aussi, Alain-Michel 

Boyer constate-t-il que le lecteur peut trouver dans les genres paralittéraires le 

côté subversif : « […] d’une part le livre qu’il tient entre les mains s’insère dans 

un ensemble textuel et obéit à un modèle générique ; d’autre part, ce même livre 

doit l’emporter sur les autres, les dépasser […] » (Boyer, 2008 : 59). Cette citation 

semble justifier le nombre élevé de modifications, de renversements de clichés ou 

de schémas récurrents, qui deviennent des exemples de transgressions structurales 

ou stylistiques, mais qui n’empêchent pourtant pas l’appartenance d’un texte litté-

raire au genre policier (Fondanèche, 2005 : 33). 

Le roman Périls en ce royaume d’Alain Berenboom se situe entre l’esthétique de 

la subversion des codes du genre policier et l’esthétique de la continuation. C’est 

le premier roman d’un cycle, suivi de volumes Le Roi du Congo (2009) et La Recette 

du pigeon à l’italienne (2012). Le premier volet de la trilogie présente l’histoire 

d’une enquête menée par Michel Van Loo après une disparition mystérieuse de 

Yann Beigelbrot, un jeune fonctionnaire aux Affaires étrangères et ancien résistant, 

pilote de la R.A.F., et un vol étrange de documents d’avant la Seconde Guerre 

mondiale. Le jeune détective, secouru par ses amis : la shampooineuse Anne, 

le coiffeur et ancien partisan communiste italien Federico et le pharmacien juif 

réfugié polonais Hubert, cherche à résoudre ces deux énigmes qui se déploient dans 

le contexte des turbulences sociopolitiques qui agitent la Belgique au lendemain de 

la Seconde Guerre mondiale. Le détective Michel Van Loo, procédant à des activités 

de détection, utilisant la force du raisonnement, parvient à l’élucidation finale du 

double mystère après une série de maladresses et mésaventures.

Dès le début de l’intrigue, le lecteur assiste aux premières dérogations à la 

poétique du récit policier. S’il se réfère à cette définition du récit policier qui 

dit que « [l]e roman policier est une fiction qui met en scène une enquête crimi-

nelle portant sur un ou des assassinats et dont le récit se fonde sur une narration 

régressive : l’enquête doit reconstituer l’histoire de ce qui s’est passé, à quoi 

ni l’enquêteur ni le lecteur n’ont assisté » (Aron, 2002 : 552), il se rend compte 

que Berenboom s’éloigne des contraintes formelles parce qu’il ouvre son roman 

non par un meurtre mais une double disparition. Ensuite, quant à l’enquête, elle 

progresse et dans ce cas le romancier respecte la narration régressive : en fait, 

le détective découvre des éléments du passé et arrange les puzzles de l’énigme. 
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Toutefois, Berenboom perturbe la narration peu avant le moment de la découverte 

de la cachette du personnage porté disparu. Ici, l’intrigue est organisée comme un 

coup de théâtre : le détective arrive dans la cachette, mais il y trouve le disparu 

assassiné récemment. 

Un autre exemple de transgression relève de la narration. Le fait que l’auteur 

choisit pour noyau de son roman l’enquête avec ses étapes prouve qu’il respecte les 

critères formels récurrents du genre mais, en même temps, il les dépasse lorsqu’il 

assigne les rôles de narrateur et d’enquêteur au même personnage – Michel Van 

Loo, ceci en dépit des contraintes génériques interdisant dans le roman policier 

l’identification entre ces deux figures, parce que l’enquêteur « ignore la vérité, ne 

la découvre que par bribes et progressivement » (Stalloni, 2006 : 204). Berenboom 

met en scène le narrateur-enquêteur qui possède le même savoir que le lecteur, 

contrairement à cette prescription qui veut que le roman policier soit organisé de 

façon à « […] maintenir le lecteur dans l’ignorance et donc à le placer en position 

de retrait par rapport au héros-enquêteur » (Vareille, 1989 : 54). Il nous semble que 

la technique appliquée par Berenboom assure l’identification du lecteur avec le 

héros, ce qui sera renforcé par le rapprochement résultant de l’image du détective. 

Du côté du roman à énigme – transgressions dans la construction des personnages

La façon de peindre le détective est aussi un autre exemple de transgression à 

condition de se référer aux règles du roman à énigme. Berenboom met au centre 

de l’intrigue la figure de l’enquêteur et c’est pourquoi il est possible de rapprocher 

son ouvrage du roman à énigme, qui « met l’accent sur le récit de l’enquête dont le 

but est de reconstituer comment le crime […] a été commis, par qui et comment il a 

été dissimulé » (Reuter, 1997 : 40). Précisons comment se déploient les dérogations 

à ce niveau. Il est vrai que, comme dans le roman à énigme, la figure du détective 

est présente et essentielle dans le roman de Berenboom mais il s’agit ici d’un 

enquêteur débutant, plutôt maladroit. Michel Van Loo procède par observation, 

investigation, analyse des données et indices ou investit également le terrain (le 

pavillon de Yann, le bar favori, le cabinet des Affaires étrangères) mais souvent 

il piétine, se lance sur une fausse piste, fait des gaffes, hésite jusqu’à mettre 

en question ses capacités et prédispositions pour la profession de détective ou 

paniquer au moment de trouver Yann mort. À vrai dire, l’investigation du détective 

progresse en grande partie non pas grâce à sa perspicacité et son intelligence, 

mais grâce à ses amis : Federico, Hubert et Anne, promue au rôle d’assistante du 

détective. Loin du modèle d’un enquêteur brillant et infaillible, Michel Van Loo est 

présenté avec ses imperfections, dues à sa propre maladresse ou à de la malchance, 

ce qui éveille de la sympathie auprès du lecteur. Une telle image de l’enquêteur 
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Michel Van Loo rappelle son grand prédécesseur Maigret, ce Maigret humain, proche 

de l’homme ordinaire. Berenboom suit ici Simenon et attribue à son protagoniste de 

petites manies, par exemple il le décrit comme amateur de la gueuze grenadine. Il 

faut remarquer aussi que Berenboom profite de la figure féminine pour contester 

la règle distinguée par S. S. Van Dine qui interdisait toute intrigue amoureuse pour 

ne pas « déranger le mécanisme du problème purement intellectuel ». Entre Michel 

Van Loo et Anne se développe une relation sentimentale. De surcroît, le détective 

est décrit comme admirateur de la beauté féminine au point de se demander s’il ne 

mène l’enquête sur Yann que pour voir la belle Madeleine, sœur de Yann. La figure 

du détective et l’intrigue amoureuse suggèrent que le romancier délaisse les lois du 

roman à énigme dans lequel « tout est une question de logique pure, d’induction et 

de déduction » (Fondanèche, 2005 : 56). 

Un dernier élément lié à l’aspect du détective peut témoigner du fait que 

Berenboom s’inspire également d’un autre type de roman policier – le roman noir. 

Il invente des scènes où Van Loo est agressé par une voiture, cambriolé, reçoit 

des coups de téléphone avec des menaces, ou est kidnappé. L’introduction de ces 

éléments violents indique le registre du roman policier noir.

Le même registre revient avec l’image des personnages secondaires, qui, dans 

le roman à énigme, apparaissent le plus souvent comme des êtres creux, réduits 

à un rôle fonctionnel dans la narration. Or, Berenboom dépasse ce système, et 

les dote de personnalités plus complexes, en ce qui concerne Mme Beigelbrot, 

Hubert le pharmacien juif, les frères syndicalistes Motta, Madeleine Beigelbrot. 

Tous les personnages manifestent dans l’intrigue un éventail d’émotions, ce qui 

est à l’opposé du code du roman à énigme. Leur structure rappelle plutôt celle des 

protagonistes « incarnés » du roman noir. Par contre, Berenboom leur enlève la 

dimension manichéenne, comme dans le cas de Monsieur Beigelbrot dont l’attitude 

pendant la Seconde Guerre mondiale reste quelque peu confuse : c’est celle du 

moindre mal, mais elle sera élucidée en sa faveur lorsque le détective découvrira le 

commanditaire de l’assassinat de Yann Beigelbrot – sa propre mère. 

Vers le roman policier noir – transgressions du contexte

Outre l’effacement des frontières entre le roman policier et le roman à énigme, 

c’est aussi le rapprochement de Périls en ce royaume du roman policier noir qui 

atteste de l’écriture transgressive de Berenbomm. Elle concerne l’arrière-plan de 

l’intrigue. Si nous nous référons encore une fois aux romans policiers classiques, 

nous voyons que les auteurs portent peu d’attention à l’entourage, en faveur de 

l’enquête (Fondanèche, 2005 : 57). Chez Berenboom l’enquête est aussi primordiale, 
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mais elle est inscrite dans le contexte belge marqué par les turbulences de l’après-

guerre auxquelles sont reliés les personnages : la question royale, la question du 

« judéocide » (Destexhe, 2009 : 117) et de l’attitude des autorités belges envers les 

Juifs pendant l’occupation, le règlement de comptes entre les résistants et anciens 

collaborateurs, les conflits entre les fractions communistes qui veulent prendre le 

pouvoir. Un plus grand rôle accordé à l’environnement où se déroule l’intrigue est 

propre au roman policier noir (Fondanèche, 2005 : 60). Le fait que l’écrivain belge 

attache une plus grande attention au contexte peut être interprété, dans notre 

opinion, comme une tentative de dépasser certains schémas de penser réitérés et 

même de soulever des sujets gênants.

La question royale, par exemple, est montrée dans le roman comme un conflit 

stérile qui couvre d’autres questions importantes. Berenboom le résume à travers 

l’avis du détective : « […] je me moquais bien de toutes ces discussions sur le 

retour en Belgique du roi Léopold III et de sa belle et jeune épouse, la princesse 

Liliane, baptisée de façon méprisante « la crevette » par la presse de gauche. Alors 

que le reste de l’Europe se reconstruisait avec énergie pour effacer les traces de 

l’épouvantable guerre qui venait de la ravager, la Belgique se perdait dans une 

guerre de clochers » (Berenboom, 2008 : 9). Cette opinion est répétée dans le texte 

par un autre personnage qui déclare que le conflit est un paravent contre de vrais 

problèmes de la Belgique : chômage, manque de logements, de charbon, faible 

approvisionnement, marché noir (Berenboom, 2008 : 89-90). Bien que la question 

royale surgisse déjà dans l’incipit du roman (« Vive la République ! »), l’auteur ne 

la développe pas longuement, il la place plutôt comme un élément du contexte 

dans lequel progresse l’enquête. Et si, dans l’excipit, apparaît une exclamation 

contraire : « Vive le roi ! […] » (Berenboom, 2008 : 328), sa fonction peut être 

interprétée comme une clôture temporelle habile qui suggère comment la question 

royale se résout.

Deuxième élément du contexte, l’attitude des Belges et des autorités belges 

pendant l’occupation, est évoquée davantage parce que le pharmacien juif Hubert, 

la figure par laquelle cet aspect est introduit dans le roman, possède une importance 

certaine dans l’intrigue. La question juive donne à l’auteur l’occasion de rappeler la 

Shoah, d’accentuer les traumatismes des survivants des camps qui sont « des corps 

sans vie, décharnés, qui ont pris des formes bizarres et inhumaines » (Berenboom, 

2008 : 144), de dévoiler des attitudes de certains Belges qui se faisaient des fortunes 

en achetant des biens des Juifs, ou la conduite des autorités qui soit protégeaient 

les Juifs, soit les dénonçaient. Remarquons que les résultats de l’étude faite par le 

Centre d’Études et de Documentation Guerre et sociétés contemporaines, donne 

une image défavorable des autorités belges dans la question juive, car elles ont 
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appliqué « un grand zèle bureaucratique » (Destexhe, 2009 : 118) dans la réalisation 

des ordonnances anti-juives : « enregistrement au registre des Juifs des adminis-

trations communales, exclusion de la fonction publique, de l’enseignement, des 

milieux judiciaires et des professions médicales, « désenjuivement » et « aryani-

sation » de l’économie belge, appositions de la mention « Jood-Juif » sur les cartes 

d’identité » (Destexhe, 2009 : 117-118), jusqu’au manque de réaction devant 

les rafles (à Anvers) et les convois (28) vers Drancy1. Moyennant le personnage 

d’Hubert, le blâme est infligé également à la nation polonaise qui est présentée 

comme antisémite : « Les Polonais détestent les juifs. Une haine est inscrite dans 

leurs gènes » (Berenboom, 2008 : 286). Cette thématique est développée plus que 

la question royale car le romancier choisit un Juif pour ami de l’enquêteur et lui 

attribue également le rôle de son assistant. 

D’autres événements sociohistoriques présentés dans le roman sont « la politique 

du moindre mal » et la question de la collaboration. On observe que ces aspects 

acquièrent plus d’importance parce qu’ils sont en une corrélation directe avec 

l’enquête et le sort des personnages secondaires : les familles Beigelbrot, Delporte, 

Borenstein. L’histoire inventée par Berenboom invite à réfléchir ici à la trans-

gression en corrélation avec les principes de morale et de leur poids dans le temps 

de guerre. Le romancier présente l’homme, incarné par Yann, qui rejette l’attitude 

courante du conformisme à la politique du moindre mal. Rappelons que pour éviter 

le désastre de l’occupation pendant la Première Guerre mondiale, les autorités 

belges (tel le comité Galopin) optaient pour une collaboration pragmatique. Des 

partisants de l’Allemagne nazie se trouvaient aussi parmi les membres des partis 

le VNV (Vlaams Nationalistich Verbond) et Rex (Dorchy, 1975 : 319). Des conduites 

inciviques n’ont donc pas été rares. On peut alors interpréter l’engagement de 

Yann dans la R.A.F. comme un acte de rejet de la politique du moindre mal et de 

l’inactivité, pour ne pas dire de collaboration, dissimulée parfois sous le terme 

de neutralité. L’après-guerre, avec l’épuration, le châtiment des inciviques et le 

règlement de comptes, fait également partie du contexte dans le roman. 

Finalement, le romancier construit l’intrigue autour de la question de commu-

nistes qui veulent prendre le pouvoir. Les affrontements entres les staliniens et 

les trotskystes, embrouillés par les affaires sentimentales entre les personnages, 

constituent le noyau dans l’élucidation de la disparition initiale et finissent par 

l’assassinat de Yann, favorisé, malgré lui, par le détective Michel Van Loo qui 

s’entête à mener sa quête à la fin, tout en ignorant qu’il a été engagé initialement 

dans le but d’aider à effacer les traces de la disparition de Yann, accusé, en acte de 

vengeance par un agent de Moscou, d’être espion en faveur des Russes.
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En résumé, un contexte sociohistorique assez développé dans le roman de 

Berenboom, fait penser au roman policier noir. Pourtant, au total, la peinture 

de la société belge de l’après-guerre n’est pas aussi pessimiste que dans ce type 

de récit policier, construit en général d’après le modèle américain dans lequel la 

violence, la corruption, le racisme sont communs : « Massacres, kidnappings, viols, 

agressions, hold-up se succèdent, étourdissant le lecteur sous un flot de sang au fil 

de pages où se succèdent les cadavres » (Dulout, 1997 : 25). Or, Berenboom semble 

être tenté par un tel développement de l’intrigue lorsqu’il décrit le kidnapping 

du détective et son emprisonnement par les hommes de main de Candido : « Le 

premier coup me fendilla la mâchoire ; le second me fit éclater la paroi nasale […] » 

(Berenboom, 2008 : 267). Pourtant, on peut supposer que chez Berenboom c’est un 

esprit belge, avec de l’humour, qui s’impose. N’oublions pas que l’ambiance belge 

est assurée également par la présence des expressions bruxelloises, telles que : 

« flessevringer » (« buveur », Berenboom, 2008 : 176), « un wallebak » (« ivrogne », 

Berenboom, 2008 : 176), « menneke » (« garçon, petit homme », Berenboom, 

2008 : 256), « verdomme ! » (« putain, merde ! », Berenboom, 2008 : 258). Les 

belgicismes assurent à l’intrigue non seulement un caractère pittoresque, mais 

contribuent aussi à l’enracinement de l’intrigue et des personnages dans l’esprit 

belge. Ce dernier visible aussi dans les remarques ironiques du détective belge sur 

ses capacités d’enquêteur. 

Conclusion 

L’examen du roman de Berenboom révèle la présence de la « transgressivité » 

dans la littérature policière. Elle consisterait à dépasser les règles des variantes du 

roman policier qui sont le roman à énigme et le roman policier noir, à les combiner 

de façon à maintenir l’effet de surprise, à dépasser les habitudes des lecteurs. 

Transgresser veut dire aller du poncif à l’originalité, du dérisoire ou léger au sérieux, 

du paralittéraire à la littérarité. Comme la transgression peut se réaliser aussi bien 

au niveau collectif qu’individuel (Hastings et al. (dir.), 2012), dans le cas du roman 

policier, on peut voir l’expérience collective de la transgression dans le choix de la 

paralittérature par les auteurs belges, dans leur prédilection pour le paralittéraire 

en dépit des avis peu favorables sur ce type de création artistique. L’expérience 

individuelle, quant à elle, serait visible dans une réalisation originale, dépassant les 

règles du genre, par un auteur particulier. 

Les références au contexte extralinguistique font du texte de Berenboom un 

« roman policier à caractère historique » (Dictionnaire des genres et notions litté-

raires, 2001 : 723). De surcroît, le livre Périls en ce royaume se présente comme un 

texte doublement belge : d’abord, par le choix du genre, entré dans le patrimoine 
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de la littérature belge, ensuite, par les références à l’histoire du pays. Aussi la 

présence des sujets sérieux dans un genre peu sérieux passe-t-elle pour une autre 

manifestation de l’esprit de subversion. 

On peut réfléchir encore sur les causes du choix d’Alain Berenboom de se 

référer aux questions délicates et complexes de l’histoire de la Belgique. Dans une 

perspective plus large, s’agit-il de l’intérêt pour cette période rarement abordée 

dans la littérature ? Est-ce un signe des temps ? Oui, si l’on en croit Jean Tulard 

qui explique la fonction du roman policier : « Peut-être convient-il de renoncer aux 

querelles esthétiques pour constater que le roman policier est avant tout le reflet 

d’une époque, le miroir d’une société qui y projette ses peurs et ses fantasmes » 

(Dictionnaire des genres et notions littéraires, 2001 : 718). Les thèmes incommodes 

autour desquels se déploie l’intrigue peuvent être considérés comme un exemple de 

transgression thématique, signe de cette volonté d’écrire vrai.  
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« La Belgique docile. Les autorités belges et la persécution des Juifs en Belgique pendant la
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Résumé

Le présent article prend pour objet deux tomes d’Histoire de l’homme de Paul 
Emond (tome 1 : 2007 et tome 2 : 2018) pour y repérer et examiner différents 
types de dépassement/ transgression que propose l’auteur. L’analyse se fait en 5 
temps : le dépassement des frontières génériques et le va-et-vient constant entre 
le récit et la reconstruction, la structure de l’action et la reprise comme outil de 
démonstration, le bouffon en tant que personnage transgresseur, la mise en doute 
de la réalité présentée, le dépassement de l’ordre établi.

Mots-clés : transgression, dépassement, subversion, provocation, Paul Emond

Histoire de l’homme (tomy 1 i 2) Paula Edmonda : 
« przestrzeń wszelkich wolności»

Streszczenie

Niniejszy artykuł obiera za przedmiot badań dwa tomy Histoire de l’homme belgi-
jskiego pisarza Paula Emonda (tom 1: 2007, tom 2: 2018) i analizuje różne formy 
przekraczania granic w tekście. Zaproponowana przez autora transgresja ukazana 
jest w pięciu punktach odpowiadających różnym jej typom: przekraczanie granic 
gatunkowych i nieustanne przechodzenie od opowiadania/ narracji do rekonstrukcji, 
struktura wydarzeń i powtórzenie jako sposób argumentacji i udowadniania, błazen 
jako uosobienie transgresji, kwestionowanie rzeczywistości przedstawionej, 
przekraczanie ustalonego porządku.

Słowa kluczowe: transgresja, przekraczanie granic, odwrócenie porządku, 
prowokacja, Paul Emond

Histoire de l’homme (volumes 1 and 2) by Paul Emond: “space of all freedoms”

Abstract

The article deals with two volumes of Histoire de l’homme by a Belgian writer Paul 
Emond (vol. 1: 2007, vol. 2: 2018) and analyses various forms of transgressions 
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in the text. The transgressions proposed by the author is demonstrated in five 
points relating to its manifold types: transgression of the borders of the genre and 
constant transition from short story/narrative to reconstruction, the structure of 
events and repetition as a line of reasoning and proof, the figure of the jesteras an 
embodiment of transgression, questioning of the reality presented, transgression of 
the established order.

Keywords : transgression, overtaking, subversion, provocation, Paul Emond

Romancier, critique littéraire, essayiste ou adaptateur théâtral, Paul Emond 

(né en 1944) est également auteur de nombreuses pièces de théâtre, l’un des 

dramaturges belges contemporains les plus joués en France et dans plusieurs pays 

européens. La diversité de sa production d’écrivain se reflète dans les inspirations 

littéraires qu’il avoua dans un essai intitulé Une forme du bonheur où il se réclame 

de Miguel de Cervantes, Franz Kafka, Milan Kundera, Paul Willems, Jorge Luis Borges. 

Toutefois, c’est surtout le romancier Jules Vernes et le dramaturge Luigi Pirandello 

qu’il reconnaît comme ses modèles littéraires et spirituels pour l’expérience esthé-

tique fascinante qu’ils lui procurent. La lecture de leurs œuvres permet, selon lui, 

de toujours faire et refaire la formidable expérience de la liberté, dans la mesure 

où les frontières reconnues deviennent chez eux problématiques (Pirret, 1999 : 37). 

Cette prédilection a donc pour point de repère les notions de liberté et de frontière, 

idées qui côtoient de près celles du dépassement et de la transgression. Cet aveu 

vaut-il également pour la production littéraire de Paul Edmont, en l’occurrence 

pour son œuvre dramatique ? Pour l’examiner, nous nous sommes laissée tenter par 

les deux tomes d’Histoire de l’homme, parus respectivement en 2007 et 2018 ; ceci 

pour deux raisons : tout d’abord, parce qu’ils ont été relativement peu étudiés par 

les critiques (surtout que le 2e tome est tout récent), deuxièmement à cause de 

leur sous-titre déroutant et provocant : pièce fleuve, mobile, chaotique et à suivre. 

En effet, Histoire de l’homme est un recueil de plusieurs séquences (dialogues, 

monologues, saynètes, sketchs) publiées par ordre alphabétique et précédées du 

renseignement suivant de l’auteur : Toute liberté est laissée aux metteurs en 

scène et aux acteurs de choisir celles qu’ils préfèrent, d’en établir la succession 

selon leur bon plaisir et aussi, s’ils le désirent, de les mêler à des séquences [de 

l’autre] tome (Emond, 2018 : 4). À analyser de plus près les deux volumes, soit plus 

d’une cinquantaine de textes, on peut effectivement y repérer quelques niveaux 

de transgression entendue dans son sens le plus large d’infraction volontaire à la 

règle, de non-respect délibéré d’un accord ou d’une frontière (Sirinelli, 2007 : 7). 

Les ayant une fois repérés et mis en évidence, il faudrait bien cerner leur nature : 

s’agit-il d’une subversion ou d’une provocation ? Définie comme le renversement 

de l’ordre établi (Spettel, 2013a : 179), celle-là porte avant tout sur l’objet, tandis 
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que celle-ci, entendue comme incitation à agir, cible avant tout une personne et 

son comportement (2013a : 178-179). Il conviendrait également de s’interroger 

sur la finalité de la transgression opérée par le dramaturge belge ainsi que sur sa 

réception par le lecteur/spectateur.

1. Dépassement des frontières génériques

Tenant compte, d’une part, de la diversité d’approches balisant la réflexion

générique1 et, d’autre part, de la tendance à l’effacement, l’éclatement des 

genres (Abłamowicz, 1992 ; Dambre, Gosselin-Noat, 2011) ou à l’hybridation2, 

nous acceptons, pour le besoin de cette étude, la distinction aristotélicienne entre 

diégésis et mimésis (Pavis, 1996 : 92-93 et 206-207), ce qui permet de constater 

d’après André Gaudreault que Le théâtre ne raconte pas, il “reconstitueˮ une 

histoire (Gaudreault, 1999 : 37). Défini comme produit d’un acte de narrer, le 

récit sillonne les deux tomes sans que sa présence soit motivée par les grandes 

articulations de l’action. En effet, excédant rarement l’espace de deux pages, les 

récits ne sont pas intégrés à l’action ni racontés par le narrateur chargé d’informer 

les autres caractères ou le public en racontant et en commentant directement les 

événements (Pavis, 1996 : 227). Bien au contraire, ils constituent des séquences 

autonomes confiées à un conteur ou une conteuse évoquée directement ou bien 

à un personnage tenant ce rôle qui, seul en scène, raconte son ou une histoire 

s’adressant directement au public (1996 : 67). Puisant dans l’oralité et les tradi-

tions de la littérature populaire, l’instance parlante délivre, à travers un souvenir 

prenant des allures d’histoire allégorique, un message, une vérité générale sur 

l’Homme, son sort et les recoins de son âme. Tel est le cas du monologue intitulé La 

transmission où une femme narre le moment d’entrer en possession d’une pierre, 

de sa beauté intérieure – une belle métaphore de la force et du soutien féminins, de 

même que celui du texte Huitième qui, sous un récit parabolique, cache l’image de 

la perversité de la nature humaine. Ces monologues s’inscrivent dans le courant du 

théâtre-récit (1996 : 379) et en accompagnent d’autres qui présentent leur forme 

pure tels que Petite histoire de la locomotion mettant en scène de courtes narrations 

amusantes sur les failles et échecs de l’homme féru de l’idée de se déplacer ou bien 

La Fille à Guillotin qui est une histoire rimée et bouffonne de la belle trouvaille 

pour couper la tête/ des hommes (Emond, 2018 : 13). Cependant, le dépassement 

générique dans Histoire de l’homme ne consiste pas seulement, à notre sens, à 

mettre en scène des matériaux narratifs, mais avant tout à les mettre côte à côte 

avec des séquences bel et bien dramatiques et à les donner toutes comme une seule 

pièce dont les parties peuvent être choisies et assorties librement. Il en résulte un 

va-et-vient constant entre la narration et la reconstruction, toutes les deux unies 
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par la voix d’un personnage. L’auteur lui-même avoua dans un entretien : J’aime 

travailler à la lisière des deux genres, garder dans mes pièces une place importante 

pour le récit (Emond, 1999 : 46). Tout présente que soit la narration dans Histoire 

de l’homme, son statut y est double, car elle se trouve à la fois à dedans et dehors, 

elle entrelace le dramatique, étant placée à la fois ensemble et à part. 

2. Dépassement structural

Tout comme dans les autres pièces, dans les deux tomes examinés il est

facile de trouver des textes régis par ce que les critiques littéraires appellent la 

structure binaire de l’attente et de la désillusion (Pirret, 1999 : 39). Le désir d’un 

dénouement est produit à l’aide de répétitions : les personnages répètent sans 

cesse les mêmes phrases, multiplient jusqu’au rassasiement les mêmes schémas de 

comportement ou encore reviennent inlassablement aux mêmes répliques ou gestes 

en augmentant à chaque fois leur intensité d’un cran. La tension s’accroît tout 

comme l’espoir du lecteur/spectateur de savoir si les aspirations des personnages 

vont s’accomplir, jusqu’où vont mener leurs démarches. Désir attisé, espoir tantôt 

déçu et le lecteur/spectateur se voit dupé, trop crédule au texte, trop habitué 

peut-être à la nécessité d’une finalité. Il en est ainsi de la saynète L’exécution où 

le condamné s’empresse auprès du bourreau déconcerté par son nouvel outil de 

travail et l’assaille de politesses et de conseils bienveillants pour que l’exécuteur 

puisse mener son œuvre à terme. Un coup de fil – un coup de théâtre – inter-

rompt l’exécution et les personnages se séparent : le bourreau désolé pour [le] 

travail inopinément interrompu et le condamné espérant que l’amnistie ne sera 

que provisoire (Emond, 2007 : 37). Et pourtant, à lire et à relire ces textes basés 

sur la structure binaire, on découvre que la répétition engendrant la déception 

devient un outil pour démontrer l’évidence : il faut dépasser le même pour que le 

nouveau, l’autre puisse se manifester. Chez Paul Emond l’opération de la reprise, 

de la réduplication, de la répétition voire du ressassement [est] la condition de 

l’innovation et de la révélation (Piret, 1999 : 40). En effet, c’est en multipliant des 

réductions impossibles que les Normalisateurs font de Monsieur Tout-le-monde un 

beau citoyen standard, tout en mettant à nu l’absurdité de l’uniformalisation. De 

même, c’est à travers la cruauté à la fois intensifiée et aveugle de la mère dans 

Problème génétique que le lecteur/spectateur peut prendre conscience de l’incli-

nation de l’homme à se tromper et à se déculpabiliser. Dans Histoire de l’homme 

les situations se répètent, s’intensifient, leur dénouement déçoit, déroute ou fait 

dévier du chemin attendu pour révéler avec d’autant plus de force l’évidence, une 

vérité sur la nature humaine. 
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3. Personnage transgresseur

Les textes répartis en deux volumes mettent en scène une galerie infinie de

quidams sans patronyme (Mancel, 1999 : 24) qui tiennent compagnie à des person-

nages historiques ou littéraires. L’écrivain introduit dans cette panoplie un couple 

que l’on peut situer à mi-chemin entre anonymat et typisation (Pavis, 1996 : 394). 

C’est que leurs noms, Bouchet et Pécuvard, font allusion aux protagonistes de 

Flaubert, Bouvard et Pécuchet, deux copistes de profession qui s’essayent sans 

succès aux sciences, à la littérature, à la religion, à l’éducation et dans bien 

d’autres domaines. À l’instar de leurs modèles, les personnages emondiens sont des 

loosers qui observent le monde, incapables ou refusant (le lecteur/spectateur n’en 

est pas certain) de le comprendre. Les situations auxquelles ils sont confrontés les 

dépassent de même qu’ils dépassent ces situations par l’étroitesse de leur esprit 

ou l’ingénuité de leurs réflexions. Tels qu’ils sont donnés, Bouchet et Pécuvard se 

présentent comme deux clowns sur l’éternelle scène du monde, deux avatars du 

bouffon, lui-même considéré comme transgresseur rituel qui évoque tout haut les 

pensées prohibées et les pulsions refoulées (Enriquez, 2008 : 284). C’est à eux que 

l’écrivain fait donc interroger l’Histoire avec un grand H, espèce de pisseuse, une 

faiseuse d’embarras (Emond, 2007 : 41) qui colle aux fesses du Passé de l’humanité 

et qui raffole de l’Avenir, lui-même fai[sant] partie de l’autre corporation, pas 

hétéro pour un sou (ibid. : 42). Ce sont eux également qui jouent au jeu innocent 

de la barbichette et qui, à la suite d’un litige (pour savoir lequel des deux a ri et 

devra recevoir une petite tape sur la joue), en viennent à régler cette affaire par 

un duel. Ils continueront pourtant ce jeu, accélérant le rythme de la comptine, et 

régleront cette même situation litigieuse – qui se répètera encore et encore – par 

un duel, avec des armes de plus en plus meurtrières (bâton, couteau, épée, halle-

barde, revolver, kalachnikov), en les utilisant pour s’assommer, avant de finir par 

tomber morts en se précipitant l’un contre l’autre enroulés de dynamite nucléaire 

autour du corps (ibid. : 7). Finalement, c’est à ce couple clownesque qu’incombe 

de démontrer le scepticisme de l’homme contemporain lorsqu’ils regardent le 

Christ marcher sur l’eau et qu’ils essayent de se retrouver dans la phrase Heureux 

les simples d’esprit (ibid. : 8).

Cependant, à observer la façon dont le dramaturge belge traite le monde 

contemporain et ses problèmes, à suivre les manières dont il remet en cause les 

schémas de pensée habituels, les codes et les conventions, on peut se demander 

dans quelle mesure l’auteur lui-même prend en charge le rôle de bouffon auprès 

des lecteurs/spectateurs. Derrière les personnages mis en scène, derrière les situa-

tions que ceux-ci affrontent ou subissent, percent les capacités à la provocation, 

à la dérision et à l’exotisme, moyens de la mise en cause qu’Eugène Enriquez 
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considère comme nécessaires à la transgression (Enriquez, 2008). En effet, si les 

histoires mises en scène contiennent une dimension provocante, celle-ci consiste à 

faire un défi au lecteur/spectateur devinant que, sous une fable anodine, se cache 

un message à déchiffrer. Outre le défi, la provocation emondienne nous invite 

également à rompre nos habitudes de penser, à aller à l’encontre des clichés. Or, 

c’est la dérision qui favorise le défi et l’incitation, la raillerie qui se révèle lors 

d’un renversement (Une histoire d’amour) ou d’un changement de rôles (Chante, 

petite homme), dans une situation déroutante (Mâle à vendre) ou bien lorsque les 

convenances sont appliquées dans un contexte surprenant (L’execution). Ainsi, par 

derrière les textes rassemblés dans Histoire de l’homme se laisse voir un écrivain 

étonné par le monde observé, un exote3 qui, grâce à sa capacité à se distancier de 

ce qu’il considère attentivement, est capable de percevoir (...) la diversité du réel 

et tout ce qui est opaque aux autres (Enriquez, 2008 : 284).

4. Brouillage paradigmatique

Les textes de Paul Emond s’inscrivent dans la conception d’une littérature libre,

ouverte sur tous les possibles, une littérature de l’imagination (Emond, 1998 : 23) 

et sa réalisation se traduit également dans la transgression des niveaux de réalité 

(ibid.). L’écrivain questionne et met en doute tous les aspects que peut prendre 

le paradigme fondamental sur lequel repose le réalisme, il estompe la séparation 

entre le réel et le rêve, qu’il s’agisse de rêve endormi ou de rêve éveillé, de 

cauchemar ou de fantasme ; ou encore, séparation entre l’actuel et le virtuel 

[...] ; séparation aussi entre le monde qui nous entoure, le monde des vivants, 

et un hypothétique monde de l’au-delà, bref entre l’ordre du vrai et l’ordre du 

faux (ibid.). Par conséquent, une fois convaincu d’avoir découvert les règles qui 

organisent le monde emondien, le lecteur/spectateur est tantôt pris d’un vertige, 

se voit décontenancé ou désorienté, car la règle qui semblait s’appliquer à l’univers 

regardé n’est plus valable mais mise en doute ou contestée. Ainsi, on dépasse le 

réel, y compris inventé, mais on dépasse aussi le rêve et, souvent, les personnages 

se voient enfermés dans l’entre-deux. Si l’on prend le cas du texte Le Veau d’or 

ou celui de L’Art de l’illusion on découvre que la frontière entre le réel et le 

rêve est brouillée. Dans le premier cas, ce qui paraît impossible et merveilleux (au 

sens de surnaturel et fantastique) devient tout d’un coup normal et ne constitue 

pas, contrairement aux attentes du lecteur/spectateur, l’objectif de l’histoire. De 

même, le second texte évoqué peut tromper non seulement le lecteur/spectateur 

trop crédule, mais également celui qui est méfiant et, en pleine connaissance des 

choses, traite les textes du dramaturge avec précaution. C’est que le passage entre 

la réalité et les fantasmes, entre la vie et sa représentation, n’est constituée que 
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par l’entrée d’une servante et la mise au four d’un gratin d’écrevisses, situation 

banale ayant le pouvoir de déclencher le passage entre les mondes. La même règle 

de brouiller les frontières est appliquée dans Mâle à vendre où, face à la situation 

absurde qui lui arrive, Oscar se croit piégé dans un cauchemar dont il veut sortir 

ou bien faire sortir les singes qui souhaiteraient faire de lui leur domestique. Le 

dénouement de cette histoire, comme de toutes les autres évoquées, reste proche 

de l’esthétique surréaliste par sa poétique du rêve et l’étrangeté de la situation mise 

en scène, car si Oscar se libère de son cauchemar, c’est pour s’avérer l’empereur 

des singes qui vient de promulguer une loi qui interdit formellement usage des 

hommes domestiques (Emond, 2007 : 13).

5. Subversion de l’établi

Histoire de l’homme constitue une œuvre un peu à part dans la production

dramatique de l’écrivain dans la mesure où ses autres pièces de théâtre se 

concentrent avant tout sur des scènes de ménage, des tensions au sein du couple. 

Les critiques littéraires reconnaissent que chez Paul Emond la cellule familiale et 

le couple occupent sans aucun doute le cœur de sa mythologie intime (Mancel, 

1999 : 24). Or, même si les disputes conjugales se laissent voir et entendre dans 

les deux tomes analysés, ceux-ci constituent le terrain où le dramaturge étudie 

avant tout, d’ailleurs tout comme Roger Caillois, des instincts et des pulsions, 

depuis les délires jusqu’aux hallucinations, en passant par toutes les œuvres de 

l’imagination humaine (Gryspeerdt, 2013 : 35). Tout comme le sociologue français, 

l’écrivain belge se montre ici en tant que passionné de fables, de mythes, d’affa-

bulations. Par conséquent, à côté des petites histoires qui mettent en scène un A 

ou un B, une Pleureuse et le chœur, un conteur ou une conteuse, une secrétaire, 

un pickpocket, un camelot, un guide, une mère, un père ou un adolescent, nous y 

trouvons, mis au même rang, des personnages mythiques et littéraires. Tous servent 

à l’auteur à montrer les délires, pulsions et instincts humains. Cette œuvre tend 

donc vers le mythe, vers le rituel, vers ce qui, comme le dit Caillois, appartient 

par définition au collectif, justifie, soutient, inspire l’existence et l’action d’une 

communauté (Caillois, 1998 : 154). Or, une fois les noms familiers évoqués et 

l’histoire reconstituée dans l’esprit, le lecteur/spectateur découvre des histoires 

bien connues présentées sous un jour inattendu, car le dramaturge s’applique à 

effectuer un changement de rôles, une inversion qui vise souvent l’actualisation du 

texte dans le monde contemporain. Démarche paradoxale, car si l’écrivain puise 

dans la mémoire collective, ce n’est que pour s’amuser à rompre les schémas, à 

bouleverser l’ordre établi. Ainsi, les géants sont bien des géants qui parviennent à 

tromper Don Quichotte en se faisant passer pour des moulins à vent, tandis qu’Ulysse 
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s’avère être un simple gars tarabusté par deux folles de l’étage en-dessous (Emond, 

2018 : 83) qui se mettent à chanter affreusement faux lorsque leur voisin prend 

son bain. Cette destruction des mythes ou inversion des rôles est donnée dans bien 

des cas à travers une ironie dramatique : contrairement au lecteur/spectateur, les 

personnages ignorent certains éléments de l’intrigue, ce qui les empêche d’agir 

en connaissance de cause (Pavis, 1996 : 180). L’exemple le plus significatif nous 

est donné par la véritable histoire d’Œdipe et du Sphinx : le futur époux de sa 

propre mère ignore qu’il fait partie d’une histoire bien figée, il croit être le héros 

antique alors que c’est le Sphinx qui tire les ficelles, retardant charitablement le 

déclenchement du ressort tragique pour finalement se laisser tuer et se transformer 

en princesse, car le malheur des uns fait le bonheur des autres (Emond, 2007 : 48). 

La distance critique qui est le fruit de cette inversion apparaît également lorsque le 

dramaturge procède à l’abolition des distances, à une sorte d’abaissement carna-

valesque tel que l’a défini Bakhtine4. Dans Le mythe d’Orphée la jeune femme 

est fascinée par de gros points noirs qui brillent sur le nez de son interlocuteur ; 

dans Marthe et Marie les deux femmes se racontent leurs échecs conjugaux, dans 

Premier et second débats du diable et du bon Dieu l’auteur fait bavarder tout 

bonnement le diable et Dieu qui se font des paris surréalistes, communiquent par 

textos, réfléchissent sur le sort à réserver à l’humanité. Le bouleversement de 

la mémoire collective passe également par la destruction de l’illusion théâtrale 

lorsque les conventions sont mises en relief et en distance. Ainsi, la théâtralité est 

mise à nu dans Isaac et la pomme par l’autoprésentation des personnages éponymes. 

Et pourtant, contrairement à ce qu’annonce le célèbre physicien en disant : Dans un 

instant, je vais découvrir la loi de la gravitation (Emond, 2007 : 22), on est témoin 

d’une leçon d’humilité appliquée au savant par le pommier. 

Par conséquent, riant des symboles, des idoles et des icônes, se plaisant dans 

la destruction de l’ordre établi, le lecteur/spectateur a l’occasion de participer au 

sacré de la transgression tel que l’a conçu Roger Caillois. Il se laisse entraîner par 

l’ironie, l’absurde et l’excès qui détruisent, renversent et dépassent le normal, le 

bien-connu, le certain et le figé ; il assiste à la désacralisation de l’Histoire, des 

mythes et du tragique quotidien. 

Vu les différentes strates mises en évidence ci-dessus, on est enclin à dire qu’His-

toire de l’homme du dramaturge belge s’appuie sur la transgression, qu’elle soit 

générique, structurale, focalisée sur un personnage, paradigmatique ou mythique. 

Ces nombreuses couches permettent de satisfaire aux différentes acceptions du 

terme. Il y a donc le passage de l’autre côté d’une frontière (Spettel, 2013a : 178) 

avec, premièrement, le va-et-vient entre la narration et la reconstruction, la ligne 

de démarcation n’occupant que l’espace blanc typographique ou l’épaisseur d’une 
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page en papier ; deuxièmement, la structure de l’action est d’habitude construite 

entre deux pôles, l’attente et la désillusion, lorsque le lecteur/spectateur est 

conduit par le texte du désir d’un dénouement, animé par le procédé de répétition 

croissante, à la déception produite par le manque de finalité. Qui plus est, la trans-

gression chez Emond se laisse lire également comme subversion, ce dont témoigne le 

renversement des stéréotypes sociaux, le bouleversement des habitudes littéraires, 

les clichés culturels présentés sous un jour opaque, mais également le dérèglement 

du fonctionnement du réel et du rêve qui, loin de constituer l’un pour l’autre 

une alternative, s’emboîtent, sont mis en abyme, se croisent ou se complètent. 

Finalement, il est possible d’envisager ici la transgression à travers le personnage 

du bouffon en tant que provocation, entendue, tout d’abord, comme défi lancé au 

lecteur/spectateur de chercher le dessous des histoires mises en scène, ensuite, 

comme invitation à rompre le figé des schémas de pensée, des conventions litté-

raires, des codes esthétiques. 

Usant de la provocation, cette œuvre est pourtant loin de se situer « hors-limites » 

ou de s’inscrire dans la logique d’une surenchère (Spettel, 2013b : 2-4), selon 

laquelle il faut choquer et écœurer toujours plus. Il ne s’agit ici pas d’un jeu 

gratuit, d’un geste vide, demeurant un but en soi, qui attire l’attention sans inter-

roger réellement le lecteur/spectateur (Spettel, 2013a : 182). La provocation et 

les différents niveaux de lecture sont un moyen à travers lequel Paul Emond veut 

réveiller notre conscience, bouleverser nos connaissances, faire réviser les idées 

reçues et fixes. Bien plus, les séquences textuelles d’Histoire de l’homme, subver-

sives et provocantes à la fois, expriment d’un côté l’intériorité de l’artiste et sont, 

de l’autre, une source de plaisir esthétique pour le lecteur/spectateur, satisfaisant 

par là-même au paradigme de l’art moderne tel que le définit Nathalie Heinich 

(Heinich, 2014). En effet, c’est à nous de relever le défi et de déchiffrer les codes, 

de révéler ce qui reste caché, de découvrir le message, d’être plus rusé qu’un 

lecteur naïf, de ne pas nous laisser surprendre par le jeu de l’écrivain. Ou, bien au 

contraire, de poursuivre ce jeu une fois la pièce lue et le livre fermé, de continuer 

à regarder le monde et l’homme avec le regard d’un exote pour apprendre à garder 

nos distances et apercevoir l’envers des choses.

Dans un entretien, l’écrivain dit ne pas prétendre être un guide spirituel. Il 

avoue : Ce que j’essaie de donner à travers des pièces, ce n’est certainement 

pas le fruit d’une réflexion. C’est quelque chose de plus large : c’est un état des 

choses5. Or, les deux tomes d’Histoire de l’homme semblent être un bon outil pour 

apprendre à voir les relations entre l’homme et le monde sous un nouveau jour. 
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présent, dans la zone d’un contact direct et familier avec des contemporains vivants » dans
Bakhtine, 1970 : 152.
5. http://comediens.brussels/Paul-Emond [consulté le 7 juillet 2019].
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• Coordinateurs scientifiques du numéro et auteurs •

Agnieszka Kukuryk. Docteur ès lettres de l’Université Jagellonne de Cracovie ; maître 
de conférences à l’Université Pédagogique de Cracovie ; elle s’intéresse à la littérature 
francophone des XXe et XXIe  siècles (poésie visuelle; modernisme(s); littérature d’avant-
garde; relation entre le mot et l’image, signe iconique et signe plastique, le phénomène de 
la coexistence et de la co-implication de la littérature et des arts plastiques); ses recherches 
portent aussi sur la littérature belge francophone depuis les années 1970; elle est également 
l’auteure des articles sur les relations entre les arts et la littérature publiés dans des volumes 
collectifs et des revues scientifiques franco- et polonophones.

Przemysław Szczur. Docteur ès lettres de l’Université Jagellonne de Cracovie ; maître de 
conférences à l’Université Pédagogique de Cracovie ; auteur d’un livre (Produire une identité. 
Le personnage homosexuel dans le roman français de la seconde moitié du XIX siècle (1859-
1899), L’Harmattan, 2014) et d’une quinzaine d’articles publiés dans des volumes collectifs 
et des revues scientifiques franco- et polonophones (Acta Philologica, @nalyses, Annales de 
lettres et sciences humaines, Écho des études romanes, Excavatio, InterAlia, Lublin Studies in 
Modern Languages and Literature, Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis, 
Textyles) ; il s’intéresse aux littératures française et belge, à la poétique du roman, aux 
écritures migrantes dans l’espace francophone, à la philosophie de Michel Foucault ainsi 
qu’aux études de genre et queer.

• Auteurs •

Renata Bizek-Tatara. Professeur à l’Institut de Néophilologie de l’Université Marie Curie- 
Skłodowska de Lublin. Elle consacre ses recherches aux lettres belges francophones et, en 
particulier, au fantastique et au roman de l’extrême contemporain. Elle a publié le livre 
Étrange envers du quotidien. Le fantastique de Jean Muno (2016) et a dirigé le projet financé 
par le Centre National de la Science (NCN) dont le fruit est la monographie rédigée avec 
Marc Quaghebeur, Joanna Teklik et Judyta Zbierska-Mościcka, intitulée Belgiem być. Fikcja 
i tożsamość w literaturze francuskojęzycznej Belgii (od końca XIX do początku XXI wieku) 
(2017). Elle l’auteure des articles sur, entre autres, Franz Hellens, Michel de Ghelderode, 
Maurice Carême, Thomas Owen, Marcel Thiry, Jean Muno, Françoise Mallet-Joris Bernard 
Quiriny et Christopher Gérard.

Profils des contributeurs
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Karolina Czerska. Docteure ès lettres, assistante à l’Institut de Philologie Romane de 

l’Université Jagellonne, elle travaille également dans le Centre de recherches sur les avant-

gardes de la même université. Traductrice, auteure de nombreux articles concernant la litté-

rature, le théâtre et l’art polonais, français et belge. Commissaire de la première exposition 

consacrée au théâtre expérimental polonais d’avant-guerre Cricot (Cricot idzie!/ Cricot 

is coming!, Cracovie 2018). Auteure de l’ouvrage Tadeusz Kantor i Maurice Maeterlinck. 

Dramaturgie istnienia (2019).

Laurent Demoulin enseigne la littérature à l’Université de Liège et officie comme conser-

vateur du Fonds Simenon. Il a fait paraître, entre autres, « Une rhétorique par objet » : les 

mimétismes dans l’œuvre de Francis Ponge (Hermann, 2011), Ulysse Lumumba (Le Cormier, 

2014), Poésie (presque) incomplète (L’Herbe qui tremble, 2018), Homo saltans (illustré par 

Antoine Demoulin, Tétras Lyre, 2018), Les Petites Mythologies Liégeoises avec Jean-Marie 

Klinkenberg (Tétras Lyre, 2016), avec Jacques Dubois Tout le reste est littérature (Impressions 

nouvelles, 2018) et Robinson (Gallimard, 2016, prix Rossel 2017).

Marie Giraud-Claude-Lafontaine. Agent de liaison académique et culturelle pour 

Wallonie- Bruxelles International à l’Université Jagellonne de Cracovie, prépare une thèse de 

doctorat sous la direction du Pr. W. Rapak intitulée : « De nouvelles formes d’engagement 

littéraire dans la littérature francophone contemporaine de Belgique : la génération 1970 ». 

Elle a publié des articles consacrés à Charles De Coster, Georges Simenon, Paul Willems et 

Kenan Görgün.

Agnieszka Kocik. Docteur ès lettres et maître de conférences à l’Université Jagellonne de 

Cracovie. Ses recherches portent sur les rapports entre littérature, philosophie morale et 

savoirs humanistes à l’époque romantique et post-romantique. 

Aleksandra Komandera. Maître de conférences à l’Université de Silésie à Katowice. 

Auteure de la monographie Le Conte insolite français au XXe siècle (2010). Son domaine de 

chercherche recouvre avant tout le récit bref des auteurs tels que Jules Supervielle, Marcel 

Aymé, Pierre Gripari, Georges-Olivier Châteaureynaud , Thomas Owen, Michel de Gelderode, 

Xavier Deutsch, Caroline Lamarche, Bernard Quiriny. Elle s’intéresse également au roman 

contemporain (André Dhôtel, Marc Klapczynski, Philippe Blasband, Adolphe Nysenholc), à la 

littérature de jeunesse (plus précisément au roman pour adolescents), aux diverses formes 

de réécriture (particulièrement dans le domaine du merveilleux), dans la littérature française 

et francophone de Belgique. Actuellement, elle fait des recherches sur l’œuvre romanesque 

d’André-Marcel Adamek.

Wiesław Kroker. Maître de conférences à l’Université de Varsovie où il enseigne l’histoire 

de la littérature française des XXe et XXIe siècles et la théorie de la littérature. Ses travaux 
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portent, entre autres, sur Patrick Modiano, François Emmanuel, Jean Echenoz, Pierre Senges, 
Guillaume Apollinaire et Georges Poulet. Il est aussi traducteur en polonais de nombreux 
textes critiques et littéraires (Pierre Bourdieu, François Emmanuel).

Judyta Niedokos. Enseignante-chercheuse en littérature française du XXe et XXIe siècles, 
maître de conférences HDR à l’Université Catholique de Lublin ; rédacteur en chef adjoint 
de la revue Quêtes littéraires. Ses recherches portent notamment sur le théâtre français et 
belge, le rapport entre le texte et l’image, la picturalité.

Marc Quaghebeur. Docteur en philosophie et lettres, écrivain et historien des lettres 
belges, ancien directeur des Archives et Musée de la Littérature de Bruxelles, président 
de l’Association Européenne d’Études Francophones, directeur de nombreuses collections 
(notamment « Archives du futur » et « Documents pour l’histoire des francophonies »).
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Identifier l’ironie ?

Coordonné par Małgorzata Niziołek (Université Pédagogique de Cracovie) 
 et Aude Grezka (CNRS/Université Sorbonne Paris Nord)

Ces dernières années, l’extraction d’opinions dans les textes s’est beaucoup 
développée et surtout depuis l’expansion du web social (Facebook, Twitter, etc.) qui 
permet aux internautes de manifester leurs opinions. L’ironie en est reine. Kerbrat 
Orecchioni souligne que « l’ironie est de tous les tropes celui qui nage le plus volon-
tiers dans les eaux troubles de l’ambiguïté. […] Le sens dérivé dans l’ironie ôte toute 
pertinence au sens littéral : le principal intérêt de ce trope réside dans le brouillage 
sémantique et l’incertitude interprétative qu’il institue » (1986, p. 105). L’ironie 
joue donc sur l’implicite : le destinataire doit percevoir, savoir lire entre les lignes, 
pour comprendre que le locuteur pense le contraire de ce qu’il dit. La complexité de 
ce trope constitue un vrai défi pour la détection automatique. L’extraction automa-
tique de l’ironie demande de délimiter et de définir linguistiquement ce trope.

En effet, certaines propriétés des langues naturelles constituent des obstacles 
au traitement automatique (inférence, figement, polysémie, etc.). Ces obstacles 
montrent que le langage n’est pas réductible à une machine et qu’une machine 
n’est pas encore susceptible de régler complètement les problèmes de modélisation 
du comportement humain, notamment du comportement langagier. Traiter du 
langage chez l’homme est un vaste projet se trouvant à l’intersection de plusieurs 
disciplines, sciences sociales, neurosciences, anthropologie, communication, etc. 
La complexité des langues naturelles, associée à la complexité du langage humain 
amène inévitablement à une difficulté de modélisation. Le langage figuratif pose 
ainsi de nombreux problèmes. Ce type de langage attribue au sens propre des 
énoncés des sens supplémentaires. Le lecteur ou l’interlocuteur doit donc découvrir 
voire déchiffrer la véritable signification. Le langage figuratif est un déplacement 
du sens : il superpose au sens propre des énoncés une ou plusieurs couches de 
sens supplémentaires, phénomène qu’on peut illustrer entre autres par l’ironie, le 
sarcasme, l’humour, la métaphore ou encore les jeux de mots.

Projet pour le nº 17 / 2020
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Le problème de la réception et de l’interprétation est intensifié dans le cas 
de l’ironie. L’ironie est caractérisée par son ambiguïté et par le risque d’échec 
de la communication qui lui est inhérent. Or les conséquences sont importantes 
dans la mesure où ce qui est compris est alors le contraire de ce qu’il aurait fallu 
comprendre. Cette difficulté existe dans le cadre de la communication orale, malgré 
les nombreux signaux explicites et univoques (ton, gestes, etc.) que le locuteur peut 
employer pour marquer le caractère décalé de ses propos. Dans la communication 
écrite, l’usage de l’ironie est encore plus périlleux. Mais qu’en est-il lorsqu’elle 
touche la communication bien spécifique des réseaux sociaux. Les codes d’écriture 
sont bien différents de ceux que l’on peut trouver dans la littérature traditionnelle 
(poésie, roman, etc.). Quels sont les procédés linguistiques français/polonais de 
l’ironie ? Comment peut-on l’extraire automatiquement ?

Il existe une importante littérature sur l’ironie, tant dans la tradition rhéto-
rique que dans les études de stylistique littéraire, sans compter les écrits dans les 
domaines philosophiques et psychologiques. L’ironie a fait l’objet de nombreuses 
études depuis Aristote ; récemment, les analyses pragmatiques (Berrendonner, 
1981 ; Kerbrat-Orecchioni, 1980) ont apporté des éclairages intéressants. Malgré 
la justesse de ces études, l’ironie reste un phénomène complexe dont la définition 
est loin d’être consensuelle. 

Seront donc attendus les articles visant à analyser la problématique annoncée 
selon plusieurs axes de la linguistique théorique et appliquée, sans que les thèmes 
proposés ci-dessous soient restrictifs : 

• Ironie et TAL
• Ironie et linguistique
• Ironie et traduction
• Dimension rhétorique de l’ironie
• Rapports entre ironie et genres de discours

Un appel à contributions a été lancé en avril 2020.
Information et contact : 
https://gerflint.fr/synergies-pologne
synergies.pologne@gmail.com

© GERFLINT- 2019 - Pôle éditorial international -
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1  L’auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de l’éditeur (le
Gerflint) et des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la revue. 
Les propositions d’articles seront envoyées pour évaluation à synergies.pologne@gmail.com 
avec un court CV résumant son cursus et ses axes de recherche. L’auteur recevra une notifi-
cation. Les articles complets seront ensuite adressés au Comité de rédaction de la revue selon 
les consignes énoncées dans ce document. Tout texte ne s’y conformant pas sera retourné. 
Aucune participation financière ne sera demandée à l'auteur pour la soumission de son article. 
Il en sera de même pour toutes les expertises des textes (articles, comptes rendus, résumés) 
qui parviendront à la Rédaction.

2  L’article sera inédit et n’aura pas été envoyé à d’autres lieux de publication. Il n’aura
pas non plus été proposé simultanément à plusieurs revues du Gerflint. L’auteur signera une 
« déclaration d’originalité et de cession de droits de reproduction et de représentation ». Un 
article ne pourra pas avoir plus de deux auteurs.

3  Proposition et article seront en langue française. Les articles (entrant dans la thématique
ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de l’espace éditorial disponible. Ce dernier 
sera réservé prioritairement aux chercheurs francophones (doctorants ou post-doctorants 
ayant le français comme langue d’expression scientifique) locuteurs natifs de la zone géolin-
guistique que couvre la revue. Les articles rédigés dans une autre langue que le français seront 
acceptés dans la limite de 3 articles non francophones par numéro, sous réserve d'approbation 
technique et graphique. Dans les titres, le corps de l’article, les notes et la bibliographie, 
la variété éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est 
soumise aux mêmes limitations techniques.

4  Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par
des pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des évaluateurs 
extérieurs. L’auteur recevra la décision du comité.

5  Si l’article reçoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité à procéder, dans
les plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le comité 
de rédaction. Les articles, à condition de respecter les correctifs demandés, seront alors 
soumis à une nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale d’acceptation des 
contributions étant toujours sous réserve de la décision des experts du Conseil scientifique et 
technique du Gerflint et du Directeur des publications.

6  La taille de police unique est 10 pour tout texte proposé (présentation, article, compte
rendu) depuis les titres jusqu'aux notes, citations et bibliographie comprises). Le titre de 
l’article, centré, en gras, n’aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le nom 
de l’auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution, 
de son pays et son adresse électronique (professionnelle de préférence et à la discrétion de 
l'auteur) seront également centrés et en petits caractères. L'auteur possédant un identifiant 
ORCID ID (identifiant ouvert pour chercheur et contributeur) inscrira ce code en dessous de 
son adresse. Le tout sera sans couleur, sans soulignement ni hyperlien. 
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7  L’auteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 6-8 lignes
maximum suivi de 3 ou 5 mots-clés en petits caractères, sans majuscules initiales. Ce résumé 
ne doit, en aucun cas, être reproduit dans l’article.

8  L’ensemble (titre, résumé, mots-clés) en français sera suivi de sa traduction en polonais
puis en anglais. En cas d’article non francophone, l’ordre des résumés est inchangé. Les 
mots-clés seront séparés par des virgules et n’auront pas de point final. Les mots-clés seront 
séparés par des virgules et n’auront pas de point final. 

9  La police de caractère unique est Times New Roman, toujours taille 10, interligne 1. Le
texte justifié, sur fichier Word, format doc, doit être saisi au kilomètre (retour à la ligne 
automatique), sans tabulation ni pagination ni couleur. La revue a son propre standard de 
mise en forme.

10  L’article doit comprendre entre 15 000 et 30000 signes, soit 6-10 pages Word, éléments 
visuels, bibliographie, notes et espaces compris. Sauf commande spéciale de l’éditeur, les 
articles s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés. La longueur des comptes rendus 
de lecture ne dépassera pas 2500 signes, soit 1 page. Comptes rendus et entretiens seront en 
langue française.

11  Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractères) seront distincts avec
un seul espace. La division de l’article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante. 

12  Les mots ou expressions que l’auteur souhaite mettre en relief seront entre guillemets ou
en italiques. Le soulignement, les caractères gras et les majuscules ne seront en aucun cas 
utilisés, même pour les noms propres dans les références bibliographiques, sauf la majuscule 
initiale.

13  Les notes, brèves de préférence, en nombre limité, figureront en fin d'article avec appel
de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii…iv). L’auteur veillera à ce que l’espace pris 
par les notes soit réduit par rapport au corps du texte.

14  Dans le corps du texte, les renvois à la bibliographie se présenteront comme suit: (Dupont,
1999 : 55).  

15  Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteurs, seront en italiques,
taille 10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes 
resteront dans le corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de l’article 
seront traduites dans le corps de l’article avec version originale en note.

16  La bibliographie en fin d’article précèdera les notes (sans alinéa dans les références,
ni majuscules pour les noms propres sauf à l’initiale). Elle s’en tiendra principalement aux 
ouvrages cités dans l’article et s’établira par classement chrono-alphabétique des noms 
propres. Les bibliographies longues, plus de 15 références, devront être justifiées par la 
nature de la recherche présentée. Les articles dont la bibliographie ne suivra pas exactement 
les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront retournés à l’auteur. Le tout sans couleur ni souli-
gnement ni lien hypertexte.

17  Pour un ouvrage
Baume, E. 1985. La lecture – préalables à sa Pédagogie. Paris : Association Française pour la 
lecture. 
Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.
Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour l’enseignement. Paris : Hachette.

18  Pour  un ouvrage collectif
Morais, J. 1996. La lecture et l’apprentissage de la lecture : questions pour la science. In : 
Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la lecture, 
p. 49-60.
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19  Pour un article de périodique
Kern, R.G. 1994. « The Role of Mental Translation in Second Language Reading ». Studies in 
Second Language Acquisition, nº16, p. 41-61.

20  Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais toujours
dans la bibliographie), les auteurs veilleront à adopter les normes indiquées par les éditeurs 
pour citer ouvrages et articles en ligne. Ils supprimeront hyperlien, couleur et soulignement 
automatique et indiqueront la date de consultation la plus récente [consulté le ….], après 
vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.

21  Les textes seront conformes à la typographie française.

22  Graphiques, schémas, figures, photos éventuels seront envoyés à part aux formats Word
et PDF ou JPEG, en noir et blanc uniquement, avec obligation de références selon le copyright 
sans être copiés/collés mais scannés à plus de 300 pixels. Les articles contenant un nombre 
élevé de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et technique ne seront 
pas acceptés. L’éditeur se réserve le droit de refuser les tableaux (toujours coûteux) en 
redondance avec les données écrites qui suffisent bien souvent à la claire compréhension du 
sujet traité.  

23  Les captures d’écrans sur l’internet et extraits de films ou d'images publicitaires seront
refusés. Toute partie de texte soumise à la propriété intellectuelle doit être réécrite en Word 
avec indication des références, de la source du texte et d'une éventuelle autorisation.

NB : Toute reproduction éventuelle (toujours en noir et blanc) d’une image, d’une photo, d’une 
création originale et de toute œuvre d’esprit exige l’autorisation écrite de son créateur ou des 
ayants droit et la mention de paternité de l’œuvre selon les dispositions en vigueur du Code 
français de la propriété intellectuelle protégeant les droits d’auteurs. L’auteur présentera les 
justificatifs d’autorisation et des droits payés par lui au propriétaire de l’œuvre. Si les documents 
sont établis dans un autre pays que la France, les pièces précitées seront traduites et légalisées 
par des traducteurs assermentés ou par des services consulaires de l’Ambassade de France. Les 
éléments protégés seront publiés avec mention obligatoire des sources et de l'autorisation, dans 
le respect des conditions d'utilisation délivrées par le détenteur des droits d’auteur.

24   Seuls les articles conformes à la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles seront
édités, publiés, mis en ligne sur le site web de l'éditeur et diffusés en libre accès par lui dans 
leur intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale de l'ouvrage par 
le rédacteur en chef. L'éditeur d'une revue scientifique respectant les standards des agences 
internationales procède à l'évaluation de la qualité des projets à plusieurs niveaux. L'éditeur, 
ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se réservent le droit d'apprécier si 
l'œuvre convient, d'une part, à la finalité et aux objectifs de publication, et d'autre part, à la 
qualité formelle de cette dernière. L’éditeur dispose d’un droit de préférence.

25  Une fois éditée sur gerflint.fr, seule la version « PDF-éditeur » de l'article peut être
déposée pour archivage dans les répertoires institutionnels de l'auteur exclusivement, avec 
mention exacte des références et métadonnées de l'article. L'archivage de numéros complets 
est interdit. Tout signalement ou référencement doit respecter les normes internationales et 
le mode de citation de l'article, tels que dûment spécifiés dans la politique de la revue. Par 
ailleurs, les Sièges, tant en France qu'à l'étranger, n'effectuent aucune opération postale, sauf 
accord entre le Gerflint et un organisme pour participation financière au tirage. 
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Ce numéro de Synergies Pologne propose de considérer 
la littérature belge francophone par le prisme de la 
transgression. Pourquoi ce choix ? C'est que, placé dans 
une relation centre-périphérie par rapport à la France et 
ayant souvent cherché à se démarquer d'une hypothétique 
norme hexagonale, un large pan de la littérature belge 
de langue française semble entretenir un lien privilégié 
avec le non-respect des normes, quelles qu'elles soient 
(linguistiques, génériques, politiques, religieuses, sociales, 
sexuelles ... ). Au-delà des interprétations et constats 
ponctuels, concernant tel ou tel auteur, que proposent les 
contributeurs, l'on pourra trouver, dans leurs articles, des 
considérations générales concernant la transgression en 
littérature. 
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