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Résumé 

Stéphane Lambert publie en 1997 un récit fictionnel d’inspiration autobiographique 
Charlot aime Monsieur, l’histoire d’une relation amoureuse entre un garçon de 
10 ans et un homme adulte. Le narrateur n’y porte jamais de jugement de valeur 
explicite sur la liaison qu’il présente plutôt comme une histoire banale, cependant 
cette banalité apparente est subvertie par des choix narratifs et stylistiques qui 
permettent au lecteur de détecter une prise de distance auctoriale. En 2013, 
Lambert apporte un éclairage complémentaire au texte de 1997 dans le récit 
autobiographique Mon corps mis à nu, sans pour autant accepter les termes tels que 
« viol » pour qualifier l’histoire de Charlot et de Monsieur. Le traitement autobio-
graphique du phénomène montre avec force que le concept de transgression ne 
peut avoir qu’une valeur relative : un texte est transgressif pour certains lecteurs 
dans certains contextes particuliers. 

Mots-clés : transgression, pédophilie en littérature, autobiographie

Transgresja w powieści Charlot aime Monsieur Stéphane’a Lamberta

Streszczenie

W 1997 r. Stéphane Lambert opublikował inspirowaną własną biografią krótką 
powieść Charlot aime Monsieur (Karolek kocha Pana) o romansie dziesięcioletniego 
chłopca z dorosłym mężczyzną. Narrator nigdy nie formułuje ocen tego związku, 
przedstawiając go raczej jako banalną historię, jednak tę pozorną banalność 
podkopują zabiegi narracyjne i stylistyczne, które sugerują autorski dystans. W 2013 
r. w autobiograficznym tekście Mon corps mis à nu (Moje obnażone ciało) Lambert 
powrócił do tych wydarzeń, rzucając na nie nowe światło, odżegnując się wszakże 
od takich określeń jak „gwałt” w opisie „romansu” między Karolkiem i Panem. 
Autobiograficzny charakter obu tekstów wyraźnie pokazuje względność pojęcia 
transgresji: tekst jest transgresyjny dla niektórych czytelników w określonych 
warunkach.
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Transgression in Stéphane Lambert’s Charlot aime Monsieur

Abstract

Stéphane Lambert published in 1997 a novella (fictional but of autobiographical 
inspiration) Charlot aime Monsieur (Charlot loves Monsieur), the story of a romantic 
relationship between a 10-year-old boy and an adult man. The narrator never makes 
an explicit judgment on the connection which he rather presents as a banal story, 
however this apparent banality is subverted by narrative and stylistic choices which 
allow the reader to detect an auctorial distance. In 2013, Lambert shed additional 
light on the 1997 text in the autobiographical story Mon corps mis à nu (My body laid 
bare), without accepting terms such as “rape” to describe the story of Charlot and 
Monsieur. The autobiographical treatment of the phenomenon strongly shows that 
the concept of transgression can only have a relative value: a text is transgressive 
for certain readers in certain particular contexts.

Keywords : transgression, paedophilia in literature, autobiography

En 1997, Stéphane Lambert publie un récit qu’il intitule Charlot aime Monsieur. 

Il y raconte l’initiation sexuelle d’un garçon de 10 ans par un homme de 25 ans. 

Dire ici « initiation sexuelle » peut paraître scandaleux aux yeux de certains, c’est 

pourtant en ces termes que l’affaire est présentée dans le livre. L’auteur y adopte 

la perspective du garçon qui semble accepter la situation et la vivre, apparemment, 

comme une histoire d’amour qui lui permet de faire des découvertes importantes 

sur la vie et sur son corps et de goûter des plaisirs nouveaux et intenses. En effet, les 

choses sont présentées comme une histoire d’amour, certes secrète, mais banale, 

avec ses plaisirs, ses joies et de la jalousie, amour où aucun geste n’est forcé. La fin 

de la liaison vient de l’extérieur mais sans grand drame : les relations de Monsieur 

avec d’autres enfants sont exposées au grand jour et le prédateur est écarté. 

L’indication générique de « récit » suggère qu’il s’agit d’une histoire autobiogra-

phique, même si le lecteur ne manquera pas d’observer que l’auteur ne s’appelle 

pas Charlot. Il s’agirait donc d’un texte hautement autobiographique, probablement 

au moins un peu fictionnalisé. On peut comprendre que ce choix témoigne d’une 

première mise à distance, par l’auteur, d’une expérience qui a été à la fois cruciale, 

formatrice, traumatisante ou pour le moins ambiguë, et difficile à interpréter. Pour 

le lecteur, il est impossible de ne pas la lire comme dramatique et répréhensible, 

cependant force est de constater que le texte laisse peu de place à ce type de 

lecture. Or, « peu de place » ne veut pas dire que cette place est nulle, seulement 

tout ce qui dans le récit peut étayer un éventuel effarement du lecteur n’est pas 

explicitement formulé et est à chercher entre les lignes. 
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Quelles sont donc, à côté de l’ambiguïté générique autobiographie/fiction, les 

autres procédés de mise à distance ou de complexification des situations évoquées ?

L’élaboration d’une mise à distance narrative

D’abord, il faut citer la construction très particulière du narrateur. Mené à la 

troisième personne (avec d’occasionnelles manifestations d’un « nous ») et presque 

exclusivement du point de vue de Charlot, le récit adopte pourtant à deux reprises 

(deux phrases en tout) la perspective de Monsieur – une sortie, assez inexplicable, 

du champ de vision et de conscience du garçon (qui ne peut être que mise sur le 

compte du narrateur adulte), sans que les deux phrases contiennent, par exemple, 

un jugement de valeur ou laissent percer une critique. Nous lisons ainsi d’abord : 

« Monsieur a vu Charlot déguisé en Charlotte. Il est trop tôt sans doute pour savoir 

ce qui se passait dans sa tête à ce moment-là » (Lambert, 2015 : 29). Et plus loin, 

quand, lors d’un événement sportif, Monsieur emmène Charlot dans un vestiaire 

désert, le fait asseoir sur le bord d’un lavabo et l’embrasse : « Et une image 

s’immisce clairement dans les pupilles de Monsieur : celle de Charlot enlaçant son 

premier amant » (Lambert, 2015 : 57). Ces deux remarques, qui jurent de manière 

criante avec le reste de la narration, semblent inviter le lecteur à se poser au 

moins la question de la responsabilité de Monsieur (par ailleurs, répétons-le, non 

thématisée dans le texte).

Il convient de signaler aussi un autre procédé, celui-ci cependant, contrairement 

au précédent, omniprésent : le langage adopté et le peu de réflexions de Charlot 

citées dans le texte ne sont pas ceux d’un garçon de dix ans. C’est à ce niveau que 

la distance entre le narrateur et l’histoire est la plus marquée et doit se lire, nous 

semble-t-il, comme une mise en évidence de l’immaturité du protagoniste enfantin 

lequel ne dispose même pas de langage pour conceptualiser et nommer ce qui lui 

advient. Voici un passage, à titre d’exemple :

 Charlot dit qu’il fréquente Dieu. Charlot dit aussi que Dieu n’existe pas. […] 

C’est à ce moment précis qu’il a les yeux bleus et qu’il prononce les mots 

d’athéisme mystique. Il sait que c’est vrai, qu’on ne peut se résoudre à une 

autre appellation. Charlot croit en l’inexistence de Dieu et c’est de cette 

absence qu’il extrait son mysticisme. (Lambert, 2015 : 14).

Enfin, le lecteur sera sensible à la présence, dans le récit, de quelques images 

(encore une fois, très peu nombreuses) qui dégoulinent de sang et par là même 

peuvent s’imposer comme des métonymies de la situation où se trouve le garçon ; 

il se peut (mais ceci suit une hypothèse que le texte ne permet pas de vérifier 

avec toute certitude) qu’elles disent la vérité des réactions psychiques de Charlot, 
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laquelle vérité ne trouve cependant aucun autre reflet dans le langage et les 

pensées du garçon. Ainsi, dans les premières pages :  

 Charlot a des expériences diverses qu’il ne peut pas toujours raconter. / Il 

croit se souvenir – était-ce dans une autre vie ? – d’un sexe d’homme, dur. 

Ensanglanté. Sa main était moite. Et rouge. Il ferme les yeux – est-ce l’effet 

de son imaginaire ? Il pense aux vampires qui ont les dents longues. (Lambert, 

2015 : 16).

Ce passage est d’autant plus surprenant qu’il apparaît avant même que la 

première rencontre entre Charlot et Monsieur soit évoquée et que commence le 

récit chronologique de leur « affaire ». Ailleurs, vers la fin, le lecteur tombe sur une 

autre image de violence, tout à fait analogue : 

 Un rongeur court sur le sol. […] La souris défaille […]. Elle se ramollit, se vide de 

son sang. Elle s’aplatit sur le sol : un tapis de fourrure dans un bain de sang. Le 

chat rôde. Charlot dirige son regard vers lui. Ses babines sont rouges. (Lambert, 

2015 : 56).

Quelques autres passages méritent d’être relevés dans la même perspective 

d’une prise de distance narrative et de l’invitation à une lecture critique de l’expé-

rience vécue par Charlot, passages dans lesquels la réticence du narrateur à porter 

des jugements de valeur est encore plus poussée puisqu’ils peuvent facilement 

passer pour tout à fait neutres, mais se prêtent aussi, pourtant avec moins d’évi-

dence, à une lecture accusatrice. 

Ainsi, après la première scène d’intimité entre le garçon et l’adulte, lisons-nous : 

« Charlot a dix ans. Il aimait, sans destinataire. Aujourd’hui il n’a plus d’âge. Il aime 

Monsieur » (Lambert, 2015 : 32). Les mots « il n’a plus d’âge » peuvent être compris 

comme : « ce qui vient de lui arriver n’est pas de son âge ». Et plus loin :

 Charlot s’anéantit quand il voit Monsieur. Son amour le recouvre et sa person-

nalité s’efface. Charlot pense qu’il devrait parler. Mais quand Monsieur lui parle 

dans le creux de l’oreille, il oublie qui il est et aime Monsieur. Oui, Charlot 

s’oublie dans ces moments-là. Il ne s’affirme plus. Tout son moi se tait et il 

offre son corps. (Lambert, 2015 : 38).

Ou encore : « À présent, le vide a un visage défini : celui de Monsieur » (Lambert, 

2015 : 40). Ce qui, dans ces extraits, semble être l’évocation de l’abandon de 

l’amoureux en présence de son bien-aimé peut aussi être interprété comme la mise 

en scène d’un être privé de volonté et subissant les gestes et les actes de quelqu’un 

contre qui il n’a aucun moyen de se défendre. Soulignons cependant cette donnée 

fondamentale : le récit de Lambert se tient constamment sur un fil ténu qui sépare 
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les deux lectures – celle, se mettant faussement en avant, qui voit dans le texte 
une histoire d’amour peu orthodoxe, et une autre, moins évidente, qui brise cette 
neutralité impassible et ferait crier au scandale. 

L’explicitation rétrospective des enjeux du texte

Charlot aime Monsieur a trouvé un complément et une continuation dans Mon 
corps mis à nu, récit incontestablement autobiographique que Stéphane Lambert 
a publié en 2013. L’auteur y raconte, à la première personne, l’histoire complexe 
du rapport à son corps où l’expérience de l’initiation précoce occupe une certaine 
place, loin d’être centrale d’ailleurs, la question fondamentale, dans ce texte, 
étant l’homosexualité. L’adoption de la perspective qui est ouvertement celle de 
l’homme adulte (en 2013, l’auteur a 39 ans) nous permet de mieux comprendre et 
de mieux situer l’affaire de Charlot. Certains aspects de son comportement qui, 
dans le récit de 1997, n’étaient que suggérés, sont ici explicités. On y trouve, 
par exemple, la description de l’état psychique du garçon qui, dans les moments 
d’intimité avec Monsieur, tout en acceptant les caresses (qu’il désire, quant à lui, 
aussi), est passif et comme sidéré :

 Et quand sa main, la première, s’est posée sur mon corps, je ne savais pas 
où elle allait, j’étais à l’écart […]. Mon corps fut désormais à sa merci, il lui 
était donné, et alors que les sensations remontaient jusqu’à moi, mon regard 
observait attentivement les gestes qui les provoquaient, une paralysie m’empê-
chait de bouger, j’étais aphone, je me pliais aux caresses offertes, sans contre-
partie […]. (Lambert, 2013 : 35-36).

Les termes utilisés par Lambert sont tout à fait éloquents. Insistons cependant 
sur les mots « sans contrepartie » qui disent sans ambages le déséquilibre essentiel 
sur lequel cette relation repose et l’impossibilité, pour la jeune victime, d’y trouver 
son compte.

Dans le même esprit, l’auteur propose un autre commentaire de ses rapports 
avec Monsieur, recourant cette fois à des termes encore plus dramatiques : 

 [J]’étais scindé, divisé ; et aucun truc n’expliquait comment me recoller. Je 
n’en menais pas large. […] [J]’étais abasourdi par mon désir, effrayé par la 
langueur dans laquelle se vautrait mon corps, je faisais semblant d’assumer, je 
me blessais / je me plaisais en sa compagnie, j’étais bien et mal, j’étais torturé 
et attendri, car quelque chose se passait que je n’avais pas vu venir, quelque 
chose dont je ne pouvais rendre compte qu’à moi-même […]. [L]es deux êtres 
qui me constituaient n’arrivaient pas à se mélanger, impossible chimie […]. 

(Lambert, 2013 : 41-42).
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C’est aussi par un effet de contraste que Mon corps mis à nu éclaire le récit 

précédent, notamment dans l’évocation de la rencontre avec celui qui sera le 

premier homme dont le narrateur tombe amoureux à l’âge adulte (à environ 20 

ans). Ici, toute une série de termes s’oppose à la passivité de Charlot : 

 Seconde vertigineuse avant le premier baiser. […] [Les lèvres] se sont rappro-

chées. Résistent l’une à l’autre, comme deux gladiateurs en position de combat 

[…]. Et brusquement ça y est. Le contact. […] Deux forces fusionnant en un seul 

noyau. Le désir de L. rejoint le mien, renforce l’intensité du baiser. Tout de 

suite, le processus s’était enclenché. Alors que nous ne savions rien de nous. 

Sinon cet infime détail que nous avions commencé à nous aimer. (Lambert, 

2013 : 109).

Mettons l’accent, dans l’extrait cité, sur l’égalité des forces, sur le même poids 

des combattants, ainsi que sur la mise en place d’un « nous » qui dit tout autant 

l’ignorance initiale partagée (« nous ne savions rien de nous ») que l’union de deux 

sujets à part entière (« nous avions commencé à nous aimer »). Ce passage en 

particulier (mais peut-être l’ensemble de Mon corps mis à nu) révèle, par contraste 

donc, l’un des sens des choix narratifs adoptés dans Charlot aime Monsieur que nous 

avons déjà commentés ci-dessus : l’usage de la troisième personne grammaticale 

et une certaine hétérogénéité narrative du personnage de Charlot dans la tête de 

qui nous sommes en principe sans pour autant saisir vraiment ses pensées. Ces deux 

procédés traduisent l’écart entre Charlot et les expériences qu’il vit, l’inadaptation 

du garçon à ce genre d’expériences et l’impossibilité dans laquelle il se trouve de 

les affronter, de les comprendre, de les contrôler au moins en partie. Être fonciè-

rement immature et inachevé, pas encore tout à fait constitué en sujet social et 

linguistique autonome, Charlot est perdu et, en fait, il subit ce qu’on lui fait plutôt 

qu’il n’y participe, même s’il en tire un plaisir qu’il voudrait interminable. 

Pour qui le texte est-il transgressif ?

Au moment où il s’agit de transgression « morale », et non esthétique, toute 

tentative de déterminer le caractère transgressif d’un texte littéraire conduit au 

bout du compte à la question de savoir pour qui le texte serait transgressif. Dans le 

cas des deux récits de Stéphane Lambert, nous avons laissé de côté, en particulier, 

l’homosexualité déclarée de l’auteur (ainsi que du narrateur et du protagoniste). 

C’est que cet aspect des deux textes ne nous paraît pas transgressif, l’homosexualité 

ne nous paraissant pas telle. Pourtant nous sommes tout à fait conscient qu’il y a 

des lecteurs pour qui il n’en va pas de même. Dans une concurrence entre ces deux 

aspects potentiellement transgressifs des textes commentés ici, nous avons opté 
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pour la pédophilie qui, en effet, est la pratique – pour le dire d’une façon discu-

table et peut-être même transgressive en soi – la moins consensuelle. Si donc nous 

l’avons préférée ici à l’éventuelle transgressivité de l’homosexualité, c’est avant 

tout parce que Stéphane Lambert lui-même situe ses deux textes dans l’horizon du 

tabou de la pédophilie, qui – nous semble-t-il – est aujourd’hui bien plus fort dans le 

monde occidental. (Cependant il nous rappelle un exemple d’un autre traitement 

de cette question dans la Grèce antique – voir Lambert, 2013 : 45). 

Il semble que la sortie de ce cercle de jugements moraux toujours relatifs à 

un système de valeurs serait à chercher dans une approche sociologique et dans 

une réflexion sur les discours qui portent sur la pédophilie ou sur l’homosexualité. 

Cependant, sur un plan plus général, l’attitude de Stéphane Lambert, telle qu’il 

l’adopte dans Charlot aime Monsieur et dans Mon corps mis à nu, est emblématique 

du rôle de la littérature comme pratique anti-discursive ou, comme le dirait par 

exemple Marc Angenot1, comme le lieu (un discours de second degré) où les discours 

sociaux se confrontent et se mettent à l’épreuve les uns des autres. Le texte litté-

raire permet que cette confrontation se fasse d’une manière particulièrement 

intéressante car il est para-doxal, c’est-à-dire qu’il donne la priorité à la nuance 

sur les manières de pensée convenues et figées. 

Dans Mon corps mis à nu, Stéphane Lambert nous invite expressément à ne 

pas considérer l’expérience de Charlot comme un viol et refuse de la qualifier de 

blâmable :

 [J]e pourrais m’en tenir à ce qui convient à la morale, renoncer à ce que ma 

paresse me décourage d’aller rechercher, oui je pourrais me contenter de la 

version officielle, mais il m’est impossible de faire autrement, je dois lutter 

contre les balisages, pour que l’écrit ait un sens, j’évacue les balivernes, il 

y a toujours plus que ce que l’on croit derrière le récit des histoires passées, 

bien plus que ce que l’on ne veut admettre, des grottes aux parois parsemées 

de signes apparemment indescriptibles. Il faut se méfier de toute synthèse. 

(Lambert, 2015 : 47).

De « balisages » en « balivernes », les inévitables (et nécessaires) « synthèses » 

que toute société se construit et manie souvent sans précautions incitent l’écrivain 

à les déconstruire ou, pour le moins, questionner. Dans ce sens de dépassement 

de la frontière du figé (sens proche de l’étymologie du mot « transgression »), la 

littérature est toujours transgressive pour autant qu’elle refuse de reconduire et/

ou de conforter les discours dominants. Stéphane Lambert est certainement un 

auteur qui refuse toutes allégeances à la doxa. Que ce soit pour des raisons de 

fidélité autobiographique à son passé ou à cause d’un rejet délibéré de discours 
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simplificateurs (ce que, dans la dernière citation, il appelle « la version officielle »), 
avec Charlot aime Monsieur il produit un texte critique car se situant à une limite 
qui permet de mettre en question la notion même de transgression. En effet, ce que 
la société qualifierait et condamnerait comme actes de pédophilie dont l’auteur 
aurait été la victime dans son enfance, il le présente comme une expérience qu’il 
refuse de réduire à ce genre d’étiquette. Il ne refuse pas pour autant d’envisager 
d’éventuelles séquelles que l’initiation précoce a pu avoir sur son psychisme, mais 
il semble préférer les considérer comme des suites au sens neutre du terme et non 
comme des conséquences fatalement fâcheuses. Le pacte de lecture autobiogra-
phique (avéré dans le cas de Mon corps mis à nu, suggéré et rétrospectivement 
confirmé dans le cas de Charlot aime Monsieur) fait que le lecteur ne peut discuter 
avec une victime qui refuse d’être considérée comme telle. Charlot aime Monsieur 
met en scène la question de la relativité de toute transgression qui ne peut en être 
une que pour quelqu’un dans un contexte particulier. La littérature permet une 
telle mise en question car elle peut s’arrêter et se pencher à volonté sur chaque 
« quelqu’un » et porter un regard attentif sur chaque « contexte particulier ». 
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1. Voir, par exemple, Angenot, 1992, en particulier les pages 10-12. 
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