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Résumé

L’ceuvre, riche et variée, d’Eugéne Savitzkaya est envisagée ici, partie par partie,
sous le prisme de la transgression. Il en ressort une évolution qui va de I’expression
d’une sauvagerie enfantine anomique a une forme de transgression paradoxale,
étrangement matinée de sagesse.

Mots-clés : Littérature, transgression, modernité, postmodernité, roman, poésie,
Savitzkaya

Paradoksalna transgresja u Eugéne Savitzkaya

Streszczenie

W artykule dokonano catosciowej analizy bogatej i roznorodnej tworczosci Eugene’a
Savitzkayi przez pryzmat transgresji. Zaobserwowano ewolucje od wyrazania
anomijnej dzieciecej dzikosci do paradoksalnej formy transgresji, posiadajacej
zaskakujacy aspekt madrosciowy.

Stowa kluczowe: Literatura, transgresja, nowoczesnos¢, ponowoczesnos¢, powiesc,
poezja, Savitzkaya

Paradoxical transgression in Eugéne Savitzkaya

Abstract

The work of Eugene Savitzkaya is considered here, part by part, under the prism of
transgression. The evolution goes from the expression of anomic childish savagery
to a paradoxical form of transgression, strangely mixed with wisdom.

Keywords: Literature, transgression, modernity, postmodernity, novel, poetry,
Savitzkaya
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Préambule

Voila ’avantage de la performance sportive : elle ne souffre pas la contes-
tation. Usain Bolt arrive le premier parce qu’il est le meilleur. Il est tout de
méme un peu navrant de voir Yasmina Khadra et Eric-Emmanuel Schmitt laisser
sur place Antoine Volodine et Eugene Savitzkaya...

Eric Chevillard (Chevillard, 2018 : 664)

Ce n’est pas la premiére fois, tant s’en faut, que je m’exprime au sujet d’Eugéne
Savitzkaya : voila un écrivain que je lis avec jubilation depuis plus d’un quart de
siecle et dont j’apprécie chaque livre, qu’il s’agisse de roman, de théatre, de poésie.
Outre la beauté et originalité de la langue de cet auteur, me fascine le caractere
insaisissable de son ceuvre, qui est étrangement mobile, a la fois trés diverse et
tout a fait cohérente. Paradoxalement, alors que cette mobilité me plait, je n’ai
de cesse, en tant que commentateur, de chercher a fixer "ceuvre, en proposant
des classements et des tableaux (de nature presque structurale). Ces classements
ne me satisfont jamais - et pour cause, l’elfe savitzkayen tenant pas en place. J’ai
par conséquent tendance a les revoir, de publication en publication et de communi-
cation en communication. Tout cela pour dire que, pour répondre a la question qui
nous est posée, celle de la transgression, je vais repartir de ma derniére tentative de
cartographie de l’ceuvre savitzkayenne en proposant une nouvelle version, quelque
peu modifiée, du tableau qui a été publié dans le volume intitulé Au-dela du réel.
Ecritures du surnaturel dans les lettres belges francophones 1830-2015, que nous
devons aux bons soins de Renata Bizek-Tatara (Demoulin, 2017a : 165-176).

Narrateurs Tres petit Enfant Adolescent Adulte
2 Loin de la Se observant face au
mere souciant I'enfant temps, aux
de la mere femmes,
au sexe, a
la mort, a
la cité
Types de
texte
Mongolie
Poemes plaine sale Ala
, } (1976), Les )
déconstruits / / / / cyprine
. couleurs de
modernistes . (2015)
boucherie
(1980)
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Narrateurs Tres petit Enfant Adolescent Adulte
Zain Loin de la Se observant face au
mere souciant I'enfant temps, aux
dela femmes, au
mere sexe, ala
Types de mort, a la cité
texte
Poemes Sister [Ode au
narratifs / / / / (2017) paillasson]
postmodernes (2019)
La dispa-
rition de
Romans maman
déstructurés (1982), [Les morts
modernes / [Les morts / / sentent bon /
durs sentent bon (1984)]
(1984)],
Capolican
(1987)
Romans
déstructurés Mentir
modernes / / (1977) / / /
doux
Romans a
. Sang de Fraudeur
g / / chien (1989) |  (2015) /
mixte
Un jeune
homme trop
Romans gros (1978), | Envie (1995),
fragmentés Marin Fou civil
au sens clair / / / mon ceeur (1999), Fou
(postmo- (1992), trop poli
dernes) Exquise (2005)
Louise
(2003)
Célébration
Pinocchio d un mariage
] improbable et
Je bruissant illimité (2002)
Théatre / / (.un) P\lece / Nouba (2007)
inédite a ce
) [Ode au
jour. ;
paillasson)
(2019)
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Au lieu de commenter ce tableau en détail, résumons-le et simplifions-le outra-
geusement en relevant uniquement cing « maniéres » qui, chez Savitzkaya, ne
correspondent que tres partiellement a des périodes temporelles.

La premiére maniére contient les premiers ensembles de poémes constitués de
puissantes chevauchées verbales, obscures et lumineuses comme les plus sombres
Illuminations de Rimbaud, denses et brutales, et dont le sens demeure mystérieux.
Depuis longtemps, mon hypothése de lecture consiste a y voir une maniéere de
langage originel ou une tentative de mise en mots de 'univers de Uinfans, soit de
’enfant qui ne parle pas encore (Demoulin, 1999).

La deuxiéme maniére correspond a des romans mettant en scéne, ouvertement
cette fois, des enfants : Mentir, La traversée de [’Afrique ou La disparition de
Maman, au titre emblématique. Le point de vue est toujours celui de U’enfant,
mais d’un enfant qui, ayant grandi, est entré dans le langage - voire, dans le
roman intermédiaire intitulé Sang de chien, qui a passé les premiers caps de
’adolescence. Le jeune sujet savitzkayen n’est pas pour autant acquis a la raison
rationnelle. Il vit, comme le note José Domingues de Almeida, dans « un désordre
jouissif » (Domingues de Almeida, 2013 : 61) au gré d’un imaginaire puissant et
libre, organique et intemporel. Si la langue y est beaucoup plus lisible, d’un point
de vue syntaxique, que dans les premiers poemes, le récit, en écho a cette liberté
imaginaire et fantasmatique, demeure néanmoins éclaté, déstructuré, paradoxal.
Ce Savitzkaya-la est résolument moderne.

La troisieme maniere, que l’on peut qualifier de « postmoderne », donne quant a
elle la parole a ’adulte observant Uenfant : il s’agit des enfants de "auteur, Marin
mon ceceur, Exquise Louise, ou d’un personnage public ayant un statut d’enfant
métaphorique (Elvis Presley dit « le garcon » dans Un jeune homme trop gros). Le
style, puisqu’il ne doit plus rendre compte directement du point de vue enfantin, s’y
dépoville et s’y éclaire. Les longues énumérations laissent la place a une écriture
fragmentée et lumineuse.

Une quatriéme maniére, postmoderne également, voit le texte s’éloigner du
theme de U’enfance. S’y épanouissent d’autres thématiques, comme celles de la
fuite du temps (En vie), de la nature (Fou trop poli), des liens entre hommes et
femmes (Nouba, Ode au paillasson) et y apparaissent de nouvelles préoccupations
historiques et politiques (Fou civil).

Enfin une cinquiéme maniére, trés récente, revient au theme de U’enfance,
mais avec une distance encore accrue. Il est question de Savitzkaya petit garcon
(Fraudeur), ou d’enfants réels qu’il ne connait que par un témoignage (Sister).
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La parole d’abord donnée aux enfants

A premiére vue, ce sont les poémes avant-gardistes donnant la parole a U’infans
puis les romans modernes centrés sur des enfants, qui devraient s’avérer les plus
transgressifs.

Ces textes, qui sont animés par une grande violence, ne respectent en effet
aucune des lois de la logique occidentale : ils ne souscrivent a aucun binarisme
fondamental. Les frontiéres séparant la mort de la vie, le féminin du masculin,
’humain de ’animal, ’objet inanimé de U’étre vivant, ’homme des dieux, ’adulte
de U'enfant, le gazeux du solide, l’innocence de la sexualité sont sans cesse franchies
avec allégresse. Les morts non seulement y sentent bon, mais ils y ressuscitent.
Aucune identité n’est stable : les métamorphoses sont multiples. C’est le regne de
la fusion et de la confusion.

Dans les poémes, les lois du langage ne sont pas respectées non plus, ni du point
de vue sémantique, ni syntaxique. Et dans les romans, les régles de la narration
sont bafouées. Dans les uns comme dans les autres, la ligne de démarcation entre
la réalité et sa représentation demeure floue.

En conséquence, un lecteur conventionnel qui tomberait par hasard sur 'un de
ces textes pourrait étre choqué, décontenancé, abasourdi : il peut avoir a bon
droit 'impression d’avoir affaire a un univers extrémement transgressif. Savitzkaya
semble y pousser méme la transgression a un point ultime, tant dans le contenu que
dans la forme. Ainsi commence Mongolie, plaine sale, recueil paru pour la premiére
fois chez Seghers en 1976 :

Dans le profond, mammisse urine, illumine [’ortie qui grimpe et grimpe,
détruit le premier pas au moulin (mamam dedans a quatre pieds : sous la neige
formée doucement, tombée derriere ’oreille avant qu’elle se retourne : miche,
Mammiche). Mammiche léve tout, est gardienne d’éléphants, du fuligineux
africain, Grouche et Grouche la terre sur ses tas, ses monticules, ses premiéres
pattes enfoncées, touchant une premiere membrane, une seule paroi entre les
chambres distinctes, pleines chambre sur un veau, un coma caressé, atteint
jusqu’a ses lécheuses, langue retournée ; touchant tout pres, sans m’atteindre,
qui secréte, mdche sans fin la mamelle matée mélée au cceur : quand le sang
entre sans porte : mamme tes membranes, mamme tes grises qui montent en
graine et provoque le couturier, le mince et sphincter a [’abri des corpulences,
des grosses sur un mot et ’air dévore la peau autour du central divisible, le
poumon chevauché donnant un petit, un plus chaud que lui quand pleut sur
l’épaule. (Savitzkaya, 1993 : 35).
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De facon analogue incipit est de nature a susciter de trés longs commentaires.
Contentons-nous de remarques lapidaires. Sur le plan syntaxique, le lecteur est
plongé en pleine incertitude grammaticale dans la mesure ou méme la nature
des mots est instable : un adjectif devient nom (« tes grises »), un nom propre
inventé, en se répétant, se mue en verbe (« Grouche, Grouche la terre »), et le
néologisme « mamme », qui, pour le sens, semble désigner la mére, est employé
de facon verbale (« mamme tes membranes »). La longueur de la phrase participe
a son obscurité, ainsi que la prégnance d’obsédantes allitérations (mdche sans fin
la mamelle matée mélée au cceur). D’un point de vue sémantique, non seulement
nous voyons en acte l’indétermination évoquée supra (la figure de la mere y est
particulierement imprécise et fluctuante), mais surtout nous sommes confrontés
aux mots du corps et des fonctions « impures » de celui-ci (« urine », « sphincter »)
appliqués a la figure sacrée de la mére.

S’agit-il de transgression ? Selon ’hypothése que je défends, ces textes brossent
le tableau d’un monde sauvage, antérieur au langage et aux lois du pére, dans lequel
les normes du vivant ne sont pas encore fixées. Or ’on ne peut transgresser que
la Loi. Comme le nomos (qui est, a origine, la distribution des droits et des biens
réalisée par ’homme et non par les dieux) n’existe pas encore, nous avons affaire,
dirait-on, a de I’anomie (voire a I’autonomie) et non a de la transgression. De ce
point de vue, ce que note le poéte Laurent Albarracin au sujet de ’ensemble de
[’ceuvre vaut surtout, a nos yeux, pour ce premier plan : Le plaisir qu’on éprouve a
évoluer dans le monde de Savitzkaya tient évidemment a ce qu’il s’agit d’un plaisir
impuni, que n’y régne ni culpabilité ni frein d’aucune sorte. (Albarracin, 2013 : 19).

Certes, les textes de ce premier Savitzkaya peuvent étre rapprochés a bon droit
de ceux des derniéres avant-gardes, qui sont, a la méme époque, menacées par leur
propre institutionnalisation. Mais ce rapprochement est peut-étre di a un hasard
historique. La sauvagerie brute de Savitzkaya ne participe en tout cas nullement a
une normalisation de I’avant-garde - celle-ci s’inscrivant dans une histoire guidée
par le principe du comble moderniste (consistant a étre toujours plus radical que
le moderne de la génération précédente). Si elle présente des points communs
avec l’avant-garde, c’est sans doute parce que, comme le veut un adage populaire
discutable, les extrémes se ressemblent. Mais au lieu d’étre tournée vers le futur,
la poétique du premier Savitzkaya obéit a une régression archaique, infantile et
jubilatoire.

A cet égard, il serait peut-&tre utile d’établir une comparaison avec un écrivain
publiant également aux Editions de Minuit, menant comme notre auteur, selon
Uavis d’une de ses commentatrices récentes un assaut continuel [...] contre le
“principe de réalité” (Ravindranathan, 2018 : 748) et abordant lui aussi le théme de
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’enfance - écrivain que |’on peut considérer comme le dernier des romanciers moder-
nistes radicaux, plus jeune d’une dizaine d’années que Savitzkaya, mais n’ayant de
cesse de valoriser celui-ci, comme le prouve notre épigraphe : Eric Chevillard. A son
propos, Thangam Ravindranathan se pose la question suivante : Peut-on seulement
affirmer que Chevillard récuse par ses fictions les logiques et valeurs structurant
notre “réel” historico-matériel et idéologique en ce tournant du XXI¢ siécle,
celles du néolibéralisme, du capital, de la consommation, de ’accélération, de la
virtualisation, de la destruction des habitats ? (Ravindranathan, 2018 : 747). Nous
ne répondrons pas quant a Chevillard et la question se reposera plus loin pour les
textes que Savitzkaya a publiés au XXIe siécle. En ce qui concerne ses premiers
écrits, il me semble que ses poémes comme ses fictions ne récusent nullement
la logique du réel, tel qu’il se présentait a la fin du XX¢ siécle : ils ’ignoraient
superbement.

Devenir pére de Marin et de Louise

J’ai qualifié de « postmoderne » la troisieme maniére de Savitzkaya, celle qui lui
a valu, avec Marin mon cceur, son plus grand succes public. Il me faudrait procéder
a de longs développements pour justifier mon point de vue au sujet de cette notion,
désormais proscrite en France (Ruffel, 2014). En bref : il faut entendre le terme
simplement dans son sens étymologique : « venant aprés les modernes », c’est-
a-dire « se nourrissant de la modernité tout en sortant de la logique de suren-
chére de ’avant-garde ». Le postmoderne n’a nullement, au niveau littéraire et
artistique, sonné le glas de toute normativité : au contraire, son mouvement a
consisté, me semble-t-il, a rendre la modernité normale, normée, voire classique, a
la transformer en un arsenal formel riche et dense, utile non plus pour déstructurer
’art, mais pour le rebatir, afin de peindre le réel sans retomber dans la naiveté
classique de la mimesis. Le but (inconscient ?) des postmodernes serait a cet égard
de métamorphoser la transgression et la destruction moderniste en outil de recons-
truction. En cela, ils s’écartent des néoclassiques, qui veulent restaurer [’ancien
monde comme si la modernité n’avait jamais eu lieu.

Avec Marin mon cceur, Savitzkaya devient, a mes yeux, non seulement postmo-
derne, mais le postmoderne de lui-méme : il ne se sert pas de glorieux ainés
modernes, comme son ami Guibert, qui s’est appuyé sur Barthes (Demoulin, 2017b)
ou comme Toussaint qui s’est nourri de Beckett (Toussaint, 2012), mais de sa propre
production avant-gardiste antérieure.

Il n’est en effet plus question de déconstruire : Marin mon cceur, Sister et
les autres livres de U’enfance « vus par un adulte » ne cessent d’établir des lois.
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Mais ils ne reformulent nullement la loi du pere (Demoulin, 2005"). Au contraire, ils
décrivent celles du fils a ’état d’infans : rien n’a de place ni de forme définitive
sur la terre (Savitzkaya, 1992 : 71), Marin veut que les phénomenes se répetent
cent mille fois (Savitzkaya, 1992 : 76) ou un beau désordre vaut mieux qu’une
inerte ordonnance (Savitzkaya, 1992 : 71), etc. Il s’agit donc d’un code intérieur
et immanent, qui ne doit rien a la collectivité. Or, ces lois explicitées par le péere
étaient celles qui, de facon implicite, régissaient les textes modernistes antérieurs.
C’est pourquoi Henri Scepi note : Aussi convient-il de lire Marin mon cceur [...]
comme un art poétique par lequel ’écrivain ressaisit en un faisceau épuré les
composantes essentielles de sa création et peut-étre aussi, les motivations secretes
qui la hantent. (Scepi, 1993 : 162) Sans doute cet aspect réflexif, finement noté
par Scepi, se joue-t-il davantage au niveau de la lecture critique que de |’économie
du texte lui-méme : il n’est en tout cas pas nécessaire a sa compréhension et a
sa cohérence. Quoiqu’il en soit, au niveau du regard critique, Savitzkaya prend
pour une norme ce qui correspondait, dans ses textes antérieurs, a la destruction
moderne. Il batit avec les éléments mémes de ses anciennes destructions : il est bel
et bien le postmoderne de lui-méme.

Quoi qu’il en soit, dans Marin mon cceur, la sauvagerie primordiale de [’enfance
se trouve quelque peu ordonnée, sans étre pour autant dominée (elle demeure
dominante, le Géant se plaint des désirs du Nain).

Qu’en est-il de la transgression dans ce contexte ? Il me semble qu’elle n’est
pas plus a Uceuvre ici que dans les textes modernistes. Il s’agit plutot de U’établis-
sement d’une norme paradoxale, d’une norme anomique, car basée sur le désordre.

Emergence d’un réel du quotidien

A partir de 1995 et d’En vie, Savitzkaya fait paraitre plusieurs romans qui ne
traitent plus du monde de ’enfance.

Plusieurs éléments nouveaux voient le jour dans ces textes, notamment
une inscription dans U’Histoire et dans la géographie : le réel y est de moins en
moins annulé en tant que tel. Au contraire, sa face quotidienne y est volontiers
chantée en douceur. Mais, par une sorte de jeu de vases communicants, avec le
réel apparait aussi la critique politique, philosophique et sociale, une critique aux
accents anarchisants, parfois violents. Aussi, en assagissant son imagination, qui
accede a l’age adulte, Savitzkaya devient-il subversif : des normes extérieures et
transcendantes surgissent comme pour étre aussitot attaquées.
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Ainsi, dans Fou civil (1999), Savitzkaya se montre trés sévére quant a l’évo-
lution urbanistique de Liége, la ville ou il vivait alors. Une voie rapide concédée, a
partir de 1977, aux automobilistes (dans le quartier dit du « cadran ») lui font tenir
des propos acerbes : Ils traversent la saignée du cadran infligée a cette parcelle
de terre communale vendue aux bandits par des responsables politiques incom-
pétents et avides de bonne chere, d’émotion et d’argent selon le cercle vicieux
habituel. (Savitzkaya, 1999 : 62). Dans le méme roman, |’écrivain note, caustique :
Sur l’emplacement de [’ancien charbonnage, [’Europe a donné de [’argent pour
aménager un golf le long des taudis. (Savitzkaya, 1999 : 37). Aux antipodes de
’expression directe rencontrée dans ses textes antérieurs, ce genre de sujet
’ameéne parfois a manier ’ironie : Riche et important entrepreneur, je te dis ceci :
enrichis-toi, enrichis-toi encore davantage, il y a encore du blé a prendre dans la
riante cité. (Savitzkaya, 1999 : 125).

Des propos de la méme teneur se lisent dans Fou trop poli, notamment dans ce
passage, que l’on peut considérer comme appartenant a une littérature pleinement
engagée :

Aux abords des autoroutes, on fait dormir des étres humains derriere de
hautes clétures électrifiées, des gens qui ne sont pourtant ni voleurs ni tueurs
et qu’aucune magistrature ordinaire ne pourrait condamner. Pendant que les
magistrats ordinaires dorment a la campagne ou dans les meilleurs quartiers de la
ville, eux dorment et vivent derriére de hautes clétures barbelées. Est-ce du fait
d’une magistrature supérieure, d’une archimagistrature ? L’archimagistrature
formant la poigne de fer et la magistrature ordinaire, le décorum en peau de
veau mort-né.

A Liége, c’est dans une caserne de la gendarmerie soigneusement entourée de
hautes clotures qu’on enferme ceux qui, venant de pays ravagés par la scélé-
ratesse et le cynisme des grands marchands d’armes et de leurs sbires locaux,
demandent protection et asile.

La, flotte le drapeau belge.

Pour la parade, la toque des magistrats est garnie de plumes d’autruche.
(Savitzkaya, 2005 : 34).

La subversion n’est donc pas liée a I’adolescence, chez Savitzkaya, mais a |’age
de ’homme mir, c’est-a-dire a la prise de conscience du monde autour de lui.

Retour distant sur ’enfance

Récemment, Savitzkaya est revenu sur le théme de ’enfance, avec Fraudeur, qui
lui a valu le Prix Rossel et qui peut étre décrit comme la réécriture de Mentir, son
premier roman : il y est question de la folie de la mere, théme traité de facon plus
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explicite que dans le roman initial, trées métaphorique a cet égard. Le caractere
direct du propos est dii, paradoxalement, a la prise de distance entre ’enfant et
Uauteur, réalisée grace au passage du temps et peut-étre aussi aux ceuvres écrites
dans Uintervalle. La folie ne menace plus : elle peut étre abordée franchement.

La psychose est également au cceur de Sister, poéme, comme l’indique sa
préface, inspiré par le témoignage d’Héléne Mathon, sceur d’un schizophrene, qui
rappelle quelque peu, par certains de ses traits, le personnage maladif d’Un jeune
homme trop gros.

L’enfance est donc traitée cette fois avec une nouvelle distance : ce n’est plus le
regard amoureux du peére sur son fils ou sur sa fille, mais la conscience de ’adulte
qui se penche sur ’enfant d’autrefois ou sur un enfant éternel et différent qu’il n’a
pas connu.

Dans ces deux textes, la critique sociale anarchisante a toujours cours : le
retour a ’enfance n’implique U’effacement ni du réel ni du monde social. Fraudeur
voit ainsi a nouveau s’exprimer une féroce ironie contre les puissants : Le jour
commence. La radio donne la parole aux politiciens qui prénent [’austere vie,
vautrés en limousine. (Savitzkaya, 2015a : 34). En outre, la critique sociale de notre
auteur se nourrit de U’Histoire récente et de la géographie, c’est-a-dire des deux
conquétes récentes du roman savitzkayen, pour fustiger la disparition des petites
propriétés agricoles au profit de grandes entreprises :

Mais il est né a [’époque moderne, au temps du remembrement des terres et de
[’agriculture a ’américaine. Son pére, trop petit paysan, dut vendre ses bétes,
ses champs, ses prés et ses quelques machines pour devenir macon. (Savitzkaya,
2015a : 96).

Dans Sister, c’est la guerre et ses origines économiques qui se voient condamnées.
Pour la premiére fois, une référence claire a la politique politicienne se glisse dans
le texte. Il y est en effet question de ’élection de Francois Mitterrand en 1981 et
de la déception qui a suivi un premier élan d’espoir. Mais si le mot « socialiste » est
formulé, I’écrivain ne va pas jusqu’a écrire le nom propre du président.

Un président socialiste est élu

C’est le premier depuis longtemps [...]

Le président socialiste regne

Il n’a pas supprimé [’armée

De grandes usines fabriquent des mirages

Et des rafales sillonnent le ciel / les fumées se mélangent aux nuages
Ce sont les nuages sombres de la guerre
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Et la guerre fait rage en Palestine
Et la guerre fait rage dans les Balkans
Et la guerre fait rage (Savitzkaya, 2017 : 26-27).

De la subversion a la transgression

Ces critiques sociales, ironiques ou directes, qu’il nous est loisible de qualifier
de subversives, relévent-elles pour autant de la transgression ? Les romans de
Savitzkaya ne s’apparenteront probablement jamais, dans leur ensemble, a des
romans a theses. Cependant, le cadre idéologique nouveau mis en place, parce que
le Réel y domine désormais |’Imaginaire, entraine la conséquence suivante : certains
passages, tout en étant trés proches des envolées sauvages des premiers textes, y
acquiérent un pouvoir transgressif tout a fait net. Ainsi cet extrait de Fraudeur :

Ah ces écoles qui se suivent. Mourir en y pensant, mais jouir en [’oubliant.
Il faut chercher Uinstruction ou elle s’épanouit, par exemple dans les ailes
d’une libellule, dans la laitance du hareng, dans le purin vivant, dans la prune
bien mdre, dans les plis de la vulve, dans les rides du scrotum dans le travail
graphique du scolyte sous ’écorce du chdtaigner, dans le regard de ta mere,
dans les yeux fatigués de ton pére, [...] dans ['urine de la vieille femme urinant
debout sur la chaussée [...], dans le visage de la femme fichée sur ta verge,
dans le visage mortuaire de ton pere, dans la nuque comme brisée de ta meére
morte [...], dans la vapeur montant des centrales nucléaires, [...] dans la bave
des enfants des vieillards et des mongoliens. (Savitzkaya, 2015a : 40-41).

Non seulement, ’'usage de « Il faut » contient une sorte d’appel insurrectionnel
a U’école buissonniére et au refus des normes sociales inculquées par U’Institution
scolaire traditionnelle. Mais, en outre, la suite du texte, en retrouvant l’annulation
des frontiéres entre les ages, le brassage du monde animal et humain, enfantin et
adulte, enfantin et sexuel, mort et vivant, met en acte la transgression elle-méme.
Ce qui était anomie dans Mongolie plaine sage devient ici rejet explicite des normes
et création de normes nouvelles, a travers une éducation rousseauiste, hédoniste
et corporelle.

Sagesse ?

En retracant ce parcours, je donne peut-étre trop d’importance a certaines
envolées particuliéres. [...] il n’est pas nécessaire d’ajouter de soi a un texte pour
le “déformer” : il suffit de le citer, c’est-a-dire de le découper : un nouvel intelli-
gible nait immédiatement [...], disait Barthes en 1966 (Barthes, 2002 : 800). Le plus
souvent, ajoute Pierre Bayard, deux critiques différents ne mettent pas [’accent
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sur les mémes passages d’une ceuvre, et ce en fonction des nécessités de leur
démonstration. (Bayard, 2002 : 36). J’ai en effet mis en exergue des phrases qui,
dans la lecture courante, sont noyées au sein d’un texte pluriel, poétique, polysé-
mique. Or, un aspect du dernier Savitzkaya, aspect trés présent depuis En vie, est
de nature a apporter de grandes nuances a ce tableau. Il s’agit de la recherche de
sagesse, qui s’exprime en de nombreuses pages. Celle-ci, plutot qu’a la révolte, a
la subversion, a la transgression, conduit a une forme d’acceptation du réel et de
certaines de ses lois fondamentales, comme le vieillissement ou la promesse de
mort, dont les narrateurs de Savitzkaya jamais ne se plaignent, qu’ils considerent
au contraire de facon stoique, voire joyeuse. Fraudeur contient ainsi plusieurs
pages contre les notions d’espoir ou d’espérance, au gré d’une attitude qui ne sied
pas a un révolutionnaire :

Il a sacrifié sa condition humaine. Il n’espére plus rien. Il a aboli a jamais la
création. Il en a mélangé toutes les formes dans une méme marmite pour en
faire un bouillon primordial. Il continue a consommer [’énergie qui lui était
impartie, il marche, il boit, il mange, il fait [’amour, mais avec une absolue
désinvolture, vivant parmi les faits qui U'entourent et indifférent a leurs
tourbillons. (Savitzkaya, 2015a : 62).

Comme les passages relevés dans Marin mon cceur par Scepi, ces phrases
présentent un aspect réflexif, qui contribue a désengager la création méme,
Uceuvre, dont les prémisses peuvent bel et bien étre comparées a un « bouillon
primordial ».

Pour autant, dernier redent de cette mécanique plus complexe qu’il n’y parait
a premiére vue, la sagesse savitzkayenne, si elle peut étre décrite en termes
lacaniens par une acceptation de la castration symbolique, ne se traduit ni par
un retour de la convention commune, ni par une exhortation a la tempérance.
Bien au contraire. S’il existe une loi savitzkayenne, formulée a U'impératif, elle
est autonome, paradoxale, aventureuse et elle garde la trace de la jouissance que
produisait la sauvagerie initiale. On la lit dans Fraudeur, et je terminerai cet article
en la citant : Soyons sages en ivresse et ivres en sagesse. (Savitzkaya, 2015a : 80).
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Note

1. « Demoulin, 2005 » renvoie a un article que j’ai co-écrit avec mon pere, feu Christian
Demoulin : c’est dans le passage écrit par ce dernier qu’il est question, bien entendu, de la
loi du pére !
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