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Résumé 

Le présent article porte sur divers écarts que les écrivains fantastiques belges 
font par rapport aux normes génériques du fantastique canonique. Ils renoncent 
au mauvais surnaturel en faveur d’un surnaturel bienfaisant, éliminent la peur, 
ingrédient fondamental du récit fantastique, recourent à l’humour et, au lieu de 
faire peur, font rire. Ainsi, l’auteure identifie et analyse les composantes du récit 
fantastique belge et pointe sa spécificité qui le distingue de la poétique du fantas-
tique classique occidental. Elle réfléchit aussi sur ce qui constitue la norme et sa 
transgression dans le fantastique belge ce qui la conduit à la conclusion que le 
jugement est très subjectif et dépend de l’optique qu’on adopte.

Mots-clés : littérature belge, fantastique, transgression, norme, convention

Od odchyleń do normy. Fantastyka belgijska

Streszczenie

Niniejszy artykuł poświęcony jest różnorodnym odstępstwom od norm klasycznej 
fantastyki w twórczości belgijskich autorów fantastycznych. Rezygnują oni ze 
złowrogiej nadprzyrodzoności na rzecz tej dobroczynnej, jak również ze strachu, 
który jest główną składową opowiadania fantastycznego, sięgają także po humor i 
zamiast straszyć, śmieszą. Autorka wyodrębnia i analizuje komponenty belgijskiego 
opowiadania fantastycznego i określa jego specyfikę, która odróżnia je od poetyki 
klasycznej zachodnioeuropejskiej fantastyki. Pochyla się również nad kwestią normy 
i odchyleń od niej w fantastyce belgijskiej, co prowadzi ją do konkluzji, ze ocena 
w tym przypadku jest bardzo subiektywna i zależy od przyjętego punktu widzenia.

Słowa kluczowe: literatura belgijska, fantastyka, transgresja, norma, konwencja

From transgression to norm. The Belgian fantastic

Abstract

This article focuses on various transgressions that Belgian fantastic writers make 
compared to the generic norms of classical fantastic. They renounce the evil 
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supernatural in favour of a beneficent supernatural, eliminate fear, a fundamental 
ingredient of fantastic tales, resort to humour and, instead of scare, make people 
laugh. Thus, we identify and examine the components of the Belgian fantastic stories 
and we reveal its specificity that distinguishes it from the poetics of the classical 
fantastic. We also reflect on what constitutes the norm and its transgression in the 
Belgian fantastic which leads us to the conclusion that the judgment is subjective 
and depends on the perspective we adopt.

Keywords : Belgian literature, fantastic, transgression, norm, convention

Discourir sur le fantastique à propos des dérogations aux pratiques normatives 

est une tâche hautement légitime car, comme l’observent Gilbert Millet et Denis 

Labbé, c’est un genre de transgressions par excellence, genre qui aime jouer 

avec les normes, les limites et les lois de notre réalité, de nos sociétés et de 

nos religions, se plaçant en porte-à-faux avec elles pour mieux les remettre en 

cause (Millet, Labbé, 2000 : 18). Cette constatation explique parfaitement l’intérêt 

qu’accordent immuablement les écrivains belges à cette littérature de la fronde : 

ce sont tous, ou presque, écrit Jean-Baptiste Baronian, des francs-tireurs, des 

révoltés, des rebelles, des frondeurs, des hommes et des femmes qui n’acceptent 

pas la douloureuse tyrannie du réel, qui refusent l’apparat des convenances, qui 

dénoncent les lois fallacieuses de la raison raisonnante et qui sont persuadés que 

les chemins du savoir, les plus vrais, les plus déterminants, passent autant par 

l’intelligence que par l’imagination et la poésie (Baronian, 1999 : 30).

Le fantastique, cette déroute du quotidien, se prête parfaitement à exprimer 

l’inadéquation des écrivains belges face à la réalité à laquelle ils ne parviennent 

pas à adhérer (Quaghebeur, 2017). Quelle meilleure façon de dire cette non-recon-

naissance du réel que de recourir au fantastique qui s’en prend aux lois censées 

gouverner le monde pour les miner ? Quel moyen plus efficace pour dénoncer le 

conformisme d’un mode de vie étriqué et prendre ses distances avec lui que de 

pratiquer un genre subversif, une esthétique de la réaction qui, nous dit Baronian, 

s’apparente à une révolte, à un formidable cri de protestation – le désir, la volonté 

farouche de déranger la toute-puissante suprématie d’un ordre établi, de renverser 

un excès de rationalité et de bon sens (Baronian, 1978 : 244). Selon Rosemary 

Jackson, le fantastique vise, structurellement et sémantiquement, la dissolution 

d’un ordre éprouvé comme oppressif et insuffisant et son rôle consiste à renverser 

cet ordre (Jackson, 2003 : 180). En ce sens, le fantastique devient l’expression 

paroxystique du désaccord entre le moi et le monde, entre l’individu et la réalité 

qui l’entoure, telle une affaire d’insurgés (Baronian, 2014). 

La lecture ciblée des textes des fantastiqueurs belges révèle que ceux-ci se 

dressent non seulement contre les conventions culturelles et sociales, contre le 
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réel belge qu’ils ne comprennent et n’acceptent pas, mais aussi contre les normes 

génériques du fantastique canonique avec lesquelles ils jouent à volonté. Leur 

propension naturelle, réputée innée, à l’« irrégularité », est déjà visible dans 

l’écriture de l’un des pères fondateurs du fantastique belge, Franz Hellens, qui 

propose une nouvelle catégorie littéraire, le fantastique réel1 fondé sur la surpre-

nante et, en même temps, troublante conciliation du réel et de l’irréel, impossible 

dans le fantastique classique. D’autres écrivains lui emboitent le pas et opèrent, 

chacun à sa façon, d’autres transgressions des règles du genre, en remaniant les 

éléments de sa poétique, en les pétrissant à leur goût et leur donnant une coloration 

personnelle. Les écarts vis-à-vis de la convention sont nombreux et divers et c’est 

à ces dérogations à la norme que je veux consacrer mon article. 

Dans mon propos, je me référerai aux conceptions des théoriciens français et 

je le ferai pour deux raisons primordiales : primo, une définition belge du fantas-

tique belge fait toujours défaut, bien qu’il soit une des spécialités des lettres 

françaises de Belgique2 ; secundo, toute étude littéraire sérieuse demande une 

approche théorique et un ancrage méthodologique. Il ne faut pas non plus oublier 

que les travaux des théoriciens français se basent, dans la plupart des cas, sur un 

vaste corpus de textes non seulement de leurs compatriotes, mais aussi d’auteurs 

anglais, américains et allemands qui élaborent, au cours du XIXe siècle, la formule 

classique du fantastique en tant que genre littéraire : certains motifs deviennent 

récurrents et certaines techniques d’écriture reviennent d’un texte à l’autre. Dès 

lors, ce fantastique occidental du XIXe siècle, communément qualifié de classique, 

canonique ou traditionnel, sert de référence principale à de nombreuses études – 

théoriques et textuelles – sur le fantastique, dont la mienne. Une telle approche 

spéculative permettra, à mon sens, de saisir l’essence du filon littéraire belge et de 

dégager ses traits caractéristiques les plus saillants, tout en assurant à mon analyse 

une cohérence générale.

Pour entrer tout de suite dans le vif du sujet, expliquons quels sont les ingrédients 

fondamentaux de l’alchimie fantastique car, comme le dit à juste titre Tzvetan 

Todorov, pour qu’il y ait une transgression, il faut que la norme soit sensible 

(Todorov, 1970 : 12). En tenant compte de nombreuses théories antérieures, 

Nathalie Prince propose la définition suivante : le fantastique s’apparente au récit 

d’un événement surnaturel, irrationnel ou déstabilisant pour l’ordre normatif qui 

conçoit la réalité, présentant une menace pour celui qui perçoit ce désordre et 

suscitant une peur, une inquiétude ou un effroi qui fait l’objet même du récit 

(Prince, 2008 : 39-40)3.

103



Synergies Pologne n° 16 - 2019 p. 101-111

1. Le surnaturel naturel

Commençons par le surnaturel qui, dans maints textes fantastiques belges, ne 

déstabilise pas l’ordre normatif, ne relève pas d’une irruption du mystère dans 

le cadre de la vie réelle et, du coup, ne provoque pas la célèbre rupture dont 

parlent les définitions paraphrastiques de Pierre-Georges Castex, Louis Vax et 

Roger Caillois. Contrairement à ce principe définitoire du genre, chez beaucoup 

d’auteurs belges, le surnaturel appartient à l’ordre et aux possibles du monde réel, 

constitue son élément immanent et, par-là, ne cause aucun bouleversement. Les 

exemples sont nombreux. Dans Le Diable à Londres de Ghelderode, le diable habite 

dans la cité éponyme, dans un petit théâtre obscur, situé près de la Tamise. Son 

existence surprend le personnage-narrateur, mais ne le terrifie point, bien qu’il 

la perçoive comme insolite. Elle lui inspire d’autres sentiments : curiosité, peur, 

excitation et fascination. Il avoue : J’éprouvais un sentiment fait de plaisir et 

d’anxiété, semblable à celui que ressent le collégien s’arrêtant devant un mauvais 

lieu. […] sans trop savoir ce que je faisais, encore que ravi de faire une chose si 

imprudente, j’avançais dans la ténèbre inférieure […]. J’avais peur et j’étais à 

l’aise (Ghelderode, 2008 : 32, 33). Dans Guldentop de Marie Gevers, les manifes-

tations du revenant qui hante le domaine familial de Missembourg ne scandalisent 

pas non plus ses habitants : le fantôme constitue une sorte de héros local qu’ils 

respectent et dont ils sont fiers. Dans La Grande pitié de la famille Zintram d’Anne 

Richter, les métamorphoses successives des membres de la famille flamande 

n’étonnent personne : ils les considèrent comme une sorte de malédiction qui pèse 

sur eux, comme une punition tout à fait méritée et acceptée, infligée par une 

force supérieure inconnue. Dans Le Concerto pour Anne Queur de Marcel Thiry, 

les morts-vivants, ressuscités par le Dr Cham, vivent à côté des humains sans les 

effrayer, malgré leur physique cadavérique peu avenant. Enfin, dans les nouvelles 

du recueil Les Chemins étranges de Thomas Owen, les phénomènes surnaturels ont 

aussi droit de cité : ils ne sont pas présentés comme faisant injure à la raison, selon 

la formule consacrée du fantastique, mais comme un impossible possible. Dans Le 

Péril, l’inspecteur de police qui examine la dépouille de l’enseignante de musique 

constate qu’elle a été rendue exsangue par un vampire et ajoute que ce n’est pas 

la première fois qu’il est obligé d’admettre une telle explication. Le concierge 

partage son opinion en disant que cela ne [l’] étonnerait pas, [car] c’était une 

femme bizarre (Owen, 1994 : 825). Le commissaire qui en avait vu d’autres ne 

trouve dans ce phénomène rien d’étonnant : 

 Il est des domaines où la science ne peut rien, où les plus habiles déductions 

ne sont qu’enfantillages. J’ai rencontré plusieurs fois dans ma carrière des cas 

troublants de ce genre, où le criminel est plus proche de la victime qu’on ne 
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le croit généralement… mais dans un autre monde dont il vaut mieux ne pas 

parler… (Owen, 1994 :  855).

Il en est de même dans les fictions de Jean Muno qui fait surgir le surnaturel en 

pleine vie quotidienne, sous la forme la plus naturelle au monde et sans briser sa 

cohérence. Ses revenants et ses morts personnifiés sont dotés de traits ordinaires, 

très humains, et habitent parmi les vivants sans les troubler, ce dont témoignent 

les nouvelles La Dame-au-chien, Le Banc bleu, La Chambre, La Brèche, Personne 

ou L’Autre. Ses animaux insolites, tels le larech et l’hipparion éponymes, s’ins-

tallent dans la maison du personnage pour lui tenir compagnie et animer sa morne 

existence. L’éthopée et la prosopographie des créatures fantastiques munoliennes 

n’affichent aucune anormalité et, de la sorte, n’inspirent point de sentiments 

négatifs.

2. L’attitude des personnages envers l’inadmissible

Dans les fictions citées (et dans beaucoup d’autres que je n’ai pas mentionnées), 

les personnages humains qui sont placés au cœur de l’expérience fantastique 

sont touchés par une sorte d’indifférence affective (Vax, 65 : 225) : ils acceptent 

docilement l’inadmissible et n’en ont pas peur. Nous pouvons caractériser leur 

attitude, en empruntant les mots de Louis Vax : Le surnaturel entre presque 

naturellement dans [leur] vie. De ce fait, il est moins angoissant. Il est même 

presque agréable (Vax, 65 : 224). Citation pertinente dans son intégralité, car les 

personnages sont visiblement envoûtés par l’insolite ou, pour paraphraser Vax, 

séduits par l’étrange. En effet, les protagonistes qui font face au phénomène 

surnaturel entretiennent avec lui une relation ambiguë, étrange et problématique, 

parce qu’ils en sont plus fascinés qu’effrayés. Malgré les conséquences fâcheuses 

qui peuvent en résulter pour eux, ils ne fuient pas le phénomène et s’adonnent 

à une sorte de jeu pervers qui favorise l’avènement de l’inadmissible. Dans Le 

Péril d’Owen, par exemple, Miron Prokop et Mara Ghéorghiéva savent la nature 

vampirique de la petite Véra et le danger qu’ils courent, mais ils continuent à la 

fréquenter. Nous lisons : Tentation insupportable et lancinante. […] Un besoin de 

rechercher et de craindre à la fois une chose qu’il[s] devinait[ent] monstrueuse 

(Owen, 1994 : 817). L’écrivain le confirme en disant que ses personnages mettent 

le doigt dans le piège, parce qu’ils le veulent bien. (Owen, 2001 : 19). Il en est de 

même dans La Maquette de cire vierge, Tu es poussière, 15.12.38 et L’Épervier 

oweniens et dans de nombreuses nouvelles de Muno où les protagonistes, séduits 

par l’étrange, ne le fuient pas, mais s’y enfoncent, s’y plongent, le craignent et en 

jouissent à la fois. 
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L’attitude positive des personnages envers l’inadmissible éloigne efficacement 

les textes belges de la poétique du fantastique canonique où le surnaturel est perçu 

comme une intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle (Castex 

1952 : 8), comme une rupture de l’ordre reconnu (Vax, 1974 : 5) bouleversante 

et anxiogène. Dans les textes évoqués, le fantastique est la présence inattendue 

de l’insolite dans le quotidien (Owen, 1999 : 27), de l’insolite qui vient des choses 

autour de nous et qui nous dévoile l’existence d’un monde d’à côté, peuplé 

d’entités, de souvenirs ayant pris corps, de projections d’âmes de personnes 

défuntes, de désirs inaboutis tournés en pourriture et peut-être d’extraterrestres 

et d’êtres hors du temps qui sont là à nous guetter sans que nous nous en rendions 

compte (Owen, 1978 : 299). Par ce recours à la technique de l’évidence (Cathelin, 

19 : 44), les écrivains font émerger le surnaturel au sein du réel sans bouleverser 

sa stabilité. De plus, ils font garder à leurs personnages, confrontés au fantastique, 

une attitude calme et consentante qui supprime efficacement le côté terrifiant 

du phénomène. Ils le perçoivent comme étonnant, anormal et inadmissible, mais 

l’acceptent en tant que tel. Impossible et pourtant déjà là, le surnaturel ne 

provoque pas la déroute des vérités établies, la crise de la raison qui engendre 

l’effroi dans le fantastique canonique : bien qu’incompréhensible et inexplicable, il 

appartient aux possibles de leur réalité qui s’avère autre. Cette façon de percevoir, 

sentir et vivre le surnaturel évacue la peur et éloigne les textes des auteurs belges 

des us et coutumes du genre.

3. Le surnaturel bienveillant

Qui plus est, ce surnaturel n’est pas toujours mauvais, mais souvent bienveillant, 

ce qui constitue une autre entorse aux canons du genre. Selon les théoriciens, le 

surnaturel doit être perçu comme une menace, une agression, un objet d’effroi, tel 

le Surnaturel terrifiant (Molino, 1980 : 41). Pas de fantastique sans un surnaturel 

mauvais, […] sans la préhension de valeurs négatives (Prince, 2008 : 3), constate 

Nathalie Prince. Chez les écrivains belges, le phénomène non seulement n’est 

pas terrifiant, mais il est agréable, souvent bénéfique, salutaire même, car il est 

associé à la délivrance de l’asservissement du quotidien, de l’ennui, du désespoir. 

Dans Guldentop de Marie Gevers, le fantôme protège les amoureux de la région et 

veille sur les habitants du domaine de Missembourg. La narratrice est convaincue 

qu’il la couvre, une fois, d’un édredon pour qu’elle ne prenne pas froid. Dans le 

conte La Lanterne de Maurice Carême, l’esprit du grand-père se manifeste sous 

forme d’objet éponyme pour indiquer à son petit-fils, perdu la nuit dans la forêt, 

le chemin vers la maison.
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Il y a aussi des textes où ce sont les personnages eux-mêmes qui cherchent 

le surnaturel et déclenchent son émergence. Fatigués par la trivialité de leur 

grise existence et la routine quotidienne, ils ressentent la tentation irréfrénable 

d’échapper à la stagnation, d’errer au hasard des chemins, de se laisser aller au 

gré des rêves et de confronter le nouveau, l’inconnu, l’inespéré. Leur besoin de 

vivre une aventure extraordinaire rend manifeste chez eux le désir de rupture 

avec le réel. Et c’est alors que revenants, vampires, animaux ou objets surnaturels 

surgissent et que l’autre monde entrouvre ses portes. Dans Le Diable à Londres de 

Ghelderode, c’est le personnage-narrateur qui tente littéralement le diable. Lassé 

par la monotonie de sa vie et le monde qui l’entoure, il désire le surgissement de 

l’insolite. Il voudrait être témoin d’un événement extraordinaire et terrifiant, par 

exemple, [d’]un désastreux tremblement de la croûte terrestre ou [d’]un cyclone 

d’une force épouvantable (Ghelderode, 2008 :  25). Quoiqu’il sache bien qu’on ne 

doit pas tenter le diable (Ghelderode, 2008 : 25), il prononce à haute voix son nom 

et favorise ainsi son apparition. Il perçoit cette rencontre comme une aventure 

excitante, un moyen d’échapper à l’ennui qui le ronge et lui ôte la volonté de vivre. 

Il avoue : En vérité, à cet instant précis débutait pour moi une aventure qui ne se 

fût pas produite si je n’avais pas inconsidérément nommé l’infernale puissance, 

latente par tout l’univers !... (Ghelderode, 2008 : 26). Il en est de même dans 

le fantastique de Muno où les personnages vont à la rencontre du phénomène, 

le souhaitent et l’invitent, comme le montrent à merveille les nouvelles Le Gant 

de volupté, Le Médium, Page parmi les pages, Le Mal du pays ou Les chaussures 

d’Olaf. Dans ces fictions, l’avènement du surnaturel est désiré, provoqué et point 

invasif. Il est une façon de remplir le vide ambiant tout en subissant sa fascination 

(Gousseau, 1996 : 142-143). Le fantastique apparaît donc comme un exutoire, une 

forme d’évasion de la platitude de la routine quotidienne, une façon d’échapper au 

tragique de l’existence. Loin d’égarer l’esprit, il se fait plausible, serein et, par-là, 

dépassionne efficacement l’aventure pour concentrer l’attention du lecteur sur 

des problèmes existentiels ou sur d’ingénieuses désarticulations des sacro-saintes 

conventions du genre. 

4. L’absence de peur

En effet, c’est cette effectivité peu conventionnelle qui distingue les fantasti-

queurs belges des grands maîtres de l’imaginaire – Poe, d’Aurevilly, Villiers de L’Isle 

Adam, Maupassant ou Wilde et l’approche des maîtres de la loufoquerie nonsen-

sique, notamment de Borges, Cortázar, Calvino, Aymé qui au lieu de faire peur aux 

lecteurs, les font rire ou, au moins sourire. L’humour grinçant de Muno, Sternberg, 

Quiriny, Gunzig, Gérard ou Dartevelle sature toute leur œuvre au point de devenir sa 
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composante inhérente. Ils y déploient à l’infini leur talent d’humoriste et recourent 

aux diverses stratégies discursives dont le détournement des codes du genre et le 

comique de mots semblent les plus amusants. Pour en donner un exemple, citons 

Taches suspectes de Muno : dans cette nouvelle, les visites du fantôme ne sont 

signalées qu’à l’aide des objets quotidiens d’une extrême banalité : il laisse des 

sachets d’Alcasédine vides dans la corbeille de la salle de bains, tache le vieux tapis 

de bains rose et s’amuse à tirer la chasse d’eau4. Cette banalisation du cadre influe 

considérablement sur l’effet esthétique de la fiction : elle supprime le potentiel 

anxiogène du phénomène, puisqu’en banalisant la toile de fond de l’événement, 

elle banalise l’événement. L’auteur le ridiculise même, en comparant l’armoire 

des personnages à une ouverture sur le monde surnaturel à la façon des fausses 

portes des tombeaux égyptiens et leur petit appartement bourgeois, avec la chasse 

d’eau qui se déchaîne toute seule, à La Vallée des Rois (Muno, 2001 : 282). La 

juxtaposition du grandiose et du médiocre provoque un effet comique qui contribue 

à enlever au surnaturel sa part terrifiante. 

Il en est de même dans Sévère mais juste de Quiriny. Cette nouvelle narre les 

31 meurtres d’écrivains, assassinés littéralement par un critique littéraire serial-

killer, en raison d’un par jour, durant un mois :

 Le 2. Herbert G. Draevic. Économiste, universitaire, auteur d’essais brillants, 

souvent consulté par la presse en tant qu’expert. Il s’est abandonné hélas à 

l’écriture d’un roman, comme tout le monde ; c’était mauvais, et la critique – 

moi compris – le lui a reproché. « Je ne recommencerai plus », a-t-il plaisanté. 

De fait, non. […]

 Le 5. Dale McIntyre. Il se prenait pour Chateaubriand et avait écrit des Mémoires 

qu’il disait somptueux, mais qui selon son souhait ne sortiraient qu’après sa 

mort. Impossible d’attendre. […]

 Le 24. Roy Liddle. Ce réactionnaire se plaignait sans cesse de la déliquescence 

des mœurs, des valeurs, de tout, et soupirait après l’époque de ses aïeux que, 

pour son bonheur, il vient de rejoindre grâce à moi dans la tombe. (Quiriny, 

2015 : 18, 25).

Toutefois, il faut préciser que ces auteurs excellent avant tout dans le comique 

verbal qui résulte du jeu sur le double sens des mots, propre et figuré, de l’usage 

du calembour et de brefs propos en apparence anodins qui, une fois la première 

lecture terminée, prennent un autre sens et procurent au récit une allure dérisoire. 

Ainsi, dans Les Hauteurs de Quiriny, un penseur prend littéralement de la hauteur 

et se met à flotter dans les airs, dans Bleuir d’amour les personnages deviennent 

bleus après l’acte sexuel. Gérard, quant à lui, s’amuse à inventer des comparaisons 
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déconcertantes : ses vampires qui habitent à Bruxelles appellent leur chasse à 

l’homme des safaris et indiquent l’origine de leurs victimes en recourant au langage 

culinaire : du coup, ils mangent du chinois, de l’italien, du grec, etc. Muno est 

orfèvre en la matière. Dans Taches suspectes, Clémentine, satisfaite des plaisirs 

nocturnes dus aux visites de l’incube et qu’elle attribue à son mari, prie celui-ci de 

refaire son Belge sortant du tombeau (Muno, 2001 : 283) : d’un côté, le propos fait 

allusion à La Brabançonne, hymne national belge, et fait rire par la juxtaposition du 

trivial et du solennel par la comparaison de l’amélioration des capacités sexuelles 

de Pierre à la révolution qui fait enfin de lui son mari par excellence, qui lui permet 

de reconquérir sa femme par son courage, son nom et ses droits5; de l’autre, le 

propos évoque la revenance6, la sortie du tombeau de l’incube. 

Ce ton plaisant traduit les distances que prennent les auteurs belges par rapport 

à leurs histoires, posture qui invite le lecteur à les traiter, à son tour, avec un 

clin d’œil et un certain recul. Ce goût pour l’humour prouve que le fantastique 

belge n’ajuste pas le jeu à la peur, mais s’appuie sur le jeu avec les conventions 

littéraires sclérosées et les habitudes lectorales. 

Conclusion

Au terme de ce travail un constat s’impose : la profonde irrégularité du fantas-

tique belge par rapport aux règles génériques établies par les théoriciens français. 

Irrégularité tellement régulière, tellement massive et spectaculaire qu’elle pousse 

à s’interroger sur ce qui constitue la norme et sa transgression. À mon sens, le 

jugement dépend de l’optique qu’on adopte. Si l’on compare la poétique et 

l’effectivité du fantastique belge à celles du fantastique occidental canonique, on 

constate que ce premier transgresse les sacro-saintes règles du genre et ne s’inscrit 

pas, sinon difficilement, dans la convention. Si l’on se focalise par contre sur les 

composantes immanentes des récits fantastiques belges, sur leurs traits caractéris-

tiques et leurs points communs, on pourra définir la nature de cette écriture et les 

lois qui la gouvernent, bref, établir ses propres normes. L’ampleur de la tendance 

joue aussi un rôle considérable. Le nombre important d’auteurs qui transgressent 

les codes du genre (Ghelderode, Gevers, Carême, Owen, Muno, Thiry, Gérard, 

Quiriny), ainsi que de textes affichant une communion esthétique (le surnaturel 

avenant et bénéfique, l’absence de peur, l’humour) révèle que le fantastique belge 

suit ses propres lois et le fait de façon cohérente. De la sorte, on peut avancer que 

les écarts vis-à-vis des normes génériques françaises que font les fantastiqueurs 

belges deviennent, paradoxalement, une norme. En revanche, la conformité esthé-

tique de Jean Ray, Gerard Prévot et du premier Thomas Owen7 peut passer pour une 

déviation par rapport à la norme belge. 
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Les flagrantes irrégularités du fantastique belge ne se réduisent pas à un jeu 

avec des recettes trop figées, un canon littéraire et des habitudes de lecteurs. Elles 

constituent aussi et avant tout ses composantes intrinsèques qui construisent sa 

singularité esthétique et servent de marqueur facilement reconnaissable de par son 

appartenance culturelle. Un travail reste donc à faire : une étude exhaustive de la 

poétique et de l’effectivité du fantastique belge qui permettra de saisir son essence 

et de tenter une définition pertinente.
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Notes

1. À propos du fantastique réel, voir l’article de R. Bizek-Tatara : « Le fantastique réel de 
Franz Hellens : genèse et conception » (Bizek-Tatara, 2018 : 5-14).
2. Deux numéros de Textyles (no 10 et no21) qui sont consacrés entièrement à la littérature 
non-mimétique belge ne proposent aucune définition du fantastique (Textyles 1993 et 2002).
3. Plus loin, elle ajoute des éclaircissements concernant la variabilité de la peur :   
   • F= P/Sx Le fantastique est proportionnel à une peur devant un surnaturel (P/S), surna-

turel variable (x) selon les temps, selon les idéologies, selon les cultures. Dit autrement, il 
est constamment – c’est là sa permanence – soumis à une variable culturelle. 

    • F=Px/Sx Pour chaque surnaturel, il faut ajouter pour qualifier le fantastique une peur 
originale (Px) qui lui est liée. On ne s’effraie pas de la même manière d’un objet possi-
blement surnaturel, d’un surnaturel seulement résiduel et d’un monstre horrifiant. Aussi 
la peur (qui peut être inquiétude, effroi, sidération, terreur) est elle-même variable (Px) 
face à un objet lui-même variable (Sx) (Prince, 2008 : 38).

4. La trivialité des objets auxquels touche l’incube est d’ailleurs mise en évidence par le 
narrateur : Quand le quotidien le plus immédiat, le plus prosaïque, passe insidieusement à 
l’étrange sous vos yeux, on rit de moins bon cœur. Et quoi de plus prosaïque qu’une chasse 
d’eau ? (Muno 2001 : 279).
5.  Voici les premiers vers de La Brabançonne : 

Après des siècles d’esclavage, 
Le Belge sortant du tombeau, 
A reconquis par son courage, 
Son nom, ses droits et son drapeau […]

6. Terme forgé par Daniel Sangsue, utilisé comme une catégorie générale, subsumant tous les 
phénomènes de morts-vivants et de hantise. (Sangsue, 2011 : 9).
7. Ces trois auteurs placent leur œuvre à l’enseigne de la peur et l’inscrivent dans la 
conception du genre des théoriciens français.
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