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L’objectif de ce numéro est d’aborder des aspects moins connus des relations 

culturelles franco-allemandes dans l’entre-deux-guerres. D’une façon générale, 

l’étude de ces relations reste, comme certains des articles proposés le montrent 

clairement, lacunaire, et plusieurs hypothèses se dessinent pour expliquer ceci. 

Tout d’abord nous constatons à plusieurs reprises des sources trop éparses et 

fragmentaires. Ensuite, les relations se limitent en gros à quelques représentants 

des élites – par conséquent peu significatives et durables pour les deux sociétés, 

leur fonctionnement et leur interaction. Finalement, il ne faut pas non plus négliger 

leur dénouement extrêmement négatif (c.à.d. la seconde guerre mondiale et 

l’occupation de la France par les allemands), ce qui les différencie fondamentalement 

de la situation actuelle. Après avoir été le symbole des « ennemis héréditaires » 

jusqu’au milieu du 20e siècle, la France et l’Allemagne passent aujourd’hui pour les 

« amis héréditaires » et, encore plus depuis la crise financière et le Brexit, pour le 

« moteur » de la construction européenne. Depuis plusieurs années déjà, un grand 

nombre d’études scientifiques soulignent la diversité et la complexité du processus 

de rapprochement des deux sociétés. Ce constat vaut aussi pour les échanges 

culturels entre les deux pays qui s’étaient pourtant dégradés – particulièrement à 

cause des guerres napoléoniennes et franco-allemandes – tout au long du 19e siècle 

avant de toucher le fond pendant et après la Première Guerre Mondiale. Certes, 

quand on regarde les élites culturelles, avec l’avènement des avant-gardes appelés 

aujourd’hui « classiques », à commencer par l’impressionnisme, l’expressionisme, 

le cubisme etc. des relations entre artistes français et allemands (et d’autres pays 

européens), s’étaient approfondies au début du 20e siècle. Un véritable marché 

artistique international, entre autres par le biais des galeries d’art, commençait à 

exister, et les recherches communes liaient les artistes au-delà de leur nationalité en 

créant une sorte d’amorce de communauté transnationale artistique qui cherchait 

une place appropriée dans une société de plus en plus industrielle et en changement 
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permanent. Le nombre d’artistes allemands vivant à Paris fut impressionnant et les 
voyages d’artistes et échanges entre la France et l’Allemagne (Berlin et Munich mais 
aussi d’autres villes et régions) étaient fréquents. Cette naissance d’un premier 
vrai réseau réciproque culturel franco-allemand fut brusquement interrompue par 
l’éclatement de la Grande Guerre. Beaucoup d’artistes se «  renationalisaient  » 
en un rien de temps, s’enrôlaient, s’engageaient volontairement, tombaient au 
front ou revenaient désillusionnés, traumatisés. Extrêmement peu nombreux furent 
ceux, comme Stefan Zweig et Romain Rolland, qui arrivaient malgré des points de 
vue divergents à maintenir un contact et établir un discours humaniste et tolérant. 
Quelques-uns, de tendance pacifiste, se tournaient vers l’émigration « spirituelle » 
ou intérieure, d’autres fondaient les mouvements DADA à Zurich et plus tard le 
surréalisme à Paris.

Ce dossier se propose de prendre en considération quelques aspects de la période 
entre 1918 et 1939 dans laquelle les relations culturelles franco-allemandes étaient 
largement dominées par les conséquences de la Première Guerre Mondiale d’une 
part, et à partir de 1933, de la montée du nazisme, d’autre part. Si nous avons 
évoqué ci-dessus brièvement l’après 1945 et l’avant 1914, c’est aussi pour souligner 
le fait que quelques courants et idées restent pérennes, apparaissent, disparaissent 
et réapparaissent de nouveau selon la situation politique et sociétale. L’idée d’une 
Europe, par exemple, qui émerge au-delà des nations ne date bien entendu pas 
d’aujourd’hui et a pu fortement influencer, comme le montre  l’article « L’esprit 
de Colpach », les tentatives de conciliation franco-allemande.   

Mais contrairement à l’époque d’après 1945, quand la société civile stimulait 
les échanges culturels franco-allemands par le biais d’échanges scolaires et de 
jumelages de villes françaises et allemandes, provoquant ainsi un élargissement 
social et une démocratisation reposant sur  un large éventail d’activités allant 
du folklore et du sport, des fêtes et des rencontres familiales jusqu’à toutes les 
formes d’expression culturelle d’élite, il nous paraît que les relations dans l’entre-
deux-guerres étaient, à de rares exemples près, presque uniquement limitées et 
destinées aux acteurs des élites. 

Ce dossier est agencé autour de deux axes : Paris et Berlin. Mais bien qu’il soit 
frappant de constater que les relations franco-allemandes se résument dans ce dossier 
en des relations berlino-parisiennes, il ne faut pas non plus faire complètement 
abstraction d’autres régions – surtout en Allemagne avec ces nombreux centres 
urbains et autonomes comme par exemple Munich, Hambourg ou Cologne, mais 
aussi en France, avec l’Alsace et la Lorraine et, à partir au plus tard de 1933 et 
l’installation de beaucoup d’exilés allemands,  avec le sud de la France.  Deux des 
articles présentés ici sont consacrés à des évènements importants qui ont eu lieu 
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hors des métropoles : celui de Julie Anne Demel, « L’esprit de Colpach » retrace 
de par la correspondance entre André Gide et Aline Mayrisch, épouse d’un riche 
industriel au Luxembourg tournée vers les arts et la réconciliation franco-allemande, 
une amitié particulière et intellectuelle durant plus de 40 ans. Le rôle prépondérant 
des salons (comme celui des Mayrisch, où Gide a par exemple noué amitié avec 
Ernst-Robert Curtius) et des décades de Pontigny en tant que plateformes pour un 
débat intellectuel franco-allemand y sont de nouveau fortement souligné. 

Dans «  Le retour difficile du film allemand sur les écrans français. Études de 
sa réceptipon à travers des revues cinématographiques de 1918 à 1925 », Cecile 
Delettres nous décrit la perception et la réception du cinéma allemand en France 
entre 1918-1925, une décennie où le film allemand, malgré le désastre économique 
et moral causé par la première guerre mondiale, commençait à atteindre des 
sommets artistiques et d’attractivité avec lequel le film français avait du mal à 
concurrencer. Imprégné d’un fort réflexe germanophobe on rejetait d’emblée la 
production allemande du côté français dans l’immédiat après-guerre, pour se faire 
ensuite petit à petit une raison face aux arguments artistiques et économiques 
qu’on ne pouvait plus dénier. 

Les autres articles de la section Paris traitent de sujets littéraires et journalistiques 
en se référant souvent au soi-disant esprit intellectuel de Locarno – l’espoir d’une 
réconciliation franco-allemande culturelle durable, en réalité vite déçu par le 
cours des événements politiques dès la fin des années 1920. Dans « Histoire d’une 
rencontre manquée. Walter Benjamin et le Collège de sociologie  » Veronica 
Ciantelli relate une des tentatives de Walter Benjamin, exilé, de se rapprocher 
de la scène intellectuelle parisienne, le collectif du Collège de Sociologie et leurs 
membres Georges Bataille et Roger Caillois. Il en ressort que malgré des intérêts 
théoriques comparables, des malentendus et l’incompréhension mutuelle ont fait 
échouer cette implication souhaitée de Benjamin, ce qui a certainement renforcé 
son sentiment d’isolation parmi les exilés. 

Dans l’article « Der göttliche Sieburg? Die Rezeption von « Gott in Frankreich ? » 
in Deutschland und Frankreich » Imke Schutz retrace des aspects de la réception 
d’un livre en France qui, en Allemagne – et ceci jusque dans les années 1960 – a 
essentiellement imprégné l’image (assez stéréotypée) des Allemands sur la France. 
L’intérêt de cet article vient aussi de la comparaison des deux versions françaises et 
allemandes du livre puisqu’on avait cru bon de supprimer ou changer des passages 
pour le public français pour relativiser certains points critiques. La personnalité 
complexe et contestée de Siegburg, journaliste et correspondant allemand en 
France dans les années 1920 qui s’engagea plus tard à côté des occupants allemands 
comme attaché culturel à l’Ambassade de l’Allemagne à Paris, a conduit aujourd’hui 

à l’étude plus critique de ses écrits  d’un point de vue idéologique.
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La section Berlin/Allemagne nous présente d’abord dans l’article d’Anne Bernou 
« Dada Berlin, destins du rebelle dans la Cité. Retour sur la spécificité de la scène 
artistique berlinoise dans l’Europe des années vingts » un aperçu du développement 
spécifique berlinois de ce courant artistique né à Zurich en 1916 et très présent 
également à Paris et dans d’autres villes par la suite. La forte implication et les prises 
de position politiques constituent l’aspect caractéristique du mouvement à Berlin 
avant et après la fin de la première guerre mondiale. L’invention et l’utilisation 
du photomontage comme expression de cette action politique et l’apport original 
artistique de ce mouvement, le différencie fondamentalement de DADA à Paris, 
plus littéraire dans son essence, et des actions menées par des artistes comme 
Tristan Tzara.

Les deux articles suivants concernent les actions d’individus s’investissant 
fortement dans le cadre de leur activité professionnelle : dans « Une diplomatie 
culturelle entre ambitions et limites de l’action officielle : l’ambassade de France à 
Berlin et le rapprochement culturel franco-allemand sous la République de Weimar » 
Marion Aballéa nous éclaire sur les débuts d’une véritable politique culturelle 
à l’étranger, avant l’existence même des instituts culturels, sous l’égide d’un 
ambassadeur français très engagé, Pierre de Margerie, qui chercha à augmenter 
l’importance et la signification de l’action diplomatique par l’invitation de grands 
artistes et intellectuels français comme Paul Valéry. Que toute diplomatie culturelle 
atteigne ses limites face à la violence  des événements politiques et des structures 
dictatoriales vaut aujourd’hui comme à cette époque.

La présence de la culture française à Berlin est également visible à travers la 
personnalité d’une femme remarquable, une juive polonaise installée à Berlin 
pendant les années 1920 et 1930  : « Françoise Frenkel, Simon Raichinstein et la 
Maison du livre français de Berlin (1921-1939). Histoire d’une quête. » La réédition 
du livre autobiographique (1945) en 2015 de Françoise Frenkel aux Editions Gallimard 
et les éléments dans ce livre se référant à cette Maison de la France, librairie et 
(modeste) centre culturel à la fois, ont donné l’occasion à Corine Defrance de 
mener une véritable enquête sur cette l’histoire inconnue et méconnue relative à 
la présentation du livre et la culture française à Berlin, ville pleine de ressentiments 
francophobes après la fin de la première guerre mondiale 

Dans la partie « varia », l’article de Andrea Kyi-Drago, Gerald Schlemminger 
intitulé « Der Translator an Schnittstellen – Neue Wege für ein Berufsbild » nous 
livre un modèle exemplaire sur la valorisation du travail du traducteur – dont le 
travail complexe se trouve fréquemment sous-estimé par les commanditaires et 
par conséquent soumis à des tentatives de moindre rémunération – en établissant 
une médiation argumentée entre le traducteur et le commanditaire dans le but de 
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parvenir à un accord quant aux problèmes inhérent aux structures textuelles et le 
statut sociétal du traducteur. 

Enfin, dans la partie « Travaux issus d’Etudes doctorales, Moritz Barske présente 
un texte littéraire peu connu qui tente de concilier les cultures françaises et 
allemandes, tout en s’appuyant sur de forts antagonismes qui s’incarnent dans les 
protagonistes, un couple franco-allemand vivant à Paris « Une Allemande à Paris 
(1924/1927) par Claire Goll – un roman dans l’esprit du « Locarno intellectuel ». 
L’expérience personnelle de Claire Goll, d’origine allemande, juive, mariée à 
l’artiste Yvan Goll, figure emblématique de l’avant-garde, poète trilingue (allemand, 
français, anglais) a certainement joué un rôle dans l’agencement de cette histoire.
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Résumé 

La correspondance entre André Gide et Aline Mayrisch de Saint-Hubert est un témoi-
gnage hors norme sur un monde littéraire, économique et politique. Les deux âmes 
sœurs partagent leur ressenti sur le  « Zeitgeist » de leur époque. Ils découvrent 
ensemble la création littéraire, la modernité des œuvres littéraires contempo-
raines et la traduction. Mais en filigrane il y a aussi un aperçu sur les événements 
politiques et économiques. Cette correspondance traduit la nécessité et la volonté 
d’un rapprochement franco-allemand et le rêve d’une Europe unie. 

Mots-clés : NRF, EIA, Luxembourg, rapprochement franco-allemand, Europe 

 
Der Geist von Colpach oder das neue Europa.

Der Briefwechsel zwischen André Gide und Aline Mayrisch

Zusammenfassung

Die Korrespondenz zwischen André Gide und Aline Mayrisch de Saint-Hubert ist 
ein außergewöhnliches Zeugnis in lliterarischer, wirtschaftlicher und politischer 
Hinsicht. Im Geiste verwandt tauschen sie sich kritisch über den Zeitgeist ihrer 
Epoche aus. Gemeinsam entdecken sie den Schreibprozess, die Modernität der 
zeitgenössischen Literatur und die Übersetzung. Aber zwischen den Zeilen werden 
auch die politischen und wirtschaftlichen Geschehnisse thematisiert. Aus dieser 
Korrespondenz spricht der Willw einer deutsch-französischen Annäherung und der 
Traum eines vereinten Europas. 

Schlüsselwörter:  NRF, EIA, Luxembourg, deutsch- französischen Annäherung, 
Europa 

The spirit of Colpach or the spirit of the new Europe.
After the correspondence between André Gide and Aline Mayrisch

Abstract

The correspondence between André Gide and Aline Mayrisch of Saint-Hubert is an 
exceptional testimony to a literary, economic and political world. The two soulmates 
share their impressions of the „Zeitgeist“ of their time. Together they discover 
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literary creation, the modernity of contemporary literary works and translation, but 
their discussions theralso touch on political and economic events. This correspon-
dence reflects the necessity and desire for a Franco-German rapprochement, and 
the dream of a united Europe. 

 Keywords:  NRF, EIA, Luxembourg, Franco-German rapprochement, Europa 

Introduction 

La correspondance André Gide-Aline Mayrisch commence par le voyage 

d’André Gide à Weimar. La première lettre date du 16 septembre 1903, mais ils 

se connaissent déjà à cette date grâce à Maria Rysselberghe dite la Petite Dame. 

Dans cette correspondance de plus de 40 ans s’entremêlent le public, l’intime, la 

création littéraire, la traduction, l’édition. Cette correspondance joue un rôle de 

passeur entre Gide et la littérature allemande. Le lecteur découvre les rencontres 

de Colpach et de Pontigny où naissent des microclimats intellectuels, mais aussi les 

rencontres économiques et politiques autour de l’EIA -L’entente Internationale de 

l’Acier d’Emile Mayrisch.   

1.	 La question est de savoir en quoi cette correspondance peut intéresser le 

lecteur d’aujourd’hui et se demander :  

2.	 En quoi le Luxembourg et les microclimats de Colpach et la NRF ont 

favorisé un échange favorable d’intellectuels ? 

3.	 En quoi cette correspondance a favorisé un rapprochement  

franco-allemand ? 

4.	 Quelles sont les conséquences politiques, économiques et culturelles de 

cette initiative ? 

I . La rencontre 

Le Luxembourg est pendant la Première Guerre mondiale partie intégrante 

du Reich. C’est le 28 septembre 1919 qu’un double référendum décide du futur 

régime politique de l’Etat luxembourgeois et se prononce pour le maintien de la 

dynastie et pour une union économique avec la France. André Gide alerte l’opinion 

française en faveur de l’union avec le Luxembourg. Le 30 septembre, il écrit à Aline 

Mayrisch :  Quelle bonne nouvelle les journaux de ce matin apportent. Bravo ! Vive 

le Luxembourg1! 

Jean Schlumberger souligne dans son Allocution prononcée à Baden-Baden, le 

4 Juin 1928 le rôle du Luxembourg dans le parcours d’Emile Mayrisch:  L’acuité 

de son observation a été favorisée par sa naissance dans un petit pays, par sa 
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culture bilingue. Il a été de bonne heure en relations étroites avec des hommes 

éminents des pays voisins, et ceci l’a contraint à de perpétuelles comparaisons2. 

(J. Schlumberger). 

Marie Delcourt reconnaît que : 

Aline et Emile Mayrisch avaient eu la chance de naître citoyens d’un pays qui 

ne peut vivre qu’au sein d’actives collaborations… que l’Europe de demain ne 

pourrait vivre sans des collaborations voulues et acceptées, et que chacun de ses 

membres s’enrichirait finalement des sacrifices qu’il aurait consentis. (L’esprit 

de Colpach 1978 : 30).

Emile Mayrisch et Aline de Saint-Hubert 

Emile Mayrisch, né en 1862 à Eich, appartient du côté maternel à une famille de 

maîtres de forges. Il fait ses études à l’Ecole technique supérieure d’Aix-la Chapelle. 

De retour au Luxembourg, il travaille à la concentration des entreprises qui mène 

à la création en 1911 des ARBED (Aciéries réunies de Burbach-Eich-Dudelange). En 

1913, Mayrisch est un grand sidérurgique allemand et les ARBED, l’un des piliers 

de la puissance allemande. Après la défaite allemande Mayrisch se rapproche de la 

France en créant avec Schneider-Creusot les Terres Rouges pour prendre en mains 

l’héritage sidérurgique allemand au Luxembourg et en Lorraine. Puis il se rapproche 

de la Belgique et conclut en 1921 l’Union économique belgo-luxembourgeoise. 

L’empire des ARBED, centré sur le Luxembourg, a des prolongements en Allemagne, 

en France, en Belgique et en Sarre. C’est alors que les Mayrisch acquièrent près de 

Luxembourg la propriété de Colpach. 

En 1894, Emile Mayrisch épouse Aline de Saint Hubert née en 1874 dans une 

famille d’origine belge de la bourgeoisie Luxembourgeoise. Après son mariage elle 

s’installe avec son mari à Dudelange. En 1901 naît leur fille Andrée. Très tôt Aline 

de Saint-Hubert s’engage pour défendre les droits des femmes et en faveur d’asso-

ciations caritatives. Elle aménage pendant la Première Guerre mondiale un hôpital 

militaire.

Mme Mayrisch s’intéresse aussi à la littérature, elle lit, écrit et fréquente les 

milieux littéraires et artistiques de Bruxelles et de Paris. Son amie Maria Van 

Rysselberghe est l’épouse d’un peintre bruxellois. Les Van Rysselberghe, installés à 

Paris reçoivent beaucoup entre autres le jeune André Gide. La première rencontre 

entre Aline Mayrisch et André Gide remonte à l’été 1903. Mais dès la parution de 

l’Immoraliste en 1902 Aline Mayrisch s’intéresse à cet auteur. Dès lors une corres-

pondance s’ensuit. Elle va initier Gide à la littérature allemande contemporaine 

notamment à Rilke, elle collabore dès sa fondation à la NRF sous des pseudonymes.  
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Après la Première Guerre, en 1920, elle s’installe au château de Colpach où 

elle reçoit l’Europe littéraire et a à cœur de mettre en contact des personnalités 

françaises et allemandes. A Colpach les activités des deux époux se rejoignent. 

Ils vont l’un et l’autre se consacrer à favoriser des rencontres intellectuelles, 

politiques et artistiques. Lui, dans le domaine des industries de l’acier, elle, dans 

le domaine des idées. Les Mayrisch souhaitent ainsi promouvoir une communauté 

de culture européenne.  L’esprit de Colpach, explique Marie Delcourt, était l’esprit 

même de la nouvelle Europe. (L’esprit de Colbach, 1978 :30).

André Gide et La N.R.F 

La Nouvelle Revue française est une revue littéraire et de critique, fondée en 

1908,  à l’initiative de Charles-Louis Philippe, avec une poignée de jeunes gens 

parmi lesquels Jean Schlumberger, Marcel Drouin, Jacques Copeau, André Ruyters, 

Henri Ghéon et André Gide.  Le premier numéro officiel paraît le 1er février 1909. En 

mai 1911, Gaston Gallimard devient l’éditeur-gérant de la revue, sous la direction 

littéraire d’André Gide.   

Deux revues servent de modèles à savoir L’Ermitage et La Phalange. En 1912 

Gaston Gallimard est nommé directeur. André Gide reste le directeur littéraire 

jusqu’en août 1914. En 1917 Emile Mayrisch rencontre en Suisse Jean Schlumberger.  

C’est la première rencontre de Mayrisch avec un représentant de la NRF. La revue 

cesse de paraître durant la Première Guerre mondiale. Elle reparaît en 1919. Gaston 

Gallimard confie la direction à Jacques Rivière.  

Dans le premier numéro de l’après-guerre, en juin 1919, Gide écrit la Lettre 

ouverte à Jacques Rivière et Réflexions sur L’Allemagne. Ces articles sont de coura-

geuses mises en garde contre la condamnation globale de la pensée allemande et 

ainsi une première tentative en faveur de la démobilisation des esprits. 

II. L’échange franco-allemand 

A. La lecture et la critique 

Astreignez-vous à vous mettre devant votre table à des heures régulières- pour 

lire, sinon pour écrire. écrit Gide le 18 mai 1913 (2003 :85).

Le 1er février1903, paraît dans l’Art Moderne l’article Immoraliste et Surhomme 

signé A.M de Saint Hubert. Gide pense que l’auteur est un homme. Il est présenté 

à Madame Mayrisch à Weimar en 1903. A partir de cette rencontre va naître une 
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profonde amitié.  En 1909 paraît dans L’Art moderne un compte rendu de la Porte 

Etroite de la même qualité que le précédent signé par L. St.-H. Gide reçoit alors 

de Rilke Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Il demande à Aline Mayrisch 

d’écrire pour la NRF une étude sur Rilke.  

Je sais que depuis longtemps l’exquise figure de Rilke vous intéresse… Ne vous 

intéressait-il pas de parler d’abord de tout Rilke, et de le présenter à nos 

lecteurs. lui écrit-il le 9 novembre 1910 (2003 :45).

Il a confiance en elle et lui demande de choisir des passages du livre qu’il veut, 

lui, essayer de traduire : C’est aussi votre goût que je veux savoir- et combien je 

serais amusé si nous avions choisi les mêmes. (2003 :52). Le livre paraît dans la NRF 

en juillet 1911 sous le titre Rainer Maria Rilke et son dernier livre Les Cahiers de 

Malte Laurids Brigge  avec pour signature Saint-Hubert. 

Pour cela elle se rendra à Bruges car c’est à Bruges que la NRF imprime ses 

livres : Je serai à Bruges vendredi après-midi lui annonce-t-elle (2003 :57).

Elle commentera toutes les œuvres de Gide que ce soit « Souvenirs de la cour 

d’assises » ou « Numquid et tu » ou encore « Corydon » : 

Je me réchauffe (j’en ai grand besoin) à ce que vous me dites de mes mémoires, 

et du dernier numéro de la revue  lui écrit Gide (2003 : 212). 

Grâce à elle, Gide va découvrir la littérature allemande. Le 9 février 1911, il lui 

écrit : Me voici plongé dans Got. Keller. (2003 :53).

Elle partage aussi avec Gide son admiration pour Goethe :  Au bout d’une page, 

tous les détails où je me noie sans amour avaient disparu de ma conscience et j’ai 

senti de nouveau les grands rythmes de la vie.  (2003 :167).

 Pour occuper ma solitude, lui répond-il,  je  « fais » beaucoup d’allemand, 

plongé dans Goethe- Eckermann et songeant à Emile Mayrisch en relisant le Second 

Faust. (2003 : 326).

Il lui fait connaître Browning et Otto Braun Aus nachgelassenen Schriften eines 

Frühvollendenten. 

Non seulement il l’incite à lire le livre mais  peut-être même, lui écrit-il, vous 

sentirez-vous le désir d’écrire à son sujet une note que la NRF accueillerait avec 

joie. (2003 : 222). Il lui fait découvrir Dostoïevski : J’ai trouvé un véritable réconfort 

intérieur à lire vos pages sur Dostoïevski. (2003 :39) écrit-elle le 21 décembre 1908. 

Elle, elle lui fait connaître Mine Haha de Frank Wedekind et Otto Weininger, dont 

les livres (entre autres Geschlecht und Charakter) traitent de l’homosexualité et 

de la bisexualité. 
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Concernés tous les deux par ces thèmes (Elle, harcelée par les avances de la Petite 

Dame, lui par son amour pour Marc Allégret) ils vont partager les mêmes lectures. 

Elle attire son attention sur un article de la revue die Zukunft du 29 octobre 1910 de 

Georg Naecke intitulée : Die Homosexualité im neuen Strafgesetzbuch (2003 : 48). 

Dès 1911, Aline Mayrisch écrit et publie sous le pseudonyme de Alain Desportes 

Paysages de la trentième année dans la NRF puis, de 1919 à 1922, cinq articles sous 

la rubrique Regards sur l’Allemagne. 

Les deux amis communient aussi dans les autres arts. En 1911 la représentation 

des frères Karamazov au Vieux Colombier réunit autour de Copeau, Gide, Aline 

Mayrisch et la Petite Dame. Ils partagent le même goût à l’égard de la littérature, 

de la sculpture ou de la peinture (Aline Mayrisch collabore dès 1902 au Jahrbuch für 

bildende Kunst). Poussin « représente », pour eux, « le génie classique français » 

(2003 :43). Gide guide son amie pour un choix de statues à Colpach et ils soutiennent 

un jeune peintre. 

B. La traduction et l’édition 

J’ai fini la traduction- je vais la faire écrire à la machine -est-ce vous qui faites 

la préface ? écrit-elle à Gide le 22 juillet 1914 (2003 :123).

Lors de l’étude sur Rilke Aline Mayrisch envoie « un brouillon de traduction des 

passages convenus. Ce fut sur ce canevas que Gide élabora la très belle version 

qu’il réalisa avec sa collaboratrice à Bruges. » (2003 : 53).

« Fragments » des cahiers de Malte Laurids Brigge que Gide et Aline Mayrisch ont 

traduits précédés de l’étude de Rilke de cette dernière, est la première traduction 

qu’elle fait et qui trouvera l’assentiment de Rilke : Quant à l’article signé Saint- 

Hubert, je le trouve beau et vrai. (2003 :61). Elle va superviser toute la traduction 

en allemand des Caves du Vatican.  

L’Insel Verlag m’envoie un probekapitel de M. Bassemann, le nouveau traducteur, 

qu’il faut revoir » écrit-il le 12 juin 1914, Cette traduction vous paraît-il aussi 

plate que l’autre ? 

Merci d’avance de ce que vous pourrez m’écrire à ce sujet- qui, vous le savez, 

est très important pour moi.  (2003 : 116). 

Elle reprend la traduction des Caves du Vatican avec Gide lui-même car Curtius 

leur a envoyé une quantité de corrections à apporter aux Caves. (2003 :233). 

Il lui écrit  : Vous pensez bien, que sans votre aide, je suis tout paralysé.  

(2003 :239). 
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En juillet 1937, il lui écrit : Je suis bien fortement secoué, et jusqu’à des profon-

deurs peu prospectées, par ces fragments de Meister Eckhart que vous avez si bien 

traduits- pour notre joie et ma particulière reconnaissance. (2003 : 322) .

Elle projette la création d’une maison d’éditions françaises en Allemagne. 

J’ai fait part à Gallimard de vos idées au sujet d’une maison d’éditions françaises, 

en Allemagne . (2003 :153) lui écrit Gide en septembre 1919 et peu après : Ne 

vous ai-je dit que Gallimard s’est beaucoup excité sur ce projet de librairie en 

pays occupé.  (2003 :165). Ce projet n’aura pas de suite. 

Le Grand chef consentirait-il à s’intéresser à notre entreprise  ?  (2003  :189) 

demande Gide à propos de la NRF. 

J’en reviens à votre lettre « d’affaires » lui répond-elle. J’ai pu enfin parler à 

Emile, il met très volontiers 25000 francs dans l’affaire. (2003 : 206). 

Avec Gide, elle soutient financièrement Jacques Schiffrin, fondateur des Editions 

de la Pléiade pour qu’il fonde

 la maison d’édition Pantheon Books à New- York en 1941. Elle soutient le journal 

d’exil  Mass und Wert   (Kolb, 2002 : 208) de Thomas Mann et de Konrad Falke  à 

Zürich, un magazine pour une culture allemande libre anti-national-socialiste. 

C. Les rencontres Colpach 

Colpach sera-t-il prêt pour nous recevoir ?demande Gide le 15 juillet 1920 

(2003 :191). 

Fin mai 1928, Gide écrit dans le livre d’or  C’est ici que je rencontrai Rathenau 

en 1920 et eus avec lui durant trois jours, d’inoubliables conversations. Disparu 

lui aussi… C’est ici que je fis la connaissance du cher Ernst Robert Curtius, en 

1922 (ou 23) C’est ici que mes meilleurs amis ont trouvé grâce à vous, chère 

Loup, le calme et le plus profond réconfort. (2003 : 307) .

Dès l’installation à Colpach, les Mayrisch font de ce domicile un carrefour 

européen, où les écrivains, côtoient des industriels aussi bien que des universitaires. 

On y trouve les écrivains français, fondateurs de la NRF comme Jean Schlumberger 

mais aussi nombre d’intellectuels de l’époque.  

Le 24 mars 1921 Gide écrit à Aline Mayrisch : « Savez-vous que Rivière extenué, 

s’il savait pouvoir trouver accueil et gite, cinglerait volontiers vers vous. »  

(2003 :188). Elle lui répond : Je m’apprête à être la meilleure des marraines pour 

Rivière. (2003 : 217). A partir de cette date, Jacques Rivière séjourne régulièrement 
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à Colpach avant de devenir le secrétaire d’Emile Mayrisch. Il écrit le 15 février 1921 

à sa femme Isabelle :  

Me voilà installé dans un vrai palais des Mille et une nuits .. Il y a autour de 

moi tous les livres que je puis désirer, et dans toutes les langues. Tout se passe 

comme en rêve. (Bulletin du Luxembourg 1961, N.15)3.  

Du côté allemand, des intellectuels comme Bernard Groethuysen, Gertrud 

Eysoldt, Annette Kolb, Karl Jaspers et Ernst Robert Curtius jouissent de l’hospi-

talité de Colpach.  Une solide amitié va naître entre Gide et Curtius. Ce dernier 

reconnaît : C’est dans la belle propriété de Colpach que je rencontrai André Gide 

en 1921. De ce weekend est née une amitié de trente ans. (2003 :12). 

Curtius deviendra par la suite un précieux correspondant de la NRF.    

Evidemment  écrit Gide,  cela m’intéresserait beaucoup de rencontrer Rathenau 

chez vous. Quant aux dates, c’est à vous et à lui de décider. (2003 :194). Après 

leur rencontre Gide lui écrit :  

Pour la première fois depuis la cessation des hostilités, l’horizon, grâce à vous, 

s’éclaircit un peu… Ce qui doit nous importer en France, c’est que vous consi-

dériez le relèvement des deux pays comme solidaire et parallèle.  (lettre de 

Gide à Rathenau. 1.11.1951).

A Colpach les Mayrisch reçoivent des industriels par exemple Bruno Bruhn 

(membre du comité directeur chez Krupp), le juriste et diplomate Alfred von Nostitz 

(gendre de Hindenburg). Des aristocrates comme Richard Coudenove-Kalergi, le 

Prince Rohan, Franz von Papen passeront par Colpach mais si alors, ils sont, tous les 

trois de fervents adeptes de la réconciliation franco-allemande, la route des deux 

derniers va prendre une autre direction. 

Colpach est un havre de paix et de calme où les hôtes peuvent travailler dans la 

bibliothèque, se promener dans le parc avec ses vieux arbres, avec ses sculptures 

de Kolb, de Bourdelle et de Maillol, admirer la collection de peintures (Bonnard, 

Signac, Vuillard) discuter entre eux lors des repas ou dans les salons.  

Pontigny 

Je pense gagner Pontigny vers le 17, avant la fin de la première décade. Je me 

réjouis d’y retrouver Curtius. Permettez-vous que je l’accompagne à Colpach ? 

écrit Gide le 30 Juillet 1929. (2003 :289). 

Les Décades de Pontigny, créées en 1910 par Paul Desjardins se tenaient dans 

l’abbaye cistercienne de Pontigny, dans l’Yonne. Pendant dix journées, chaque 
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année, et jusqu’à la dernière décade le 5 septembre 1939, non seulement les hôtes 

de Colpach mais les intellectuels de l’époque s’y retrouvent pour discourir sur des 

sujets littéraires, philosophiques, politiques ou religieux. Gide note : « Décade à 

Pontigny - du 14 août au 24 la quatrième que je suis- une des plus intéressantes-non 

tant à cause de ce qui s’y dit, que des divers éléments qui s’y mêlent et des 

rapports inattendus (…) » (2003 :12). 

C’est lors d’une décade en 1923 qu’Aline Mayrisch fait la connaissance de Pierre 

Vienot, qui va jouer auprès d’Émile Mayrisch un rôle important dans les relations 

franco-allemandes. Il deviendra aussi son gendre en épousant en 1929 Andrée 

Mayrisch. Pontigny est alors un microcosme européen et représente le noyau de la 

future Europe. Paul Desjardins dira alors en parlant de Colpach et de Pontigny « ce 

sont les deux noyaux de la future Europe. »  (P. Desjardins, 2000 : 46). 

Le sud de la France  

Ces rencontres se poursuivent avant et pendant la Seconde Guerre mondiale dans 

le Var. En 1940, La Messuguière, la propriété d’Aline Mayrisch à Cabris joue le rôle 

de Colpach occupé.  

III. Les conséquences  

A. Le rôle de la situation politique 

Aline Mayrisch commence Les quatre lettres de 1917 par l’intitulé Lettre de 

L’Ennemi à André Gide.  

Le problème de l’après-guerre consiste dans la charge des réparations de guerre 

du Traité de Versailles. Suite à cela l’Allemagne a tendance à se rapprocher 

davantage de la Russie en signant le traité de Rapallo. Le traité de Locarno, la 

rencontre de Thoiry entre Gustav Stresemann et Aristide Briand le 17 septembre 

1926 et l’entrée de l’Allemagne dans la SDN créent un climat politique favorable à 

la signature de cette entente le 30 Septembre 1926. Jusqu’au pacte de Kellog il y a 

une lueur d’espoir avant la retombée dans les ténèbres. 

L’assassinat de Walter Rathenau le 24 juin1922, symbole pour le coup de poignard 

dans le dos de la Première Guerre mondiale va assombrir le climat politique. Gide 

écrit à Aline Mayrisch le 3 juillet 1922 :

La nouvelle de son assassinat m’a bouleversé, c’était une des forces constitu-

tives, non seulement de l’Allemagne, mais de l’Europe entière, des plus sûres.  

(2003 : 262). Dans le Luxemburger Zeitung du 27 juin 1922, Aline Mayrisch lui rend 
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hommage :  Il aurait voulu faire droit aux légitimes réclamations de la France, 

car il pensait avec raison qu’un apaisement entre les deux pays était la condition 

indispensable de l’assainissement du monde. (2003 :370). 

Gide évoque l’abominable article de Léon Daudet dans l’Action française qui 
se termine ainsi :  Mon oraison funèbre tiendra dans trois mots : Un de moins !  
Gide commente :  Vraiment il parvient à faire du patriotisme une chose hideuse. 
(2003 :262).  

Cependant, si en 1911 André Gide loue la qualité de l’article de Kurt Singer sur 
la défense de la langue allemande, il ne peut s’empêcher d’écrire :  Kurt Singer, 
juif hélas ! (2003 :53).

« L’Eurovisionnaire » (Müller.G, 2005 :85) Emile Mayrisch recrute en 1923 Jacques 
Rivière comme secrétaire. Ancien prisonnier de guerre, auteur du livre L’Allemand 
dans lequel il exprime son aversion pour les Allemands, Rivière devient dans les 
années 20 à 25 le champion de la cause du rapprochement franco-allemand. Il 
va dans le Luxemburger Zeitung, journal appartenant à Emile Mayrisch, tenir une 
chronique politique mensuelle de novembre 1922 à décembre 1924. Son but est 
d’essayer de combler l’abîme qui existe entre les mentalités.  

B. Le rôle de la coopération économique

1. La création de l’IEA 

En 1920 une guerre froide économique a lieu entre la France et l’Allemagne. 
L’industrie allemande a conservé son industrie de transformation et va se recons-
tituer une industrie de base dans la Ruhr. Le 30 janvier 1920, Aline Mayrisch écrit  
L’homme le plus riche d’Europe a déjeuné ici aujourd’hui. (2003 :181) mais elle ne 
donne aucune précision. 

Du 4 au 6 janvier 1921, elle est empêchée « par la présence ici d’industriels 
allemands en affaires conséquentes avec Emile » de recevoir des hôtes (2003 : 204).

Mayrisch conscient du problème tente une rencontre à Colpach fin 1922 entre 
Schneider et l’industriel allemand Stinnes. La décision de Poincaré début 1923 
d’occuper la Ruhr met fin à toute négociation privée. C’est avec le

« Cartel des gauches » que les négociations reprennent. Mais avant de négocier 
les industriels allemands créent, en 1924 la Rohstahlgemeinschaft et le traité « 
Avi-Abkommen».  Mayrisch devient l’artisan d’une négociation entre sidérurgistes 

allemands et français qui aboutit le 17 juin 1925 aux « Accords de Luxembourg » et 

en juin 1926 à  « L’entente Internationale de l’Acier » entre l’Allemagne, la France, 

la Belgique, le Luxembourg et la Sarre. 
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« Tout l’édifice de son œuvre économique est à base d’ententes et d’accords » 

explique Jean Schlumberger à propos de Mayrisch… « il apparaissait comme le seul 

médiateur auquel les uns et les autres auraient avec confiance abandonné le soin 

d’une transaction juste. »  (J. Schlumberger). 

2. Le Comité Franco-Allemand d’Information et de Documentation  

Aux décades de Pontigny en 1923, Aline Mayrisch fait la connaissance d’un jeune 

journaliste français Pierre Viénot  De cœur ardent et de cervelle froide. (Müller. 

G, 2005 : 85). Après la disparition de Jacques Rivière, il devient secrétaire de Emile 

Mayrisch qui l’engage pour son projet Comité Franco-Allemand d’Information et 

de Documentation signé le 28 mai 1926 à Luxembourg. Les membres de ce Comité 

étaient recrutés par cooptation parmi les amis de Mayrisch en Allemagne et en 

France. 

Le premier but de ce comité était de « désintoxiquer » l’information entre la 

France et l’Allemagne pour arriver à un essai non pas de rapprochement ni même 

de collaboration, mais d’intelligence franco-allemande (Müller.G,2005 :131) selon 

Wladimir d’Ormesson. Ayant un secrétariat à Paris, et un autre à Berlin tenu 

par Viénot, ce comité propose de combler le fossé psychologique (Viénot parle 

de l’Himalaya d’incompréhension) (Müller.G,2005  : 108) séparant les opinions 

publiques française et allemande contre « les informations, erronées, tendan-

cieuses ou malveillantes. » (Bariéty.J,1968 :13). Viénot écrit à Coudenove- Kalergi : 

Une éducation généreuse de l’opinion publique serait de combattre la mentalité 

enracinée de ces états, qui oblige une vieille haine (par exemple la France et 

l’Allemagne) à considérer que ce qui est utile à un pays, doit nécessairement 

nuire à l’autre. ( Müller.G,2005 :81). 

Plusieurs assemblées ont lieu. Après la mort de Mayrisch, suite à un accident 

d’automobile en 1928, le comité se survit difficilement.  Gustav Kruckenberg, le 

directeur du bureau de Paris se considère comme un représentant des intérêts 

allemands alors que Vienot estime que sa mission est de favoriser des échanges 

équilibrés dans tous les domaines. Kruckenberg rejoindra en 1932 le parti natio-

nal-socialiste. Suite à la crise économique de 1929, le Comité se démembre. Andrée 

Mayrisch-Viénot écrit à sa mère le 28 novembre 1929 que le Comité est devenu  un nid 

de snobs et de réactionnaires, un centre d’intrigues quelconques. (MG2,2004 :67). 

Viénot démissionne. Cependant, le livre que Pierre Viénot écrit en 1930 Incertitudes 

allemandes exige en dépit de toutes les asymétries qui caractérisent les relations 

allemandes dans les différents domaines, de l’empathie vis à vis de l’autre, de 

l’étranger. (MG2,2004 :67). 
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C. Le rapprochement culturel franco-allemand  

A Berlin, Pierre Viénot avait établi d’ importants contacts dans la société berli-

noise. Au printemps 1928 Viénot représentait  le personnage du médiateur officieux 

entre la France et  l’Allemagne. (MG 2,2004 :62).

Durant l’hiver 1927/28  « Il y avait jusqu’à trois lectures ou apparitions publiques 

chaque semaine  » d’écrivains ou d’intellectuels. (MG2,2004  : 63). Viénot avait 

compris le rôle que pouvait jouer pour les rencontres franco- allemandes les salons 

berlinois comme ceux de Helene von Nostitz-Wallwitz ou de la maison d’édition de 

Samuel Fischer4 (l’éditeur de die Neue Rundschau ) ou bien encore celui d’Antonia 

Vallentin. La liste des écrivains qui séjournent à Berlin est longue. Ces cercles de 

communication franco-allemande reflétaient la nouvelle inspiration donnée par le 

Traité de Locarno aux relations entre les deux pays que Heinrich Mann qualifia de 

modèle pour un « Locarno intellectuel. » (MG2,2004 :63).

Lorsque Viénot reçoit son ami et mentor André Gide à Berlin, il organise une 

rencontre entre Gide et Walter Benjamin et fait paraître cette interview dans 

la Deutsche Allgemeine Zeitung journal prisé dans la grande industrie- et pas 

seulement dans la Literarische Welt.  De Berlin Hotel Der Fürstenhof, le 30 janvier 

1928, Gide écrit :

Quelques vrais amis, dont Pierre Viénot, m’épargnent les faux-pas….La confé-

rence que je me proposais de faire a été remplacée par une simple lecture à l’Uni-

versité….On a joué au Künstler Theater mon Enfant Prodigue, dans une matinée 

consacrée à Rilke; et ce même Enfant Prodigue, a été lu admirablement, par la 

Tilla Durieux dans une soirée qu’ elle donnait en mon honneur. (2003 :299).

Elle répond : Les échos de vos succès variés à Berlin m’ont ravie plus qu’étonnée- 

je savais d’avance qu’il en serait ainsi. (2003 :302). 

En octobre 1921 elle avait attiré son attention sur les Mouvements de la Jeunesse : 

Ne pensez-vous pas qu’il serait bon que d’ici quelques mois parût dans la NRF un 

article significatif, sur les « Jugendbewegungen» en Allemagne et le «Stefan Georg 

Kreis ? (2003 : 245). 

A la Pentecôte 1928, Viénot organise un voyage en France avec les membres des 

mouvements de jeunesse. Avec Pierre Bertaux il s’intéresse à ce mouvement de la 

jeunesse à la fois conservateur et contestataire. Ils rencontrent Arnold Bergsträsser 

et Gustav Steinbörner, deux porte-parole intellectuels de la Jugendbewegung. A 

cette époque – là, le mouvement de la jeunesse est ambivalent. D’un côté, ses 

membres font preuve d’une certaine ouverture d’esprit vis-à-vis de l’étranger mais 

de l’autre, ils veulent rendre à l’Allemagne sa place dans le monde. 
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Andrée Mayrisch-Viénot écrit à sa mère le 2 novembre 1929: 
L’Allemagne actuelle me semble moins sympathique que celle de 1925. Je crois 
qu’à mesure que les choses se stabilisent, la laideur, le snobisme, le culte des 
gens arrivés et riches, prennent de nouveau plus de place, et l’Allemagne que 
j’aime- l’Allemagne de la Jugendbewegung, l’Allemagne ivre de devenir, de 
jeunesse, de vie nouvelle, me semble reculer. (MG2, 2004 :66).

A Paris, Henri Lichtenberger, germaniste, professeur à la Sorbonne, Felix et 
Pierre Bertaux travaillent au rapprochement franco-allemand pour faciliter les 
échanges des étudiants allemands et français.   

Une des retombées positives du comité Mayrisch est la création de deux revues 
franco-allemandes l’une en France et l’ autre en Allemagne. En France, La Revue 
d’Allemagne et des Pays de langues allemandes est créée dès 1928.   

A Berlin Otto Grautoff lance la Deutsch- französische Rundschau la même année 
et fonde la société franco-allemande: die Deutsch-Französische Gesellschaft (DFG) 
(ou Gesellschaft der deutschfranzösischen Rundschau).  

La montée du national-socialisme est peu évoquée dans la Correspondance. Les 
questions politiques sont effleurées, après l’assassinat de Rathenau ou lors de la 
tension à cause des réparations de guerre.  Gide écrit le 12 janvier 1922 : Je suis 
avisé que Thomas Mann va répondre à mon premier article. La situation est bien 
grave et l’atmosphère oppressante. (2003 :250). Elle lui répond le 15 janvier 1922 :  
Nous sommes aussi consternés que vous de la tournure des évènements politiques, 
le patron donne 3 mois au ministère. (2003 :254). André Gide est en contact avec 
Thomas Mann mais aucun autre détail n’apparaît dans cette correspondance. 
Pendant la seconde Guerre mondiale, il écrit de Nice le 3 octobre 1941 : Je suis 
ravi, et je pense que vous le serez également de ce petit rayon de soleil qui vient 
réchauffer le cœur de nos malheureux exilés. (2003 :330) (dont un des exilés est 
Ferdinand Hardekopf).

Conclusion 

La Correspondance André Gide–Aline Mayrisch est d’abord une communication 

entre deux personnalités hors du commun. André Gide est quelqu’un de très 

pragmatique tandis qu’Aline Mayrisch est de nature tourmentée.  C’est dans la 

disparité de leurs caractères que l’ on trouve l’explication de la vitalité de leur 

amitié. Il est le guide qui l’encourage à avancer. 

Dans cette période les milieux favorables sont tout d’abord le Luxembourg, pays, 

balloté entre l’Allemagne et la France dont les habitants sont ouverts à plusieurs 

cultures. Le château de Colpach, les rencontres de Pontigny et le cercle de la NRF 
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vont favoriser ces échanges. Cet échange épistolaire livre des informations sur le 
climat politique, économique et intellectuel de l’époque. Le lecteur d’aujourd’hui 
fait la connaissance de ces deux fortes personnalités qui rêvent d’un rapprochement 
franco-allemand avant la lettre et souhaitent une culture européenne et la paix 
d’une Europe unie. Avec William Shakespeare ils pourraient dire Nous sommes de 
l’étoffe dont sont faits les rêves, et notre petite vie est entourée de sommeil. Ce 
sommeil va durer jusqu’après la Seconde Guerre mondiale quand le flambeau de 
ces idées sera repris par Robert Schuman, « Le Père de l’Europe » lié lui aussi par 
ses origines à la fois à la Lorraine et au Luxembourg puis par le chancelier Adenauer 
et le général de Gaulle le 22 janvier 1963 avec la signature du Traité de l’Elysée. 
Ils espèrent comme Pierre Viénot l’avait espéré et exprimé le 9 décembre 1924 
de Heidelberg dans une lettre à son ami Pierre de Cénival  «J’ai aujourd’hui la 
conviction profonde que la France et l’Allemagne sont complémentaires et qu’une 
culture européenne doit être atteinte. » (Müller.G,2005 :103).
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Résumé

Si à la sortie de la guerre, les directeurs de cinéma français s’engagent à boycotter 
les films allemands pour une durée de quinze ans, ce n’est pas pour des raisons 
artistiques mais poussés par leur patriotisme voire leur germanophobie. La faiblesse 
de la production française et l’attractivité de la production allemande – de par sa 
qualité et son faible coût – incitent cependant certains à faire des exceptions dès 
1921. Les premiers scandales laissent vite place à de la curiosité puis à la reconnais-
sance des qualités techniques et artistiques des films allemands. L’accueil réservé 
en France au cinéma allemand change radicalement en l’espace de cinq ans. 

Mots-clés  : film allemand, cinéma muet, réception du cinéma en France, revues 
cinématographiques, critique cinématographique, germanophobie

Die schwierige Rückkehr des deutschen Films in die französischen Kinos

Zusammenfassung

Die französischen Kinobesitzer, die sich nach dem Ende des Ersten Weltkrieges dazu 
verpflichten, die deutschen Filmefünfzehn Jahre lang zu boykottieren, handeln nicht 
aus künstlerischen Gründen, sondern Patriotismus und teils Deutschfeindlichkeit. Die 
Unzulänglichkeit der französischen Produktion und die Attraktivität der deutschen - 
dank ihrer Qualität und ihrer niedrigen Preises – veranlassen einige Kinos dazu, 
bereits 1921 Ausnahmen zu machen. Dies ruft anfänglich Proteste hervor,  bald 
aber überwiegen Neugier und schließlich Anerkennung ihrer technischen und künst-
lerischen Qualitäten. Innerhalb von fünf Jahren verändert sich die Rezeption der 
deutschen Filme in Frankreich grundlegend.

Schlüsselwörter: deutscher Film, Stummfilm, Filmrezeption in Frankreich, 
Filmzeitschriften, Filmkritik, Deutschfeindlichkeit
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The difficult come-back of German movies on French cinemas

Abstract
When, after the war, French cinema directors decided to boycott German 

produced movies for fifteen years, this was not for artistic reasons but out of patri-
otism, if not germanophobia. However, the weakness of the French film industry 
and the attractiveness of german movies – by their quality and their affordability – 
convinced some to make exceptions as early as 1921. After the initial outrage, 
curiosity and recognition of the technical and artistic qualities of German produc-
tions came to the fore. Within five years the reception of German movies in France 
was completely turned around.

Keywords: german movies, silent movies, reception of movies in France, film perio-
dicals, film review, germanophobia

S’intéresser à la réception du cinéma allemand en France à la sortie de la Première 
Guerre Mondiale nous semble être un angle d’approche peu exploité mais tout à fait 
pertinent pour décrypter les relations culturelles franco-allemandes de l’époque. 
Le cinéma est alors un art tout récent qui intéresse donc beaucoup la presse, les 
critiques et surtout un public très large (Gauthier, 1999 : 38). Dans cet article, nous 
nous intéressons à la reprise des relations cinématographiques franco-allemandes 
essentiellement du point de vue français. Nous nous basons sur l’étude des revues 
cinématographiques françaises de l’époque1. La Cinématographie française (Cin 
Fra dans les sources) constitue notre référence principale. Ce choix s’explique par 
plusieurs éléments2. Tout d’abord c’est une des rares revues de cinéma à paraître 
dès 1918. La plupart de ses concurrentes sont créés en 1921. Or, la fin de la guerre 
parait être un point de départ intéressant pour cette étude puisque, pendant le 
conflit, le boycott des films allemands en France est total. Il est donc intéressant 
de partir de ce point zéro des relations cinématographiques entre les deux pays 
et de voir comment la situation évolue dans les années qui suivent. Par ailleurs, 
La Cinématographie française présente l’intérêt d’être la plus importante revue 
corporative. L’étude de cette revue offre donc le double avantage de présenter 
ce qui va influencer la programmation française de films allemands, mais aussi 
de rendre compte d’un sentiment général. D’autre part, pour contrebalancer 
les opinions parfois extrêmes exprimées dans cette revue, cette étude s’appuie 
également sur des articles issus du Courrier cinématographique (CC), revue corpo-
rative qui s’adresse en premier lieu aux exploitants, de Cinémagazine (CZ), revue 
qui s’adresse directement au grand public, de Cinéa, une revue destinée à un public 
cultivé, intellectuel, ouvert à la nouveauté et à l’expérimentation et de façon 
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ponctuelle de Comoedia, quotidien culturel possédant un supplément cinéma. En 
complément, des articles extraits de Der Film-Kurier (FK) et de Die Lichtbild-Bühne 
(LBB) présentent le point de vue allemand sur la réception de leur production 
cinématographique en France.

Nous suivrons un plan chronologique, dégageant trois grandes étapes dans 
l’accueil réservé en France aux films allemands après la Première Guerre Mondiale. 
La première partie traitera du rejet total de toute production allemande au sortir de 
la guerre, motivé par une germanophobie exacerbée. La seconde s’intéressera aux 
premières sorties de films allemands en France et se concentrera donc sur les années 
1921-1922. Dans la troisième partie nous nous intéresserons aux conséquences de 
l’occupation de la Ruhr (1923-1925) sur les relations cinématographiques. 

I. Le film allemand : absent des écrans, mais présent dans la presse

En 1914, 90 % des films produits dans le monde le sont en France, et par des firmes 
françaises (Jeanne & Ford, 1965  : 107). Mais la Première Guerre Mondiale a des 
conséquences désastreuses pour l’industrie cinématographique française (Garçon, 
2006 : 52). Et ironie du sort, le déclin du cinéma français a permis à l’Allemagne de 
développer une industrie cinématographique compétitive. En 1914, 90% des films 
projetés en Allemagne sont d’origine étrangère, et la France est de loin le premier 
fournisseur avec au moins 30% à elle seule (Thiermeyer, 1994 : 36). L’Allemagne 
ne compte que quelques dizaines de petites entreprises de production. La guerre 
ouvre des possibilités insoupçonnées au cinéma allemand. L’Allemagne, ainsi que 
l’ensemble de l’Europe centrale et de l’Europe de l’est, se retrouve coupée de 
l’ouest, d’où provenait jusqu’à présent la majorité de ses films. Il faut combler 
le vide créé par l’absence des productions anglaises, italiennes, américaines et 
surtout françaises. Les besoins des cinémas sont alors plus importants et plus vifs 
que jamais : avec le poids de la guerre et la tension grandissante qui s’exerce sur la 
population, le désir de divertissement augmente, et avec lui, la fréquentation des 
salles. Les studios allemands redoublent d’efforts, de nouveaux studios sont créés, 
c’est le début de la production de masse. En 1918, les sociétés de production sont 
au nombre de 131 (Wollenberg, 1948 : 15). A la fin de la guerre, la situation cinéma-
tographique est donc complètement renversée. La France ne peut plus subvenir à 
ses besoins en films alors que l’Allemagne n’a plus besoin des films français. 

On peut se demander si l’Allemagne va réussir à exploiter la situation et devenir 
un grand fournisseur de films pour la France. L’état d’esprit des Français à la fin 
de la guerre laisse présager de l’accueil qu’ils s’apprêtent à réserver aux films de 
« l’ennemi ». Il est intéressant d’étudier l’évolution de cet accueil, et les principaux 

arguments utilisés pour justifier un rejet du film allemand. 
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1. L’expression de la germanophobie et le fantôme de la guerre

Force est de constater que le problème du «  film boche  », pour reprendre 

l’expression de l’époque, est un sujet qui tient à cœur aux rédacteurs de la 

Cinématographie française puisqu’ils lui consacrent un éditorial dès le huitième 

numéro de la revue : « Ce que nous voulons surtout, et cela sans la moindre concession, 

c’est fermer pour le plus lointain avenir notre marché aux films allemands et autri-

chiens. En cela nous sommes certainement d’accord, premièrement avec l’opinion 

publique, deuxièmement avec l’Amérique, l’Angleterre, l’Italie et tous nos alliés 

plus ou moins producteurs de films » (Simonot, Cin Fra n°8, 28/12/18).

Ce vœu si cher à la revue, devance la radicale décision du Syndicat Français des 

Directeurs de Cinématographes, prise à l’unanimité lors de sa séance du 26 février 

1919 de « proscrire de leurs écrans, pendant une durée de 15 ans, tous les films de 

provenance allemande ou autrichienne. » (Cin Fra n°18, 08/03/19). La résolution 

est applaudie par la direction de la revue, mais celle-ci exprime ses craintes quant à 

son application. En effet, elle démontre, exemple à l’appui, qu’il est facile pour un 

film allemand d’obtenir un visa de censure : une firme étrangère acquiert un film, 

elle lui appose sa marque et parfois l’affuble d’un nouveau titre puis l’introduit 

ainsi « déguisé » dans d’autres pays, où les acheteurs peuvent ignorer la véritable 

origine de l’œuvre s’ils ne se livrent pas à une enquête scrupuleuse. 

Ce rejet catégorique du film allemand ne s’appuie pas sur des arguments artis-

tiques ni même – ou du moins pas encore – sur des arguments économiques mais bien 

sur des arguments purement nationalistes. Cette germanophobie est évidemment 

une conséquence de la guerre. L’exportation des films allemands est très souvent 

comparée à l’offensive militaire : « Les boches font du commerce comme ils font la 

guerre... en ce moment nos voisins d’Outre Rhin se préparent à envahir le monde 

de films » (CC n°31, 08/04/19). De façon générale, les pages des revues cinémato-

graphiques regorgent d’expressions germanophobes3. 

2. L’émergence de l’argument économique 

Au printemps 1920, on constate une première évolution. Passée la réaction quasi 

épidermique face à l’origine allemande des films, certains parmi la profession 

sont d’avis que l’heure de la reprise des relations économiques avec l’Allemagne a 

sonné. Si l’on s’obstine à refuser tout contact avec l’Allemagne, d’autres sauront 

tirer les bénéfices de ce nouveau marché qui s’ouvre : 

Il serait souhaitable que les maisons françaises comprennent que déjà il 

est tard pour se mettre en ligne. L’ordre de mobilisation pour la conquête 
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cinématographique de notre débiteur est déjà affiché. Toute hésitation peut 

nous être fatale. Et maintenant, si cela nous amuse, continuons à nous intéresser 

aux bouderies sottement «revanchardes» de journalistes en mal de copie qui 

sont les vrais antimilitaristes de l’armée économique – les anarchistes de la 

richesse de la France. (J. Piétrini, Cin Fra n°93, 14/08/20).

Certains journalistes de la Cinématographie française prennent donc le parti de 

bien séparer la question économique de toutes les autres considérations. Sans pour 

autant changer d’avis sur les Allemands, ils se veulent avant tout pragmatiques et 

prônent la « sagesse » pour le bien de l’économie française. Un nouvel argument 

clé de la profession, repris par la presse, dans sa prise de position face aux films 

allemands est la réciprocité. Que l’Allemagne ouvre ses frontières aux films français 

et la politesse lui sera rendue.

Le moment semble effectivement propice à un rapprochement avec l’Allemagne : 

les écrans français sont submergés par une production américaine moyenne qui finit 

par lasser le public. Or les « éclaireurs » qui reviennent d’Allemagne vantent les 

gros progrès accomplis là-bas par l’industrie cinématographique, de plus les films 

allemands sont très bon marché. Par ailleurs, la voie est déjà préparée puisque, si 

les films allemands ne passent pas encore en France, le matériel cinématographique 

allemand, aussi bien les lampes que la pellicule, est déjà largement vendu et utilisé 

en France (« Frankreich und wir », FK n°254, 16/11/20). Tout semble donc indiquer 

que la France va très prochainement devoir se fournir en films chez son voisin. 

3. Les premières critiques

En attendant de découvrir les grandes – ou « kolossale » – productions allemandes, 

on se les fait raconter par les correspondants à l’étranger. Le correspondant en Italie 

de la Cinématographie française résume par exemple ainsi Madame Du Barry4 d’Ernst 

Lubitsch : « L’histoire de France traduite en boche et par des boches ! L’époque 

gracieuse et légère de Louis XV évoquée par les Herren... Choucroute, aux petits 

yeux ronds et aux ventres alourdis ! » (Piétrini, Cin Fra n°69, 28/02/20). Mais dans 

les pages de la même revue on trouve bientôt une analyse beaucoup plus nuancée 

de la production allemande dans son ensemble : dans la rubrique « En Allemagne », 

Gehri remarque que les Allemands se spécialisent dans la reconstitution historique, 

et d’après lui « c’est dans ce genre qu’ils réussissent le mieux » (Cin Fra n°111, 

18/12/20). Viennent ensuite les films policiers dont le public allemand raffole et 

qui sont, toujours d’après lui, de meilleure qualité que leurs équivalents améri-

cains. Il note aussi beaucoup de drames sociaux alors que les œuvres franchement 

imaginatives font défaut. Enfin, son opinion sur les films comiques est sans appel : 
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«  franchement mauvais  ». Il reconnaît que les réalisateurs allemands travaillent 
«  consciencieusement et méticuleusement  », déplore en revanche une interpré-
tation « souvent mauvaise ». 

Un journaliste du Film-Kurier explique que l’on peut ranger les professionnels 
français du cinéma en trois catégories selon leur position vis-à-vis du film allemand. 
Les premiers tiennent le film allemand pour totalement inoffensif, puisque de qualité 
inférieure. A l’opposé, la grande majorité des industriels est d’avis que l’industrie 
cinématographique allemande fait des efforts incroyables pour prendre la première 
place mondiale et qu’il ne faut pas gaspiller ses forces à tenter vainement de bannir 
définitivement le film allemand du marché français. Ce serait se priver d’avantages 
économiques et priver le public d’un plaisir artistique. La troisième catégorie, la 
plus réduite, a pour devise « nous sommes Français et nous nous défendons contre 
toute expansion transrhénane économique ou culturelle. »5 (FK n°164, 16/07/21). 
On retrouve ici schématiquement les positions de Cinémagazine, de Cinéa et de la 
Cinématographie française. 

Dès la fin de la guerre, alors qu’un boycott de quinze ans a été décrété à 
l’encontre du film allemand, celui-ci est au cœur des préoccupations des revues 
spécialisées dans le cinéma, La Cinématographie française en tête. Les rappels 
à la guerre, les peurs et les préjugés viennent toujours et encore empêcher un 
jugement clair et sans parti pris (Kasten, 1996  : 37). La qualité et le bas prix 
des films allemands sont globalement vus comme une menace, que l’on cherche 
à repousser en évoquant les risques de pénétration culturelle, a fortiori si elle 
s’effectue de façon camouflée. A partir du printemps 1920, on note tout de même 
une évolution : des arguments davantage économiques et pragmatiques font leur 
apparition dans le débat. La reprise des relations économiques entre la France 
et l’Allemagne semble imminente. Jeancolas a bien cerné l’attitude des milieux 
du cinéma français vis-à-vis du film allemand au cours de cette année charnière : 
« Pendant toute l’année 1920 on assiste à un curieux ballet de la séduction et de la 
tentation qui révèle une fois de plus à quel point ce qu’on appelle «la profession» est 
pusillanime et divisée. » (Jeancolas, 1988). Toute cette effervescence reste somme 
toute assez théorique, dans la pratique c’est le statu quo qui prévaut puisqu’à la fin 
1920, aucun film allemand n’a encore été distribué en France.

II. Les premiers films allemands en France 

Si, depuis la fin de la guerre, on parle beaucoup du film allemand en France, on 
ne le voit pas. Le film allemand ne trouve pas officiellement d’acheteurs français. 
Mais la question de la reprise des échanges de films avec l’Allemagne intéresse à cet 

instant de nombreux professionnels. La situation ne semble donc pas figée.
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1. La Princesses aux Huîtres6

Voici bientôt la première brèche. Un premier film allemand sort à Paris en janvier 

1921. L’information est révélée par le quotidien La Libre Parole. Le journaliste 
explique que chaque semaine, les films sont présentés aux directeurs des salles 
de cinéma et qu’une agence de location, la Super-Film, qu’il qualifie d’ailleurs de 
« peu importante », a fait annoncer à la surprise générale, pour le semaine suivante, 
la présentation de : La princesse des huîtres, film dont on a déjà beaucoup entendu 
parler et dont on sait qu’il est allemand. C’est donc sur une initiative d’une petite 
maison que le film allemand fait son retour sur les écrans français. 

Dans le numéro du 29 janvier 1921 de La Cinématographie française, de La Borie, 
le rédacteur en chef de la revue, consacre un papier à cette présentation, qu’on 
peut qualifier d’historique. Après avoir précisé qu’il n’est nullement hostile par 
principe à l’introduction du film allemand – à condition que la réciprocité soit de 
mise – il se lance dans une critique explosive ce « film boche » qui vaut la peine 
d’être reproduite ici :

Quant à La Princesse des huîtres que l’on a camouflée en Mademoiselle milliard 
c’est, en toute impartialité, une production inepte et plate, basse et vulgaire. 
On y voit, dans des pièces immenses et nues qui figurent, paraît-il, l’intérieur 
d’un palais somptueux, une armée de larbins galonnés – auxquels il ne manque 
guère que le casque de tranchée – défiler, s’aligner, courber l’échine selon 
les plus stricts principes du caporalisme prussien. Et il y a aussi une armée de 
« Gretchen » tout aussi bien dressée. Et cet automatisme raide et anguleux est 
sinistre. Or il s’agit d’une comédie ! Hélas, si nous en jugeons par La Princesse 
des huîtres le comique des Allemands est par trop rudimentaire et grossier. (de 
La Borie, Cin Fra n°117, 29/01/21).

On a un peu de mal à être convaincu de « l’impartialité » de l’auteur, surtout 
au vu du succès de ce film dans le monde. Dans Cinémagazine, le critique est 
nettement plus clément à l’égard de la Super-Film et du film lui-même : 

« On est obligé, malgré tout, de constater que cette comédie a de grandes qualités, 
qu’elle possède une mise en scène parfaitement réglée et que ses interprètes, ma 
foi, ne sont pas indignes de l’écran. Puisque la Super-Location, avec franchise, ne 
cache pas l’origine de ce film, il serait injuste de ne pas dire exactement que celui-ci 
contient de bonnes choses.  » (Doublon, CZ n°4, 11/02/1921). Cependant même 
au sein de Cinémagazine, tout le monde n’est pas du même avis, ainsi quelques 
mois plus tard, on retrouve dans la même revue des commentaires un peu moins 
tendres : « Ce film, qui franchement n’est pas transcendant, est même graveleux 
et certaines scènes sont d’une amoralité choquante, qu’une censure ayant sinon du 

tact, tout au moins de l’éducation, aurait dû faire couper. » (CZ n°17, 13/05/1921).
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Cette première incursion sur les écrans français n’est donc pas un franc succès. Il 

faut dire que la sortie du film n’a pas été préparée. Malgré tout, en Allemagne, on 

semble considérer que cette première expérience est assez positive. Ainsi un journa-

liste du Film-Kurier remarque qu’un revirement est en train de se produire aussi 

bien au niveau politique que commercial. La présentation de Die Austernprinzessin 

en France a selon lui prouvé que les Français ne sont pas aussi mesquins et chauvins 

qu’on les présente généralement puisque l’écran n’a pas été déchiré, ni la pellicule 

brûlée ou le cinéma démoli. Les représentations, qui ont eu lieu pendant plusieurs 

semaines, se sont déroulées sans le moindre incident7. (FK n°164, 16/07/1921).

2. Le « caligarisme »

Il faut attendre le mois de mars de l’année suivante pour qu’on ose, en France, 

passer un deuxième film allemand  : Le Cabinet du docteur Caligari8 de Robert 

Wiene. Cette fois-ci, on ne peut pas parler de surprise puisqu’on attendait beaucoup 

de la projection de ce film en France, avant même que celle-ci fut d’actualité. La 

Cinématographie française évoque l’arrivée de ce film allemand à Paris dans son 

numéro du 14 janvier 1922. Le correspondant en Allemagne de la Cinématographie 

française, qui signe sous le pseudonyme de Lux, rapporte que la presse allemande 

dans son ensemble «  souhaite que ce film active la reprise des transactions 

allemandes. » (Cin Fra n°167, 14/01/1922). C’est dire l’espoir placé sur les épaules 

du docteur Caligari.

Lux n’est pas d’avis que ce film sera un succès public : « Une œuvre spéciale et 

futuriste, si je puis m’exprimer ainsi, ne constituera jamais une pierre de touche 

infaillible, et si les professionnels ont fait le choix, le public ne l’a pas encore 

ratifié... » (ibid). De La Borie non plus : « [...] en fin de compte, l’esprit français, le 

goût français se révoltent devant les outrances d’une imagination en délire, devant 

les inventions malsaines d’une mentalité déliquescente, faisandée, morbide. » (Cin 

Fra n°169, 28/01/1922). Dans les autres revues non plus, on ne peut pas parler d’un 

accueil chaleureux. Même dans Cinémagazine, qui nous avait habitué à une plus 

grande ouverture d’esprit, on trouve un article non signé, très hostile et n’ayant 

pour argument que le souvenir de la guerre : 

Une maison française a osé... [sic] tenter d’imposer en France cette production 

malsaine. Elle prétend – par sa publicité de mauvais aloi – que la production 

cinématographique habituelle pâlit devant cette œuvre étrange. C’est là un 

battage intolérable et nous ne doutons pas que les Amis du Cinéma, dont 

beaucoup ont «fait la guerre» n’accueillent cette œuvre boche comme il 

convient s’il y a des directeurs assez imprudents pour la montrer à leur public. 
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Nous ne sommes pas chauvins en matière cinématographique et nous aimons la 

belle production quelle que soit sa provenance, mais nous ne pouvons admettre 

de voir le snobisme international s’ériger en arbitre du bon goût cinématogra-

phique. (CZ n°4, 27/01/22).

Le film sort cependant, mais non sans difficultés. A Marseille par exemple, le 

film est interdit par le préfet – qui ne l’a pas vu (Courtade, 1998 :85) – malgré le 

visa de censure qui lui a été accordé. En effet, depuis le décret du 25 juillet 1919, 

tout film, à l’exception des actualités, ne peut être projeté qu’après avoir obtenu 

un visa du ministre de l’Instruction publique et des Beaux-Arts après avis de la 

« Commission de contrôle des films cinématographiques9 ».

Après ce premier mouvement de rejet quasi instinctif, les analyses de ce film ne 

tardent pas à être plus précises et il se dégage rapidement des critiques positives. 

Ainsi, pour Piétrini10, l’atout essentiel de cette œuvre tient dans le fait que, 

« pour une fois, l’irréel et l’irréalisable paraissent s’être trouvés réalisés. » (CZ 

n°9, 03/03/22). Il met l’accent sur le fait que l’on ne peut rester indifférent à 

cette innovation qui permet au film d’atteindre une puissance d’émotion inégalée. 

Quelques numéros plus tard, le journal dédie à nouveau un bel article à ce film. 

Vuillermoz parle de «  date dans l’histoire  », d’après lui, «  la grande trouvaille 

consiste à se servir du récit d’un dément pour nous proposer une technique nouvelle 

de la mise en scène. » (CZ n°12, 24/03/22). Et il prévoit un grand avenir à cette 

esthétique inédite, il s’agit d’une nouvelle porte ouverte pour les artistes qui 

peuvent désormais « abandonner le réalisme du décor naturel, renoncer à la vérité 

quotidienne et réaliser un effort de composition total [sic] ». 

Le rédacteur en chef de la Cinématographie française, quant à lui, maintient 

sa ligne. Même un second visionnage ne lui permet pas d’apprécier ce film. Il 

développe bientôt le concept de «  caligarisme  » qu’il expose dans son éditorial 

du 1er avril, intitulé « Gare au caligarisme ». Il s’agit, « comme son nom l’indique, 

d’un snobisme d’origine allemande » qui consiste à ériger en principe « le truqué, 

le chiqué, l’ersatz. » (Cin Fra n°178, 01/04/22). Le terme sera repris par d’autres, 

mais pas forcément sous cette acception négative. 

Il est très intéressant de voir que le premier film allemand à passer officiel-

lement en France depuis la fin de la guerre, soulève dès la première projection 

une immense polémique non seulement de par son origine, mais aussi au niveau 

artistique. Le cinéma allemand revient sur les écrans français avec un film parti-

culièrement original, car les films expressionnistes sont très marginaux dans la 

production allemande de l’époque, dominée par les policiers, les comédies, les 

opérettes et autres films d’aventures. Ce n’est pas forcément une mauvaise 
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stratégie car la controverse, en prenant l’ampleur que l’on sait, incite chacun à 

aller assouvir sa curiosité. Par ailleurs, un tel film permet de montrer que l’art 

cinématographique allemand peut apporter de la nouveauté sur le marché français 

du film. Cette stratégie, si c’en est une, revient aux acheteurs français et non aux 

exportateurs allemands. Ce film est le premier évoqué dans l’article « Les surprises 

des ventes à l’étranger » du Film-Kurier, consacré aux œuvres allemandes que l’on 

avait sous-estimées en Allemagne et qui ont eu un succès inattendu à l’étranger 

(FK, n°73, 30/03/22). Pommer lui-même, directeur de la Decla, firme qui a produit 

le film, déplore le choix qui a été fait par les acheteurs français : « On n’aurait pas 

dû choisir Le Cabinet du Dr Caligari comme spécimen de l’art allemand et il était 

facile de prévoir la résistance que ce film rencontrerait en France. [...] Non, ce 

n’est pas là qu’est l’art allemand et le Caligarisme n’est, dans notre production, 

qu’un accident sans importance et sans lendemain.  » (traduction dans Cin Fra 

n°192, 08/07/22).

De La Borie tient cependant à relativiser le succès du film en France en précisant 

« qu’il ne s’est pas trouvé, pour tomber dans ce panneau, autant de snobs que 

certains voudraient nous le faire croire. Caligari n’a eu à Paris et dans quelques 

rares villes de province qu’un succès de curiosité et presque de scandale. » (Cin Fra 

n°192, 08/07/22). Cela est immédiatement contredit par l’agence parisienne qui 

a introduit le film en France et qui affirme que « ce film a obtenu l’approbation 

du public français à un tel degré qu’il a pu être donné pendant 2 [sic] mois sans 

interruption, en rapportant une recette de 350 000 francs malgré l’exiguïté de la 

salle qui ne contient que 500 personnes. [...] A Marseille11, Nice, Toulouse, le film 

n’a pas obtenu moins de succès et les grandes stations balnéaires l’ont loué pour 

la saison. » (Cin Fra n°192, 08/07/22). On voit donc que malgré les chiffres, les 

interprétations peuvent être très différentes, allant du four au succès. 

En conclusion, on peut noter que plusieurs mois après la sortie du film-évé-

nement, les avis divergent encore, mais que la position d’extrême rejet de la 

Cinématographie française paraît tout de même marginale et contredite par la 

fréquentation des salles. En outre, on remarque que parmi les contemporains, 

même les mieux renseignés, rares étaient ceux qui avaient pressenti la fortune à 

laquelle ce film était destiné.

3. Un nouveau scandale : La Du Barry à Paris

1922 semble propice au film allemand en France. Les critiques français 

commencent à assumer leurs opinions positives. Dans Cinémagazine, les nombreux 

films allemands qui sortent cette année-là sont quasiment systématiquement 
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encensés. On peut par exemple lire à propos des Trois Lumières12 : « L’ensemble 

nous montre à quel degré de perfection est arrivé l’art cinématographique. » (CZ 

n°25, 23/06/22). Deux mois plus tard, dans la rubrique « Les grands films », on 

vante les mérites de Torgus13. D’après le critique, avec cette œuvre, le cinéma 

sort enfin du stade des essais pour parvenir à une forme aboutie d’art (CZ n°33, 

18/08/22). Les critiques élogieuses parues dans la presse française sont reprises 

par la maison de production Decla pour assurer la publicité du film en Allemagne 

(Cin Fra n°197, 12/08/22). 

Un nouveau scandale ne tarde pourtant pas à éclater. Il s’agit du film d’Ernst 

Lubitsch bien connu et datant déjà de 1919  : Madame Du Barry. Ce film a déjà 

fait couler beaucoup d’encre en tant qu’exemple de propagande anti-française. Or 

des Français ont acquis les droits du film. Le film est interdit par la censure mais 

l’affaire ne s’arrête pas là. Les importateurs réussissent à gagner le député Charles 

Bernard à leur cause. Celui-ci intervient en faveur du film et contre la censure, 

toute la Chambre ou presque lui donne tort (Bailby, L’intransigeant). Le Ministre 

de l’Instruction Publique maintient la décision des censeurs. Pourtant, il semblerait 

que la nouvelle version du film « ne comporte rien de choquant car les importateurs 

ont eu soin de pratiquer d’habiles coupures dans la version primitive » (Toulout, 

Comoedia).

C’est cette version corrigée qui est présentée aux professionnels en projection 

privée. De La Borie fait remarquer que « des filtrages destinés à composer une salle 

favorable » (Cin Fra, n°217, 30/12/22) ont été effectués. Il n’a d’ailleurs pas été 

invité. Croze, dans son compte-rendu pour Comoedia, explique que « si l’on n’en 

vint pas aux mains, on en vint aux voix – ou plutôt aux vociférations. » Les témoi-

gnages décrivent une séance particulièrement tumultueuse mais on trouve peu de 

critiques du film lui-même. Si les films allemands peuvent maintenant passer en 

France et obtenir des critiques favorables, les Français ne sont donc visiblement pas 

encore prêts à être confrontés à un film allemand traitant de leur propre histoire. 

Ces deux années ont été particulièrement riches en rebondissements : 1921 voit 

le premier film allemand sortir en France de façon marginale. 1922 débute par 

ce que l’on retient comme étant la première sortie officielle d’un film allemand, 

Le Cabinet du docteur Caligari et s’achève sur une présentation scandaleuse de 

Madame Du Barry. Entre temps, le public français a pu faire connaissance avec 

d’autres productions allemandes. Si l’évolution générale tend donc vers une reprise 

des relations, celle-ci ne se fait pas sans à-coups et sans tension autour de ce qui 

est considéré comme de la propagande ou de la caricature. 
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III. La crise de la Ruhr et ses conséquences

1. Retour à zéro

C’est un événement politico-militaire qui vient assombrir l’horizon. L’occupation 

de la Ruhr14 n’est naturellement pas bien accueillie par les Allemands, y compris 

dans les milieux du cinéma. La réaction ne se fait pas attendre, et à la une de 

son numéro du 20 janvier 1923, la Lichtbild-Bühne publie un manifeste qui incite 

à la « guerre économique contre la France et la Belgique ». La Cinématographie 

française reproduit l’article dans sa traduction littérale dont voici un passage : 

Les détenteurs de la puissance militaire de la France trouvent qu’il est opportun 

de déclarer à la vie économique de l’Allemagne une guerre mortelle. Bien que 

l’industrie filmique soit une industrie internationale, on entend dire par de 

nombreuses personnalités dirigeantes, qu’elle ne fasse pas, dans cette lutte, 

bande à part, mais qu’elle se déclare absolument solidaire avec les autres indus-

tries. Cette solidarité devrait ensuite être affirmée par l’industrie filmique 

toute entière en ce sens que toutes les associations de cette branche prendraient 

position contre la production française par une déclaration commune  : aucun 

directeur de cinéma ne devra présenter au public allemand un film français  ; 

aucun loueur ne devra mettre sur le marché allemand un film français ; aucun 

importateur ne devra introduire des films français ; aucun fabricant ne devra en 

produire avec de l’argent français. Un pareil procédé aura naturellement l’appui 

officiel nécessaire. (Cin Fra n°222, 03/02/23).

Le rédacteur en chef de la Cinématographie française s’empresse de répondre 

que la profession française est tout autant solidaire de son gouvernement que c’est 

le cas en Allemagne. Dans l’ensemble, le milieu cinématographique français est 

convaincu du bienfondé de l’occupation de la Ruhr et a bien l’intention de boycotter 

les films allemands en retour. 

La situation a des effets concrets sur l’importation et l’exportation de films. 

Les achats français de film allemand exposé pour les neuf premiers mois de 1923 

tombent à 975 000 mètres de pellicule contre 1 230 000 l’année précédente pour la 

même période15. De l’avis du correspondant en Allemagne de la Cinématographie 

française, même malgré ces diminutions, « la France absorbe encore plus de films 

allemands que l’Allemagne n’en achète en France. » (Cin Fra n°268, 22/12/23). 

Quant à la part représentée par la France sur les écrans allemands : « Ce pays ne 

figurait au tableau de la première année de contingentement que par deux films, 

mais l’année suivante il s’inscrivit par un nombre respectable de 29 films – jusqu’à 

l’année de la Ruhr, laquelle a fauché tout espoir d’exportation vers l’Allemagne, 
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puisque, pendant toute cette période, pas un seul film français n’a pu passer [sic]. » 

(LBB, 20/01/24). On note que 1923 est désignée par « l’année de la Ruhr », ce qui 

atteste que les relations cinématographiques entre les deux pays sont totalement 

influencées par cet événement si éloigné des considérations artistiques.

2. La profession appelle à la détente

Une semaine après l’appel aux armes, le ton de la Lichtbild-Bühne est déjà 

bien différent : « Quant au film français, la question est à examiner sans passion, 

si par ce boycottage nous ne nuisons pas plus à notre industrie qu’à l’industrie 

française. » (article de la LLB reproduit dans Cin Fra n°225, 24/02/23). Cependant 

la situation perdure de façon problématique et la tendance à l’apaisement n’est pas 

générale. En juillet, on prône la détente du côté français également :

Si, en attendant, la politique et l’opinion publique influencée par elle, sépare 

encore la France et l’Allemagne, ce fait regrettable ne pourra frapper le film 

allemand de quarantaine. Il ne tombera jamais dans l’esprit de quelqu’un 

d’expulser, pour de pareilles raisons, Wagner, Mozart, Beethoven, même Léhar, 

de nos salles de théâtre et de concert et aucune tension politique ne pourrait 

bannir Goethe de la littérature ni Roentgen de la science du monde. Il importe 

donc de créer d’abord dans ce monde de guerres et de haine, des zones neutres, 

à qui appartient en premier l’art : le film aussi, car il représente une branche 

de l’art (la septième, dit-on) et il veut être considéré comme tel. (Guillaume, 

LBB, 25/07/23).

On voit donc qu’au bout de quelques mois, le patriotisme n’est plus de rigueur et 

qu’on aimerait bien séparer politique et affaires. Les milieux cinématographiques 

des deux pays attendent donc avec impatience le règlement de la question de la 

Ruhr. Fin septembre 1923, face à une situation bloquée, le concept de la « résis-

tance passive », prôné par le gouvernement allemand et appliqué par la majorité 

de la population, est abandonné. La tension redescend d’un cran dans la région et 

la reprise des relations et des échanges ne se fait pas attendre. 

3. Un an après

Début 1924, le problème semble donc définitivement réglé, du moins dans le 

domaine cinématographique. Même le rédacteur de la Cinématographie française 

l’analyse ainsi :

Entre les représentants de l’industrie française et de l’industrie allemande du 

film, les événements de la Ruhr avaient entraîné, du côté allemand, une rupture 
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imposée avec une violence inouïe par la volonté populaire. Il était devenu litté-

ralement impossible de représenter un film français en Allemagne […]. Cette 

tempête est à peine apaisée que le film français reparaît sur les écrans de 

l’Allemagne et que les cinématographistes français y sont accueillis de la façon 

que je viens de dire. On peut ainsi considérer comme acquise désormais, la 

pleine adhésion des cinématographistes allemands aux thèses que nous avons, 

ici, énergiquement soutenues de l’échange international des films sur la base 

de la réciprocité d’une nation à l’autre. (de La Borie, Cin Fra n°277, 23/02/24). 

Rien ne viendra plus stopper la conquête des écrans français par les films 

allemands. Celle-ci se poursuit de façon assez naturelle. Les films plaisent, et à 

partir de 1924, les critiques positives se généralisent. En général, on s’accorde 

pour trouver au film allemand des qualités techniques : l’éclairage en particulier 

est souvent apprécié. Par exemple à propos du Docteur Mabuse16, on peut lire  : 

« des éclairages en clair-obscurs bien allemands et beaux à voir » (Cin Fra n°323, 

10/01/25). On vante également souvent la mise en scène, notamment la maîtrise 

de la figuration nombreuse et des mouvements de foule. Ainsi, peut-on lire dans 

Cinémagazine à propos de Monna Vanna17 : « Il y a dans cette production des groupe-

ments de foules qui tiennent du prodige... » (CZ n°51, 21/12/23). On reconnaît 

aussi les innovations dont font preuve les metteurs en scène allemands : les décors 

expressionnistes, notamment dans Le Cabinet du docteur Caligari, mais aussi le 

premier film entièrement sans sous-titre, Le Rail18.On s’habitue aux caractéris-

tiques remarquables, positives ou négatives, typiques du cinéma allemand. Si bien 

que, la critique du film Ainsi sont les hommes19!, par exemple, peut se contenter de 

remarquer que « cette comédie comporte toutes les qualités et quelques défauts 

des productions habituelles d’outre-Rhin.  » (CZ n°36, 07/09/23). Par «  qualités 

habituelles », nous devons comprendre : « la réalisation est soigneusement réglée, 

la photo excellente, les tableaux d’ensemble réussis  », de «  défauts  », ne sont 

évoqués que « quelques fautes de goût dans l’intrigue » (ibid).

Même dans la Cinématographie française, les critiques deviennent clémentes 

voire élogieuses. Avec l’année 1924, on assiste à une révolution dans le jugement 

du rédacteur en chef de la revue, dont le déclencheur est la présentation à Berlin 

des Nibelungen de Fritz Lang devant les directeurs des principaux corporatifs du 

monde entier. Il consacre un éditorial au merveilleux accueil qu’il a reçu et qui 

est selon lui à insérer dans un effort plus général. « Il s’agit de reconnaître que les 

cinégraphistes allemands s’empressent de tout leur pouvoir à rétablir de bonnes 

relations avec l’industrie cinématographique française à la faveur de la détente 

survenue dans les relations franco-allemandes depuis l’abandon de la “résistance 

passive” dans la Ruhr. » (de La Borie, Cin Fra n°277, 23/02/24). On voit une fois de 
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plus que cet événement politique dominait les relations cinématographiques. « Il 

y a donc, en dehors et au-dessus des événements de la politique [...] un terrain de 

rencontre, sinon de collaboration et d’entente. » (ibid). On ne peut qu’être surpris 

par cet éditorial d’un ton nouveau. Mais la surprise est plus grande encore à la 

lecture de sa critique du film en lui-même : « Et me voici maintenant devant le film 

avec la crainte de ne pas suffisamment exprimer tout le bien qu’il en faudrait dire, 

ou de paraître exagérer si je dis hautement tout le bien que j’en pense. » (Cin Fra 

n°277, 23/02/24). Le film allemand a remporté une victoire sur le critique français 

le plus réticent. 

A partir de 1924, on assiste à une véritable explosion du nombre de films 

allemands passant sur les écrans français. La plupart font l’objet de bonnes, voire 

d’excellentes critiques. Même la plus germanophobe des revues a changé de ligne. 

Ainsi après l’occupation de la Ruhr, qui aurait pu remettre définitivement en 

cause les relations franco-allemandes y compris les relations cinématographiques, 

celles-ci reprennent très rapidement et même de façon accélérée. On s’intéresse 

désormais énormément à tout ce qui se passe Outre-Rhin, en témoignent les 

rubriques du style « Nouvelles de Berlin » qui se multiplient dans les publications 

françaises. Dans les milieux cinématographiques français, le ressentiment ou même 

la jalousie semblent appartenir au passé. On s’enorgueillit des réussites allemandes 

car on les considère comme des réussites européennes aptes à concurrencer les 

grandes productions américaines. Le retournement de situation est donc total par 

rapport à la première phase des relations cinématographiques franco-allemandes 

et la surprise est d’autant plus grande que l’année 1923 semblait avoir anéanti tout 

espoir de rapprochement.

Nous avons vu que dès 1918, alors que le film allemand est banni des écrans 

français pour quinze ans, il fait couler beaucoup d’encre en France. Son retour 

sur les écrans français s’opère plus rapidement que prévu, de façon plus ou moins 

légale et officielle d’ailleurs. Mais les critiques ont souvent encore du mal à séparer 

analyse et sentiments. Durant la période 1921-1924 l’évolution de l’accueil fait aux 

films allemands est loin d’être constante, on a même l’impression que chaque pas 

en avant est suivi d’un pas en arrière. Si globalement on commence à apprécier 

les qualités de la production allemande, des choix de films malheureux font vite 

éclater des scandales. Et alors que chez les industriels du cinéma, on commence à 

peine à oublier la guerre, l’occupation de la Ruhr recrée une situation délicate où 

le patriotisme et le ressentiment supplantent les questions d’intérêt économique 

et artistique. Cependant après cette épreuve, les échanges de films reprennent de 

plus belle entre les deux pays. Les journalistes français semblent particulièrement 

bien disposés envers les films allemands et les critiques perdent leurs accents 

45



Synergies Pays germanophones n° 10 - 2017 p. 31-47

germanophobes. Le film allemand devient presque un concept et l’on assiste petit 

à petit à une sorte de normalisation des critiques. En 1924, le film allemand fait 

partie intégrante du paysage cinématographique français, bien plus qu’avant la 

guerre. Et il va continuer à consolider sa position.
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Notes

1. Gandert, 1997 : X « Filmgeschichte wird als Rezeptionsgeschichte verstanden, deren verläss-
lichste Quelle die zeitgenössische Kritik ist. An ihr beteiligten sich damals Schriftsteller und 
Journalisten von Rang. Die siebente Kunst war ihnen die eigentliche Kunst des technischen 
Zeitalters. Der Ernst und die Leidenschaft mit der sie ihr Amt versahen, hat eine kritische 
Prosa entstehen lassen, die noch nach Jahrzehnten durch sprachliche Kraft, analytische 
Brillanz und moralischen Impetus besticht. »
2. Description de la revue dans Ciment & Zimmer, 1997 : 16 « La Cinématographie française, 
le plus prestigieux et le plus durable des corporatifs français (né en novembre 1918, il 
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régnera sans partage jusqu’en 1964), riche non seulement de renseignements ayant trait à 
la production et à l’exploitation, mais aussi d’articles de fond, d’enquêtes, d’interviews, de 
comptes rendus de tournage, de correspondance avec la province et l’étranger, de débats 
techniques et surtout, avec une remarquable régularité, d’analyses détaillées de tous (sic) les 
films de long métrage, français et étrangers, présentés à Paris, avec générique et synopsis, 
le point de vue critique n’étant pas absent, même s’il est presque toujours favorable. […] »
3. Voici un petit florilège de ce que l’on trouve dans La Cinématographie française entre 
1918 et 1920 : des caractérisations négatives telles « Fourberie teutonne », « cette sorte de 
cynisme inconscient qui caractérise les Boches », « La lourdeur, la brutalité, et la vulgarité 
tudesques qui leur est propre » mais aussi ce qui se veut être des transcriptions de l’accent 
allemand, du type « hônoraple glientèle » ou encore la « ponne avaire ».
4. Titre original : Madame Du Barry. Réalisateur : Ernst Lubitsch. Année de sortie : 1919.
Pour la réception de ce film dans le monde et dans le temps, voir l’article de Lavastrou, 2007. 
5. « Wir sind Franzosen und wehren uns gegen jede überrheinische Ausbreitung wirtschaftlicher 
oder geistiger Art. »
6. Ou Princesse aux huîtres, la traduction du titre original Die Austernprinzessin variant 
d’un journaliste à l’autre. Le film est d’ailleurs présenté en France sous un autre titre : Miss 
Milliard. Réalisateur : Ernst Lubitsch. Année de sortie : 1919.
7. « Bisher sind die Handelsbeziehungen zwischen Frankreich und Deutschland nicht gerade 
eng gewesen, doch scheint sich jetzt in der Politik und auch im Handel ein Umschwung 
bemerkbar zu machen. Die Vorführung eines deutschen Filmes in Frankreich hat überdies 
bewiesen, dass die Franzosen durchaus nicht so kleinlich und chauvinistisch sind, wie es 
meistens dargestellt wird. Denn weder die Leinwand ist zerrissen, noch der Film verbrannt, 
noch das Theater demoliert worden. Die Vorführungen, die wochenlang stattgefunden haben, 
sind ohne jeden Zwischenfall verlaufen. »
8. Titre original : Das Cabinet des Dr. Caligari. Réalisateur : Robert Wiene. Année de sortie : 
1920.
9. Archives Nat, carton F21 4691 (projets de décret et décret).
10. Le journaliste qui se montrait très hostile à tout ce qui venait d’Allemagne dans ses 
articles dans la Cinématographie française, exprime ici un avis étonnamment favorable. On 
peut se demander si cela est dû au fait qu’il écrit ici pour une autre revue (Cinémagazine) ou 
si c’est le signe d’une réelle évolution de sa position.
11. Le préfet a finalement cédé après trois mois d’interdiction.
12. Titre original : Der müde Tod. Réalisateur : Fritz Lang. Année de sortie : 1921.
13. Titre original  : Verlogene Moral aussi Brandherd. Réalisateur  : Hanns Kobe. Année de 
sortie : 1921.
14. Le 11 janvier 1923, des troupes françaises et belges, qui occupaient la Rhénanie allemande 
depuis la fin de la Grande Guerre, pénètrent dans le bassin de la Ruhr dans le but de faire 
pression sur l’Allemagne pour qu’elle cesse de repousser le paiement des réparations. Le 
chancelier allemand Wilhelm Cuno proteste et appelle ses concitoyens à la «résistance 
passive». L’arrivée au pouvoir en France du Cartel des gauches en mai 1924 permet débloquer 
la situation. 
15. Chiffres publiés par le Bureau officiel de la statistique de Berlin et relayés dans la presse 
professionnelle allemande.
16. Titre original : Dr Mabuse. Der Spieler. Réalisateur : Fritz Lang. Année de sortie : 1922.
17. Titre original : Monna Vanna. Réalisateur : Richard Eichberg. Année de sortie : 1922.
18. Titre original : Scherben. Réalisateur : Lupu Pick. Année de sortie : 1921. 
19. Titre original : So sind die Männer (également sorti en France sous le titre de Caprice de 
femme). Réalisateur : Goerg Jacoby. Année de sortie : 1923.
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Résumé

Les liens qui unirent Walter Benjamin aux membres du Collège de Sociologie, le 
collectif créé en 1937 et auquel participèrent entre autres Georges Bataille et 
Roger Caillois, restent aujourd’hui encore très peu connus. Cet article se propose 
de les reconstruire, en prenant appui sur les documents qui témoignent de la parti-
cipation du philosophe berlinois aux séances du Collège. Il s’agira plus particuliè-
rement d’analyser la question sur laquelle convergent la réflexion benjaminienne 
et la recherche menée par le groupe de Bataille et Caillois, à savoir le rapport 
problématique que le présent entretient avec les matériaux mythologiques, en tant 
que dernière trace d’un état originaire du social. 

Mots-clés : mythe, sacré, conscience collective, idéologies fascistes, « sociologie 
sacrée », mode, irrationnel, archaïque

Die Geschichte eines verpassten Treffens.  
Walter Benjamin und das Collège de sociologie

Zusammenfassung

Die Beziehung zwischen Walter Benjamin und den Mitgliedern des 1937 gegründet 
collège de sociologie, unter denen Georges Bataille und Roger Caillois waren, wurde 
noch nicht systematisch untersucht. In diesem Beitrag soll diese Verbindung und die 
Teilnahme des Berliner Philosophen an den Sitzungen des Collège durch das Studium 
verschiedener Texte, darunter solche von Benjamin selbst, betrachtet werden. 
Insbesondere soll die Frage analysiert werden, inwiefern die Überlegungen von 
Benjamin sowie das Forschungsprogramm des Collèges konvergieren, in Hinsicht auf 
das problematische Verhältnis der Gegenwart zur Mythologie, als letztes Zeugnis 
eines ursprünglichen Zustandes der Gesellschaft. 

Schlüsselwörter  : Mythos, sakral, Kollektivbewusstsein, faschistische Ideologie, 
Sakralsoziologie, Mode, irrational, archaische Zeit
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A missed appointment. Walter Benjamin and the Collège de Sociologie

Abstract
The intellectual relations between Walter Benjamin and the members of the 

Collège de Sociologie, who formed a collective in 1937 including,  among others, 

George Bataille and Roger Caillois, remains to this day sparsely documented. The 

aim of this article is to reconstruct these relations with the help of primary sources 

revealing the Berlin-born philosopher’s participation in the discussion sessions 

organized by the Collège. Its main point of focus is an analysis of the affinity 

between Benjaminian thought and the research led by Bataille and Caillois’ group, 

namely the problematic relation of the present time with regard to mythological 

materials, perceived as the last traces of an original state of society. 

Keywords  : myth, sacred, collective consciousness, fascist ideologies, sacred 
sociology, fashion theory, irrationality, archaic period

Du point de vue de la réflexion intellectuelle, il arrive parfois que des dialogues 

aussi bien que des rencontres soient significatives même si, au bout du compte, 

elles n’ont pas abouti aux résultats prévus ou espérés par leurs initiateurs. Les 

efforts par lesquels Walter Benjamin tenta, lors de son séjour parisien des années 

1930, d’attirer l’attention des membres du Collège de sociologie sur ses travaux 

en font sans doute partie. De cette relation très peu connue, en raison surtout du 

manque de documentation disponible, la trace la plus marquante qui nous reste 

est le projet, jamais concrétisé, d’un exposé sur la mode avec lequel le philo-

sophe berlinois se proposait de clore le cycle de conférences du premier trimestre 

de l’année 1939. Le début de la guerre mettra un point final à l’un comme aux 

autres. À quoi bon alors revenir sur cet épisode et tenter d’en dégager les enjeux 

théoriques ? Deux raisons justifient un tel choix.

La première concerne les thématiques qui étaient au centre de cette rencontre. 

Si Benjamin se tourne vers le groupe de Georges Bataille, Roger Caillois et Michel 

Leiris, c’est parce qu’il reconnaissait là des préoccupations qui étaient aussi les 

siennes, à savoir le lien complexe qui unit les croyances et les matériaux qui 

relèvent du mythe à la sphère du religieux et au sacré et l’espoir qu’ils cristallisent 

d’offrir au présent une voie d’accès à l’archaïque, à ce passé qui précède toute 

connaissance historique. Outre l’importance que cela revêt du point de vue de 

l’œuvre benjaminienne pour comprendre le tournant anthropologique qui s’opère 

dans sa pensée dès la moitié des années 1930, la valeur accordée par ces auteurs 

aux matériaux mythologiques fait de leur dialogue un moment important du débat 

sur la «  science de la mythologie  » qui s’engage en Allemagne aussi bien qu’en 
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France au tournant du siècle et qui se poursuit jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. 

En ce sens, elle est symptomatique du malaise que l’époque ressentait face à la 

crise de ses structures et de ses formes de représentation. La deuxième raison 

tient en ce sens à la portée critique de ce besoin du présent de se tourner vers un 

âge éloigné, primordial, en quête de ses origines. Dans cette époque de « sursis », 

comme Jean-Paul Sartre qualifiera la fin de l’entre-deux-guerres (Sartre, 1945), 

l’attention portée à l’archaïque et à des formes de connaissance qui se voulaient 

plus profondes de l’expérience rationnelle et scientifique était un des motifs les 

plus puissants qui traversaient la réflexion sur la montée des nationalismes avec leur 

exaltation des forces vitales et irrationnelles. Après avoir donné quelques éléments 

pour replacer cette rencontre dans son contexte historique, nous essayerons de 

mettre en évidence les problématiques que Benjamin espérait présenter et discuter 

avec les membres du Collège à travers son exposé sur la mode, pour examiner 

ensuite les affinités et les divergences de leurs réflexions face au mythe.

Qu’il y ait encore des zones d’ombre dans la vie et dans l’œuvre d’un auteur aussi 

commenté que Benjamin, c’est pour le moins étonnant. Et pourtant, c’est bien ce 

que l’on constate lorsqu’on tente de creuser plus avant les liens biographiques et 

théoriques qui l’unirent aux membres du Collège de sociologie1. Pour combler ce 

manque, il est donc nécessaire de repartir de ce que nous connaissons de ses années 

d’exil grâce à sa correspondance et à son œuvre. Fuyant l’Allemagne en 1933 suite à 

la prise de pouvoir de Hitler, Benjamin arriva à Paris avec l’intention de se consacrer 

entièrement au projet qu’il caressait depuis 1927 d’une grande étude sur le XIXe 

siècle, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des Passages. Ce travail qui l’occupera 

jusqu’à sa mort aurait dû montrer les transformations et les effets du capitalisme 

sur la société et sur les individus à partir justement de Paris, centre névralgique de 

ce processus. Il n'en sera rien : son ouvrage restera à jamais inachevé, notamment 

aussi en raison des énormes difficultés matérielles auxquelles Benjamin se heurta 

dans ses années d’exil. Sans financement, mis à part la bourse de recherche que lui 

allouait l’Institut de recherches sociales de Francfort, il tenta dès son arrivée de 

se faire connaître et de s’intégrer au milieu intellectuel parisien, sans toutefois y 

réussir. En décembre 1933, dans une lettre à son ami Gershom Scholem, il exprimait 

ainsi son découragement face à une situation qui lui apparaissait sans issue : La vie 

parmi les émigrés n’est pas supportable, la vie solitaire ne l’est pas plus, une vie 

parmi les Français est impossible. (Benjamin, 1979 : 119).

La rencontre en 1936 avec Georges Bataille aux réunions de Contre-Attaque2 

lui apparut en ce sens comme une possibilité, peut-être la seule, d’échapper à 

sa solitude intellectuelle. Bibliothécaire au Département des Médailles de la 

Bibliothèque Nationale, Benjamin se lie d’amitié avec lui lors de ses longues séances 
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de travail dans les salles de lecture de la rue Richelieu. C’est sur son invitation qu’il 

commença donc à assister aux séances du Collège de sociologie.

Fondée en 1937 avec la « Déclaration » parue dans la revue Acéphale et signée 
entre autres par Bataille, Caillois et Klossowsky, cette institution se donnait comme 
tâche  l’étude de l’existence sociale dans toutes celles de ces manifestations où 
se fait jour la présence active du sacré (Hollier 1995  : 27). Pendant deux ans, 
de novembre 1937 à juillet 1939, deux conférences publiques se tiendront deux 
fois par mois dans l’arrière-boutique d’une librairie de la rue Gay-Lussac, avec 
pour objectif de donner vie à une pensée collective et pluridisciplinaire capable 
d’interroger les fondements de l’organisation sociale. La communauté intellec-
tuelle que le groupe de Bataille, Caillois et Klossowky se proposait de former devait 
toutefois aller au-delà de la simple spéculation et s’orienter vers l’action et la 
pratique politique, en dépassant donc les limites fixées à l’activité scientifique 
pour intervenir directement sur la vie sociale. Que cette vocation activiste soit très 
éloignée de la démarche benjaminienne, Klossowsky nous l’indique clairement, en 
soulignant que Benjamin suivait leurs activités « avec autant de consternation que 
de curiosité ». (Hollier, 1995 : 505).

Auditeur assidu des séances rue Gay-Lussac, sa première et unique intervention 
en tant qu’orateur aurait dû être un exposé sur la mode qui, toutefois, ne reçut pas 
l’accueil auquel il s’attendait : jugeant le sujet quelque peu frivole compte tenu 
de la situation politique internationale, Bataille refusa sa proposition. Reportée à 
la rentrée d’octobre, la conférence n'eut finalement jamais lieu. Lorsqu’on songe 
aux travaux que Benjamin menait à cette même période, il est toutefois légitime 
de se demander si ce jugement n’était pas excessivement réducteur. Un tel exposé 
incitait-il vraiment à déserter l’histoire comme le lui reprochait Bataille ? En fin 
de compte, s’agissait-il d’un argument si inactuel ? Certes, comme elle est restée 
à jamais à l’état de projet, aucune trace n’est là pour nous aider à reconstruire 
cette intervention. Par contre, les notes de la section B des Passages dédiées à la 
mode nous offrent des indications précieuses pour comprendre ce que le philosophe 
berlinois visait en parlant de ce thème. Elles méritent donc d’être examinées de 
plus près.

La mode : le sex appeal de l’anorganique

Chaque saison de la mode, – peut-on lire dans la note B1a,1 –  avec ses toutes 
dernières créations, donne certains signaux secrets des choses à venir. Qui serait 
capable de les lire, connaîtrait par avance non seulement les nouveaux courants 

de l’art, mais aussi les lois, les guerres et les révolutions nouvelles. (Benjamin, 

1989 : 90).
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Se pencher sur la mode, c’est pénétrer au cœur de l’imaginaire social et, nous 

dit Benjamin, de la conscience onirique de l’époque. C’est pourquoi l’historien 

qui saurait démasquer la véritable nature de la folle exubérance de la nouveauté 

qui dicte son rythme à la mode embrasserait le réel non pas tel qu’il est, mais 

bien tel qu’il sera. D’après la section B des Passages, on pourrait dire alors que, 

conformément à sa nature la plus profonde, la mode est révolutionnaire, surréaliste 

et dialectique. Essayons de mieux comprendre les raisons d’une telle définition.

Le principe qui la gouverne et qui alimente son élan est celui de la nouveauté. 

Rien ne doit rester figé, immuable, tout se transforme et, qui plus est, chaque 

changement ne dure que l’espace d’un instant. La manière dont cette transfor-

mation s’opère mérite toute notre attention. Le nouveau émerge du contraste 

entre le réel tel qu’on est habitué à le représenter et le travail constant sur la 

matière auquel la mode se livre. Transfigurés par la mode, les objets n’ont plus 

la même signification. Ils s’élèvent au-dessus des autres, comme auréolés par le 

prestige que la nouveauté leur confère. Sa force révolutionnaire repose donc sur 

sa capacité à faire éclater la surface homogène du quotidien pour redessiner la 

physionomie du réel. En cela, elle se révèle très proche du surréalisme. Si la mode 

est en quelque sorte son « éternelle suppléante », c’est parce qu’elle joue avec 

l’inorganique comme le surréalisme le fait avec les mots. Aussi le présente-t-elle 

comme une énigme, les objets brillant d’une lueur fantastique lorsqu’on les regarde 

selon le filtre imposé par la mode.  Ce spectacle – la naissance de ce qui est, à 

une époque, tout nouveau parmi les choses ordinaires – fait le véritable spectacle 

dialectique de la mode. (Benjamin, 1989 : 90).

À l’allure folle à laquelle, au fil des saisons, ses créations se succèdent, la 

mode semble de fait se moquer de la mort, en camouflant le déclin inexorable 

du vivant par la vie irréelle qu’elle donne aux choses. Ce qu’elle présente comme 

absolument nouveau relève en réalité d’un passé auquel se mélangent les souvenirs 

de la mémoire commune, mais aussi les craintes et les pulsions qui animent l’ima-

ginaire collectif. En faisant siens des motifs qui sous-tendaient déjà l’analyse sur la 

mode entreprise par Simmel en 1905 (Simmel, 1988), Benjamin insiste sur ce double 

rapport qu’elle entretient avec la mort et le passé. C’est parce qu’elle déguise 

les choses sous le masque de la nouveauté, en assurant leur survivance – au prix 

toutefois de leur transformation – que la mode se situe sur la ligne qui sépare le 

passé de l'avenir. D’une part, en effet, elle s’oppose à l’oubli, en emmagasinant en 

elle et donc en préservant des traces des époques révolues, mais en côtoyant aussi 

sans cesse la mort. D’autre part, ses créations ne vont pas sans susciter la convoitise 

des individus, fascinés par la puissante actualité qui se dégage d’elles et s’offre 

comme un miroir fidèle du présent. Tout en affichant ostensiblement leur caractère 
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éphémère, elles semblent déjà tournées vers le futur  : le constant mouvement 

d’appropriation de contenus du passé et leur transformation en fonction des besoins 

du présent ne témoigne pas seulement du caractère transitoire de ces formes, mais 

aussi de leur pouvoir d’anticipation. L’emprise certaine et l’attrait que l’anorga-

nique, règne absolu de la mode, exerce sur le présent se fonde en ce sens sur sa 

capacité à éveiller à la fois les souvenirs et les désirs. Ce qui a été oublié aussi bien 

que ce que l’époque elle-même tente de refouler renaît à la vie dans ces créations, 

même si ce n’est que l’espace d’un instant.

On comprend mieux alors pourquoi Benjamin encourage l’historien à chercher 

dans la mode et ses transformations les signes des choses à venir. Si ces phénomènes 

revêtent une valeur prémonitoire, c’est précisément en raison de la possibilité 

qu’ils nous offrent de pénétrer au sein de l’inconscient social, de le sonder. Par là, 

c’est aussi une autre image de l’époque qui se dégage, comme le soulignent ces 

quelques lignes : Les modes sont un médicament destiné à compenser à l’échelle 

collective les effets néfastes de l’oubli. Plus une époque est éphémère, plus elle 

est dans la dépendance de la mode. (Benjamin, 1989 : 105).

Vivant dans l’instant, sous le charme de la nouveauté, le XIXe siècle témoigne 

ainsi du rapport ambigu qu’il entretient avec son propre passé, mais aussi des 

craintes qui le hantent, de ses désirs et de ses illusions. D’où l’intérêt que Benjamin 

accorde à ce phénomène dans le cadre de l’analyse des mécanismes qui président 

à la formation des mythes au sein de l’imaginaire social et de l’influence qu’ils 

exercent sur celui-ci. La matière, le monde des objets lui apparaissent comme 

les dépositaires des traces de l’expérience que chaque époque fait du réel, de ses 

manières de se l'approprier et de le représenter. Interroger l’anorganique et poser 

le problème de son sex appeal permettait en ce sens à une époque de prendre 

conscience de son présent à travers justement un regard critique porté sur les 

pulsions qui l’animent.

Or dans ce chemin qui, à travers la mode, semble se profiler au sein de l’imagi-

naire social, plusieurs éléments s’avèrent finalement assez proches de la réflexion 

sur la place et la fonction des mythes dans la société amorcée par le Collège aussi 

bien que des buts qu’une telle étude se fixait. Le plus évident est sans doute la 

place centrale accordée au monde de la matière et à tout ce qui relève de l’inor-

ganique. Un thème que l’on retrouve également chez Bataille, qui mettra encore 

plus que Benjamin l’accent sur la relation intime que ce monde entretient avec la 

mort : en obéissant au principe de destruction, il l’impose au règne du vivant qu’il 

englobe et dont il se présente comme la loi ultime.
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D’autre part, le diagnostic que Benjamin autant que le Collège dressent de la 

maladie qui affecte l’époque pose le problème de la perte de la dimension spirituelle 

de l’expérience, en empruntant largement à la psychanalyse ses procédés autant 

que son vocabulaire. L’éloignement du sacré et donc de ce noyau de croyances 

communes autour duquel se forme le tissu social représente en effet, pour Bataille 

autant que pour Caillois, le symptôme le plus révélateur d’un malaise que l’on 

ne peut soigner qu’en allant «  à rebours  ». Cependant, c’est justement dans la 

façon d’envisager le rapport au passé et notamment à une pré-histoire, voire à 

une protohistoire à la fois de la pensée et des formes d’organisation sociale que 

les positions divergent. Pour rester dans une terminologie médicale, on pourrait 

alors dire que si ces auteurs conviennent de l’état pathologique dans lequel leur 

propre époque se trouve, les issues qu’ils envisagent pour sortir de la crise auquel 

la modernité est confrontée sont au contraire bien différentes. C’est à travers une 

mise en regard des positions de ces auteurs qu’il est possible de dégager les enjeux 

d’un tel retour vers le passé et le mythe, mais surtout de discuter les effets que 

cette opération comporte pour le présent.

Le projet d’une « sociologie sacrée »

L’entreprise du Collège part d’un constat très simple et pourtant lourd de consé-

quences : Tout un côté de la vie collective moderne, son aspect le plus grave, ses 

couches profondes, échappent à l’intelligence. (Hollier, 1995 : 298).

Ces quelques lignes tirées de l’exposé Pour un Collège de Sociologie que Caillois 

rédige pour le numéro de juillet 1938 de la NFR montrent bien leur caractère program-

matique. À un an de distance de sa fondation, les membres du Collège reviennent en 

effet sur les motifs qui sous-tendaient le projet même d’une « sociologie sacrée » et 

sur les ambitions qui l’animaient. D’après Caillois, la négligence dont la science fait 

preuve face à tout ce qui au sein du social se rattache aux instincts et aux mythes 

apporte la preuve criante de la rupture qui marque désormais l’existence sociale, 

en l’éloignant précisément des prémisses sur lesquelles elle repose, en un mot : 

des éléments vitaux de la société. De sérieuses difficultés surgissent alors lorsqu’il 

s’agit d'interpréter le phénomène social qui se retrouve ainsi détaché de sa propre 

histoire et surtout analysé en tant que fait isolé. C’est là que le projet du Collège se 

propose d’intervenir, comme l’indique l’exposé de 1938, en rectifiant cette erreur 

par une conception du social qui tienne compte de l’action de la psychologie indivi-

duelle du point de vue de l’organisation des structures de la vie collective. Pour ce 

faire, il s’agit toutefois de comprendre d’abord comment une telle rupture a pu se 

produire et quelles sont ses conséquences.
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Dès le début des activités du Collège, Bataille engage une réflexion sur la 
formation des sociétés et la place que le sacré occupe en elles. Dans la confé-
rence du 22 janvier 1938, il opère ainsi une distinction entre les différents types de 
sociétés à l’aide de laquelle il tente de cerner à la fois l’état actuel de notre société 
et son éloignement par rapport à ce qu’elle était à son origine. Contrairement aux 
sociétés animales, la nôtre se construit dans l’interaction constante avec un noyau 
sacré qui, nous dit Bataille, est au cœur des mouvements humains.

Ce qui constitue le noyau individuel de toute société humaine agglomérée se 
présente dans les conditions les plus primitives comme une réalité qui n’est ni 
personnelle ni locale — et dont la nature a été de toute évidence profondément 
altérée par l’existence sociale : il s’agit d’un ensemble d’objets, de lieux, de 
croyances, de personnes et de pratiques ayant un caractère sacré. (Hollier, 
1995 : 128).

En marginalisant la valeur des mythes et du sacré, la science moderne témoigne de 
l’éloignement de la société de ce noyau fondateur et son ignorance de ces contenus 
qui tiennent en elle de sa structure la plus profonde. Si on peut reconnaître dans les 
sociétés animales des formes pré-sacrées de l’existence sociale, notre civilisation 
exprime au contraire une phase que Bataille qualifie de post-sacrée. Doit-on en 
déduire que le sacré n’a plus aucune part dans le social ? Sommes-nous témoins de 
son extinction ? L’idée même d’une « sociologie sacrée » contredisait, les lignes 
citées plus en haut en sont la preuve, une telle conclusion. Ce n’est pas dans l’ordre 
de la disparition, mais dans celui de l’oubli que cette transformation, sous certains 
points de vue radicale, peut être saisie. Les termes utilisés sont encore une fois 
révélateurs et ils nous indiquent que ce qui échappe aujourd’hui à l’intelligence, ce 
sont en réalité les couches les plus profondes de la vie collective. L’ignorance de 
ces contenus est en ce sens le résultat d’un refoulement de la part d’une civilisation 
qui s’interdit par là la compréhension des bases mêmes de son existence.

Une fois précisée la nature de cette rupture, il s’agit alors de comprendre si elle 
est quelque part irréversible ou bien si cette phase post-sacrée peut aboutir à un 
retour au sacré. En dépit de son caractère constitutif, le sacré est-t-il condamné à 
rester seulement comme survivance ? À elle seule, cette question pourrait résumer 
le défi auquel le projet du Collège s’attaque, comme le remarque également 
Bataille dans la conférence de janvier 1938. De ce point de vue, la tâche active au 
sein de la société que cette institution se donnait dès sa fondation — et que l’exposé 
de 1938 reconnaissait encore comme sienne — se voulait déjà une tentative de 
restauration de cet aspect de la vie collective. Il reste alors à comprendre par 
quelles pratiques la société peut atteindre et rétablir le mouvement communiel qui 
est à l’origine de son unité.
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Les contributions des membres du Collège et particulièrement de ses fonda-

teurs représentent, de ce point de vue, autant de réponses possibles face à un tel 

questionnement. Si au fil de ses interventions, Bataille amorce une analyse des forces 

d’attractions et répulsion qui sont constitutives du lien social, à partir desquelles il 

est donc possible de comprendre le conflit qui porte au refoulement du sacré, Leiris, 

de son côté, emprunte une voie qui est finalement plus benjaminienne. Le titre de 

sa conférence du 8 janvier 1938,  Le sacré dans la vie quotidienne, nous renseigne 

déjà sur les intentions de son auteur. Si l’expérience contemporaine nous montre 

que le sacré a changé de statut, en devenant moins collectif et plus individuel 

et inconscient, la vie quotidienne nous en offre encore des manifestations autant 

soudaines qu’inattendues. En raison de leur lien profond avec l’enfance, certains 
objets, lieux ou spectacles réussissent, nous dit Leiris, à écorner l’image ternie et 
banale du monde tel qu’il se montre dans le temps profane, pour y faire pénétrer 
le sacré. De même, les faits du langage, considérés en dehors de leur caractère 
conventionnel — les mots mal lus ou entendus, les expressions denses de significa-
tions — peuvent être à l’origine d’une sorte de vertige, « le déchirement soudain 
d’un voile ou l’éclatement de quelque vérité » (Hollier, 1995 : 113). Privilégiant 
le terrain de la psychologie, l’approche de Leiris, si elle n’exclut pas une redécou-
verte des contenus mythiques qui habitent encore le réel, suggère toutefois que 
c’est surtout au niveau individuel que cette bataille contre l’oubli se déclenche. Il 
manque dans sa réflexion la dimension collective et surtout politique dans laquelle 
s’inscrit, au contraire, la démarche de Caillois qui conçoit la libération des forces 
mythiques au sein du social comme la possibilité de sa régénération.

Comme Bataille, ce dernier attire en effet l’attention sur la contradiction que 
le sacré abrite en lui, sa substantielle ambiguïté dont la polarité pur/impur est 
l’expression la plus directe. Bien que sur ce point son analyse s’inspire en grande 
partie de la pensée durkheimienne (Durkheim, 1968), elle s’en éloigne aussitôt 
lorsqu’elle prétend faire de ces forces un instrument de purification3. La tâche 
du Collège serait en ce sens de faire imploser le monde profane, de former une 
conjuration et finalement passer à l’action.

À mi-chemin entre la société secrète et l’ordre religieux, la communauté 
imaginée par Caillois devait rappeler au présent la nécessité de réfléchir à ses 
propres structures au lieu de se tourner vers celles des sociétés primitives. Plus 
encore que son intervention sur l’ambiguïté du sacré, c’est son texte Le vent 
d’hiver, qui fera également partie du dossier sur le Collège de la NRF, qui précise 
à la fois la nature de cette communauté et l’effort collectif qui lui est demandé. 
Compte tenu de l’état de décadence d’une société désormais sénile, l’hiver, sa 
mauvaise saison, s’annonce alors comme l’occasion de procéder à une sélection qui 

ne retiendra que les individus les plus aptes, ceux qui auront pris conscience des 
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forces qui sommeillent dans la société et qui seront prêts à les réveiller. Dans un 

texte de l’après-guerre, Caillois décrira ainsi la volonté de pouvoir qui animait une 

telle entreprise :

Constatant à contrecœur la puissance de la société, je me flattais que ces 

forces pures et violentes pourrait un jour se venger d’elle, qui les mutilait, les 

opprimait ou les dupait, leur offrant en pâture une proie misérable et creuse. 

Je caressais alors le projet le plus insensé, celui de contribuer à rétablir en 

leur plein empire ces puissances persécutées et d’en faire les fondements d’une 

société nouvelle qui les honorerait au lieu de les bannir. (Hollier, 1995 : 24).

Il est difficile de ne pas reconnaître dans ces propos des accents pour le moins 
équivoques. Très vite, Leiris prendra, quant à lui, ses distances avec une position 
qu’il jugeait désormais compromise. Ce vent d’hiver s’avère en effet bien trop 
proche du désir d’authenticité, d’un retour aux sources, qui animait la critique 
que les idéologies fascistes adressaient à une société corrompue. La position de 
Caillois à leur égard n’était pas à l’abri de tout soupçon. Il n’était pas le seul4; les 
conférences sur l’armée et sur les sociétés secrètes témoignent de la fascination 
que Bataille vouait au symbolisme lié à la mort et à la guerre, à ces mythologies 
guerrières dans lesquelles puisait le fascisme aussi bien que le nazisme. À travers 
l’évocation d’un état authentique de la vie du peuple, ces idéologies ne suggéraient 
pas une imitation du passé ni une création artificielle d’une tradition à laquelle se 
référer, mais une redécouverte et une réactivation de forces ensommeillées. En ce 
sens, la continuité qu'elles réussissaient ainsi, au moins en apparence, à rétablir 
avec le passé pouvait difficilement passer inaperçue auprès de ceux qui prônaient 
un retour vers le mythe.

Penser le mythe

Si l'on essaye maintenant de mettre en regard les positions de ces deux auteurs et 
celle de Benjamin, on comprend mieux que ce qui les différencie est leur manière 
d’envisager cette continuité que le mythe, à travers la réactivation de ses contenus, 
établit entre le présent et le passé. Bien que conscients des composants archaïques 
des dictatures, Caillois et Bataille interprétaient cette opération de réveil des 
contenus inconscients justement comme un retour vers un état originel et donc plus 
authentique de la société, qui garantirait en ce sens un nouveau commencement. 
Benjamin, au contraire, semble davantage conscient du potentiel danger de ces 
contenus qui, certes, doivent être réveillés, mais qui peuvent être manipulés, 
comme le montre l’appropriation de la part des idéologies raciales de certains des 
thèmes développés au sein du débat sur le mythe au XIXe siècle en Allemagne5. 
La question qui se pose ainsi est alors celle qu’on peut lire entre les lignes de la 
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lettre que Thomas Mann écrit en 1941 à Karol Kérényi, en formulant le souhait que 
l'on puisse soustraire le mythe aux manipulations fascistes et lui « redonner une 
fonction humaine » (Mann, 1960 : 90). Quelle serait alors cette fonction ?

Comme le montre l’analyse de Jean-Pierre Vernant, le mythe semble abriter en 
lui un paradoxe : tout en étant ce contenu qui permet une continuité au sein d’une 
culture, c’est aussi celui qu’on oublie et dont on tend à nier la fonction (Vernant, 
2004 : 214). Or, en récupérant les mythologies, les idéologies fascistes lui en ont 
reconnu à nouveau une, celle de réconcilier la mémoire et l’histoire, de manière 
à pouvoir légitimer les choix du présent à travers le recours à des contenus plus 
profonds. L’impasse à laquelle aboutit la « sociologie sacrée » du Collège est de 
n’avoir pas su définir cette nouvelle fonction qui reviendrait au mythe en dehors 
de l’idée d’un retour qui mettrait fin à un déclin à travers un nouveau commen-
cement. En ce sens, ils n’ont pas réussi réellement à prendre leurs distances d’une 
position politiquement dangereuse. De son côté, Benjamin s’efforce dans ses 
dernières œuvres de comprendre si et comment le mythe pourrait offrir une issue 
à la pauvreté d’une expérience comme celle de l'époque moderne, désormais trop 
éloignée du spirituel. L’exemple de la mode suggère alors que tant que ces contenus 
mythiques dans lesquels s’expriment les rêves et les craintes de l’époque resteront 
inconscients, le retour cyclique des éléments archaïques ne pourra être qu’une 
répétition infernale. C’est seulement la prise de conscience de ces contenus, le 
réveil, qui pourra, comme pour le dormeur, interrompre cette continuité, créer une 
rupture à travers l’évocation de ces formes plus profondes de l’expérience qui sont 
liées au mythe. Et pourtant, une telle démarche face à l’inconscient social semble 
à tout moment glisser vers les pentes de l’irrationalisme, comme le lui reprochera 
d’ailleurs Adorno, en l’incitant à la prudence (Benjamin, 1979 : 127-130).

Benjamin en était bien conscient et c’est peut-être la phrase conclusive de 
sa critique à l’Aridité de Caillois qui pourrait résumer à la fois les contradictions 
dans lesquelles ces réflexions se sont croisées et le terrain difficile sur lesquelles 
elles se sont aventurées : Il est triste de voir comment un vaste courant trouble 
et obscur est alimenté par des sources situées à une grande altitude. (Benjamin, 
1979  : 124). C’est à l’aune de cette contradiction que la réflexion de Benjamin 
a croisé la trajectoire tracée par le programme d’une «  sociologie sacrée  », en 
posant les bases d’un dialogue que les aléas de l’histoire autant que les divergences 
profondes dans leur manière d’envisager une issue à cette impasse ont empêché 
d’aboutir à une conclusion. Il ne reste pas moins que les questions qu’ils posent en 
se confrontant aux matériaux mythologiques et au risque de leur manipulation. Elles 

s’avèrent cruciales pour une époque marquée par la montée des totalitarismes. Si 

ce rendez-vous fut manqué, il n’en garde pas moins le mérite d’avoir posé les bases 

d’une réflexion qui se poursuivra dans l’après-guerre.
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Notes

1. Les deux grandes études dédiées au Collège de sociologie, celle de Denis Hollier (Hollier, 
1995) et celle, plus récente, de Stephan Moebius (Moebius, 2006 : 370-373), ne manquent 
pas de signaler la participation de Benjamin aux conférences organisées par le Collège, sans 
toutefois creuser plus avant les raisons qui poussèrent le philosophe berlinois à se rapprocher 
du groupe de Bataille et Caillois. C’est dans le texte de Hollier que l’on retrouve quelques 
documents –  un texte de Klossowsky, le témoignage de Hans Mayer ainsi qu’une lettre de 
Benjamin à Gretel Adorno – qui attestent cette participation et auxquelles notre analyse se 
réfère également. De même, tous les extraits des conférences du Collège qui seront cités par 
la suite sont tirés du texte de Hollier. 
2. Il s’agit du mouvement créé par Bataille et Breton en 1935 et qui se voulait une union 
d’intellectuels révolutionnaires. Bien que de courte durée – il fut dissout un an après – 
Contre-Attaque rassemblait des intellectuels d’horizons divers, tant des surréalistes que des 
communistes et des anarchistes. 
3. Le rapport complexe que Caillois entretient avec l’école de Durkheim et Mauss est bien mis 
en évidence par Guillaume Bridet. (Bridet, 2007 : 99-101).
4. L’ambiguïté du positionnement de Caillois et Bataille est au centre des quelques pages que 
Carlo Ginzburg dédie au  Collège dans son étude sur le travail de Georges Dumézil concernant 
la mythologie germanique, dont il souligne la proximité à la fois biographique et théorique 
avec le projet d’une « sociologie sacrée » (Ginzburg, 1985 : 711-713).
5. Ce thème occupe une place centrale dans le travail sur Johann Jakob Bachofen qu’il 
rédige en 1934 pour la NRF, en dénonçant justement l’usage fait de ses recherches par les 
théoriciens nazis (Benjamin, 1991 : 106-107).

60

© Revue du Gerflint (France) - Éléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de l'éditeur www.gerflint.fr



Der göttliche Sieburg? Die Rezeption von 
„Gott in Frankreich?“ 

in Deutschland und Frankreich

Synergies Pays germanophones n° 10 - 2017 p. 61-73

61

Reçu le 25-04-2017 / Évalué le 28-05-2017 /Accepté le 30-09-2017

Sieburg est-il divin ? La réception de « Gott in Frankreich ? »  
en Allemagne et France

Résumé

Friedrich Sieburg, correspondent allemand du journal « Frankfurter Zeitung » à Paris 
pendant les années 1920, s’impose définitivement dans la conscience des deux pays 
comme « connaisseur » avec son livre « Gott in Frankreich ? Ein Versuch » paru pour 
la première fois en 1929. Peu d’intellectuels polarisent tant leurs contemporains que 
Sieburg. C’est exactement ici que l’article trouve sa place : une image différenciée 
de l’accueil général dans l’entre-deux-guerres, de la réception du public dans les 
deux pays (l’œuvre parait pour la première fois en France en 1930 avec l’intitulé 
«  Dieu est-il français ?)  sera dressée pour plus comprendre le phénomène Sieburg 
et la fascination exercée par lui. Cette question est particulièrement intéressante 
parce qu’il y a des éditions différentes du livre pour le public français et le public 
allemand car l’éditeur Bernard Grasset édulcore et modifie la version originale en 
allemand pour le public français.

Mots-clés  : Friedrich Sieburg, traduction, auto-image, hétéro-image, médiateur, 
Grasset

Der göttliche Sieburg ? Die Rezeption von „Gott in Frankreich?“  
in Deutschland und Frankreich

Zusammenfassung

Friedrich Sieburg, deutscher Auslandskorrespondent der „Frankfurter Zeitung“ in 
Paris in den 1920er Jahren, setzt sich in der öffentlichen Wahrnehmung der beiden 
Länder mit der Veröffentlichung seines Werkes „Gott in Frankreich? Ein Versuch“ 
(1929) endgültig als „Kenner Frankreichs“ durch. Dabei polarisiert er wie kaum 
ein anderer Intellektueller. Genau an dieser Stelle setzt der Artikel an: Anhand 
der Analyse der Rezeption des Werkes in beiden Ländern   (Erstveröffentlichung 
in Frankreich 1930 unter dem Titel „ Dieu est-il français“) wird versucht, ein 
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differenziertes Stimmungsbild der Zwischenkriegszeit zu entwerfen, um das 
Phänomen Sieburg und die von ihm ausgehende Faszination auf beiden Seiten des 
Rheins nachzuzeichnen. Ein solcher Vergleich ist auch insofern sehr interessant, als 
dem französischen und deutschen Publikum andere Versionen vorliegen, da Bernhard 
Grasset als Verleger das deutsche Original für den französischen Buchmarkt modifi-
ziert und bestimmte Aspekte abmildert. 

Schlüsselwörter: Friedrich Sieburg, Übersetzung, Selbstbild, Fremdbild, Vermittler, 
Grasset

Is Sieburg a god? The reception of “Gott in Frankreich?“  
in Germany and France

Abstract

Friedrich Sieburg, foreign correspondent for the “Frankfurter Zeitung” in Paris in 
the 1920s, won definitive recognition in both countries as a “connoisseur” after 
publishing his book “Gott in Frankreich? Ein Versuch” (first published in 1929). Few 
intellectuals polarized their contemporaries as Sieburg did. This is exactly the point 
of departure of the article: by analysing the reception of this publication in both 
countries, (first publication in France “ Dieu est-il français” in 1930) the article 
focusses on the overall reception in the interwar years to trace the reasons for the 
“Sieburg phenomenon” and the fascination about his work. Such a comparison is 
also interesting as there are two different publications of the book: the original 
German publication and the French version modified and glossed over for the French 
market by the editor Bernard Grasset. 

Keywords: Friedrich Sieburg, translation, self-image, public image, mediator, 
Grasset

Der göttliche Sieburg? Die Rezeption von „Gott in Frankreich?“ 
 in Deutschland und Frankreich

Einleitung

Die Beziehungen zwischen Deutschland und Frankreich waren während des 19. 

und der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts mehr als kompliziert. Deutschland 

stellte für Frankreich nicht nur ein Rätsel, ein Schreckbild und eine politische 

Herausforderung dar (vgl. Liebold, 2008: 5), sondern besaß auch eine faszinierende 

Ausstrahlung. Gegenseitige Ablehnung und Zuneigung bestanden auf beiden Seiten. 

Dass der östliche Nachbar zweimal in weniger als 50 Jahren ins Land eingedrungen 

war, blieb in den Köpfen der französischen Bevölkerung mehr als präsent. 
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Die Vergangenheit war in beiden Länder im Blick auf den Anderen mit vielen 

negativen Emotionen verbunden, die in der Bezeichnung der „deutsch-franzö-

sischen Erbfeindschaft“ zum Ausdruck gebracht wurden. Gegenseitige Abgrenzung 

und Vergleiche bestimmten in der Zwischenkriegszeit den öffentlichen Diskurs 

und man könnte sagen, dass die beiden Länder in jener Zeit für einander als eine 

zentrale Reibungs- und Projektionsfläche fungierten. Anders formuliert: Frankreich 

und Deutschland brauchten einander für die eigene Selbstdefinition. Durch die enge 

Verflechtung der Geschichte, Politik und Kultur – sei es positiver oder negativer 

Transfer – war es nicht möglich, die eigene Identität ohne eine entsprechende 

Positionierung zum Anderen zu denken (vgl. Lüsebrink, 2008: 8). Es erstaunt daher 

auch nicht, dass die „Wesenskunde“ in der Zwischenkriegszeit Hochjunktur hatte. 

Auf beiden Seiten wurde versucht, den Landsleuten den Anderen zu erklären, wobei 

in unterschiedliche Richtung treibende Faktoren eine Rolle spielten: zum einen 

natürlich das Interesse das andere Land kennenzulernen, andererseits aber auch die 

Idee, den Gegner zu analysieren, um ihn anschließend besser verstehen und besiegen 

zu können (vgl. Aust, Schönpflug, 2007). Nichtsdesto-trotz gilt zu bedenken, dass 

diese Zeit, vor allem in der Periode nach den Verträgen von Locarno (1926), trotz 

aller Krisen von sehr starken Hoffnungen auf dauerhafte Verständigung und einen 

dauerhaften Frieden getragen wurde, was im Ausdruck des „Locarno intellectuel“ 

zum Ausdruck kommt, welcher die gemeinsamen Suche der Intellektuellen nach 

wechselseitiger Verständigung bezeichnet. 

In diesen ambivalenten Kontext gilt es das wohl bekannteste und einflussreichste 

Werk auf deutscher Seite „Gott in Frankreich? Ein Versuch“ (1929) von Friedrich 

Sieburg einzuordnen. Darin versuchte der damalige Auslandskorrespondent der 

„Frankfurter Zeitung“ in Paris, seinen Landsleuten den westlichen Nachbarn zu 

erklären. Er zeichnete dort das Bild einer liebenswerten, aber zurückgebliebenen, 

sich selbst genügenden, in alten Traditionen erstarrten Nation, die unfähig sei 

ihren universellen Führung- und Zivilisationsanspruch aufzugeben. Die durchgängig, 

wenngleich nur unterschwellig präsente politische Forderung ist dabei durchaus 

bedrohlich: Frankreich müsse diese Ansprüche aufgeben und sich in das neue Europa 

einfügen, wenn es fortbestehen wolle. Geschickt umhüllt wird diese politisch 

brisante Ansicht jedoch von Sieburgs außergewöhnlich detaillierten ästhetischen 

Beschreibungen des alltäglichen Lebens, gespickt mit authentischen Anekdoten, 

sodass sein Werk teilweise durchaus auch als nostalgische Ode an eine langsam 

verschwindende Bastion der Humanität zu lesen ist – vorausgesetzt, man ist bereit, 

über den politisch aggressiven und nationalistischen Grundton und die dem Werk 

inhärente Ambivalenz hinwegzusehen.1 Was das Verhältnis Sieburg – Frankreich – 

Deutschland komplex und zugleich faszinierend macht, ist zudem die Tatsache, dass 
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Sieburg selbst Frankreich „brauchte“, um sich und seinen Platz in der Gesellschaft 

definieren zu können. So singt er einerseits Loblieder auf das französische savoir 

vivre, schwärmt von der französischen Figur des Intellektuellen, wertet anderer-

seits Frankreich aber in seiner Beschreibung als ein zurückgebliebenes, selbstver-

liebtes Land ab – offenbar nicht zuletzt, um sich auf diese Weise von seinen eigenen 

Minderwertigkeitskomplexen zu befreien. Jede Aussage Sieburgs über Frankreich 

verrät insofern ebenso viel über den Autor selbst, seine Einstellung, seine Träume 

und seine Meinung über Deutschland wie über Frankreich. Dies erklärt auch, warum 

Sieburg „Gott in Frankreich?“ als zutiefst deutsches Buch bezeichnet. Durch die 

Spiegelung und den (indirekten) Vergleich mit dem anderen Land zeichnet er auch 

ein Bild von Deutschland (vgl. Sieburg, 1929: 8ff).

Es wird in diesem Artikel nicht um Inhalt des Buches oder die Person Sieburg selbst 

gehen, die bereits Gegenstand vieler höchst interessanter Studien sind. Vielmehr 

soll der Artikel von der Rezeption des Werkes vor allem in Frankreich handeln. Eine 

Untersuchung der Reaktionen auf den provokanten Text ermöglicht einen direkten 

Zugang zu den Stimmungen dieser Zeit, da diese – abseits von politischen Floskeln – 

wiederum eine Menge über die Selbstdefinition Frankreichs und seine Beziehung 

zu Deutschland verrät. Aufgrund jenes tief im menschlichen Wesen verankerten 

Mechanismus, sich selbst durch die Spiegelung im Anderen wahrzunehmen, hängen 

auch hier Fremdbild und Selbstbild eng zusammen. 

Generell ist die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit Sieburg noch heute 

sehr emotional geprägt. Dies liegt vor allem daran, dass Sieburg während der 

Besatzungszeit an der Deutschen Botschaft in Brüssel und ab 1940 in Paris tätig 

war. Es ist auffallend, dass selbst heutzutage eine neutrale Auseinandersetzung mit 

Sieburg und seinem Schaffen schwerfällt. Autoren wie Margot Taureck (1989) oder 

Manfred Flügge (1989) legen den Akzent auf seine Kollaboration mit dem NS-Regime 

und sehen ihn als „falschen Mittler“ auf der Suche nach persönlichem Ruhm und 

Erfolg. Darüber hinaus lassen sich aber auch eine ganze reine Reihe unkritisch 

bewundernder Schriften finden, wie beispielsweise die Biographien von Cecilia 

von Buddenbrock (1999). Eins scheint indes sicher: Fast 50 Jahre nach seinem 

Tod und fast 90 Jahre nach der Erstveröffentlichung von „Gott in Frankreich?“ 

polarisiert Sieburg weiterhin und wird darum auch immer wieder Gegenstand 

neuer wissenschaftlicher Publikationen wie das 2015 erschienene 500 Seiten 

umfassende Werk Harro Zimmermanns „Friedrich Sieburg- Ästhet und Provokateur. 

Eine Biographie“ belegt. Im Blick auch die emotionale Aufladung vieler Studien 

stellen Klaus Deinet mit seiner 2014 kritisch-hinterfragenden und auf akribischer 

Quellenarbeit basierende erschienenen Biographie „Friedrich Sieburg (1893-1964). 

Ein Leben zwischen Frankreich und Deutschland“ und Sebastian Liebold mit seiner 
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weitergreifenden Analyse „Kollaboration des Geistes. Deutsche und französische 

Rechtsintellektuelle 1933-1940“ aus dem Jahr 2012 rühmliche Ausnahmen dar, die 

von großer Bedeutung für den vorliegenden Artikel sind.

Die französische Übersetzung – eine gewollte Manipulation des Originaltextes?

Vor der Analyse der Rezeption muss man sich zwei grundlegender Tatsachen 
bewusst sein. Zunächst einmal ermöglichte die dem Werk inhärente Ambiguität 
und Doppeldeutigkeit eine Lektüre auf zweierlei Arten (vgl. Geiger, 1999: 19). 
Der deutsche Leser konnte das Werk teilweise als frankophile Liebeserklärung 
verstehen oder als unterschwellig aggressive Drohung an den Nachbarn. Darüber 
hinaus spielte der bekannte Pariser Verleger Bernard Grasset bei der Übertragung in 
eine andere Sprache, in diesem Fall ins Französische, eine immens wichtige Rolle. 
Wie Jean Bothorel berichtet, beauftragte Grasset den unter anderem als Übersetzer 
von Rilke bekannten Maurice Betz mit der Übersetzung des Textes. Unzufrieden 
mit dem Ergebnis, fertigte er selbst eine Überarbeitung an und veröffentlichte 
diese Fassung 1930 in seinem Verlag2 (vgl. Bothorel, 1989: 220). Insofern kommt 
Grasset im doppelten Sinne die Position eines Vermittlers zu. Anzumerken ist dabei, 
dass Vermittler im Verlagssektor generell „beide Sprachen beherrschen und die 
Buchmärkte beider Nationen gut kennen [müssen]. Wie jeder Mittler leistet der 
Lektor eine Umformung des zu übertragenden Wissens, die oftmals nötig ist, damit 
der Transfer gelingt.“ (Böhme, 2014: 14) Diese Macht, über die der Übersetzer nicht 
nur als sprachlicher, sondern auch kultureller Mittler verfügt, ist dem Leser jedoch 
nicht immer bewusst. Er glaubt in der Regel an die Wahrhaftigkeit und Originaltreue 
der Übersetzung wie am Beispiel Sieburg und Grasset deutlich werden wird. 

Wie aber ist Grasset bei seiner Übersetzung dieses Werkes vorgegangen, das 
zweifelsfrei für den französischen Leser eine Provokation darstellen musste? Sofort 
fällt auf, dass die französische Ausgabe wesentlich kürzer als die deutsche ist. Jean 
Bothorel sieht dies als Resultat einer Anpassung („travail de métamorphose“) des 
deutschen Stils an den französischen: ,,Adaptant le style de l’écrivain allemand au 
français, élaguant, éclaircissant, il fit du volume allemand de trois cent soixante 
pages un élégant livre français de deux cent quatre-vingts.“ (Bothorel, 1989: 
220) Tatsächlich strich Grasset ganze Unterkapitel und sehr kritische, den franzö-
sischen Stolz womöglich verletzende Passagen und milderte des Öfteren auch den 
schneidend ironisch-herablassenden Tonfall Sieburgs ab. Das Kapitel „Ein Volk in 
Waffen“, welches den französischen Kampfgeist verspottend verniedlicht, fehlt 
beispielsweise komplett. Insofern erscheint es angemessen, statt von Anpassung 
von Zensur, wenn nicht sogar Verfälschung zu sprechen. Ist hier nicht sogar der 
Wille erkennbar, den französischen Leser durch die Übersetzung und Veränderungen 

bewusst zu täuschen? (Geiger, 1999: 19). 
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Die in der deutschen Version immer wiederkehrenden Liebeserklärungen an 

das „zurückgebliebene aber liebenswerte“ Frankreich, die trotz allem die aggres-

siven Drohungen kaum verbergen können, nehmen in der französischen Version 

einen größeren Stellenwert ein. Auf diese Weise wurde der Akzent auf Sieburgs 

freundschaftlichen Beschreibungen der Franzosen, in denen er ein nostalgisches und 

hedonistisches Bild des Landes zeichnete. Wenngleich seine Kritik nicht gänzlich 

verschwand, erschien die Darstellung insgesamt aber wohlgesonnen – was letztlich 

ein großes Missverständnis zwischen Sieburg und dem französischen Publikum verur-

sachte. Dabei schien Sieburg zunächst über die vorgenommenen Änderungen erbost 

gewesen zu sein, der kommerzielle und gesellschaftliche Erfolg seines Werkes ließen 

seinen Protest jedoch schnell verstummen (vgl. Bothorel, 1989: 220). Später wies 

Sieburg jegliche Verantwortung von sich und behauptete, dass man in Frankreich 

das Buch unbedingt als Liebeserklärung habe verstehen wollen.

Will man „Gott in Frankreich?“ und seine Rezeption und seinen Erfolg in 

Frankreich verstehen, muss man sich dieser Hintergründe bewusst sein und die 

Tatsache berücksichtigen, dass dem französischen und deutschen Publikum zwei 

verschiedenen Versionen präsentiert wurden. Grasset ist demnach für den Erfolg 

in Frankreich ebenso verantwortlich wie der Autor selbst. Daher erstaunt es auch 

nicht, dass er diese „Geschäftspolitik“ in seiner eigenen Darstellung des Werkes 

affirmierte, die er der französischen Ausgabe von 1930 beifügte: Sein „Lettre sur la 

France“ist wohl die bekannteste und am häufigsten zitierte französische Text über 

Sieburgs Essay. Er beginnt mit lobenden Worten und betont den Nutzen des Werkes: 

„J’en ai recueilli de précieuses clartés sur mon propre pays et ne doute pas que 

mes compatriotes n’en retirent semblable profit.“  (Sieburg, 1930: 285) Er greift 

die bekannteste Formel Sieburgs auf und zeigt sich verständnisvoll angesichts der 

geäußerten Kritik: „Peuple magnifique et insupportable , dites-vous. J’aime cette 

définition de la France. Sans doute, à une très subtile observation de notre nature, 

se mêlent, dans votre livre, quelques jugements faits pour nous choquer. Mais qui 

songerait à vous en vouloir?“ Grasset verzeiht Sieburg die – selbst nach damaligen 

Maßstäben extreme – Deutlichkeit seiner Formulierungen, denn letztendlich ginge 

es nur darum, den Anderen zu verstehen: „Nous ne sommes, ni vous ni moi, des 

diplomates. Nous sommes deux hommes ‚sans qualité’ ; et ne cherchons qu’à nous 

comprendre.“ (Sieburg, 1930: 292).

Als Verleger verfolgte Grasset natürlich auch ökonomische Ziele. Insofern 

muss sein „Lettre sur la France“ auch als Werbetext gelesen werden, mit dem 

er versuchte, dem französischen Leser Sieburgs Werk zur Lektüre zu empfehlen 

und – wie auch mithilfe der in der Übersetzung vorgenommenen Änderungen – seine 

Aufmerksamkeit in eine bestimmte Richtung zu lenken. So betont Grasset, das Buch 
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sei zwar kritisch, aber dennoch frankophil. Wenngleich er verschieden Äußerungen 

aufgreift, die sich gegen Frankreich richten, unterstreicht er immer wieder die 
Zuneigung Sieburgs gegenüber Frankreich: „Je n’ai qu’à renvoyer les Français à 
votre livre: vous avez su parler de la France en amoureux.“ (Sieburg, 1930: 290) 
An dieser Grundaussage änderte die ebenfalls zum Ausdruck gebrachte uralte Angst 
vor dem westlichen Nachbarn ebenso wenig wie die mahnende Warnung vor einer 
möglichen deutschen Gefahr, die Grasset vor allem in den letzten Zeilen anspricht: 
„Vous connaissez, sans doute, cette fable qu’inspira à notre La Fontaine la sagesse 
grecque: la Poule aux œufs d’or. Ne pensez-vous pas que ceux, parmi nous, qui 
n’en point oublié la leçon, pourraient répondre à certains des vôtres: Nous ne 
doutons pas de votre amour; mais il peut nous coûter la vie?“ (Sieburg, 1930: 321) 
Die Komplexität und Rätselhaftigkeit der Äußerungen Grassets wurde durch diesen 
Hinweis auf die von Deutschland ausgehende drohende Gefahr zusätzlich gesteigert. 
Dass Grasset die tief verankerte Furcht vor dem deutschen Eroberungswillen thema-
tisiert und sich gleichzeitig lobend über Sieburgs Kritik äußerte, dürfte die Neugier 
beim Publikum auf das Werk noch erhöht haben. Aber gleich wie man das Vorgehen 
Grassets aus heutiger Perspektive auch beurteilen mag, stellen die Kürzungen und 
die Art und Weise seiner Übersetzung in jedem Fall eine Verfälschung des ursprün-
glichen Textes dar. 

Zwischen Anerkennung und Misstrauen: die Reaktionen in Frankreich 

Die allgemeine Aufnahme von Sieburgs Werk in Frankreich war leidenschaftlich, 
seine Wirkung auf das Publikum stark. Laut der Frankfurter Zeitung sei „Dieu est-il 
francais?“ schon 14 Tage nach seinem Erscheinen das meist diskutierte Werk des 
Jahres 1930; Raymond Poincaré habe sich bei der Eröffnung des Kulturinstituts 
„Institut des Études Germaniques“ in Paris am 15.12.1930 bereits darauf bezogen. 
Es gab nur wenige französische Kritiker, denen bewusst war, dass man ihnen 
eine geschönte Version präsentierte. Der französische Durchschnittsleser stellte 
die Korrektheit der Übersetzung ohnehin nicht in Frage. Die Zeitung „Dêpeche 
de Toulouse“ lobte das Gesamtwerk und sah darin die erste elegante Geste aus 
Deutschland seit dem Krieg. Daneben gab es, wie Deinet ausführt, zwar auch viele 
Kritiken, die sich gegen Sieburgs Beschreibung der angeblichen Rückständigkeit 
Frankreichs wandten, seinen Vorwurf zurückwiesen, die Franzosen seien egois-
tisch oder die vereinfachte Darstellung der französischen Geschichte bekrit-
telten: „Äußerten die französischen Beobachter Kritik, dann griffen sie nicht die 
Formulierungen vom hochmütigen Frankreich auf, […] sondern distanzierten sich 
von der historischen Einleitung, warfen ihm [Sieburg] Geschichtsklitterung oder 
mangelndes historisches Wissen vor.“ (Deinet, 2014: 160) Der bedrohliche Kern der 

Vorwürfe Sieburgs war selbst dem „professionellen“ Leser demnach nicht bewusst. 
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Es scheint angemessen, an dieser Stelle weitere Quellen zu betrachten, um 
ein direktes Bild von der damaligen Rezeption zu zeichnen. Im Folgenden werden 
zunächst relevante und repräsentative Kritiken aus französischen Zeitungen aus dem 
Jahr 1930 untersucht, von denen vor allem die erste als repräsentativ angesehen 
werden kann: ein Abschnitt aus einem Artikel  der „Paris Soir“ von Robert Dieudonné, 
einem französischer Journalisten und Theaterautor. 

Je ne sais pas si Dieu est Français, mais je garde une grande reconnaissance à M. 
Sieburg d’avoir dit sur la France et les paysages de France des choses si exactes 
et si émouvants qu’on ne peut douter qu’il en ait gouté tout le charme, même 
quand il a l’air de vouloir s’en défendre. Il est certain que la France occupe 
dans le monde une place privilégiée. Son climat égal donne à la terre un aspect 
presque toujours riant. Tout chez nous, nos campagnes, nos monuments, notre 
art, nos croyances même sont régulières. (Dieudonné, 11.12.1930).

Mit diesen Bemerkungen reihte sich Dieudonné in die Reihe der zahlreichen 
Kritiker ein, denen die Härte und Aggressivität Sieburgs politischer Forderungen 
gegenüber Frankreich – nicht zuletzt aufgrund der Überarbeitung von Grasset – 
nicht bewusst war. Folgt man der These von Wolfgang Geiger, nach der Grasset 
diese Anpassungen mit bewusster Täuschungsabsicht durchgeführt habe, kann 
man nur feststellen, dass dieses Ziel offenbar erreicht wurde. Anstatt auf 
Sieburgs anti-französische Ressentiments und Herabwürdigungen einzugehen, 
zollt Dieudonné dem Essay Anerkennung: Sieburg sei es gelungen, die Schönheit 
und den Glanz Frankreichs genau in Worte zu fassen. Er interpretierte das Werk 
als einen Liebesbeweis Sieburgs. Allgemein diente Dieudonné das Werk Sieburgs 
als Gelegenheit, an die Großartigkeit Frankreichs zu erinnern. Er beschreibt es 
als starkes, traditionsbewusstes Land, dessen Charme sich selbst Sieburg nicht 
entziehen könne und betont seinen privilegierten Status sowie das Sich-Selbst-
Genügen der Franzosen. Anders gesagt: Er betont genau dieselben Aspekte wie 
Sieburg in seinem Essay, nur in einer gänzlich anderen Interpretation. Das, was 
Sieburg Frankreich vorwirft und rät zu überwinden, hat Dieudonné als Kompliment 
und positive Ermunterung verstanden, diese Werte beizubehalten.

Dieses Missverständnis zwischen Autor und französischem Publikum findet sich in 
vielen Kritiken und Meinungen wieder. Galt Sieburg schon vor der Veröffentlichung 
von „Dieu est-il francais?“ als frankophil, verstärkte dieses die Reputation in 
Frankreich noch. Otto Abetz (ab 1935 in der Dienststelle Ribbentropps und von 
1940-1944 als Botschafter des Deutschen Reiches in Paris tätig) fasst den Sachverhalt 
rückblickend folgendermaßen zusammen: „,Gott in Frankreich?‘ hätte freilich 
seinen großen Publikumserfolg in beiden Ländern nicht erringen können, wäre 
sein Buch nicht auch, und vor allem, anders gelesen worden: als geistreiche, mit 
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zahlreichen geglückten Formulierungen ornierte Huldigung an das unordentliche 
Paradies.“ (Abetz, 1951: 37) Überliefert ist zwar Sieburgs dramatischer Ausruf, die 
Franzosen haben sein Buch unbedingt als Liebeserklärung verstehen wollen, mit 
dem er jegliche Schuld an dem Missverständnis von sich wies. Doch wirklich gegen 
diese Interpretation ankämpfen oder bestimmte Irrtümer klarstellen wollte er auch 
nicht. Auf diese Weise inszenierte er sich selbst als Mittler zwischen Deutschland 
und Frankreich und ließ sich inszenieren. Der Erfolg des Buches öffnete Sieburg, 
der seit jeher von Luxus und Macht angezogen wurde, endgültig die Türen zu den 
großen Pariser Salons und ermöglichte ihm ein luxuriöses Leben zu führen und die 
Annehmlichkeiten des Lebens in Paris zu genießen. 

Im Gegensatz dazu gab es jedoch auch, wenn auch in viel geringerem Umfang, 
kritische und skeptische Rezeptionen. Der Autor Lucien Febvre gehört beispielsweise 
zu den wenigen, welche die Ambivalenz der Aussagen Sieburgs durchschaut haben 
und bemerkenswert klar auf die Doppeldeutigkeit und die versteckten Attacken 
Sieburgs verweist: „Il s’agit d’un livre double: d’une part, des descriptions très 
fines de la France […] D’autre part, des oppositions d’idées, un peu massives à 
notre gré, et pas toujours très claires: voici, face à face, l’idée allemande de 
culture, l’idée française de civilisation.“ (Febrve, 1932: 199ff) Febvre begrüßt zwar 
Sieburgs Methode der deutsch-französischen Gegenüberstellung und bestätigt die 
Antagonismus-These. Gleichzeitig merkt er jedoch an, dass man für so eine Aufgabe 
nicht nur eine gute Beobachtungsgabe wie Sieburg brauche, sondern das Wissen 
eines Gelehrten, erworben durch lange Studienjahre (vgl. Febrve, 1932: 199f). 
Anders als seine Kollegen stellt er damit die Kompetenz und das Wissen Sieburgs 
grundsätzlich in Frage. Anschließend greift er eine Forderung Sieburgs auf und 
interpretiert diese scharfsinnig:

Ouvrons simplement ‘Dieu est-il français ?’ à la page 100: ‘Il faut que la France 
sacrifie […]’ Tout le livre, de Mr. Sieburg, tout son esprit dans une phrase. Des 
conseils assez impérieux et donnés de haut […] En même temps, une sollicitude 
réelle, un peu condescendante pour la pauvre, puérile, assez risible France… […]  
Une grosse infériorité toutefois, d’ailleurs fort naturelle, du côté de l’obser-
vateur de dehors. Mr. Sieburg connait Paris. Il en parle excellemment, à vingt 
reprises. La province, comment ne l’ignorerait-il pas? (Febvre, 1932: 199f).

In diesen wenigen Sätzen entlarvt Febvre die in Wirklichkeit bedrohliche zentrale 
Aussage bzw. Forderung des Essays, die da lautet: Frankreich müsse sich selbst 
aufgeben, wenn es weiterleben wolle. Anders als viele seiner Kollegen erkennt er 
zudem, dass Sieburgs auf Frankreich gerichteter Blick weniger liebevoll als vielmehr 
spöttisch, mitleidig und arrogant ist. Bemerkenswert erscheint, dass Febvre Sieburg 
ein Unterlegenheitsgefühl und Minderwertigkeitskomplexe gegenüber Frankreich 
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attestiert. Damit trifft er eines der Hauptcharakteristika Sieburgs, der tatsächlich 

sein Leben lang zwischen einem Überlegenheitsgefühl und Komplexen Frankreich 

gegenüber gefangen war. So beneidete Sieburg beispielsweise die französischen 

Intellektuellen um ihre gesellschaftliche Anerkennung und Machtposition, die 

er selbst in seinem Heimatland vermisste, und war fasziniert von der Figur des 

französischen écrivain-diplomate. Noch kritischer zeigte sich André Rousseaux, der 

in „Le Figaro“ sein Misstrauen Deutschland und seinen militärischen Ambitionen 

gegenüber deutlich machte: „Ce dynamisme finit toujours à notre égard par une 

invasion.“ (Liebold, 2012  : 73). Ebenfalls wurde nach Veröffentlichung das erste 

Mal der Vorwurf laut, Sieburg handele eher als deutscher Spion denn als echter 

Vermittler: „Sieburg sei mit halben und verlogenen Höflichkeiten nach Frankreich 

geschickt worden und wäre in diesem Falle besser zu Hause geblieben.“ (Taureck, 

1989: 126).

Interessant ist in diesem Zusammenhang auch, dass Sieburg nicht nur etliche 

Briefe von unbekannten Privatpersonen erhielt, sondern auch von Persönlichkeiten 

wie André Siegfried, Camille Chautemps oder Jean Schlumberger. Die oft seiten-

langen Stellungnahmen zu seinem Essay belegen, welch enormes Echo sein Werk 

allgemein in der Öffentlichkeit fand. Der durchschnittliche Leser zweifelte nicht an 

Sieburgs Zuneigung oder gar Liebe zu Frankreich, die man im Gegenteil in dieses 

Werk bestätigt sah. Oft wurde das Buch als eine Art Spiegel interpretiert, „aus dem 

ihnen ihr eigenes Bild in leichter Verfremdung, aber dafür umso schärfer entge-

gentrat. Keiner lehnte das Bild insgesamt ab, sondern nahm es als Ausgangspunkt 

eigener Erwägungen.“ (Deinet, 2014: 161). 

Die Tatsache, dass Sieburgs Werk solcherart größtenteils als Liebeserklärung an 

Frankreich verstanden wurde, stellt, wie bereits angedeutet, ein fast tragisches 

Missverständnis dar, das Sieburgs späteres Leben letzlich nachhaltig beeinflusst hat. 

So hat ihm das französische Publikum nie verziehen, dass er die Selbstinszenierung 

als Vermittler und verständnisvoller Freund Frankreichs sogar während der Besatzung 

Frankreichs fortführte – dieses Mal im Kontext des diplomatischen Dienstes – da es 

sich durch seine Verwicklungen in das NS-Regime betrogen und verraten sah. 

Ein Spiegel der Mentalität – die Rezeption des Buches in Deutschland 

Da Sieburg mehrmals betonte, dass es sich um ein zutiefst deutsches 

Buch  handele, erscheint es sinnvoll, ebenfalls die Rezeptionsgeschichte in 

Deutschland zu betrachten. Im Bereich der Frankreichkunde der ersten Hälfte 

des 20. Jahrhunderts ist neben Sieburg zweifellos Paul Distelbarth der wichtigste 

und einflussreichste Autor, auch wenn dessen „Lebendiges Frankreich“ erst 1935 
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und damit zu lange nach der Locarno-Ära erschien, um noch denselben Erfolg zu 
erzielen wie Sieburg. Für Geiger ist Robert Curtius’ „Essay sur la France“ ebenfalls 
von enormer Bedeutung, der aber eher im universitären Milieu rezipiert worden 
sei, während sich „Gott in Frankreich?“ auch in der politischen sowie der breiten 
Öffentlichkeit durchsetzen konnte (vgl. Geiger, 1999: 10). Geiger definiert Sieburgs 
Werk sogar als „verbindlichen Bezugspunkt für das deutsche Publikum, das sich für 
Frankreich interessiert3.“ (Geiger, 1999: 10).

Tatsächlich traf die ambivalente Einstellung Sieburgs Frankreich gegenüber, 
welche in der deutschen Originalausgabe deutlicher als in der französischen 
Übersetzung zu Tage tritt, den Zeitgeist der Epoche. Das widersprüchliche Gefühl aus 
Bewunderung und Hass, Liebe und Verachtung teilten viele deutsche Intellektuelle 
in der Zwischenkriegszeit mit Sieburg. Deinet kommentiert ironisch, dass es nicht 
Sieburgs Schuld war, „dass seine Alltagsbeobachtungen, wenn man sie nur der 
ihnen innewohnenden Sympathie entkleidete, trefflich mit den Ressentiments 
harmonisierten, die in konservativen deutschen Kreisen – aber nicht nur dort – über 
Frankreich gepflegt wurden.“ (Deinet, 2014: 159).

Die meisten von Sieburgs Kollegen sowie andere Intellektuelle nehmen das 
Ausmaß nationalistischer Drohungen in Sieburgs Werk nicht wahr – oder schwiegen 
darüber. Vielmehr wird „Gott in Frankreich?“ größtenteils als Liebeserklärung an 
Frankreich interpretiert. Ein Beispiel gibt hier Annette Kolb, deren Wertung als 
ziemlich repräsentativ gelten kann: Auch sie stellte die tiefe Bewunderung des 
Autors für Frankreich heraus, die man trotz einiger strenger Bemerkungen Sieburgs 
spüre. Selbst gewisse zynische Untertöne könnten nicht verbergen, dass sein Werk 
vor allem eine Lobrede auf Frankreich und seine Bevölkerung sei. Auch der ansonsten 
für seine stichhaltigen Analysen bekannte Walter Hasenclever beglückwünschte 
Sieburg, dass es ihm gelungen sei, wie ein Politiker zu sprechen und dabei Poet zu 
bleiben (vgl. Deinet, 2014: 152). Deutlich seltener wurden auch kritische Stimmen 
laut, welche die Blindheit des französischen Publikums anprangern. So äußerte 
beispielsweise Erich Noth, der 1941 ins Exil in die USA floh, dass die französische 
Kritik Gott in Frankreich „etwas instinktlos für ein schmeichelhaftes Frankreich-Bild 
hielt, was es im Grunde nicht ist.“ (Noth, 1979: 232).

Wie eingangs beschrieben, war die Zwischenkriegszeit einerseits von Hoffnungen 
auf einen dauerhaften Frieden, andererseits von großem Misstrauen gegenüber dem 
Nachbarn bestimmt. Diese Ambivalenz wurde auch in der Rezeption von Sieburgs 
Buch deutlich. Vor allem die überwiegend positive und hoffnungsvolle Rezeption in 
Frankreich offenbarte den Wunsch nach einer dauerhaften Verständigung mit dem 
Nachbarn. Gleichzeitig wurden auch Abneigung und uralte Ängste sichtbar. Es ist 
eben diese Mischung aus gegenseitiger Faszination, Furcht, Friedenssehnsucht und 

gleichzeitiger Abgrenzung, welche charakteristisch für die Epoche war.
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Die Rezeption nach Ende des Zweiten Weltkrieges bis heute 

Trotz seiner Zugehörigkeit zum Auswärtigen Dienst während des Krieges und 

trotz seiner Implikationen mit dem Regime gelang es Sieburg nach Ende seines 

Publikationsverbotes 1948 bis zu seinem Tod 1964 zu einem der bedeutendsten 

Literaturkritiker in Westdeutschland aufzusteigen. Ab 1956 war er für die „Frankfurter 

Allgemeine Zeitung“ tätig. Dennoch blieb und bleibt er moralisch diskreditiert, auf 

französischer Seite noch mehr als auf deutscher. Dies mag auch damit zusammen-

hängen, dass sich Sieburg, der durch sein Buch als wohlwollender Frankreichliebhaber 

wahrgenommen wurde, in Frankreich während der Besatzungsjahre für eine 

Zusammenarbeit mit Deutschland einsetzte, was viele von Sieburgs französischen 

Anhängern als Verrat und missbrauchtes Vertrauen empfanden. Der Einfluss, den 

Sieburgs Werk ausübte, ebbte trotz seines geänderten personellen Status‘ nicht ab 

und diente auch in der Nachkriegszeit in Westdeutschland als Referenz (vgl. zum 

Beispiel Bourdin, 18.03.1954).

Erstaunlich ist, dass es 1991 eine Neuauflage des Werkes gab, parallel zum 

Wiederaufkommen der französischen Ängste und neuen Verunsicherungen vor 

deutschem Großmachtstreben durch die deutsche Wiedervereinigung.  In Frankreich – 

wo Sieburg immer noch als persona non grata gilt –  wurde diese Neuauflage kritisch 

aufgenommen. Alte Vorwürfe vom falschen Vermittler wurden laut, welcher sich 

nur vermeintlich für die deutsch-französische Verständigung eingesetzt habe (vgl. 

Gresh, 1991). Es lassen sich also gewisse Ähnlichkeiten in der Rezeption erkennen. 

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass in den untersuchten Kritiken auch 

immer eine gewisse politische Einstellung dem anderen Land gegenüber deutlich 

wurde. Die lebhaften und zahlreichen Reaktionen auf beiden Seiten des Rheins 

verdeutlichen, welchen Stellenwert das deutsch-französische Problem für die 

Mentalität der Zwischenkriegszeit besaß. Darüber hinaus hat die Untersuchung der 

Rezeption aber auch die Annahme bestimmter grundsätzlicher, in der Einleitung 

angesprochener Verhaltensweisen bestätigt: Man braucht den Anderen, um sich 

selbst definieren zu können. Interessant ist, dass auf französischer Seite gewisse 

Aspekte der Darstellung Sieburgs akzeptiert wurden, da sie ins Selbstbild passen. Die 

Vielzahl der oft emotionalen Reaktionen zeigen, dass Frankreich (und Deutschland) 

damals ganz offensichtlich auf der Suche nach ihrer eigenen Identität und nach 

Orientierungspunkten waren und andere Land als Maßstab dabei eine wichtige 

Rolle spielte. Die Aufmerksamkeit und das enorme Medieninteresse an Sieburgs 

Publikation lassen insofern die deutsch-französischen Beziehungen als ein höchst 

komplexes und fragiles Konstrukt erscheinen.
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Notes

1. Herzlichen Dank an Thomas Keller für diesen interessanten Hinweis. 
2. Weitere Auflagen wurden 1935, 1940 und 1942 gedruckt. Jede neue Veröffentlichung 
enthielt Textänderungen bzw. neue Vorworte des Autors. 
3. Übersetzung der Verfasserin, der Originaltext lautet: „référence obligatoire pour le public 
allemand qui s’intéressait à la France”. 
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Résumé

La contribution majeure de Dada Berlin aux arts visuels, à savoir la mise au point du 
photomontage et le développement d’une rhétorique de la parodie institutionnelle 
et de la dérision, s’est développée au sortir de la Première Guerre mondiale sur 
fond d’évènements politiques qui ébranlent alors en profondeur l’Allemagne. Un 
étayage rébellion artistique/rébellion politique en représente le fondement. Après 
le retour à l’ordre, -c’est là l’objet principal de l’étude- un certain nombre de 
dadaïstes berlinois maintiennent ce double étayage. Ils trouvent ainsi leur place 
dans la cité comme opposants à défaut de demeurer rebelles. La spécificité du 
dadaïsme berlinois est ainsi à envisager sur la longue durée, bien au-delà de la 
dispersion du groupe en juillet 1920. 

Mots-clés : Dada, photomontage,  rébellion artistique/rébellion politique

Dada Berlin – eine Rebellion.  
Zur Spezifizität der Berliner Kunstszene der 1920er Jahre

Zusammenfassung

Auf dem Boden der politischen Ereignisse, die Deutschland am Ende des ersten 
Weltkriegs tief erschüttern, entsteht mithilfe Berliner  der neuartigen Technik der 
Fotomontage der wohl wichtigste Beitrag des Dadaismus in der Bildenden Kunst. 
Die dadaistische Rhetorik der Parodie und Satire erfasst dabei nicht allein künst-
lerische Positionen; vielmehr wird Dada Ausdruck der Revolte gegen die politische 
Situation und deren institutionelle Vertreter. Nach der Rückkehr zur Ordnung – 
die im Mittelpunkt dieser Analyse steht - agieren eine Reihe Berliner Dadaisten 
weiterhin sowohl in kunst- als auch in gesellschaftskritischer Form. Sie nehmen im 
urbanen Raum und Geschehen die Rolle von Opponenten ein, welche die Bedeutung 
künstlerischer und politischer Rebellion überschreiten. Vor diesem Hintergrund ist 
der Berliner Dadaismus weine spezifische Kunstform, deren Bedeutung und Wirkung 
die Auflösung der Künstlergruppe im Juli 1920 weit überdauert. 

Schlüsselwörter: Dada, Fotomontage, künstlerische Rebellion / politische Revolte
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Dada Berlin, destiny of the rebel in the city. 
Return on the specificity of the Berlin art scene in the Europe in the Twenties

Abstract

Dada Berlin’s major contribution to the visual arts, namely the development of 
photomontage and the development of rhetoric of institutional parody and derision, 
flourished during the aftermath of the First World War against the unstable political 
background in Germany at the time. It was rooted in the coupling of both artistic 
rebellion and political rebellion. After the return to order - and this is the main 
object of the study - a number of Berlin dadaists maintain this twofold inspiration. 
Unable to continue as rebels, they take up positions as opponents in the city. The 
specificity of Berlin’s dadaism is thus to be envisaged over the long term, well 
beyond the dispersion of the group in July 1920.

Keywords: Dada, photomontage,  artistic rebellion / political rebellion

Dans l’Allemagne de Guillaume II, l’expressionnisme avait déjà, avant 1914, lié 

contestation artistique et révolte politique et sociale ; les expressionnistes de la 

Brücke n’avaient pas manqué de proclamer la révolte dans l’art et par l’art de même 

qu’ils avaient cherché une alternative communautaire à l’isolement de l’artiste. 

Dans la France de la IIIe République, au même moment, les artistes se focalisaient 

davantage sur les questions de forme et sur la possibilité de transmettre un message 

métaphysique par le biais de la chose essentiellement picturale. Cet écart entre 

artistes français et artistes allemands, déjà sensible au début du XXe siècle, se 

décline au cours du siècle de façon récurrente et reflète – jusque dans sa deuxième 

moitié - une attitude fondamentalement autre face à l’Histoire. Qu’en est-il de 

l’épisode dadaïste berlinois ? 

Anticipée par un certain nombre de publications et d’actions individuelles1, la 

rébellion dadaïste berlinoise s’affirme comme mouvement collectif entre le 22 

janvier 1918 « Première allocution dada en Allemagne » 2 et l’été 1920 : « Première 

Foire internationale dada » et publication du Dada Almanach3. Concomitante des 

derniers mois de la guerre, puis des changements politiques majeurs qui président 

à l’établissement de la République de Weimar, Dada Berlin s’est développé sur fond 

d’instabilité politique et de violences, l’épisode le plus sanglant étant la répression 

en janvier 1919 de la révolution spartakiste et l’assassinat de ses deux principaux 

leaders, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht. Cette synchronie donne à Dada Berlin 

une particularité, celle d’avoir mêlé à la révolte artistique des revendications 

politiques et sociales4. 
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L’article propose une réflexion sur cette spécificité du foyer berlinois en 

comparaison des autres foyers dadaïstes, en particulier du foyer parisien (janvier 

1920- juillet 1923). Né dans un tout autre contexte, ce dernier s’est développé 

sans visée actionniste comparable. C’est prioritairement de manière téléologique, 

à travers l’étude des sorties de rébellion des dadaïstes berlinois que sera mis en 

évidence la diversité des positionnements, diversité en partie occultée au cœur de 

la rébellion. Que se passe-t-il quand, dans la République naissante,  l’emportent sur 

l’élan révolutionnaire les partisans de l’ordre ? Quelles formes d’intégration dans la 

cité sont alors ouvertes aux dadaïstes? Quelles sont pour eux les sorties possibles de 

rébellion ? Que peut-on conclure de la diversité des sorties de rébellion adoptées 

quant à l’étayage « rébellion artistique / rébellion politique » tel qu’il s’établit au 

sortir de la Première Guerre mondiale, et in fine, quant à l’écart entre le paysage 

artistique des deux capitales ? Plus fondamentalement, en quoi le contexte histo-

rique est-il cause  – dans quelle mesure et pour combien de temps – de la spécificité 

du dadaïsme berlinois, offrant ainsi un contrepoint à la capitale parisienne ? 

Dada Berlin, entre révolte artistique et revendications politiques et sociales

Entre janvier 1918 et juillet 1920, les manifestations dadaïstes berlinoises – une 

douzaine -, accompagnées de textes-manifestes fracassants, se succèdent dans la 

ville, ignorées toutefois du plus grand nombre. Plus que les soirées ou expositions 

dadaïstes elles-mêmes, très éphémères, une intense activité éditoriale – revues 

dadaïstes : Club Dada, Der Dada (3 numéros), almanach : Dada Almanach (juillet 

1920), contributions aux revues Die Pleite puis Der blutige Ernst, Der Gegner, et 

publications diverses de la maison d’édition Malik Verlag des frères Herzfelde - 

représente le front commun de la rébellion. Au début de l’année 1920, une tournée 

dada de six semaines est organisée dans l’est de l’Allemagne et en Tchécoslovaquie. 

Dada Berlin connaît alors son acmé. Si l’activité du groupe berlinois croît ainsi 

en intensité jusqu’en juillet 1920, les activités communes cessent au cours de 

l’été de manière assez brutale. L’un des dadaïstes les plus extrêmes, l’Oberdada 

Johannes Baader, s’efforce encore quelque temps d’organiser un certain nombre 

de manifestations qu’il proclame dadaïstes, (tel ce bal dada inauguré le 20 janvier 

1921 au zoo de Berlin et auquel il convie le président de la République et toutes les 

personnalités nationales et municipales,) ou de lancer – en juin 1921 - des projets 

dadaïstes, telle la création d’une Dadaistische Akademie à Potsdam. Mais Baader 

fonctionne désormais en solipsiste. Dada Berlin n’est plus. Dans la ville où l’ordre 

règne désormais, ce qui avait été toléré jusque-là suscite désormais la répression : 

la police confisque dès l’automne 1920 tous les exemplaires du dernier portfolio 

d’estampes de Georg Grosz, Gott mit uns [Dieu avec nous], une représentation 
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mordante de la vie à l’armée, qui avait été exposé à la Foire dada de l’été (les 

plaques sont saisies et détruites) et les principaux organisateurs de la Foire dada 

sont jugés en avril 1921 pour calomnie et diffamation de l’armée (condamnation de 

Grosz et de Wieland Herzfelde à des amendes). Les peines sont en fait légères car 

les accusés se sont, lors de leur défense, repentis  des attaques perpétrées. Preuve 

s’il en est de l’abandon de leur radicalisme. En février 1924 Grosz et Herzfelde, 

particulièrement visés par les autorités, sont jugés une fois encore et condamnés, 

cette fois pour obscénité, en liaison avec le portfolio de Grosz, Ecce Homo, dont 

certaines parties avaient été confisquées dès avril 1923. 

Quelle que soit l’originalité de l’activité poétique5 ou théâtrale qui a pu y être 

développée, Dada Berlin s’illustre avant tout par sa contribution aux arts visuels. 

Cette dernière est double : la mise au point d’une technique tout d’abord, celle 

du photomontage (cela dès l’année 1918 à l’initiative de Hannah Höch et de Raoul 

Hausmann), et d’autre part le développement d’une rhétorique en grande partie 

nouvelle, rhétorique de la parodie institutionnelle et de la dérision (cela à partir 

de février 1919). Cette rhétorique n’était pas présente dans les premiers travaux. 

Elle s’est développée au fil des évènements politiques. La rébellion berlinoise 

a également influencé, dans leur rupture avec l’expressionnisme, des artistes 

extérieurs à la ville, comme Otto Dix qui, de Dresde où il réside, noue à partir de 

1919 des liens épistolaires avec les dadaïstes berlinois et en particulier Georg Grosz. 

Les œuvres de Dix des années 1919 et 1920, marquées au sceau de la dérision et de 

la provocation mais aussi de l’expérimentation, ont une nette orientation dadaïste, 

qu’il s’agisse de collages ou de peintures figuratives. « Dixtaturdadadix »6, participe 

du reste à l’exposition internationale de 1920 à la galerie Burchard avec une œuvre 

de grand format, Kriegskrüppel (45% erwerbsfähig!).

Ce qui avait réuni les dadaïstes berlinois avait, dans un premier temps, relevé 

comme à Zurich d’une visée de transformation en profondeur de l’art et du langage, 

toutes disciplines confondues. Dès l’avant-guerre, Hugo Ball, Richard Hülsenbeck et 

Hans Richter, alors à Berlin, collaborent du reste au journal d’art et de critique artis-

tique Die Aktion, hostile à toute autorité. L’influence du psychanalyste autrichien, 

Otto Gross, y est grande : l’idée selon laquelle les conflits psychiques trouvent leur 

fondement dans la répression exercée par l’Etat bourgeois et patriarcal influence 

fortement le futur groupe dada. Si l’ouverture du cabaret Voltaire en février 1916 

fait de Zurich le « Dadaland », Richard Hülsenbeck, présent dans cette ville dès 

la fin du même mois, rêve aussitôt de faire de Berlin un nouveau foyer dadaïste. 

De retour dans la capitale de l’Empire wilhelmien, il se positionne comme agent 

de liaison entre Berlin et Zurich. Entre les deux foyers, la filiation est certaine. 

Chef de file du Dada originel, Tristan Tzara, qui entretient une correspondance 
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avec plusieurs dadaïstes berlinois et en particulier avec Johannes Baader, est non 

seulement tenu au courant des activités mais sollicité de diverses manières7. 

Par la suite, le contexte politique allemand contribue à rassembler les dadaïstes 

dans une visée de transformation radicale de la société. La plus grande partie du 

groupe développe une contestation de tendance nettement anarcho-individualiste. 

Certains d’entre eux, George Grosz, John Heartfield et son frère Wieland Herzfelde, 

rejoignent, dès sa fondation en janvier 1919, le KPD, parti communiste allemand, et 

lient rébellion esthétique et engagement politique. Lorsque la répression se met en 

place à compter de l’automne 1920, le domicile de Johannes Baader est perquisi-

tionné, mais c’est surtout ce groupe, structuré tant par un engagement politique que 

par une activité éditoriale, qui est visé. La rupture est en effet consommée entre 

gouvernement social-démocrate de la République de Weimar et parti communiste. 

Le reste du groupe Dada Berlin quant à lui, plus instable, a déjà connu à cette date 

une rapide dissolution qu’expliquent tant la variété des ancrages professionnels 

et celle des recherches plastiques que la fragilité des relations interpersonnelles8. 

Dada Berlin, sorties de rébellion et nouvelles formes d’intégration dans la cité

Que se passe-t-il quand l’emportent, dans la République naissante, les partisans 

de l’ordre sur l’élan révolutionnaire? Quelles nouvelles formes d’intégration dans la 

cité s’offrent alors aux divers membres du groupe ? Dans quelle mesure et comment 

l’héritage dadaïste se maintient-il ? 

Certains mobilisent dans un premier temps leur énergie dans de nouveaux 

engagements professionnels. Ainsi en est-il de Johannes Baader qui, après sa période 

dada berlinoise9, travaille en tant que journaliste pour le Hamburger Fremdenblatt 

et s’adonne à l’écriture10. C’est le cas également de Richard Hülsenbeck qui, dès 

1920, exerce en tant que médecin, se profile ensuite comme écrivain voyageur 
11.puis s’établit comme psychanalyste12 à New York où il a immigré en 1936. Quand 

Hans Arp arrive à New York en 1945, il s’étonne qu’Hülsenbeck, poète, essayiste, 

journaliste, fût aussi devenu peintre et organise du reste pour lui une exposition à 

Paris de ses travaux. 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, en 1949, Hülsenbeck publie Dada 

Manifest, un manifeste dans lequel il revendique le rôle de fondateur du dadaïsme 

en Allemagne et nie la mort historique de Dada. C’est à trente de distance, qu’il 

fait ainsi retour sur les années fondatrices13. Une démarche similaire s’observe pour 

Raoul Hausmann14, l’une des figures-phares de Dada-Berlin, et pour George Grosz 

qui, de New York où il vit depuis 1932, publie en 1946 son autobiographie, A Little 

Yes and a Big No [Un petit oui et un grand non]. Ces manifestes ou témoignages 
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qui surgissent ainsi trente ou quarante ans après la rébellion s’inscrivent dans des 
cycles de mémoire. Ils correspondent en outre à une période de redécouverte du 
dadaïsme à la faveur d’expositions, en particulier celle de 1953 conçue par Marcel 
Duchamp pour la galerie Sidney Janis à New York. Leur but est aussi polémique : il 
s’agit de défendre l’antériorité et l’originalité fondamentale de Dada, à un moment 
où d’autres courants s’en réclament (le mouvement lettriste par exemple) dans 
un contexte historique qui  donne de facto à la rébellion une actualité nouvelle. 
Après une longue traversée du désert en quelque sorte, la cité divisée offre aux 
dadaïstes berlinois dispersés l’opportunité de déterminer leur propre inscription 
dans l’Histoire. 

Mais qu’en a-t-il été de ceux qui, individuellement désormais ou selon de nouvelles 
affinités, continuent à s’adonner en priorité à une œuvre littéraire ou artistique ? 
Continuent-ils à le faire dans l’esprit de la rébellion et selon ses apports? L’étayage 
rébellion artistique /rébellion politique se maintient-il ? Peut-il se maintenir ? Sous 
quelle forme le fait-il?

Selon des modalités et des rythmes divers, un retour à des médias et à des formes 
plastiques plus traditionnels s’observe pour la plupart d’entre eux. L’évolution 
de Raoul Hausmann, le « dadasophe » autoproclamé du Club dada berlinois, est 
particulièrement significative  : les contributions artistiques d’Hausmann à Dada 
avaient été nombreuses, tout aussi éclectiques que fondamentales. En 1920, il avait 
réalisé plusieurs reliefs et assemblages dont certains, comme la tête composite 
Esprit de notre temps exposée à la Foire dada de juin 1920, représentent sur le 
plan plastique un aboutissement majeur. Jusqu’en 1924 du moins, Hausmann, l’un 
des initiateurs de la poésie phonétique, poursuit son travail poétique tandis qu’il 
réfléchit à l’optophone, machine qui convertirait les sons en images  ; il réalise 
encore de nombreux collages et photomontages15 et publie des textes d’une verve 
satirique imparable (Hurra! Hurrah ! Hurrah ! Malik Verlag, 1922). Mais il se tourne 
peu à peu vers la photographie et s’y consacre, réalisant des portraits, des nus 
et des paysages de facture plus classique ; il reprend même en 1959 la peinture 
abandonnée en 1918. Malgré cette évolution, il poursuit aussi des projets radicaux 
et utopiques comme en témoigne la publication récente de Hylé, ensembles textuels 
autobiographiques en mouvement qui établissent des relations intermédiales entre 
le texte, le photomontage, la poésie visuelle et la photographie16. En ce sens, il 
continue à remettre en cause les cloisonnements artistiques et la frontière entre 
l’art et la vie et son évolution contrastée traduit bien la complexité de la person-
nalité du « dadasophe ». 

Hannah Höch est la seule femme artiste de Dada Berlin. Confrontée à maintes 
reprises en tant que femme aux réticences du groupe, elle s’est imposée cependant 
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par la force subversive de ses œuvres. Dans les photomontages qu’elle réalise à 

Berlin17, elle s’en prend à la République de Weimar et à ses figures militaires, 

mais ses œuvres représentent déjà surtout une critique très personnelle de 

la traditionnelle division des sexes. Après la dispersion du groupe, c’est cette 

exploration des représentations de la femme qui prend en quelque sorte le relais de 

la critique sociale et politique développée précédemment. Quand elle intègre à ses 

montages, outre les photographies collectées dans les journaux, dentelle et motifs 

de couture, cet “ouvrage de dame” qu’est la dentelle, détourné, devient chez 

elle, élément subversif, comme il le sera plus tard pour une artiste comme Louise 

Bourgeois. Le photomontage est d’abord démontage, cela selon un mode ludique, 

utopique, allégorique. Il le restera dans son œuvre bien au-delà de Dada Berlin. A 

l’origine de l’invention du photomontage, plus sans doute que ceux qui s’en sont 

attribué la paternité (Raoul Hausmann, George Grosz ou John Heartfield), Hannah 

Höch, si elle est trop peu connue en France aujourd’hui encore, est reconnue en 

Allemagne comme l’une des grandes artistes du XXe siècle. 

Le cas de George Grosz et celui de John Heartfield [Helmut Herzfeld, frère de 

l’éditeur Wieland Herzfelde], deux des artistes les plus engagés politiquement de 

Dada Berlin, convaincus tous deux de l’efficacité politique de l’art, sont différents. 

Dans un premier temps, le travail de Georg Grosz se poursuit dans l’esprit des 

innovations dadaïstes : à ce titre le livre qu’il publie en avril 1922, Mit Pinsel und 

Schere [Avec un pinceau et des ciseaux], met en œuvre la technique du photo-

montage beaucoup plus explicitement et largement que n’importe quelle autre 

publication du réseau international dada. Au cours  de l’été et de l’automne il se 

rend en Russie pour cinq mois. Il y est reçu par Lénine et Trotski. Il revient néanmoins 

déçu et quitte par la suite le KPD, ce qui ne diminue en rien son engagement pour 

la cause du prolétariat. C’est le sens de l’association d’artistes communistes, Die 

Rote Gruppe [le Groupe rouge], qu’il contribue à fonder en 1924. Pour les artistes 

de cette association, toute œuvre artistique doit être acte politique  ; sa valeur 

ne réside pas seulement dans ses composants esthétiques mais dans sa capacité 

à contester et subvertir l’ordre social et moral. Malik, la petite maison d’édition 

berlinoise d’extrême-gauche, fondée par le frère de Heartfield, publie en 1925 

leur ouvrage militant, Die Kunst in Gefahr [L’Art en danger], qui affirme solen-

nellement l’inscription de l’art dans le contexte de la lutte de classes et récuse 

tout art non-engagé. Un certain nombre de revues ou de journaux allemands, Das 

Kunstblatt, Kunst und Künstler, Der Berliner Börsen-Courrier mais surtout Der 

Gegner, Die Aktion ou occasionnellement l’organe du KPD, Die rote Fahne, leur 

ouvrent leurs colonnes. L’un comme l’autre, avec la même lucidité corrosive, 

maintiennent après 1920 dans le dessin satirique la vision décapante de Dada Berlin. 
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C’est au milieu des années 1920 seulement que se dessine, dans la production de 

George Grosz, un tournant. Grosz revient à la peinture. Il y revient selon l’esprit du 

mouvement de la Nouvelle Objectivité, qu’il rejoint et, désormais plus moraliste 

bourgeois que partisan de la lutte des classes, il privilégie dans son travail plastique 

la distanciation. 

C’est à John Heartfield, -qui se définissait du reste comme Monteur- qu’il revient 

de continuer à pratiquer abondamment, bien au-delà de l’année 1920, la technique 

du photomontage, en particulier sous forme d’affiches de propagande, communiste 

et antifasciste, puis à partir de 1930 en couverture du journal ouvrier Arbeiter 

Illustrierte Zeitung (A.I.Z.) [Journal illustré des travailleurs]. Une technique 

héritée de Dada Berlin même si elle s’écarte toutefois de la pratique des dadaïstes 

berlinois. Heartfield ne cherche plus en effet à exhiber l’élaboration de l’image, 

mais au contraire à effacer les procédés de collage pour créer et dénoncer tout à 

la fois l’illusionnisme de la propagande, telle que la pratique au même moment le 

régime national-socialiste.

Pour des artistes comme Grosz et Heartfield, le couple rébellion artistique/

rébellion politique s’est donc maintenu plus longtemps, la stratégie politique 

prenant toutefois progressivement le pas sur la stratégie esthétique de déstruc-

turation de l’image, qui primait lors de Dada Berlin. Détournement de la stratégie 

artistique au profit de la stratégie politique ou du moins éthique : un cas qui n’est 

pas nouveau dans l’art allemand. 

Mon propos, dans cet aperçu des sorties de rébellion des dadaïstes berlinois, 

a été de questionner surtout le couple stratégie artistique/stratégie politique. Il 

semble donc que les dadaïstes prioritairement engagés dans le combat politique – 

et dans celui de l’art dit engagé – aient pu maintenir ce double étayage, et de la 

sorte trouver leur place dans la cité comme opposants ou contestataires, à défaut 

de demeurer rebelles. Que leur engagement du reste s’inscrive dans une structure 

politique et partisane, comme le KPD, ou qu’il soit un combat plus solitaire comme 

celui d’Hannah Höch pour la cause des femmes. A l’inverse, quand la stratégie 

artistique a primé, il semble que la sortie de rébellion ait exigé, dans un premier 

temps du moins, une période de repli et de latence dans un champ porteur certes 

mais moins radical. Ce sera pour les uns l’écriture et plus tard la psychanalyse 

(Hülsenbeck), pour d’autres la photographie (Hausmann). Quant à George Grosz, 

caricaturiste certes mais caricaturiste assagi à partir de 1925 et peintre de la 

Nouvelle Objectivité, il représente un entre-deux. 

Véritable archéologie du présent, composée de fragments hétéroclites, 

l’invention du photomontage était à l’image d’une réalité sociale et politique en 

84



Dada Berlin, destins du rebelle dans la cité.

désagrégation, celle de l’empire wilhelmien. Initiée pendant l’épisode dadaïste 

lui-même, cette contribution de Dada Berlin aux arts visuels s’est prolongée par 

l’œuvre ultérieure de plusieurs artistes du groupe berlinois. Elle s’est imposée 

comme sa contribution majeure.

L’épisode dadaïste parisien, initié par la présence de Tristan Tzara dans la 

capitale, s’est développé dans un contexte tout autre, celui de l’après-guerre. Si 

les deux saisons dadaïstes - de janvier à mai 1920 et d’avril à juin 1921 - défraient 

la chronique bien davantage qu’à Berlin, querelles et dissensions au sein du groupe, 

dès mai 1921, s’étalent aussi sur la place publique : la mythique Soirée du Cœur à 

barbe, programmée par Tzara les 6 et 7 juillet 1923, signe par son échec la fin de 

Dada Paris. Plus littéraire dans son essence, Dada Paris n’a pas eu, comme Dada 

Berlin, l’ambition de mener une révolte politique. A Berlin, au sortir de la guerre 

et dans le contexte de l’effondrement de l’empire wilhelmien, les évènements ont 

activé et réactivé une rébellion dont la voie avait été ouverte en Allemagne par 

l’engagement politique, antérieur à 1918, de nombreux artistes et par la révolte 

expressionniste qui n’avait pas manqué de proclamer la révolte par l’art et dans 

l’art. Les artistes avaient mis sur le même plan projet social et utopie. 

Dans le contexte des années 1960, la rébellion sera non seulement redécou-

verte, mais aussi récupérée et recyclée : Néo-dadas, Nouveaux Réalistes d’un côté 

sont apparentés à Dada Berlin sur le seul plan esthétique ; Fluxus, l’Internationale 

Situationniste de l’autre, sont plus proches de l’esprit dadaïste qui avait présidé 

à la rébellion berlinoise. Aujourd’hui la récupération est le fait de la critique et 

des institutions muséales qui offrent désormais leurs cimaises à ceux qui furent 

considérés les plus contestataires des contestataires. 
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Notes

1. Grosz,G, Kleine Grosz Mappe [Grosz, Petit portfolio], 1917 et la même année, actions de 
Johannes Baader et de Raoul  Hausmann.

2. Au cours de cette soirée, Richard Hülsenbeck, arrivé de Zurich début 1917, présente expli-
citement Dada sous le titre de « Erste Dada-Rede in Deutschland ».

3. Dirigée par Hülsenbeck, cette anthologie reprend les contributions du Dadaco, « Grand atlas 
mondial », projet engagé en 1919 puis abandonné. Tzara y rédige une longue « Chronique 
zurichoise ». 

4. En décembre 1918 est fondée à Berlin la Novembergruppe, large plate-forme artistique qui 
s’engage à épouser la  cause d’un art progressif par solidarité avec la classe ouvrière.

5. Poèmes phonétiques de Raoul Hausmann ou Phantastische Gebete [Prières fantastiques] 
de Hülsenbeck.

6. Lettre à George Grosz, 1919, in: Otto Dix, Briefe, 2013, Köln: Wienand, p. 452.

7. Il donnera son accord en juin 1920 lors de la parution de Der Dada sous la direction 
d’Hausmann et de Baader.

8. Richard Hülsenbeck obtient son diplôme de médecin en juillet 1920  et s’installe alors 
à Dantzig. La rupture de Raoul Hausmann et Hannah Höch, couple emblématique de dada 
Berlin, est consommée en juin 1922. 

9. L’œuvre de cet artiste, au vocabulaire plastique radical, est largement méconnue car la 
plus grande partie de sa production dadaïste berlinoise a été détruite en 1945.

10. De nombreux manuscrits demeurent encore inédits. 

11. Engagé comme médecin de bateau sur la ligne Hambourg Amérique, il publie entre 1928 
et 1935 plusieurs romans. 

12. Il joua un rôle important au sein de l’ « Association pour l’avancement de la psycha-
nalyse » et au sein de l’Institut de formation, American Institut for Psychoanalysis, dont il 
fut le vice-président en 45-46.
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13. Cette publication suscita une violente polémique avec Tristan Tzara. Les mémoires d’Hül-
senbeck, Memoirs of a Dada Drummer, seront publiées en 1974. 
14. Il publie en particulier en 1958 Courrier dada. Am Anfang war Dada [Au commencement 
était Dada] paraît de manière posthume en 1972. 
15. ABCD, 1923-1924, encre de Chine, reproduction de photographie et imprimés découpés, 
collés sur papier, est le dernier photomontage dadaïste d’Hausmann. Parmi les éléments 
typographiques qui entourent l’autoportrait d’Hausmann, la mention MERZ atteste la partici-
pation de l’artiste à la revue du même nom, fondée en 1923 par Kurt Schwitters.
16. Ces relations ont été étudiées dans une thèse récente soutenue en 2016 à l’Université de 
Sorbonne nouvelle : Thierard, H., « Hylé I » et « Hylé II » de Raoul Hausmann : des ensembles 
textuels autobiographiques en mouvement, thèse de doctorat en Etudes germaniques. 
17. Hannah Höch, Schnitt mit dem Küchenmesser Dada durch die letzte Weimarer 
Bierbauchkulturepoche Deutschlands, 1919-1920, Nationalgalerie, Berlin (exposé à la Foire 
internationale de Berlin de juin 1920). 
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Résumé

En partie paralysée dans les années suivant la Première Guerre mondiale par la 
persistance des rancœurs et des contentieux franco-allemands, l’ambassade de 
France à Berlin s’engagea, à partir de 1925-1926, dans le mouvement de rappro-
chement culturel qui accompagnait alors la détente entre les deux pays. Ce faisant, 
elle inaugurait une forme inédite de diplomatie culturelle, qui devait lui permettre 
d’aplanir certaines difficultés et d’assurer son influence. Notamment portées par 
la figure de l’ambassadeur Pierre de Margerie, ses initiatives furent nombreuses et 
variées. Certaines d’entre elles s’inscrivirent durablement dans la mémoire de ce 
premier moment franco-allemand. Elles révélaient toutefois également les limites 
que rencontrait, sur le terrain du dialogue culturel, une diplomatie par nature 
soumise aux contraintes de l’action officielle.

Mots-clés : ambassade, Berlin, diplomatie culturelle, entre-deux-guerres, relations 
franco-allemandes

Ambitionen und Grenzen einer kulturellen Diplomatie: die französische 
Botschaft in Berlin und die deutsch-französische kulturelle Verständigung in 

den Jahren der Weimarer Republik

Zusammenfassung

Die französische Botschaft in Berlin, die in den ersten Jahren nach dem Ersten 
Weltkrieg aufgrund andauernder Streitigkeiten zwischen Deutschland und Frankreich 
recht beschränkt war, nahm ab 1925-1926 aktiv teil an der kulturellen Annäherung, 
die mit der Entspannung der Beziehungen zwischen den beiden Ländern einherging. 
Dabei erprobte sie neue Formen kultureller Diplomatie, welche die Überwindung 
politischer Schwierigkeiten und die Ausweitung des Einflusses der Botschaft zum 
Ziel hatte. In der Ägide des Botschafters Pierre de Margerie unterstützte die franzö-
sische Botschaft viele verschiedene kulturelle Initiativen, darunter einige, die bis 
heute im deutsch-französischen Gedächtnis geblieben sind. Sie musste aber auch 
mit Hindernissen kämpfen, die sich aus ihrer offiziellen Stellung ergaben, ohne 
diese immer ausräumen zu können. 

Schlüsselwörter: Botschaft, Berlin, kulturelle Diplomatie, Zwischenkriegszeit, 
deutsch-französische Beziehungen

Marion Aballéa
Université de Strasbourg, France

maballea@unistra.fr

GERFLINT

ISSN 1866-5268
ISSN en ligne 2261-2750



Synergies Pays germanophones n° 10 - 2017 p. 89-100

Cultural diplomacy between the aspirations and limitations of official action: 
the French Embassy in Berlin and the Franco-German cultural understanding 

during the Weimar Republic

Abstract 

The French embassy in Berlin, which in the immediate after-war period had seen 
its diplomatic action partly  paralyzed by resentments and disputes, entered in the 
mid-1920s the period of Franco-German cultural rapprochement that went hand in 
hand with the political thaw between the two countries. So doing, it launched a new 
kind of cultural diplomacy aimed at overcoming persisting political obstacles and 
reasserting its own influence. In particular under the direction of Ambassador Pierre 
de Margerie, this cultural diplomacy supported or initiated a variety of cultural 
events and projects between 1926 and 1932, among them some which left a strong 
imprint on the Franco-German memory. On the other hand, they also underlined 
the limitations on diplomats, as official agents and representatives, in what was an 
often informal dialogue.

Keywords : embassy, Berlin, cultural diplomacy, interwar period, Franco-German 
relations

Le 4 novembre 1926, au lendemain de la conférence donnée, devant 275 invités 

allemands, par Paul Valéry à l’ambassade de France à Berlin, la Vossische Zeitung 

s’enthousiasme :  l’ambassade a, par cette réception, signé la fin de la situation 

d’après-guerre  entre la France et l’Allemagne1. Un mois plus tôt, au Quai d’Orsay, 

le Service des œuvres françaises à l’étranger (SOFE) ne dissimulait pas l’impor-

tance que revêtait à ses yeux un événement signifiant, par le fait, une reprise des 

relations intellectuelles franco-allemandes2. Et quelques heures après le départ de 

son illustre hôte, l’ambassadeur Pierre de Margerie relatait pour Aristide Briand les 

résultats heureux  d’une semaine valérienne dépeinte comme une œuvre utile de 

propagande3.

La visite de Paul Valéry à Berlin, du 30 octobre au 6 novembre 1926, constituait 

le premier grand évènement culturel franco-allemand dans la capitale du Reich 

depuis l’été 1914. Elle marquait dans le même temps une implication inédite de la 

diplomatie française dans la promotion d’un dialogue entre les élites culturelles des 

deux côtés du Rhin. L’ambassade de la Pariser Platz paraissait ainsi s’engager dans 

ce « Locarno intellectuel » qui excédait, à maints égards, la relation strictement 

diplomatique entre la France et l’Allemagne. Elle y trouvait un terrain sur lequel 

remplir la première des missions traditionnelles de la diplomatie de résidence  : 

rapprocher le pays qui l’envoyait et celui qui l’accueillait. Mais elle y voyait 

peut-être surtout une voie dérivative  : à l’heure où le dialogue franco-allemand 
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restait en partie bouché sur les dossiers politique ou économique, il paraissait 

possible de s’entendre, ou de moins de discuter, par le biais de la culture. C’est 

d’ailleurs à cette lumière que Daniel Halévy analysa, rétrospectivement, la visite de 

Valéry : elle était à ses yeux l’œuvre d’un ambassadeur gêné dans ses négociations 

par la raideur rancunière des esprits  » et recherchant, dans la venue du poète, 

« un mystérieux secours qui rendît plus aisée la conduite des affaires. (Auffray, 

1976 : 487).

Cette utilisation de la culture comme outil de la diplomatie française en 

Allemagne apparaissait, du moins sous une telle forme volontariste, relativement 

inédite. Elle témoignait d’un élargissement de l’arsenal de l’action diplomatique, 

favorisé par les défis spécifiques de la relation franco-allemande. Mais, inscrivant 

les représentants officiels de la France outre-Rhin dans la dynamique plus large 

de la Verständigung, elle posait aussi la question de l’articulation entre l’action 

officielle d’un gouvernement et la mobilisation d’acteurs privés moins contraints 

qu’elle par les impératifs diplomatiques. Les succès de l’ambassade berlinoise 

des années 1920 en matière culturelle, mais également leur caractère souvent 

éphémère, doivent être analysés à cette double lumière pour saisir la manière dont 

la diplomatie française en Allemagne s’inséra, utilisa et contribua tout à la fois à ce 

premier moment de rapprochement.

De la retenue à la découverte d’un terrain fertile 

Alors que des initiatives promouvant un dialogue culturel franco-allemand 

renaissent précocement au lendemain de la Première Guerre mondiale – André Gide 

rencontre le romaniste Ernst Robert Curtius dès 1921, Paul Desjardins accueille 

Heinrich Mann aux Décades de Pontigny en pleine occupation de la Ruhr en 1923 –, 

la diplomatie française se tient, jusqu’au milieu des années 1920, dans une position 

de retenue, voire de méfiance, vis-à-vis d’entreprises qui semblent vouloir liquider 

un peu vite l’héritage du conflit. Elle a fait sien le principe du boycott de la 

science allemande, décidé par les Académies des sciences interalliées à l’automne 

1918, et l’a implicitement étendu à l’ensemble du monde intellectuel. À Berlin, 

Charles Laurent, ambassadeur installé en juillet 1920, est peu incité à poursuivre 

un dialogue culturel, et moins encore  une sorte de réconciliation que trop de 

souvenirs cruels empêchent même d’envisager 4. Le profil de cet ancien haut-fonc-

tionnaire de l’administration financière, sorti par Alexandre Millerand d’une 

retraite consacrée aux affaires, reflétait la conviction du président du Conseil selon 

laquelle la coopération économique était  le seul terrain d’entente  possible avec 

une nation tenace, rusée, habile à tourner ses engagements, pleine de rancœur et 

rebelle à son destin. Si tout rapprochement politique était explicitement exclu de 
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l’agenda diplomatique, l’idée d’un dialogue culturel n’était quant à elle pas même 

évoquée. À partir de janvier 1923, l’occupation franco-belge de la Ruhr eut pour 

conséquence la mise en quarantaine de tous les émissaires français en Allemagne. 

Paralysée dans son fonctionnement et enfermée dans des logiques d’affrontement, 

l’ambassade berlinoise n’avait ni les moyens ni l’objectif de poursuivre une entre-

prise de rapprochement, de quelque nature qu’elle fût.

Si l’évacuation de la Ruhr en 1925 devait alors ouvrir des perspectives nouvelles 

aux hommes de la Pariser Platz, l’ambassade paraissait en partie marginalisée à 

l’heure où les relations se réchauffaient entre Paris et Berlin. Elle était dirigée 

depuis la fin 1922 par Pierre de Margerie, pur produit de la Carrière5 que Poincaré 

avait envoyé sur la Spree à la veille de l’épreuve de force. « Ambassadeur de la 

Ruhr  », Margerie avait été, après force hésitations, conservé à son poste par le 

Cartel des Gauches victorieux au printemps 1924, malgré l’inflexion que ce dernier 

comptait donner à la politique allemande. Mais l’ambassadeur, étiqueté poinca-

riste, fut largement tenu à l’écart du règlement des contentieux franco-allemands 

qui se dessina entre 1924 et 1925 : il ne fut qu’un acteur de second plan, tant dans 

les discussions économiques et financières qui aboutirent à la mise en place du Plan 

Dawes à l’été 1924 que dans le processus politique qui devait conduire aux Accords 

de Locarno en octobre 1925. Fils d’un professeur de philosophie de l’Université 

catholique de Lille, beau-frère d’Edmond Rostand, Margerie tenait en haute estime 

les intellectuels et possédait de solides attaches dans les milieux de la culture. Si 

rien ne permet d’affirmer que, conscient des impasses qu’il rencontrait sur d’autres 

dossiers, il s’engagea par défaut dans la voie du rapprochement culturel, force est 

de constater qu’il y trouva un terrain grâce auquel il pouvait replacer son ambassade 

au centre d’un jeu franco-allemand dont elle paraissait écartée.

Deux visites historiques engagèrent pleinement la Pariser Platz dans cette 

direction. La première donnait une impulsion politique lorsque le ministre français 

de l’Instruction publique Anatole de Monzie se rendit à Berlin en septembre 1925 

pour rencontrer son homologue prussien, Carl Heinrich Becker (Marmetschke, 2005). 

Lancé du côté français, le projet de cette visite avait dû, pour se réaliser, vaincre les 

réticences d’autorités prussiennes mal disposées par la persistance du boycott de la 

science allemande. Si certains intellectuels allemands – Heinrich Mann notamment 

– plaidèrent auprès de leur gouvernement pour aplanir les difficultés, l’ambassade 

française à Berlin s’impliqua activement dans la préparation de la visite, et s’appliqua 

à renverser les derniers obstacles. Les relations de l’ambassadeur avec Becker, qui 

incarnait une ligne plutôt francophile dans le paysage politique allemand, étaient 

depuis plusieurs mois chaleureuses  ; elles étaient plus intimes encore entre le 

ministre prussien et celui qui apparaissait comme l’éminence grise de la Pariser 
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Platz, Oswald Hesnard (Hesnard, 2001). L’action combinée des réseaux intellectuels 

franco-allemands et de la diplomatie française à Berlin parvint ainsi à convaincre de 

l’opportunité de la démarche tant le Kultusministerium prussien que l’Auswärtiges 

Amt : le 15 septembre 1925, Margerie et Hesnard accueillaient le premier ministre 

français en exercice posant le pied à Berlin depuis Henry Waddington en 1878. Après 

le tête-à-tête entre de Monzie et Becker, ils prirent part, en compagnie de person-

nalités politiques et culturelles allemandes, au petit-déjeuner officiel qui marquait 

le point d’orgue de la visite. Si les discussions entre les deux ministres ne furent pas 

sans révéler tensions et divergences de vues, elles marquaient l’encouragement du 

pouvoir politique au dialogue culturel à l’œuvre. L’ambassade de la Pariser Platz 

avait pleinement contribué à cette première impulsion.

Un an plus tard, la venue de Valéry sur les rives de la Spree fut le contrepoint 

littéraire de cette visite ministérielle. Elle avait été plus personnellement encore 

pensée et organisée par Pierre de Margerie, dont la relation avec le poète remontait 

une quinzaine d’années en arrière, alors que Valéry travaillait avant-guerre pour 

l’Agence Havas. Profitant des réseaux du diplomate dans les milieux littéraires 

parisiens, elle s’était poursuivie au fil des ans alors que Valéry s’affirmait comme 

une des gloires littéraires – et aux yeux de certains, une sorte de poète officiel 

– de la France d’après-guerre6. On a sans doute aujourd’hui en partie perdu de 

vue l’aura qui était la sienne dans la société française, et dans l’ensemble des 

milieux intellectuels européens de l’entre-deux-guerres : c’est bien un monument 

des lettres françaises que l’ambassadeur fait venir à Berlin, expliquant l’écho 

retentissant de sa visite. Le succès et l’enthousiasme suscité par ce premier grand 

moment démontraient l’intérêt diplomatique que pouvait trouver l’ambassade dans 

le dialogue intellectuel, et ne pouvaient que l’encourager à poursuivre dans cette 

voie. La porte était ouverte pour que la diplomatie française en Allemagne prît 

pleinement part au rapprochement culturel franco-allemand.

L’âge d’or (1927-1932) : la culture comme arme diplomatique

Son action, alors, est indissociable de la famille de Margerie. De l’ambassadeur, 

Pierre, qui use de ses réseaux parisiens et montre une réelle admiration pour les 

intellectuels et les artistes  ; mais également de son fils, Roland, secrétaire de 

l’ambassade de 1923 à 1933. Ce dernier, excellent germaniste à la différence 

de son père, tient sur les bords de la Spree, avec son épouse Jenny7, un salon 

diplomatico-artistique où défila tout ce que le Berlin weimarien comptait d’intel-

lectuels plus ou moins francophiles : l’écrivain pacifiste Harry Kessler, les frères 

Mann, Albert Einstein, le marchand d’art Bruno Cassirer, les éditeurs Samuel 

Fischer et Anton Kippenberg comptaient, entre autres, parmi les habitués. Cette 
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sociabilité salonnière contribuait à insérer la diplomatie française dans l’effer-

vescence avant-gardiste de la République de Weimar, et trouvait sa justification 

dans les résultats concrets qu’elle permettait d’obtenir. Elle favorisa d’une part la 

diffusion des arts français en Allemagne : tandis que la maison Cassirer travaillait 

à la diffusion des impressionnistes et postimpressionnistes français, les hommes de 

lettres du salon s’attelaient à d’importantes traductions. En 1929 sont ainsi publiés 

en Allemagne à la fois Les Faux-monnayeurs de Gide et Les Conquérants de Malraux ; 

le premier était édité par la Deutsche Verlags-Anstalt, éditrice de Thomas Mann qui 

avait joué les entremetteurs, et le second traduit par Max Clauss, futur directeur 

du bureau berlinois du Comité Mayrisch et habitué de la maison Margerie. Le salon, 

passage obligé des intellectuels français se rendant à Berlin, permettait par ailleurs 

d’entretenir le dialogue entre les élites culturelles des deux pays  : Jean Renoir 

pouvait y rencontrer Erwin Piscator, Claudel y discuter avec Hofmannsthal. Grand 

rôle des relations, plaisir à trouver des noms connus des deux parts résume Pierre 

Bertaux, heureux d’être introduit dans ce cénacle fin 1927 (Bertaux, 2001 : 110). 

Sous l’impulsion des Margerie, l’action culturelle gagna ainsi en importance dans 

le travail de l’ambassade. Les initiatives, variées dans leurs natures, témoignaient 

de la diversité des formes du rapprochement culturel à l’œuvre. Elles passaient par 

des créations ou des publications, pour lesquelles l’ambassade et ses agents avaient 

déployé leurs efforts. Ainsi de la création au Staatsoper en 1930 du Christophe 

Colomb de Paul Claudel et Darius Milhaud8, ou de la publication simultanée en 

1932, en français chez Flammarion et en allemand chez Fischer, d’une biographie 

de Briand par Victor Margueritte. Plus régulièrement, l’ambassade encourageait, 

patronnait, voire organisait la venue à Berlin d’innombrables figures intellectuelles 

françaises. Roland de Margerie y travaille autant qu’il s’y épuise : trop de compa-

triotes, pianistes et prix Nobel, conférenciers ou gens du monde. (…) On se rappelle 

avec regret les temps de la Ruhr où du moins l’on ne voyait personne ironise-t-il9. Le 

défilé des personnalités est en effet aussi hétéroclite qu’ininterrompu : les auteurs 

de la NRF y figurent en bonne place, mais côtoient Yvette Guilbert, qui donne un 

récital Pariser Platz en 1929, le dramaturge Henri Bernstein, reçu l’année suivante, 

ou encore les artistes des Folies Bergères ou du Moulin Rouge. Pierre de Margerie 

professe des goûts très classiques en matière d’art et de culture, et confesse ses 

réserves vis-à-vis de certains peintres et sculpteurs français d’avant-garde dont [il] 

serai[t] bien fâché de posséder les œuvres ; mais il montre un respect remarquable 

de la liberté de l’expression artistique.  Je ne sache pas qu’il y ait une vérité litté-

raire officielle pour l’étranger et que ce soit déprécier la France que de préférer 

certains auteurs à d’autres  rétorque-t-il, visiblement agacé, lorsque le Quai d’Orsay 

lui reproche d’avoir patronné de sa présence une conférence où le jeune Marcel 
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Raval avait tourné en dérision la figure d’Anatole France10. Dans un autre registre, 

cette ouverture l’amène à s’intéresser à la diffusion en Allemagne d’une couture 

française perçue comme outil de rayonnement diplomatique : la réception de Coco 

Chanel en mars 1930 est restée dans les mémoires ; l’année suivante, l’ambassade 

participe à l’organisation d’une « manifestation de propagande française » sous la 

forme d’un défilé de la Maison Lanvin dans les salons de l’Hôtel Adlon, qui lui fait 

face sur la Pariser Platz11.

Ces visites ne constituent toutefois qu’un pan de l’activité culturelle de 

l’ambassade. Celle-ci s’investit également dans le soutien d’initiatives moins 

strictement intellectuelles, et notamment dans les programmes d’échanges ou de 

dialogue entre associations. Anciens combattants, milieux catholiques et organi-

sations de jeunesse retiennent ici particulièrement son attention. Les premiers 

recherchent notamment le soutien de l’ambassade pour organiser des rencontres sur 

les champs de bataille, qui nécessitent l’octroi de visas aux ressortissants allemands. 

Après avoir été longtemps hésitant sur la question – il craignait les incidents 

qui pourraient éclater entre la population française et les anciens combattants 

allemands –, Margerie est finalement convaincu de l’importance de ces rencontres, 

et ordonne à ses services de favoriser la délivrance de visas. Lui-même fervent 

catholique et possédant de nombreuses relations dans les milieux intellectuels 

catholiques, l’ambassadeur est plus à son aise lorsqu’il s’agit de soutenir le dialogue 

entre ses coreligionnaires. Si son ambassade n’est pas directement impliquée dans 

la genèse de l’importante rencontre entre catholiques français et allemands qui eut 

lieu à Berlin en décembre 1929, l’ambassadeur, ami intime de deux des principaux 

membres de la délégation française – Wladimir d’Ormesson et Jean Brunhes – put 

l’appuyer de son soutien, et suivre de près des débats se déroulant pourtant à 

huis-clos12. L’implication de l’ambassade en faveur d’un dialogue de la jeunesse 

franco-allemande apparaît peut-être plus originale. Elle avait été particulièrement 

précoce : dès la fin 1924, la Pariser Platz avait rendu possible une initiative de la 

Ligue allemande des droits de l’homme qui avait imaginé l’envoi durant quatre 

mois, dans des familles françaises, de plusieurs dizaines d’enfants allemands, 

majoritairement orphelins de guerre13. La démarche était autant pédagogique 

qu’humanitaire  : elle visait à mettre sous les yeux des Français la misère dans 

laquelle la guerre avait plongé l’Allemagne, à démontrer aux Allemands la bienveil-

lance de familles françaises prêtes à prendre soin de leurs enfants, et à requinquer 

de jeunes Allemands dans un état sanitaire souvent médiocre. Margerie avait dû, 

pour voir ce projet se concrétiser, vaincre les frilosités d’un Quai d’Orsay réticent, 

craignant que l’exposition en France de la misère allemande ne vienne donner de la 

consistance à l’argument d’insolvabilité opposé par le gouvernement berlinois aux 
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réparations. Le renversement politique de cet obstacle au tournant de 1924-1925, 

facilité par la mise en place du Plan Dawes, ouvrait la voie à d’autres échanges des 

jeunesses franco-allemandes dans la seconde moitié de la décennie.

C’est d’ailleurs dans un même souci de favoriser la compréhension franco-alle-

mande par la jeunesse que l’ambassade se lança, au tournant des années 1930, dans 

un projet d’un autre type qui devait rester comme sa principale contribution insti-

tutionnelle au « Locarno intellectuel » : celui de la Maison académique française 

(Bosquelle, 2005). Ses architectes principaux en furent Pierre de Margerie d’une 

part, Oswald Hesnard d’autre part14. L’ambassadeur voyait dans cet établissement, 

qui devait favoriser la venue à Berlin d’étudiants et de jeunes chercheurs français 

en leur offrant des conditions de recherche optimales, un moyen de terminer sa 

mission sur une note positive, offrant un heureux contraste avec les difficultés de 

son installation. Il s’attacha à surmonter les réticences de la diplomatie allemande, 

qui y voyait un établissement de propagande, et se démena pour trouver le lieu 

idéal  : c’est lui qui signa, le 20 mai 1930, le bail de la maison bourgeoise qui 

devait accueillir, dans le quartier de Wilmersdorf, les jeunes intellectuels français. 

Hesnard, quant à lui, en sa qualité d’universitaire, se chargea d’établir les liens 

avec les établissements français qui pouvaient servir de viviers – l’École normale 

supérieure en premier chef – et prit en charge la direction de l’établissement 

(Hesnard, 2011  : 579). En divergence de vues avec André François-Poncet, qui 

succéda à Margerie en septembre 1931, il quitta Berlin fin 1932, et fut remplacé 

à la tête de la Maison académique par Henri Jourdan, jeune normalien germa-

niste très engagé dans les échanges de jeunesse franco-allemands et à ce titre 

déjà bien connu Pariser Platz. Ce dernier reçut le titre, alors inédit, d’attaché 

culturel de l’ambassade de France. Si l’installation du régime national-socialiste 

devait rendre délicat le fonctionnement de la Maison après 1933, l’institution resta 

ouverte jusqu’à 1939, et tient une place particulière dans la mémoire intellectuelle 

franco-allemande pour avoir accueilli, parmi ses premiers pensionnaires, les jeunes 

Raymond Aron (1931-1933) et Jean-Paul Sartre (1933-1934). Elle fut peut-être la 

marque la plus visible de l’implication de l’ambassade berlinoise dans le rappro-

chement intellectuel franco-allemand.

Les limites d’une « diplomatie culturelle » avant l’heure

Cette activité déployée dans des directions variées ne fut jamais théorisée ni 

synthétisée par l’ambassade berlinoise comme une œuvre de « diplomatie cultu-

relle ». Si le Quai d’Orsay avait de longue date pensé la culture comme une arme 

de l’arsenal diplomatique français, cela n’avait trouvé que des échos lointains 

dans son réseau d’ambassades, où, comme à Berlin, il faut attendre le milieu des 
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années 1930 pour voir l’apparition d’un « attaché culturel » – formule recouvrant 

d’ailleurs plus un titre visant à asseoir le détenteur vis-à-vis des autorités locales 

qu’un poste spécifique nouvellement créé. Si elle fut dynamique, l’action culturelle 

de la Pariser Platz weimarienne fut ainsi surtout intuitive. Trait essentiel, elle fut 

majoritairement d’initiative berlinoise. Rares sont les consignes parisiennes qui en 

fassent mention ou visent à l’orienter. Si un dialogue s’établit naturellement avec 

le SOFE, la correspondance de l’ambassade avec Paris sur les questions culturelles 

révèle surtout la persistance, au sein du Quai d’Orsay briandiste, de défiances qu’il 

appartient aux hommes de l’ambassade de contribuer à dissiper  : les prises de 

parole berlinoises de conférenciers français difficilement contrôlables suscitent 

autant d’inquiétude que les voyages en France d’anciens combattants allemands 

ravivant les mauvais souvenirs. Si elle ne se construisit pas contre Paris, la « diplo-

matie culturelle » de la Pariser Platz, imaginée et déployée à Berlin, s’affirma dès 

lors comme une diplomatie à la fois autonome et autochtone.

La place qu’occupaient les questions culturelles dans l’action diplomatique plus 

globale de l’ambassade expliquait en partie cet état de fait. Son investissement 

en faveur du dialogue culturel était en effet intimement lié aux difficultés qu’elle 

rencontrait sur d’autres dossiers, d’abord parce qu’elle avait été tenue à l’écart de 

la concertation politique de la seconde moitié des années 1920, ensuite parce que 

les contentieux franco-allemands se multipliaient et apparaissaient de plus en plus 

insurmontables au début des années 1930. Pour conserver sa place et son influence, 

l’ambassade usa donc de l’action culturelle comme d’une stratégie dérivative : elle 

y trouvait un terrain où elle déployait une action autonome, et qui permettait de 

contourner certaines impasses. Mais comment ne pas voir également son soutien 

au rapprochement culturel comme un engagement par défaut  ? C’est bien faute 

d’avoir trouvé leur place dans le train qui avait mené les diplomates à Locarno15 

que Margerie et ses hommes se replièrent sur le « Locarno intellectuel ». Malgré ses 

succès, l’action culturelle de l’ambassade apparaissait alors comme un supplétif – 

voire un palliatif – qui connut quelques coups d’éclat, mais pesa peu, à moyen 

terme, sur la qualité de la relation franco-allemande. Le caractère éphémère de 

beaucoup de ses initiatives est peut-être à comprendre à cette lumière. 

Surtout, l’action culturelle de l’ambassade de la Pariser Platz est à replacer dans 

le contexte plus large du bouillonnement intellectuel franco-allemand des années 

1925-1932, qui excède de loin la relation diplomatique entre les deux pays. La 

comparaison et l’articulation de la « diplomatie culturelle » de l’ambassade avec 

le foisonnement concomitant des initiatives privées mettent alors au grand jour 

les limites de son action. D’abord parce que celle-ci était strictement limitée par 

les contours de la ligne officielle : l’encouragement de la Pariser Platz au dialogue 
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ne peut jamais aller jusqu’à une liquidation des héritages du conflit, et donc une 

renonciation au Traité de Versailles, ou même un aménagement de ses clauses. 

Ce tabou réduit l’horizon de ses possibilités, et, surtout, la coupe de certains 

milieux moteurs de la Verständigung. L’ambassade ne put ainsi entretenir que des 

relations distantes avec les mouvements pacifistes, français comme allemands, 

dont la rhétorique apparaissait, implicitement ou explicitement, révisionniste. De 
même, son action fut dépassée par une partie de l’avant-garde intellectuelle de 
gauche, qui en appelait à un « effacement de l’ardoise » auquel évidemment elle 
ne pouvait souscrire. Elle put alors apparaître frileuse ou opportuniste à des acteurs 
qui l’avaient souvent devancée sur la voie du dialogue culturel, avaient constaté 
qu’ils pouvaient agir sans sa médiation, et avaient tissé leurs propres réseaux.

Les relations complexes de l’ambassade avec le Comité franco-allemand d’infor-
mations et d’études (Comité Mayrisch), et avec sa principale figure berlinoise, 
Pierre Viénot, témoignent de la délicate articulation entre les initiatives privées 
et l’action officielle. Viénot avait été reçu à Berlin par Margerie dès mai 1925, 
avant même que ne soit lancée, avec la collaboration et le support financier de 
l’industriel luxembourgeois Émile Mayrisch, l’idée du Comité devant faciliter la 
compréhension réciproque des élites – essentiellement économiques – franco-alle-
mandes. C’est en concertation étroite avec la Pariser Platz que le projet fut élaboré 
dans les mois qui suivirent, Margerie plaidant même pour un soutien financier du 
Quai d’Orsay. Lorsque, après la création du Comité en mai 1926, Viénot s’installe à 
Berlin, il devient naturellement un visiteur familier de l’ambassade, se lie d’amitié 
avec plusieurs de ses agents, qu’il fait profiter des riches réseaux berlinois du 
Comité. Mais, se décrivant lui-même comme un  ambassadeur privé 16, il n’est pas 
également sans concurrencer l’action de la Pariser Platz, dans la transmission de 
nouvelles dont il alimente le Quai d’Orsay comme dans la diffusion d’une parole 
française autorisée à Berlin, moins contrainte par la ligne officielle que celle 
des diplomates. Ceux-ci s’agacent de certaines sorties de Viénot, et tournent en 
dérision sa conviction que les querelles franco-allemandes relèveraient essen-
tiellement d’un malentendu psychologique17 : ils ont, sur leurs bureaux, des piles 
de dossiers traitant des contentieux très concrets qui opposent les deux pays. À 
l’inverse, Viénot regrette ce qu’il perçoit comme des frilosités de Margerie ou de 
ses subordonnés, notamment lorsque ceux-ci montrent des réticences à contredire 
les penchants germanophobes d’une partie de la presse française. Au final, si les 
actions de Viénot et de l’ambassade en faveur du dialogue franco-allemand se 

croisèrent sans cesse entre 1926 et 1929, si elles se complétèrent parfois et purent 

profiter ponctuellement l’une à l’autre, elles ne furent jamais concertées et contri-

buèrent épisodiquement à brouiller le jeu français dans la capitale allemande  : 

l’ambassade vit sans trop de peine Viénot quitter Berlin fin 1929.
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L’exemple souligne la difficulté à faire converger l’action officielle de la diplo-

matie française à Berlin avec la multitude des initiatives privées contemporaines. 

Aux yeux de beaucoup, les formes inédites que prenait alors le rapprochement 

témoignaient précisément de la nécessité d’un dialogue entre hommes de bonne 

volonté, hors de l’implication des gouvernements et de leurs diplomates. Pris dans 

cette contradiction, l’engagement de la Pariser Platz dans l’action culturelle devait 

résoudre une délicate équation : trouver sa place dans une dynamique qui excédait 

l’action diplomatique et, parfois, se revendiquait comme alternative à la diplo-

matie. Elle releva le défi aussi bien par inclination personnelle de ses membres que 

parce qu’elle y vit un moyen de restaurer son influence sur la relation franco-al-

lemande. Elle fut ainsi, sur la scène berlinoise, un acteur majeur de ce premier 

moment de rapprochement culturel franco-allemand : plusieurs des images restées 

inscrites dans la mémoire comme symboles de cette période dorée ont pour décor 

ses salons ou ses jardins. Elle permit aussi de donner une consistance nouvelle 

à l’action culturelle des postes diplomatiques à l’étranger, et, empiriquement, 

d’en faire une des missions centrales des grandes ambassades ; l’héritage en fut 

recueilli après 1945, lorsque tous les grands postes du réseau français se dotèrent 

de services culturels. Pour autant, son action ne bouleversa pas le cours de la 

relation franco-allemande, et ses initiatives pour le dialogue culturel refluèrent dès 

que les contentieux politiques redevinrent insolubles, soulignant, si besoin en était, 

qu’elles leur restaient subordonnées. Comme le reste du « Locarno intellectuel », 

son travail avait surtout reposé sur un rapprochement des élites, et peu infusé 

au sein des deux sociétés. La diplomatie franco-allemande d’après-guerre devait 

s’en souvenir, et travailler dès les années 1950 à faire du rapprochement culturel 

un rapprochement des peuples. Des deux côtés du Rhin, les postes diplomatiques 

furent alors mobilisés. Ils purent orienter leur action au regard des succès et des 

limites qu’avait rencontrés l’ambassade de la Pariser Platz. Rayée de la carte 

depuis les bombardements de 1945, celle-ci laissait ainsi place au dialogue culturel 

franco-allemand que les photos jaunies de quelque conférence historique.
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Notes

1. Vossische Zeitung, 4 novembre 1926 : « die Botschaft hat durch diesem Empfang das Ende 
des Nachkriegszustandes zum Ausdruck gebracht ».
2. Centre des archives diplomatiques de Nantes (ci-après CADN), 83PO/C/185, SOFE à P. de 
Margerie, 4 octobre 1926.
3. Ibid., P. de Margerie à A. Briand, 9 novembre 1926.
4. Archives du ministère des Affaires étrangères – Centre de la Courneuve (ci-après AMAE-La 
Courneuve), 78CPCOM/396, Instructions d’A. Millerand à Ch. Laurent, 29 juin 1920.
5. Entré au Quai d’Orsay en 1883, Margerie avait été notamment directeur des Affaires 
politiques durant la guerre. Il était ambassadeur à Bruxelles lorsque Poincaré le nomma à 
Berlin en décembre 1922.
6. Notamment à la faveur de la publication de La Crise de l’esprit en 1919, du Cimetière 
marin en 1920, puis du recueil Charmes en 1922. Valéry prend la présidence du Pen Club 
français en 1924, puis est élu à l’Académie française en novembre 1925, au fauteuil d’Anatole 
France.
7. Née Jenny Fabre-Luce, elle était la sœur de l’écrivain Alfred Fabre-Luce et jouissait de 
réseaux familiaux dans les milieux littéraires.
8. Les réseaux de Claudel au sein du Quai d’Orsay avaient contribué à la mobilisation dans 
cette affaire d’une ambassade berlinoise par ailleurs liée à Darius Milhaud depuis qu’un des 
amis intimes du compositeur, Henri Hoppenot, y avait servi entre 1926 et 1927.
9. AMAE-La Courneuve, 270PAAP/18, R. de Margerie à H. Hoppenot, 28 mai 1927.
10. CADN, 83PO/C/185, P. de Margerie au SOFE, 7 décembre 1927.
11. Ibid., 83PO/Supplément/265, novembre 1931.
12. AMAE-La Courneuve, 78CPCOM/739.
13. CADN, 83PO/Supplément/139.
14. Ibid., 83PO/B/463.
15. Exception faite d’Hesnard, présent à Locarno et qui y servit de médiateur actif entre les 
délégations française et allemande. Mais il agissait ici en émissaire personnel de Briand, dans 
le dos de l’ambassade berlinoise et de Pierre de Margerie.
16. P. Viénot à sa mère, 8 octobre 1926 (cité in Sonnabend 2005 : 150).
17. P. Viénot à P. de Margerie, 23 juin 1925 (cité in Auffray 1976 : 482).
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Résumé

En 2015, la réédition du témoignage (1945) de Françoise Frenkel, Juive polonaise 
traquée par la police de Vichy et réfugiée en Suisse, met à jour une trace nouvelle 
permettant de rouvrir l’enquête sur la librairie française de Berlin dans l’entre-
deux-guerres. Presque insensément, Frenkel avait fondé une « Maison du Livre » en 
1921 dans l’une des villes les plus francophobes d’Europe au lendemain de la défaite 
du Reich. Avec ou sans son mari Simon Raichinstein, elle anima ce petit centre de la 
pensée française jusqu’à l’été 1939. Son récit volontairement lacunaire est ambigu. 
D’autres sources viennent éclairer différemment ce milieu où se sont côtoyés, selon 
les aléas de la vie internationale, Français, Allemands et Russes apatrides.

Mots-clés  : Berlin, entre-deux-guerres, relations franco-allemandes, librairie 
française, russes apatrides

Françoise Frenkel, Simon Raichinstein und die Maison du livre français 
in Berlin (1921-1939).  

Geschichte einer Untersuchung

Zusammenfassung

Die 2015 erschienene Neuauflage des Zeitzeugenberichts (1945) von Françoise 
Frenkel, einer polnischen Jüdin, die von der Polizei des Vichy-Regimes verfolgt 
wurde und in die Schweiz floh, bietet Gelegenheit zur erneuten Beschäftigung mit 
der Geschichte der französischen Buchhandlung im Berlin der Zwischenkriegszeit. 
Es mag heute fast paradox erscheinen, dass Frenkel im Jahre 1921 die „Maison du 
Livre“ ausgerechnet in Berlin eröffnete, das nach der deutschen Niederlage zu den 
frankophobsten Städten in Europa zählte. Bis Sommer 1939 leitete sie dieses kleine 
Zentrum für Französische Kultur mit und ohne ihren Ehemann Simon Raichinstein. 
Da ihre bewusst lückenhafte Erzählung zweideutig bleibt, werden andere Quellen 
herangezogen, die weitere Aufschlüsse über ein spezifisches Milieu jener Zeit 
erlauben, zu dem infolge der Unwägbarkeiten der internationalen Politik Franzosen, 
Deutsche und staatenlose Russen gehörten.

Schlüsselwörter: Berlin, Zwischenkriegszeit, deutsch-französische Beziehungen, 
französische Buchhandlung, staatenlose Russen
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Françoise Frenkel, Simon Raichinstein and the French book store in Berlin 
(1921-1939). 

History of an enquiry

Abstract

The re-edition in 2015 of Françoise Frenkel’s testimony (1945) – that of a Polish 
Jewish woman who escaped the police of the Vichy Regime by flying to Switzerland  – 
provides a new trace of the past and allows us to reopen the enquiry into the French 
book store in Berlin in the interwar period. Frenkel had taken the almost crazy 
decision to found a “Maison du Livre” in 1921 in one of the most Francophobic 
cities in Europe after the defeat of the German Reich. With or without her husband 
Simon Raichinstein, she ran this little French cultural center until summer 1939. Her 
voluntarily incomplete narrative is ambiguous. While other sources shed a different 
light onto this milieu where French, Germans and stateless Russians met each other 
in various configurations, depending on the international situation.

Keywords: Berlin, interwar period, Franco-German relations, French book store, 
Stateless Russians

Le destin éditorial de certains livres est à l’exacte mesure du texte qu’ils 

nous offrent, émouvant, surprenant, généreux, tout autant qu’irrémédiablement 

mystérieux1. C’est ainsi que Florence Bouchy salue la sortie chez Gallimard, à 

l’automne 2015, de Rien où poser sa tête. Un an plus tard, le Hanser Verlag en 

édite la traduction allemande. Dans les deux pays, les médias louent l’ouvrage et 

la démarche  : l’exhumation d’un texte paru en 1945 puis oublié. Une inconnue, 

Françoise Frenkel – Juive polonaise de 56 ans –, livre le récit de sa survie en France 

occupée. Elle échappe de justesse à la grande rafle du 26 août 1942 à Nice. Avec 

la complicité d’amis, elle organise sa fuite en Suisse, est arrêtée, emprisonnée. 

La deuxième tentative, en juin 1943, est la bonne. Frenkel exprime sa reconnais-

sance à ceux qui l’ont aidée : Je dédie ce livre aux hommes de bonne volonté qui, 

généreusement, avec une vaillance infatigable, ont opposé la volonté à la violence 

et ont résisté jusqu’au bout. (Avant-propos). La culture française est sa patrie. Elle 

écrit en français pour un public français. C’est à Nice qu’elle revient une fois la 

guerre finie et qu’elle vit jusqu’à sa mort le 18 janvier 1975. Dans les années 1950, 

elle acquiert la nationalité française2.  

La réédition du témoignage de Françoise Frenkel apporte à son auteur une 

notoriété posthume. Elle n’a pas publié d’autres livres. Elle a vécu modestement, 

dans la solitude3. Rien où poser sa tête est son legs à la postérité. Alors que dispa-

raissent les témoins de ces années, c’est une trace précieuse sur la persécution 

des Juifs étrangers sous le régime de Vichy, les filières de passage vers la Suisse, 

et aussi sur la librairie française de Berlin, que Frenkel a fondée et dirigée de 1921 
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à 1939 (Defrance, 2004). C’est sa fierté. « Au service de la pensée française en 

Allemagne » : tel est le titre un peu emphatique du chapitre – le seul à ne pas se 

résumer à l’indication d’un lieu !

Cette source fondamentale est ambiguë. Françoise Frenkel livre son récit. Ses 

éclairages font surgir presque autant d’ombre que de lumière. C’est là un autre 

intérêt et, assurément, le secret de l’ouvrage. Malgré elle, elle esquisse le portrait 

d’un absent, celui que Patrick Modiano qualifie d’« énigmatique Simon Raichinstein » 

(préface, p. 11). Elle l’ignore résolument. C’est pourtant avec lui qu’elle a dirigé la 

librairie jusqu’à l’automne 1933. Il a été son mari aussi, un temps. En confrontant 

le témoignage de Frenkel à d’autres documents, nous rassemblons les fragments 

de l’histoire de la librairie française de Berlin. Ce sont les interstices entre le récit 

de Frenkel et les autres traces collectées, testimoniales ou administratives, que 

nous voudrions interroger. Cette démarche soulève autant de questions qu’elle 

n’apporte de réponses.

1. Une nouvelle source – une nouvelle quête

En 2011, dans un déballage des compagnons d’Emmaüs, le Niçois Michel 

Francesconi s’arrête sur un titre étrange aux accents bibliques – Rien où poser sa 

tête. La table des matières égrène les étapes d’une errance : Paris, Avignon, Nice, 

Annecy … et enfin la Suisse. Pour vingt centimes il achète l’ouvrage, s’émeut de la 

force du témoignage et le confie à son ami Frédéric Maria, éditeur. Impressionné lui 

aussi par l’authenticité du récit, il le propose à Thomas Simonnet, directeur de la 

collection « l’arbalète » chez Gallimard4. Le projet est accepté. Un dossier, conçu 

par Frédéric Maria, accompagnera la réédition du témoignage. La quête est entre-

prise par la face berlinoise du récit. Frenkel a mentionné le passage à la librairie de 

Jules Chancel. L’écrivain et journaliste en a rendu compte : 

Madame Rainchenstein (sic) a fait ses études à Paris […], elle est ensuite allée 

à Berlin où elle a fondé ce qu’elle appelle peut-être un peu pompeusement la 

Maison du Livre et qui n’est en réalité qu’une librairie encore modeste mais en 

pleine voie de prospérité. Jugeant ce simple commerce insuffisant à son activité, 

notre Polonaise a voulu créer dans sa librairie un centre de pensée française, 

et la voilà qui se met à organiser des conférences, des jeudis littéraires, des 

représentations d’amateurs, que sais-je encore ?  (Chancel, 1928 : 166). 

Selon toute vraisemblance, Madame « Rainchenstein » est Françoise Frenkel.

Avec le concours d’Elisabeth Beyer, directrice du bureau du Livre à Berlin, et 

de Sébastien Cadet du bureau de la Commission pour l’Indemnisation des Victimes 
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de Spoliations (CIVS), le dossier d’indemnisation déposé par Frenkel en 1958 est 
retrouvé au Landesarchiv de Berlin. L’objet de la procédure était une malle, 
expédiée en août 1939 de Berlin, puis déposée ultérieurement dans un garde-
meubles à Paris. En novembre 1942, ce « bien juif » a été séquestré par l’occupant. 
En 1960, Frenkel reçoit des autorités de la RFA 3 500 DM d’indemnités5.

Elisabeth Beyer établit le contact entre Frédéric Maria et moi, qui avais publié 
en 2004 un premier article sur la librairie française de Berlin (Defrance, 2004). 
Des traces ténues avaient permis d’en reconstituer partiellement l’histoire. Cette 
étude avait pris place dans le cadre d’un projet portant sur la présence française 
à Berlin sous la République de Weimar. Il faisait lui-même suite à la publication de 
la correspondance entre Pierre Bertaux, un jeune normalien séjournant à Berlin 
de 1927 à 1933 avant de devenir un des maîtres de la germanistique française 
(Schulte, 2015 : 130-131), et son père Félix, lui aussi germaniste de renom. Le fils 
y mentionnait une « Maison du livre français ». Il n’en tenait pas les responsables 
en haute estime :

J’étais attendu : le maître et la maîtresse de maison sont Monsieur et Madame 
Reichenstein (sic) – des Russes, des Galiciens, ou quelque chose comme ça. Une 
impression étrange et inquiétante : une salle avec ces deux, tels des croque-
morts d’une entreprise de pompes funèbres […] (Bertaux, 2001 : 61, lettre du 
27 octobre 1927). 

Quelques semaines plus tard, il évoquait même un « milieu peu intéressant » et 
qualifiait la libraire de « vieille gale de la maison du livre » ! (Bertaux, 2001 : 96 & 
156, lettres des 13 novembre 1927 & 15 janvier 1928). 

C’était le point de départ de ma première enquête. Aucune trace de la librairie 
ni des époux Raichinstein n’a été retrouvée dans les archives berlinoises ni dans 
les fonds du Börsenverein (archives de l’édition allemande). Rien non plus du côté 
de l’IMEC – Institut de la mémoire de l’édition contemporaine – côté français. La 
collecte a été plus fructueuse dans les archives diplomatiques françaises.

Ces fonds attestent que les Raichinstein ont tenu une librairie dans le quartier 
de Charlottenburg. Sise aux numéros 27 puis 39a de la Passauer Straße (aujourd’hui 
une aile construite après la guerre du grand magasin KaDeWe), sa trace se perd en 
1933. Le Quai d’Orsay refuse d’attribuer une subvention à la librairie, dont le dépôt 
de bilan est jugé imminent6. Une note manuscrite de Simon Raichinstein mentionne 
son retour en France en novembre7. J’ai été longtemps persuadée que l’histoire de 
la librairie française de Berlin dans l’entre-deux-guerres s’arrêtait là, d’autant plus 
qu’en décembre 1933, Henri Jourdan, le directeur de la Maison de France à Berlin, 
recommandait une jeune Française, traductrice à Berlin, ayant été libraire à Paris, 
« Mme Lacoley  », qui souhaitait ouvrir une librairie française dans la capitale  :  
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Il est certain que nous aurions tout intérêt à soutenir les rares œuvres françaises 
qui parviennent à se maintenir ou à se fonder à Berlin 8. Aurait-il appuyé l’ouverture 
d’une seconde librairie française en une période d’extrême difficulté ? Et puis ce 
télégramme de l’ambassadeur André François-Poncet, en juin 1939, sonne comme 
un couperet : Actuellement […] l’on ne peut acheter aucun livre français dans les 
librairies de Berlin9.

Avec la découverte de Rien où poser sa tête et l’identité confirmée de Françoise 
Frenkel avec Mme Raichinstein10, Frédéric Maria et moi avons joint nos forces. Il 
a poursuivi l’enquête du côté de Nice, identifié des lieux et des personnes cités 
dans le récit, retrouvé la tombe de Françoise Frenkel au cimetière de l’Est. Avec 
le concours de Thomas Simonnet, il a noué contact avec des parents éloignés, 
collecté souvenirs et photographies, accédé à une correspondance avec un jeune 
homme, Maurice, rencontré par Frenkel dans le camp de réfugiés des Cropettes en 
Suisse. J’ai consulté le dossier de censure du manuscrit de Françoise Frenkel des 
archives fédérales suisses11, et les archives de la préfecture de police de Paris ont 
livré quelques documents importants. Je me suis mise en quête du destin de Simon 
Raichinstein aussi.

2. La « Maison du livre français » de Berlin : ce qu’apporte le témoignage de 
Françoise Frenkel

Rien où poser sa tête ouvre la porte de la librairie française de Berlin. L’ouvrage 
permet aussi d’infirmer des hypothèses et d’en confirmer d’autres. Le premier 
apport concerne la fondation de la librairie elle-même. Frenkel s’arrête sur sa 
« vocation de libraire », son goût du livre dès l’enfance, ses études littéraires12, 
ses premières expériences dans une librairie de la rue Gay-Lussac à Paris en 
1919/1920. Fin 1920, elle a d’abord pensé ouvrir une librairie française en Pologne 
et y a renoncé après avoir constaté la bonne diffusion du livre français dans le 
pays. A son retour, elle s’arrête à Berlin : il est impossible de trouver un ouvrage 
français contemporain dans cette ville  ! Elle veut s’y installer (24-25). En 1921, 
sa décision est presque insensée. Elle rapporte les tentatives de l’ambassade de 
France pour l’en dissuader et la réserve de l’administration allemande à laquelle 
elle se heurte. Il règne dans la capitale allemande, au lendemain de la défaite, un 
climat de francophobie exacerbée. 

Frenkel ouvre d’abord une Centrale du Livre étranger à l’entresol d’une maison 
privée, dans un quartier tranquille éloigné du centre-ville  (26). Plus tard, elle 
s’installe à la Passauer Straße (attesté à partir de 1927). Vraisemblablement, elle a 
fondé seule la librairie et a été « la » professionnelle, responsable de l’assortiment 
et du conseil à la clientèle. Simon Raichinstein ne rejoint en effet Berlin qu’en 
1922. Depuis 1912 au moins, il vit en France. A la veille de la Grande Guerre, 35 000 
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Russes y sont enregistrés  ; un certain nombre d’entre eux sont des Juifs qui ont 

fui les violences antisémites dans l’Empire tsariste (Gousseff, 2008  : 11). Après 

ses études secondaires à l’école réale « Alexandre », à Irkoutsk, ville sibérienne 

où vivait une importante communauté juive de marchands (environ 10  % de la 

population)13,  il a étudié à l’Institut électronique de Nancy en 1912/13, suivi une 

année préparatoire à l’École supérieure d’Aéronautique de Paris en 1913/14 puis 

fréquenté l’École spéciale de l’Électricité à Paris. Il a ensuite travaillé comme 

ingénieur aux usines de la Compagnie française Thomson-Houston (1915/1918) et 

au Bureau d’installations électriques de Paris de 1919 à 1922, avant de partir pour 

l’Allemagne14. En faisant le chemin de Paris à Berlin en 1921/22, le couple est parti 

à contre-courant du mouvement des réfugiés russes. Les deux capitales ont été 

des centres de leur exil en Europe : Berlin a été le repli transitoire – une étape en 

quelque sorte ; Paris le refuge plus durable (Gousseff, 2008 : 57, 63-67 ; Schlögel, 

2014 : IX-X). On ignore quand Simon et Françoise se sont mariés. Leur divorce a été 

prononcé à Berlin en 1934.

Le récit de Françoise Frenkel permet de cerner sa clientèle. On est saisi par la 

place prépondérante des femmes. La libraire, qui avait suivi avant-guerre les cours 

de l’Université des Femmes de Leipzig – une institution résolument féministe fondée 

en 1911 (Maierhof, 2012  : 81-84) –, y est sensible. Elle a elle-même orienté son 

offre : outre la littérature française, où les auteurs contemporains de l’après-guerre 

côtoient les classiques (elle apprécie Barbusse, Gide, Martin du Gard, Dorgelès, 

Duhamel, Rolland, Margueritte…), on y trouve la presse française, des revues de 

mode et d’art, des albums d’images coloriées pour enfants. Deux contemporains 

confirment la qualité de la sélection éditoriale des libraires. Le bienveillant Henri 

Jourdan15 et Pierre Bertaux, le persifleur, qui commente cette fois-ci : « un petit 

assortiment d’assez bons livres. La critique se vend bien ici » (Bertaux, 2001 : 61). 

La clientèle est très internationale : 

Mon installation était à peine terminée que la clientèle arriva. Il s’agissait, à 

vrai dire, d’abord de clientes, étrangères pour la plupart, Polonaises, Russes, 

Tchèques, Turques, Norvégiennes, Suédoises et beaucoup d’Autrichiennes. Par 

contre, la visite d’un Français ou d’une Française constituait un événement. 

La colonie était peu nombreuse. Beaucoup de ses membres, partis à la veille 

de la guerre, n’étaient plus revenus […] 1921 ! Cette époque d’effervescence 

fut marquée par la reprise des relations internationales et des échanges intel-

lectuels. L’élite allemande commença à apparaître, d’abord très prudemment, 

dans ce nouveau havre du livre français. Puis les Allemands se montrèrent de 

plus en plus nombreux […] (26/27). 

106



Françoise Frenkel, Simon Raichinstein et la Maison du livre français de Berlin 

Elle rapporte la visite des diplomates, celles de l’ambassadeur Pierre de Margerie 

dans les années 1920 et du ministre français des Affaires étrangères Aristide Briand 

en 1931. Son témoignage confirme l’hypothèse émise en 2004 : Les « Russes » ont 

constitué une part considérable de sa clientèle, une grande partie de l’ancienne 

élite tsariste ayant été éduquée en français (Marès, 1983 : 70-71). Au tout début 

des années 1920 à Berlin, ce milieu très hétérogène, avec ses « Blancs » et aussi ses 

« Rouges », compte environ trois cent mille personnes (Schlögel, 2014 : 213). C’est 

alors la principale capitale de l’exil. Son dynamisme est extraordinaire : on recense 

plus de 72 maisons d’édition russes, des dizaines d’associations d’entraide, d’écoles, 

de librairies (Gousseff, 2008  : 63-67). Le choix de s’installer dans le quartier de 

Charlottenburg – alors rebaptisé Charlottengrad – est très judicieux. Les Raichinstein 

sont nés tous deux dans l’Empire tsariste en 1889 – elle à Piotrkow (ultérieurement 

Pologne), lui à Moguilev (ultérieurement Union soviétique / Biélorussie). Ils 

partagent en partie le destin de ces « Russes » de Berlin et plus particulièrement 

sans doute celui des Juifs de « l’Empire » en exil. Au milieu des années 1920, ils 

sont 63 000 environ en Allemagne (Williams, 1972 : 285). Ils sont vus comme tels 

par les Français de Berlin16. Leur origine compte plus que leur nationalité dans cette 

Europe aux frontières fraîchement chamboulées. Comme bon nombre d’exilés de 

l’Empire, Simon devient un apatride après la guerre. Un « passeport Nansen » lui est 

délivré à Berlin le 10 mai 1933, lui conférant le statut de « réfugié » (Oltmer, 2005 : 

266 ; Williams, 1972 : 332)17. Françoise, elle, est officiellement polonaise depuis 

la refondation du pays. N’être ni Allemand ni Français (mais les Polonais n’ont pas 

bonne presse dans l’Allemagne d’après-guerre – surtout au lendemain du plébiscite 

de Haute-Silésie de 1921) était-ce un atout pour se lancer dans le commerce du 

livre français à Berlin  ? Françoise aime la ville  : « La perspective de travailler à 

Berlin, que j’avais entrevue dans la brume de l’hiver, immense, triste et morose, 

n’était cependant pas sans m’attirer » (24). Issue d’une famille de rabbins cultivée 

et aisée18, elle a vécu à Berlin avant la guerre et y a suivi les cours du compositeur 

et pianiste Xaver Scharwenka (25). Elle est le prototype de cette génération de 

femmes juives éduquées à l’étranger qui prennent leur destin en mains (Gousseff, 

2008 : 51-52). La question de la médiation franco-allemande, et de sa dimension 

politique, a été abordée par Briand lors de son passage à la librairie :

Il me demanda si c’était dans l’esprit du rapprochement franco-allemand que 

j’avais fondé ma maison. – Je souhaite ardemment ce rapprochement, comme 

celui de tous les peuples du monde, répondis-je, mais c’est seulement sur le 

plan de l’esprit que je me suis placée en m’installant à Berlin. La politique prête 

à l’injustice, à l’aveuglement et à l’excès (30/31).
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Frenkel se considère avant tout « au service de la pensée française en Allemagne ». 

Mais au moment de la rédaction de son témoignage, pendant l’occupation et la 

collaboration, le narratif du « rapprochement franco-allemand » a sans doute un 

goût bien amer ! Au vu des autres sources disponibles, rien d’indique que la librairie 

ait été un lieu de médiation à double sens.

Au sujet de la fréquentation de la Maison du Livre, il faut tempérer l’enthou-

siasme de Frenkel. Sans doute la communauté française de Berlin, très réduite 

initialement, en a constitué une petite part. Mais c’était à coup sûr insuffisant 

pour les affaires. Elle se complait à rappeler le soutien des diplomates et intellec-

tuels français : « J’avais trouvé dans mes efforts de libraire, le concours éclairé 

du professeur Hesnard […]. Il m’aidait discrètement de ses conseils » (30). Mais 

Oswald Hesnard, l’émissaire de l’ombre et l’homme de confiance de Briand, ne 

cite pas une seule fois la librairie française de Berlin dans ses volumineux Carnets 

(Bariéty, 2011). Marion Aballéa, dans son étude sur la sociabilité de l’ambassade 

de France à Berlin, montre que la Maison du Livre n’a pas fait partie des réseaux 

de l’ambassade (Aballéa, 2017). Quant à la fréquentation par les Allemands, elle 

n’a certainement pas été immédiate. Car 1921 ne marque pas «  la reprise des 

échanges intellectuels » comme le prétend Frenkel (27). C’est le temps de la haine 

envers «  l’ennemi héréditaire  ». Il n’y a pas eu de démobilisation intellectuelle 

après la fin de la guerre. La France occupe la rive gauche du Rhin et même des 

villes de la rive droite au titre de sanctions pour la non application du traité de 

Versailles. Le conflit atteint son acmé en 1923 avec la crise de la Ruhr. La grande 

inflation ruine les Allemands. L’approvisionnement est difficile – même pour les 

ambassades. Le marché noir prospère. C’est le temps des boycotts et contre-boy-

cotts : entre Français et Allemands, on ne se fréquente pas ; on s’exclut. Berlin est 

une ville hostile aux Français, une ville violente et dangereuse (Aballéa, 2017). La 

situation ne s’améliore qu’au début de la seconde moitié des années 1920, après 

la signature des accords de Locarno (1925), au cours de ce qu’on appelle « l’ère 

Briand-Stresemann ». Elle se tend à nouveau à partir de 1929/30 avec la grande 

crise et la fièvre nationaliste (Aballéa, 2017 ; Beaupré, 2012). Dans le témoignage 

de Frenkel, l’absence presque complète de considérations sur le contexte politique 

franco-allemand et son impact sur les affaires de la librairie est sidérante. Une fois 

encore la question se pose : quel sens pouvait-il bien avoir à ouvrir une librairie 

française à Berlin en 1921 ? Comment sa librairie a-t-elle pu survivre ? Au départ, 

parce que sa clientèle n’a été ni allemande ni française, mais russe – on l’a dit. 

La situation a cependant rapidement évolué : à la fin de la décennie, deux tiers 

des Russes ont quitté le pays. Les années 1930-1933 se caractérisent par un nouvel 

exode des Russes d’Allemagne. Au printemps 1933, il n’en reste plus qu’une dizaine 
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de milliers à Berlin (Williams, 1972 : 284-285). Quelles en ont été les répercussions 

pour les Raichinstein ? 

Plus généralement, on constate sans surprise que tous les événements culturels 

et mondains à la librairie jusqu’alors recensés (visites et conférences d’écrivains, 

fête du mardi gras, bal français…) se sont déroulés pendant le bref rapprochement 

franco-allemand. Malgré Rien où poser sa tête, on sait bien peu de choses de la 

vie de la librairie avant 1925 et après 1933. Manifestement, Frenkel s’est sentie 

à l’aise dans le Berlin de Weimar, mais elle n’a longtemps pas voulu comprendre 

qu’elle était persona non grata dans le Berlin nazi – ce « piège mortel pour les Juifs 

russes » (Schlögel, 2014 : X). Pourtant, dès 1933, elle avait reçu un message clair de 

la police, ce qu’on sait par un courrier d’Henri Jourdan à l’ambassade : 

Cette dame a reçu dernièrement la visite de la Kriminal-Polizei, qui lui reproche 

de diffuser la pensée française et de se rendre utile à des Français alors que 

tant d’Allemands souffrent du chômage. Ce n’est pas comme juive qu’elle a été 

boycottée, mais bien comme agent de propagande pour la France19. 

Elle n’en dit rien dans ses mémoires. Elle n’évoque que le deuxième avertis-

sement – une convocation au siège de la Gestapo, Prinz-Albrecht-Straße (35-37). 

Elle prétend même  : «  [La visite de Briand] conféra un prestige nouveau à ma 

librairie et lui valut une clientèle accrue. Je connus ainsi des années de sympathie, 

de paix et de prospérité » (31). Elle date les premières « graves complications » de 

1935 seulement, laissant ainsi penser que l’arrivée de Hitler au pouvoir n’aurait pas 

changé grand-chose pour elle dans un premier temps… 

Enfin, l’ouvrage de Frenkel invalide l’hypothèse jadis émise de la fermeture de la 

Maison du Livre fin 1933. Elle a dirigé une librairie française à Berlin jusqu’en août 

1939. Elle se souvient : l’acuité du problème des devises ; la censure ; les pressions ; 

enfin, surtout à partir des lois raciales de Nuremberg (1935), les menaces sur sa 

personne ; l’effroyable « Nuit de Cristal » (9/10 novembre 1938). Des documents 

administratifs attestent du départ de Françoise Frenkel de Berlin et de son arrivée 

à Paris le 25 août 1939. Par eux, on apprend que la librairie avait déménagé pour la 

Luther Strasse 19, à quelques encablures de la Passauer Strasse, où Frenkel résidait 

toujours20. De cela, elle ne parle pas. Comment arrive-t-elle à maintenir à flot sa 

librairie au bord de la faillite en 1933 ? Elle lance alors un SOS à l’ambassade : 

Je vous prie, Monsieur, de vouloir bien m’aider à obtenir une subvention 

temporaire pour me permettre de passer la crise et de tenir mes engagements 

envers mes éditeurs. […] Seule la crise actuelle, le départ progressif de ma 

meilleure clientèle et la défense d’utiliser des éditions françaises dans les 

écoles allemandes sont les causes de mes difficultés actuelles21. 
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L’aide attendue n’est pas venue. A-t-elle pu redresser la pente et comment ? 

A-t-elle déposé le bilan et refondé la librairie peu après ? Quoi qu’il en soit, l’inter-

rogation demeure : Quel public ose encore franchir le seuil d’un commerce français 

après 1933  ? Les Russes sont largement partis, les Allemands se radicalisent et/

ou sont contrôlés, la communauté française se réduit … Que lui reste-t-il à vendre 

quand les journaux sont interdits et une grande part de la littérature étrangère 

mise à l’index ?

3. L’œuvre ambiguë de Françoise Frenkel entre mémoire et effacement

Françoise Frenkel a rédigé son témoignage en 1943/44 en Suisse. Elle n’a alors 

aucune nouvelle de sa famille polonaise et pressent le pire  : «  Il est du devoir 

des survivants de rendre témoignage afin que les morts ne soient pas oubliés, 

ni méconnus les obscurs dévouements  » (avant-propos). En décembre 1945, elle 

adresse un exemplaire de son ouvrage au Père Noir, un jésuite qui l’a cachée 

pendant sa fuite. Elle écrit dans l’envoi  : Merci de vouloir prier pour moi – je 

cherche l’apaisement : mes deuils sont nombreux et j’ignore où reposent tous les 

miens. Ma douleur est grande22. Le 19 février 1949, Roger Martin du Gard confie à 

André Gide : 

Je viens de passer une heure avec cette Mme Frenkel (que vous avez connue, 

comme moi, à Berlin, où elle avait fondé une Librairie française). […] Elle me 

raconte l’extermination par les Allemands, à Varsovie, de toute sa famille 

polonaise, frères, belles-sœurs et leurs enfants. Une douzaine. Pas un survivant. 

L’atrocité de ces exécutions ! (Gide – Martin du Gard, 1968 : 114-116)23.

Il s’agit sans doute de Piotrkow Trybunalski, où vivaient les siens. La ville 

comptait une des plus anciennes et importantes communautés juives de Pologne. 

Les nazis y ont établi le premier ghetto en octobre 1939. Ses membres ont été en 

très grande partie exterminés à Treblinka. Quelques-uns ont été assassinés dans des 

forêts proches24. 

En Suisse, Françoise Frenkel ne dispose sans doute d’aucune information sur le 

sort de son ex-conjoint, mais elle sait intimement les périls encourus par les Juifs 

étrangers en France. Comment ne pas ressentir alors un certain malaise : d’un côté, 

cet appel pour que «  les morts ne soient pas oubliés  », de l’autre l’effacement 

de la mémoire de celui qui a tenu la librairie à ses côtés. Simon Raichinstein a 

laissé peu de traces : il est rentré à Paris en novembre 1933, s’est installé rue de 

Rennes. La communauté russe compte alors environ 100 000 personnes, mais leurs 

conditions d’existence se sont dégradées : le chômage les frappe durement, surtout 

les moins jeunes. La crise entraîne une poussée de xénophobie (Gousseff, 2008 : 
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103, 200-201). Simon s’insère-t-il dans leurs réseaux de solidarité ? Son « passeport 
Nansen  » n’a pas été renouvelé par les autorités françaises. Il a reçu un ordre 
de refoulement du territoire en 1934, mais il est resté. Un temps au moins25. Il 
a déposé une requête individuelle concernant son statut d’apatride auprès de la 
Ligue des droits de l’Homme. Ironie du sort, le dossier a été perdu et il n’en reste 
qu’une mention dans un inventaire26 ! A-t-il ensuite quitté le pays ? Une fiche de 
la police indique qu’il entre en France le 11 septembre 1939 muni d’une carte 
d’identité d’étranger valable jusqu’au 9 novembre. Elle porte mention d’une natio-
nalité russe27. Il réside toujours près de Montparnasse, au 41 rue Delambre. Il est 
inscrit «  sans profession ». Le dernier document retrouvé, signé de sa main, est 
un bordereau de rafle, daté du 16 juillet 1942 (rafle du Vel d’Hiv), extrait de la 
comptabilité du camp d’internement de Drancy. Il dépose 1 700 francs à la caisse du 
camp. Les registres de la déportation mentionnent son départ pour Auschwitz par le 
convoi n° 10 du 24 juillet 1942. Il est décédé dans ce camp le 19 août 194228. Paris 
aura été son « piège mortel ». 

On ignore quand Françoise Frenkel a appris la tragédie de Simon Raichinstein. 
Elle n’a pas toujours été au clair avec son état civil. Dans sa première déclaration 
à la police suisse, au camp des Cropettes, elle s’est déclarée «  célibataire  ». 
Quelques jours plus tard, elle se présente comme divorcée devant la gendarmerie 
helvétique29. En 1950, elle écrit à son jeune ami Maurice : J’ai toujours le désir 
d’aller à Paris ; le souvenir du passé, des amis déportés, parmi eux mon mari – et 
les difficultés de s’y loger m’ont découragée à ce jour. En juillet 1958, alors qu’elle 
séjourne à Berlin pour sa demande d’indemnisation, elle lui écrit : 

Mon temps ici se passe entre des visites en vue de mon affaire. Démarches 
plus ou moins pénibles, car elles m’exposent à remuer des heures atroces, des 
deuils inconsolables, des demandes de remboursements. Pourtant rien de ce qui 
a été ne peut être ni remboursé ni rayé. […] Mon séjour ici n’a pas pour but des 
sommes à toucher. Je cherche la voie pour pouvoir terminer mon existence sans 
appel à l’aide des amis, ne plus être parasite et – si possible – rendre une partie 
de ce que je dois à toutes les bonnes volontés qui me sont venues en aide.

A l’issue de sa quête, par-delà l’émotion et l’empathie, l’historien médite une 
fois encore ce qu’il connaît bien : le temps du récit et de la perception n’est pas tout 
à fait le temps de l’histoire. Au sujet de ses années berlinoises, Françoise Frenkel 
expose avec fierté le défi qu’elle a relevé : avoir osé ouvrir une librairie française à 
Berlin, en avoir fait un centre actif de diffusion de la pensée française, un salon où 
passait parfois une partie du gratin mondain et cosmopolite de Berlin. Elle entend 
se placer dans la sphère de l’esprit, livrant ses considérations d’une apolitique. La 
fondation du « 3e Reich » n’a pas de place dans son récit. C’est sur cet effacement 
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de 1933 que nous voudrions nous arrêter. Dix ans plus tard, quand elle écrit son livre 
après les épreuves endurées, il est étonnant qu’elle n’ait pas considéré l’arrivée 
de Hitler au pouvoir comme le début de son drame personnel. L’hypothèse selon 
laquelle elle n’aurait à l’époque pas vécu 1933 comme un tournant est invalidée par 
d’autres sources, dont une de ses propres lettres : économiquement, la librairie est 
au bord de la faillite ; politiquement, la police la menace parce qu’elle serait un 
agent de l’étranger ; sur le plan privé, c’est la séparation d’avec Simon Raichinstein 
qui repart à Paris. Et pourtant, en 1943/44, elle date expressément ses « graves 

complications » de 1935. Les lois de Nuremberg sont a posteriori « sa » césure. De 
l’idéologie nazie, elle ne donne à voir que la persécution antisémite. De son odyssée 
dans la France de Vichy, elle ne relate qu’un seul événement en lien direct avec 
l’occupant : la confiscation de sa malle « sous le prétexte racial » (80). Peut-être, 
malgré la vie à Berlin, portait-elle en effet moins d’intérêt à l’Allemagne qu’à 
la France, dont elle se sentait missionnaire ?   En 1933 pour Simon, en 1939 pour 
Françoise, la France aura été le refuge personnel et/ou politique. « Vichy » les aura 
trahis. En janvier 1945, le lecteur-censeur de Berne consigne avec lucidité : 

Les sbires qui jettent ‘l’héroïne’ en prison, les geôles dans lesquelles elle 

séjourne un temps, le tribunal qui d’ailleurs l’acquitte, sont tous français. Elle n’a 

jamais affaire aux troupes d’occupation […]. Dans ce livre, le véritable accusé – 

d’une bassesse innommable – c’est le régime de Vichy30. 

La source principale 

Frenkel, F. 2015. Rien où poser sa tête, Paris : Gallimard (les références dans 
le texte renvoient à cette édition). Edition d’origine : Frenkel, F. 1945. Genève : 
Jeheber. Traduction allemande: Frenkel, F. 2016. Nichts, um sein Haupt zu betten, 
Munich : Hanser.
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Notes

1. Florence Bouchy, « Contre l’oubli de Françoise Frenkel », Le Monde, 30 octobre 2015. 
2. Ce point n’a pu encore être éclairci. Dans un document administratif de 1958 elle indique 
être de nationalité française.
3. Cf. ses lettres à Maurice (source anonymisée) et les échanges entre Gallimard et la famille. 
4. Franck Leclerc, « Deux Niçois et un Nobel ressuscitent Françoise Frenkel. Rencontre », 
Nice-Matin (Cannes), 6 novembre 2015.
5. Voir le dossier de Frédéric Maria (265-284). La plupart des pièces y sont reproduites.
6. MAE/La Courneuve, SOFE, vol. 512, lettre de l’ambassadeur François-Poncet au ministre 
des Affaires étrangères, 30 mai 1933 et réponse du 22 juin 1933. 
7. Ibid., vol. 269, notice de Raichinstein, s.d. [fin 1934 ?].
8. Ibid., vol. 512, lettre de Henri Jourdan, 8 décembre 1933. Il s’agit sans doute de Louise 
Lacoley, qui vit alors à Berlin.
9. Ibid., vol. 514, lettre de François-Poncet au Département, 1er juin 1939.
10. Voir la liste des « personnes enregistrées à la frontière genevoise durant la Seconde 
Guerre mondiale », Archives de l’État de Genève (ftp://ftp.ge.ch/archives/refugies/listes/f.
pdf). « Frymeta Idesa Frenkel » est aussi enregistrée en tant que « Reichenstein-Frenkel ».
11. Fin décembre 1944, le tapuscrit de Frenkel a été transmis par la police des étrangers au 
bureau de la censure. Le visa est donné le 5 février 1945. Le lecteur note qu’il s’agit d’un 
ouvrage sobre, sans pathos. Il estime que l’originalité de l’ouvrage réside dans l’hommage 
que Frenkel rend à tous ceux qui lui sont venus en aide. AFS/Berne, fonds E4450, dossier 
Frenkel.
12. Elle aurait fait des études de Lettres à la Sorbonne lors de son séjour en France, entre 
1914 et 1922 (sic), Archives de la préfecture de police de Paris, dossier 1W820-35059, 21 
décembre 1939.
13. Peut-être s’agit-il de l’Institut commercial municipal d’Irkoutsk, Realschule qui formait 
en effet les élèves en sept ans et dont 40  % des élèves étaient juifs. Un grand merci à 
François-Xavier Nérard pour cette information !
14. MAE/La Courneuve, SOFE, vol. 269, note de Raichinstein, s.d ; fiche de renseignement 
individuelle «  Méschoulam Raïchinstein  », archives historiques de l’Institut supérieur de 
l’Aéronautique et de l’Espace, Toulouse. Je remercie Mme Claude Rossetti pour la transmission 
de ce document. 
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15. Les libraires se seraient « toujours refusés à faire le commerce d’une certaine littérature 
de bas étage, dont on est friand à l’étranger », MAE/Nantes, ambassade de France à Berlin, 
1915/1939, série B, vol. 463, note de l’Institut français de Berlin, 15 avril 1933 sur l’état 
actuel des œuvres françaises à Berlin.  
16. Voir les lettres de Bertaux (2001 : 61, 67) et celle de François-Poncet du 30 mai 1933 déjà 
citée (« Bien qu’elle ne soit pas française, mais d’origine russe et israélite… »).
17. MAE/La Courneuve, SOFE, vol. 269, note de Raichinstein, s.d. Le « passeport Nansen » 
était un certificat d’identité et de voyage, créé à l’initiative de Fridtjof Nansen, haut-com-
missaire aux Réfugiés de la Société des Nations, en juillet 1922, initialement destiné aux 
réfugiés et apatrides russes. L’Allemagne l’a reconnu en 1923/24. Au sujet du « passeport » 
de Raichinstein en 1933, on ignore s’il s’agit d’une première demande ou d’un renouvel-
lement (le passeport était valable pour une année). Une fois les nazis arrivés au pouvoir, 
tous les Russes durent s’enregistrer à la police ou à l’Office Nansen pour pouvoir résider en 
Allemagne.
18. Dans un document sans titre de 1943/44, elle dresse le portrait de son grand-père, « un 
homme riche et intelligent » et restitue le haut degré d’éducation de ce milieu bourgeois.
19. MAE/Nantes, ambassade de France à Berlin, 1915/1939, série B, vol. 463, note de l’Ins-
titut français du 15 avril 1933. Frenkel passe encore sous silence le fait qu’en janvier 1939 
la police berlinoise avait porté sur la librairie une inscription dénonçant un commerce juif 
et étranger (MAE/La Courneuve, SOFE 515, dépêche de l’agence Fournier, 17 janvier 1939).
20. Archives de la préfecture de police, rapport du 11 décembre 1939. Landesarchiv/Berlin, 
fonds d’indemnisation, dossier Frenkel, note de la Jüdische Gemeinde von Groß-Berlin 
(Berlin-Est), 4 novembre 1958. Le Berliner Adressbuch de 1938 indique toujours « Raichenstein 
F. », libraire, Passauerstr. 39.
21. MAE/La Courneuve, SOFE 512, lettre signée «  Frymetta Raichenstein  », 23 mai 1933, 
accompagnée du tableau d’activité de la Maison du Livre.
22. Anne Vijoux (Gallimard) a retrouvé à la bibliothèque municipale de Lyon l’ouvrage de 
Frenkel dédicacé au Père Noir.
23. Suit alors un long récit qui ne peut être reproduit ici. Retenons que les conditions de 
l’exécution ont pu être documentées car un petit neveu, « abattu » par balles au bord d’une 
fosse, avait pu se dégager et avait été recueilli dans une ferme des alentours. Il aurait été 
repris deux ans plus tard et disparut. Mais il avait livré son récit et raconté en particulier 
l’assassinat de sa petite sœur.
24.«  Le ghetto de Piotrkow Trybulski  », http://www.encyclopedie.bseditions.fr/article.
php?pArticleId=100 [consulté le 22 mars 2017].
25. MAE/La Courneuve, SOFE, vol. 269, note de Raichinstein, s.d. La recherche dans les fonds 
de l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (OFPRA) s’est avérée infructueuse.
26. Les archives de la Ligue des Droits de l’Homme, rapatriées de Moscou, sont conservées à 
la BDIC. Le fonds est lacunaire. http://www.bdic.fr/images/collections/archives/LDH_nom.
pdf
27. La fiche de police porte l’observation suivante : « avant ‘russe’, il y a un groupe de lettres 
illisibles ». Aurait-il indiqué « biélorusse » ?
28. Voir le site de recherche des victimes du mémorial de la Shoah : 
http://bdi.memorialdelashoah.org/internet/jsp/core/MmsRedirector.
jsp?id=47186&type=VICTIM# [consulté le 22 mars 2017].
29. Archives de l’État de Genève, rapport Frenkel, déclarations des 11 et 15 juin 1943.
30. AFS/Berne, fonds E 4450, dossier Frenkel, « Zensurbericht Nr. 126 », 30 janvier 1945.
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Le traducteur comme médiateur – une nouvelle approche de la profession

Résumé

Le champ des activités du traducteur implique des défis complexes et parfois conflic-
tuels entre des priorités de langues, cultures, conventions, règles ou idéologies. Par 
conséquent, l’identité professionnelle du traducteur n’est pas claire : il est décideur 
responsable, mais reste en même temps dans l’esprit des clients encore invisible. 
Cette perception dévalorisante des autres, il la transfère à son auto-perception. 
Les conflits qui se posent devant des situations toujours plus hétérogènes dans le 
domaine des activités du traducteur peuvent être gérés grâce à notre modèle de 
médiation afin de renforcer son auto-perception et la perception par les autres. 
A travers un exemple pratique les auteurs montrent comme ce modèle peut être 
appliqué dans la pratique professionnelle du traducteur.

Mots-clés  : image professionnelle, traducteur, médiation, conflits, gestion de 
conflits	

Der Translator an Schnittstellen - Neue Wege für ein Berufsbild

Zusammenfassung

Das Handlungsfeld des Übersetzers ist ein komplexes Spannungsfeld von Sprachen, 
Kulturen, Konventionen, Regeln oder Ideologien. Das Berufsbild ist entsprechend 
unklar: Er ist verantwortungsbewusster Entscheidungsträger, bleibt gleichzeitig 
in den Köpfen der Auftraggeber aber immer der Unsichtbare und überträgt diese 
Fremdwahrnehmung auf seine Selbstwahrnehmung. Das mediative Modell der 
Translation ermöglicht es, Konflikte, die sich vor dem Hintergrund immer neuer 
heterogener Situationen im Handlungsfeld des Übersetzers abspielen, zu bearbeiten 
und die Selbst- und Fremdwahrnehmung des Übersetzers im Sinne einer Verbesserung 
seines Berufsbilds zu stärken. Anhand eines Praxisbeispiels zeigen die Autoren wie 
das mediative Modell in der translatorischen Praxis angewandt werden kann.

Schlüsselwörter: Berufsbild, Übersetzer, Mediation, Konfliktbearbeitung
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The Translator at Interfaces - New Approaches for a Profession

Abstract

The professional field of the translator implies complex challenges which may 
sometimes produces conflicts between priorities of languages, cultures, conven-
tions, rules or ideologies. Therefore the professional identity of the translator is 
unclear: he is a responsible decision-maker, at the same time, in the minds of the 
clients, he is still invisible – and he transfers this perception to his self-perception. 
With the mediation model of translation, arising conflicts due to new heterogeneous 
situations in the professional field of the translator can be managed to strengthen his 
self-perception and the perception by others. A practical example which shows how 
the model of mediation can be applied in the professional practice of translation.

Keywords: Professional image, translator, mediation, conflict management

1. Wie sich das Berufsbild eines Übersetzers darstellt

Übersetzt wurde schon immer. Nachweislich stellen sich Übersetzer1 seit mehr 
als 2000 Jahren dieselben Fragen, wie z. B. Cicero, der sich bereits ca. 46 v. Chr. 
des bis heute aktuellen, nach wie vor nicht schlüssig gelösten Problems (Ahmann, 
2012:  117-125) bewusst war, ob frei (ut orator) oder wörtlich (ut interpres) zu 
übersetzen sei (Cicero, in der Übersetzung von Mebold, 1827: 782). Dies ist nicht die 
einzige Dichotomie, von der der Übersetzer und in Folge sein Berufsbild betroffen 
ist. Die Notwendigkeit extrem interdisziplinärer Kompetenzen und Fähigkeiten2, 
welche die bloße Kenntnis zweier Sprachen bei weitem übersteigen (Braem 1966), 
steht der allgemeinen Auffassung von Übersetzen als einem rein reproduktiven 
Prozess konträr entgegen. Die Reduzierung der Kompetenz des Übersetzers auf 
Bilingualität und seiner Tätigkeit auf Reproduktion wirkt sich auf das professionelle 
Tagesgeschäft des Übersetzers und somit auf die Wahrnehmung seines Berufes 
aus. Auftraggeber stellen sich die Ausführung der Dienstleistung des Übersetzens 
„möglichst schnell, möglichst billig, möglichst gut, möglichst unauffällig, (d.  h. 
u.  a., möglichst ohne unangenehme Fragen an den Autor des Originaltextes zu 
stellen)” (Wilss, 1997: 91) vor. Dass Übersetzen ein permanenter und komplexer 
Entscheidungsprozess ist, berücksichtigen sie nicht. Die Berufsbezeichnung des 
Übersetzers ist ungeschützt, so dass sich jeder, der denkt, übersetzen zu können, 
Übersetzer nennen darf. Und so mancher „Feld, Wald- und Wiesenübersetzer” (Wilss, 
1987: 17) oder „Dreigroschentranslator” (Prunč, 1997: 104) reduziert Übersetzen 
fälschlich ebenfalls auf Bilingualität und produziert das eine oder andere ‚schnell 
und billig erstellte’, aber unter Umständen missglückte Translat. An diesem wird 
der qualifizierte Übersetzer, der nach wissenschaftlich gesicherten Methoden 
vorgeht, zuweilen gemessen. Kunden sehen oft zunächst nur den günstigen Preis, 
nicht aber die schlechte Qualität. Wenn der qualifizierte Übersetzer, um überhaupt 
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noch Aufträge zu erhalten, gleichermaßen ‚schnell und billig’ arbeitet, kann die 
Qualität nicht mehr gewährleistet werden. Der professionelle Translator ist insofern 
mit einer spiralförmigen Entwicklung ins Negative konfrontiert. Dabei überträgt sich 
die gängige Fremdwahrnehmung im Laufe eines professionellen Übersetzerlebens 
in Form einer „voluntary servitude”, einer freiwilligen Unterwerfung (Katan, 
2011: 84), häufig auf seine die Selbstwahrnehmung. Die Dichotomie zwischen‚freiwil-
liger Unterwerfung’ und einer ‚von verantwortungsvollem Treffen komplexer 
Entscheidungen geprägte Tätigkeit’ betrifft die Person des Übersetzers und verur-
sacht auch in ihm selbst Konflikte.

Während in der Translatologie vielfältige Aspekte des Translationsprozesses 
des ausgangs- oder des zielsprachlichen Textes in umfangreichen Studien 
betrachtet werden, bleibt die Person des Translators, die in ihrem Tätigkeitsfeld 
Konflikte aushalten und lösen muss, in den Modellen und Theorien der Translation 
weitgehend unberücksichtigt, wie Andrea Kyi-Drago in ihrer Promotionsschrift 
(2016:  109-110, 163-174) gezeigt hat. Sie entwickelt Vorschläge, wie der 
Translator mit diesen Konflikten lösungsorientiert umgehen kann. Dabei verknüpft 
sie translationswissenschaftliche Erkenntnisse mit denen von Mediation als 
Konfliktbearbeitungsverfahren3. Das „mediative Modell der Translation” (Kyi-Drago, 
2016) fokussiert die Person des Übersetzers und verfolgt das Ziel, translator-in-
terne Konflikte bewusst zu machen und zu bearbeiten. Es wird nicht auf einen 
Schlag Selbst- und Fremdwahrnehmung des Translators grundlegend verändern, 
kann diese jedoch in Bewegung bringen und so langfristig zu einer Stärkung und 
Verbesserung des Berufsbilds beitragen. Wir werden im Folgenden die Anwendung 
unseres mediativen Modells der Translation am Beispiel des Übersetzungsprozesses 
eines technischen Textes aus der französischen in die deutsche Sprache darstellen.

2. Beispiel einer Übersetzung aus der französischen in die deutsche Sprache

Wir stellen zunächst die verschiedenen Etappen des Übersetzungsprozesses dar, 
von der Anfrage, über die Auftragssituation und die Analyse des Ausgangstextes bis 
hin zu den Faktoren, welche die translatorinternen Konflikte auslösen.

2.1 Von der Anfrage über den Auftrag zur Lieferung des Translats

Die Autorin fungierte bei diesem Auftrag als Vermittlerin zwischen dem 
Auftraggeber und dem Übersetzer als Auftragnehmer. Beide sind ihr persönlich als 
sehr kompetente und erfahrene Vertreter ihrer jeweiligen Kernkompetenz bekannt. 
Der Auftraggeber ist einer der Marktführer in seinem Bereich. Der Übersetzer ist 
universitär qualifiziert und verfügt über mehr als zwei Jahrzehnte Berufserfahrung, 

vor allem auch mit Texten aus dem Fachgebiet dieses Auftraggebers.
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	 2.1.1 Anfrageparameter

Eine technische Kurzinformation soll vom Französischen ins Deutsche übersetzt 
werden. Auftraggeber ist ein deutsches Unternehmen. Der Text liegt nur als 
Papierausdruck vor. Bei der elektronischen Version handelt es sich um die durch 
Einscannen der Papiervorlage entstandene PDF-Datei. Der Auftraggeber wünscht 
sich das Angebot eines Übersetzers, der „das schnell und kostengünstig mache [sic] 
könnte”4. Der Umfang beträgt ca. 4  400 Wörter. Auf Nachfrage, was der Kunde 
sich unter „schnell” vorstellt, nennt er eine Lieferzeit von einer Woche. Geliefert 
werden soll die Übersetzung als formatierte MS-Word-Datei. Eine leere Dateivorlage 
mit Titelblatt, Kopf und Fuß sowie Formatvorlagen des Auftraggebers wird mitge-
liefert. Die leere Dateivorlage unterscheidet sich hinsichtlich des Layouts stark von 
der Papier-/PDF-Vorlage. Der ausgangssprachliche Text ist durch 13 Abbildungen 
illustriert, die der Übersetzer aus der eingescannten ausgangssprachlichen Vorlage 
im PDF-Format kopieren und in die Übersetzung einfügen soll.

	 2.1.2 Angebot

Der Übersetzer kennt sich im Fachgebiet sehr gut aus. Die 
Formatierungsanforderungen stellen für ihn kein Problem dar. Eine Lieferzeit 
von einer Woche ist unter den gegebenen Parametern (wie Textmenge, 
Schwierigkeitsgrad, fachliche Kompetenz des Übersetzers) machbar. Da der 
Übersetzer gern mit dem Auftraggeber zusammenarbeiten möchte, geht er auf den 
Wunsch „kostengünstig” ein und bietet die Übersetzung zu einem Preis an, der sich 
an der unteren Grenze der marktüblichen Preise bewegt.

Im Angebot bestätigt er, dass er die Abbildungen übernehmen wird. Da diese 
elektronisch nicht bearbeitet werden können, schlägt er vor, die Übersetzung 
der französischen Beschriftungen in einer unter den Illustrationen befindlichen 
zweisprachigen Legende zu integrieren. Alternativ bietet er zu einem Aufpreis die 
Herstellung elektronisch bearbeitbarer Abbildungen an, in welche die Übersetzung 
der Beschriftungen direkt einfließen könnte. Als Angebotsgültigkeit nennt der 
Übersetzer drei Wochen.

	 2.1.3 Auftrag

Da der Auftraggeber in der Anfrage den Eindruck vermittelt, die Übersetzung 
bereits eine Woche nach Anfrage zu benötigen, drei Tage nach Abgabe des 
Angebots jedoch noch keinen Auftrag erteilt hat, lässt der Übersetzer über die 
Autorin nachfragen, ob sein Angebot auf Interesse gestoßen sei. Der Auftraggeber 
teilt mit, dass unternehmensintern noch diverse Fragen zu klären seien, er aber 
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damit rechne, dass der Übersetzer den Auftrag erhalte. 25 Tage nach Abgabe des 
Angebots erhält der Übersetzer per E-Mail direkt vom Auftraggeber den Auftrag 
gemäß Angebot: Lieferzeit vier Tage, Abbildungstexte als zweisprachige Legende 
unter der jeweiligen Abbildung.

2. Analyse der Auftragssituation5

Der Übersetzer hatte bewusst die Angebotsgültigkeit auf drei Wochen begrenzt, 
da er mit seiner Familie ab dem 26. Tag nach der Anfrage einen Urlaub für zehn 
Tage gebucht hatte. Diese Situation erzeugt in ihm folgenden Konflikt:

•	 „Soll ich den Auftrag ablehnen, da ich ihn nicht mehr vor dem Urlaub 
bearbeiten kann?“

•	 Das ist nicht das, was er wirklich möchte, da es sich um eine ihm gut bekannte 
Textsorte handelt, die er mit großem Interesse und Freude bearbeiten 
könnte. Zudem hat er sich seit Langem um eine Zusammenarbeit mit dem 
Kunden bemüht.

•	 „Soll ich den Auftrag annehmen und versuchen, ihn in zwei Tagen zu 
bearbeiten?“

•	 Das ist kaum möglich, wenn er den Auftrag gewissenhaft bearbeiten möchte, 
was z. B. Korrekturlesen beinhaltet, auf das dann verzichtet werden müsste.

•	 „Nehme ich die Arbeit mit in meinen Familienjahresurlaub?“

Dank Internet und Notebook ist das aus technischer Sicht eine Möglichkeit. 
Gleichzeitig denkt er an die bereits diesbezüglich in der Vergangenheit und in der 
Gegenwart geführten Gespräche mit seiner Ehefrau und die maulenden Kinder, die 
sich schon oft über derartige Situationen beschwert haben. Er bemerkt, dass ihm 
in diesem Fall die Erholung im ohnehin schon kurzen Jahresurlaub entgehen wird, 
stellt dieses Problem jedoch für sich in den Hintergrund.

2.3 Analyse des Ausgangstextes6

Der Auftraggeber schrieb in seiner Anfrage: „Im Rahmen der Umstrukturierung und 
damit verbundenen ‚Standardisierungsprojekten’ haben wir angefangen[,] unsere 
alten TKIs (Technische Kurzinformationen) zu überarbeiten und auf einen einheit-
lichen Stand zu bringen.” In einem Telefonat legte der Auftraggeber den Skopos7 
der Übersetzung fest, indem er erläuterte, was er unter „auf einen einheitlichen 
Stand [...] bringen” versteht (Nord, 2009: 10), d. h., ein einheitliches Deckblatt 
und einen einheitlichen Kopf- und Fußbereich aller zu dieser Reihe gehörenden 
Dokumente in diversen Sprachen. Es geht bei der Vereinheitlichung somit „nur” um 
Layout-Fragen.
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Die Lektüre des französischen Ausgangstextes lässt die Vermutung zu, dass es 

sich nicht um einen sehr alten und zudem nicht originären ausgangssprachlichen 

Text handelt. Als deutsches Unternehmen ist die erwartete Ausgangssprache des 

Auftraggebers Deutsch, Berechnungsbeispiele im Text werden aber nicht in Euro 

und auch nicht in Französischem Franc, sondern Deutscher Mark präsentiert. 

Auf Nachfrage teilt der Auftraggeber mit, dass es seines Erachtens „eigentlich” 

eine deutsche Version geben müsste, die der zuständige Mitarbeiter jedoch für 

unauffindbar hält. Er selbst habe eine deutsche Version innerhalb seiner eigenen 

langjährigen Betriebszugehörigkeit nie gesehen.

•	 Der Auftraggeber informiert weiterhin:

•	 Der französische Text wird seit jeher (wobei „jeher“ nicht spezifiziert wird) 

an die Kunden geschickt. Der Text repräsentiere den Stand der Technik.

Die Vereinheitlichung (sprich das modernere Layout) ist notwendig, da sich die 

Firma als innovatives Unternehmen sieht. Das Layout der alten Dokumente wurde 

immer wieder übernommen und entspricht nicht mehr der Corporate Identity. In 

diesem Zuge werden die Dokumente übersetzt, die nicht in allen Sprachen vorliegen. 

Auch diese Vervollständigung dient der Vereinheitlichung.

Was das Alter des Textes anbelangt, fällt dem Übersetzer zudem auf, dass die 

technische Möglichkeit, den beschriebenen Apparat in sehr kleiner und auch in 

sehr großer Ausführung zu konstruieren und zu liefern, in Abbildungen illustriert 

wird. Die Größe eines sehr kleinen Apparats wird durch einen Größenvergleich mit 

einer Streichholzschachtel mit der Aufschrift „Haushaltsware – 5 Pf – Deutsche 

Zündwarenmonopolgesellschaft” veranschaulicht. Wie lange gibt es diese Schachteln 

schon nicht mehr? Eine kurze Internetrecherche gibt Antwort: Das Monopol wurde 

1983 aufgehoben. Der Preis von 5 Pfennig verweist auf die 1960er Jahre. Der 

zugrundeliegende Text (ob Deutsch oder Französisch) könnte somit schon über 50 

Jahre alt sein.

In der nächsten Abbildung wird die Größe eines 26 m langen und 100 m hohen 

Apparats veranschaulicht, indem vor der auf der Erde liegenden Düse sechs Männer 

stehen. Wenngleich dieses Bild zeitlich nicht ganz so eindeutig einzuordnen 

ist wie die Streichholzschachtel, erinnert die Darstellung der stolz aussehenden 

Männer ebenfalls an die 1960er Jahre als typischer Ausdruck eines im Kontext des 

Wirtschaftswunders neugewonnenen Selbstbewusstseins. Der Übersetzer fragt sich, 

ob die Beibehaltung dieser Abbildungen dem Innovationsgedanken des Auftraggebers 

entsprechen könne.

Ein weiteres Merkmal für die zeitliche Einordnung des Textes ist die Angabe 

von Druckwerten in der Einheit Torr. Torr ist als Maßeinheit des statischen Drucks 
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in Deutschland seit 1978, also seit 38 Jahren, nicht mehr allgemein zulässig, 

wenngleich sie bis heute vereinzelt noch übernommen und somit gebraucht wird. 

Das im Text enthalte Berechnungsbeispiel für Kosten wurde bereits oben zitiert. 

Da die Deutsche Mark 2002 durch den Euro ersetzt wurde, lassen also verschiedene 

Elemente im Text die Schlussfolgerung zu, dass dieser ausgangssprachliche Text 

älteren Datums ist.

2.4 Translatorinterne Faktoren, die Konflikte auslösen

In diesem Praxisbeispiel ist der Faktor Zeit für die konfliktuelle Situation des 

Translators unter verschiedenen Gesichtspunkten verantwortlich.

•	 Der ausgangssprachliche Text ist ca. 40 Jahre alt. Der Auftraggeber ließ sich 

25 Tage Zeit, das Angebot des Übersetzers anzunehmen und einen Auftrag 

zu erteilen. Gleichzeitig fordert er Lieferung innerhalb von vier Tagen, die 

genau in den geplanten Urlaub des Übersetzers fallen.

•	 Der Übersetzer hadert, ob er, auftragsgemäß, die Abbildungen unverändert 

übernimmt oder den Auftraggeber darauf aufmerksam machen soll, dass die 

Abbildungen dem Innovationsgedanken des Unternehmens widersprechen, 

was bedeuten würde, dass der Auftraggeber neue Abbildungen beschaffen 

müsste.

•	 Der Übersetzer erwägt, mit dem Auftraggeber zu besprechen, die veralteten 

Angaben in Torr durch mbar zu ersetzen, was bedeuten würde, dass der 

Auftraggeber alle Druckangaben umrechnen müsste.

•	 Die längst ungültige Währung müsste in Euro umgewandelt werden. In diesem 

Zuge müsste der Auftraggeber aktuelle Energieverbrauchswerte bereits-

tellen. Alternativ müsste er das Berechnungsbeispiel „neutralisieren“, also 

konkrete Zahlenwerte durch allgemeine Formulierungen ersetzen.

•	 Die passiven Formulierungen und andere sprachlichen Merkmale im franzö-

sischen Ausgangstext, bei dem es sich vermutlich um eine Übersetzung aus 

dem Deutschen handelt, sind nicht mehr zeitgemäß. Die französische Version 

erscheint nicht authentisch zu sein. Der Übersetzer erwägt, dem Auftraggeber 

eine Überarbeitung der französischen Textversion zu empfehlen.

Der Übersetzer sieht sich in einem mehrfachen Dilemma. Die Autorin, selbst 

Übersetzerin, kennt derartige Situationen und schlägt vor, die konfliktuellen 

Themen nach dem von ihr entwickelten „mediativen Modell der Translation” 

(Kyi-Drago 2016) zu bearbeiten.
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2.5 Die Frage der Wahrnehmung

Vorausgeschickt werden muss, dass die translatorinternen Konflikte indirekt 

über die Autorin des vorliegenden Artikels bearbeitet werden, d.h. der Translator 

stand nicht direkt mit dem Auftraggeber in Verbindung, sondern die Autorin, selbst 

Übersetzerin, fungierte als Mittlerin: für den Auftrag, die Kommunikation und die 

Bearbeitung der translatorinternen Konflikte mit dem Auftraggeber. Dabei unter-

scheidet sie zwischen der Selbst- und der Fremdwahrnehmung des Übersetzers. 

Bezüglich der Selbstwahrnehmung führt sie Gespräche mit dem Übersetzer, 

bezüglich der Fremdwahrnehmung führt sie Gespräche mit dem Auftraggeber.

	 2.5.1 Selbstwahrnehmung

•	 Der Übersetzer entspricht der von Katan (2011: 84) in seiner Online-Studie 

ermittelten freiwilligen Unterwerfung (voluntary servitude). Er ist der 

Auffassung, dass

•	 er den Auftrag entweder annehmen und mit in den Urlaub nehmen oder ihn 

ablehnen muss,

•	 er den Auftraggeber belästigen könnte, wenn er ihn auf die alten Abbildungen, 

Maß- und Währungseinheiten hinweist,

•	 er vom Auftraggeber als inkompetent eingestuft werden könnte, wenn er die 

Auffälligkeiten des ausgangssprachlichen Textes anspricht,

•	 er die konfliktuellen Situation resignierend akzeptieren muss, obwohl er um 

seine Qualifikation, Kompetenz und Erfahrung weiß.

Diese Selbstwahrnehmung findet in der translationswissenschaftlichen Literatur 

zahlreiche Bestätigungen. So beschreibt Braem, dass „er [der Übersetzer] drei Seiten 

nahezu mühelos in die andere Sprache überträgt und dann drei Tage braucht, um ein 

einziges Wort zu finden [und dass es sich der] Übersetzer versagen [muss], jemals 

krank zu werden.“ (1966) Wilss stellt fest, dass der Übersetzer davon überzeugt 

ist, „möglichst schnell, möglichst billig, möglichst gut, möglichst unauffällig, […] 

d. h. u. a., möglichst ohne unangenehme Fragen an den Autor des Originaltextes zu 

stellen […]“ (1997: 91) arbeiten zu müssen. Auch die Bedenken des Übersetzers im 

beschrieben Beispiel, vom Auftraggeber unter Umständen als inkompetent wahrge-

nommen zu werden, werden von Wilss bestätigt, „denn der Übersetzer – so auch 

heute noch die weitverbreitete Meinung – braucht ja nur das zu übersetzen, ‚was 

dasteht’“ (1997:  94). McTague zeigt im Zusammenhang mit Fehlern im Original, 

dass der Auftraggeber sich dem Übersetzer gegenüber darüber erbost zeigen kann, 

obwohl dieser die Probleme des ausgangssprachlichen Textes nicht zu verantworten 

hat (vgl. 1996:  167). Dabei ist es gleichgültig, ob der Übersetzer auf Fehler im 
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Ausgangstext hinweist und sich der Auftraggeber dadurch unangemessen kritisiert 

sieht oder ob der Übersetzer die Fehler im Translat übernimmt und somit dort nicht 

das wiedergegeben wird, was der Auftraggeber beabsichtigt.

Um dem Übersetzer eine Veränderung seines translatorinternen Konfliktes zu 

ermöglichen, bespricht die Autorin mit ihm den Unterschied zwischen Problem und 

Konflikt (Kyi-Drago, 2016: 163-174). Bei Problemen geht es um die Sache. Fragen, 

die translatorische Probleme erkennen lassen, lauten z. B.:

•	 Wie gehe ich mit der alten Währung und der nicht mehr gängigen Druckangabe 

in Torr um?

•	 Wie übersetze ich ein Berechnungsbeispiel, das auf Werten beruht, die 

mehrere Jahrzehnte alt sind, für einen zielsprachlichen Leser von heute?

•	 Wie gehe ich mit dem passiven Stil um?

Die Translationswissenschaft gibt Antworten auf diese Frage: Ich behalte DM 

oder Torr bei. Ich rechne in eine andere Währung bzw. in mbar um. Ich füge bei 

der einen oder der anderen Option eine Erklärung in Form einer Fußnote hinzu 

oder nicht. Ich entferne mich weiter vom Text und finde in der Zielsprache eine 

allgemeine Formulierung usw.

Man erkennt, dass Modelle und Theorien der Translation dem Übersetzer 

optionale Vorgehensweisen zum Lösen translatorischer Probleme anbieten, die er 

beherrscht. Übersetzen ist ein permanenter Entscheidungsprozess (vgl. Levý 1967). 

Wenn sich der Übersetzer bewusst wird, dass es nicht das Problem an sich ist, 

welches ihm Schwierigkeiten bereitet, sondern vielmehr die Anforderung, die der 

Übersetzungsvorgang als Entscheidungsprozess impliziert, wird ihm klar, dass die 

Entscheidungsfindung die Person des Übersetzers selbst betrifft. Dieser Umstand 

ist für den Konflikt verantwortlich. Der Definition von Konflikt Glasl folgend, 

geht es also nicht um die Sache, sondern die Person, die „eine Differenz bzw. 

Unvereinbarkeiten im Wahrnehmen und im Denken bzw. Vorstellen und im Fühlen 

und im Wollen [erlebt]” (Glasl 2004: 17).

In der Anwendung bedeutet dies Folgendes: Der Übersetzer sieht sich einem 

Konflikt ausgesetzt, der sich in ihm selbst zuträgt. Er kann entscheiden, die 

Währung von DM in EUR umzuwandeln, die Zahlenwerte umzurechnen. Aber 

ist der Auftraggeber damit einverstanden? Werden Zahlenwerte, die mit der 

Währungsangabe DM wenigstens noch vergangenen Zeiten zugeordnet werden 

konnten, nicht vollständig absurd, wenn sie unkommentiert mit der Währung EUR 

verknüpft werden? Empfindet der Auftraggeber den Hinweis auf das Problem als 

„lästig“ und nimmt beim nächsten Mal vom Übersetzer als Auftragnehmer Abstand? 

Fühlt sich der Auftraggeber gemaßregelt, wenn der Übersetzer die Aktualität der 
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Abbildungen in Frage stellt? Ärgert er sich, weil er sich so an die Abbildungen 
gewöhnt hat, dass es ihm nicht auffiel oder weil er sie gar für angemessen hält? 
Ist er dankbar für den Hinweis, nicht aber mit der Folge daraus, neue Abbildungen 
herzustellen und diese in sämtliche Sprachversionen einarbeiten zu lassen?

Die Bewusstmachung des Unterschieds und mehr noch, der Notwendigkeit einer 
klaren Unterscheidung und Trennung zwischen den objektbezogenen Problemen 
und den subjektbezogenen Konflikten war dem Übersetzer neu. Er erkannte, dass 
er sich „Unzulänglichkeiten“ zu schnell selbst zuschreibt und dass sich während des 
Übersetzungsprozesses ergebenden Probleme für ihn insofern keine Schwierigkeiten 
darstellten, als er qualifiziert, kompetent und erfahren genug ist, um Lösungen 
oder Lösungsoptionen zu finden. Da er die Konflikte jedoch gar nicht als solche 
wahrgenommen hat, kam es immer wieder zu Situationen wie „dann mache ich das 
eben”, „dann kann ich es nicht ändern”, „dann lasse ich es eben sein”, Gedanken, 
die für eine voluntary servitude stehen.

Die Autorin schlug vor, im Sinne des von ihr erarbeiteten „mediativen Modells 
der Translation” (Kyi-Drago, 2016: 249-276) mit dem Auftraggeber zu sprechen. Wie 
stellen sich die nach der Unterscheidung zwischen Problem und Konflikt, zwischen 
Sache und Person für den Translator als konfliktuell eingestuften Fragestellungen in 
der Fremdwahrnehmung, d. h. der Wahrnehmung des Auftraggebers dar?

	 2.5.2 Fremdwahrnehmung

Kehren wir zur Anfrage zurück: Es sollte ein Übersetzer gefunden werden, der 
„das schnell und kostengünstig mache [sic] könnte”. Die hinter dieser Formulierung 
stehende Fremdwahrnehmung des Übersetzers seitens des Auftraggebers konkre-
tisierte sich im weiteren Verlauf durch Sätze wie: „Wenn der plötzliche Urlaub 
wichtiger ist, ...” oder „Unsere Sekretärin hat nicht einmal einen Tag benötigt, um 
eine ähnliche Textmenge eines deutschen Textes aus derselben Dokumentenreihe 
abzutippen.” Mit der ersten Aussage aberkennt der Auftraggeber die Bedeutung 
des Jahresurlaubs für den Übersetzer. Mit der zweiten Bemerkung setzt ein 
Mitarbeiter des Auftraggebers eine reine Reproduktionstätigkeit wie das Abtippen 
mit Translation gleich, bei der es sich hingegen um die kreative Produktion eines 
vorhandenen Textes in einer Zielsprache handelt.

Der Konflikt wird hier erkennbar. Die Autorin hatte für das Gespräch noch 
die Punkte „Währung“, „Torr“, „Abbildungen“ und „Authentizität der franzö-
sischen Textversion“ auf der Tagesordnung. Da die Umsetzung dieser Punkte die 
Zusammenarbeit des Auftraggebers mit dem Translator erfordern würde, erwartete 
sie eine weitere Verschlechterung der Gesprächsstimmung, wenn sie zudem auf 
dem Unterschied zwischen der Reproduktionstätigkeit des Abtippens und der 
Entscheidungsverantwortung beim Übersetzen beharren würde. Es gelang ihr, die 
Gesprächssituation wieder angenehm zu gestalten, indem sie freundlich darauf 
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hinwies, dass z.  B. die Urlaubsplanung durchaus im Angebot berücksichtigt sei. 
Sie erwähnte auch, dass jahrzehntelang mit dem französischen Text gearbeitet 
worden ist, wenngleich dies sicherlich kein Grund sei, eine weitere Verzögerung 
für die Übersetzung zu rechtfertigen. Langsam wurde der Auftraggeber entge-
genkommender und gestand schließlich sogar ein, dass er das Projekt vor seinem 
eigenen Urlaub abschließen wolle. Auf dieser Basis konnte eine Lösung gefunden 
werden, indem der Liefertermin individuell zwischen den Sachbearbeitern, also 
dem Übersetzer und dem Mitarbeiter des Unternehmens, abgestimmt wurde. Die 
Autorin beendete das Telefonat mit der Feststellung, dass auf diese Weise beiden 
Seiten gedient sei: Der Auftraggeber erhielte die Übersetzung so rechtzeitig, dass 
sein weiterer Zeitplan nicht beeinträchtigt würde; der Übersetzer könne entspannt 
seinen Urlaub genießen, um anschließend in der gewohnten Gewissenhaftigkeit 
und Zuverlässigkeit den Text zu übersetzen. Davon würde letztlich wiederum der 
Auftraggeber profitieren, der eine qualitativ bestmögliche Lieferung erhielte.

Damit leitete die Autorin zu den qualitätsrelevanten Punkten Währung, 
Druckeinheit und Abbildungen über. Sie verwies auf die Vor- und Nachteile einer 
Berücksichtigung sowie auf den für den Auftraggeber zu erwarteten Aufwand. Da 
vereinbart worden war, dass der Übersetzer mit der Bearbeitung des Textes sofort 
nach der Rückkehr aus seinem Urlaub beginnen würde, stünde jedoch Zeit für die 
Klärung dieser Fragen bereit. Der Auftraggeber nahm die Änderungsvorschläge an. 
Er lieferte:

•	 eine handschriftlich überarbeitete Version des aus der französischen Sprache 
zu übersetzenden Textes,

•	 ein neues Berechnungsbeispiel in deutscher Sprache, das für die französische 
Version ins Französische zu übersetzen war,

•	 neue Bilder; an der Stelle der Streichholzschachtel sieht man nun einen 
USB-Stick, das Bild mit dem Wirtschaftswunder-Flair wurde durch ein zeitlich 
neutraleres Bild ersetzt.

•	 In einer E-Mail bedankte sich der Auftraggeber für das Mitdenken des 
Übersetzers und für die nützlichen Hinweise, die der Auftraggeber intern in 
allen Sprachversionen der Dokumente umsetzen wolle.

2.6 Hat die Mediation etwas genützt?

Die im Laufe der beruflichen Tätigkeit erworbene negative Selbstwahrnehmung 
des Übersetzers beruhte auf der immer wieder erfahrenen Fremdwahrnehmung, die 
sich auch in diesem Beispiel bestätigte. Dem Übersetzer war die Notwendigkeit, 
zwischen translatorischen Problemen und Konflikten, also Faktoren, die ihn in 
seinem Denken und Tun beeinträchtigen, zu unterscheiden, bislang nicht bewusst.
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In den Telefonaten arbeitete die Autorin (im Namen des Übersetzers) Werte im 

Sinne des Auftraggebers und des Übersetzers heraus. Beide wünschen sich Qualität: 

Der Übersetzer möchte im Sinne seines Berufsethos qualitativ hochwertige Translate 

liefern, der Auftraggeber geht davon aus, solche zu erhalten. Der Auftraggeber sah 

die Hinweise aus einem neuen Blickwinkel und bemerkte, welchen Wert die Hinweise 

auch für ihn selbst hatten. Weiter erkannte er durch die fachlichen Hinweise, dass 

Übersetzen mehr als Bilingualität und Abtippen bedeutet.

Durch die neue Fremdwahrnehmung des Übersetzers seitens des Auftraggebers 

verbesserte sich die Selbstwahrnehmung des Übersetzers, der ermutigt wurde, das 

mediative Modell der Translation noch näher und genauer kennenzulernen, um es 

in weitere translatorische Entscheidungsprozesse, auch außerhalb des im Beispiel 

geschilderten Auftrags, zu integrieren.

Dieses Beispiel zeigt, wie wichtig es ist, die Unterscheidung zwischen Problem, 

Schwierigkeit und Konflikt als neue Fragestellung in der Translatologie zu erkennen 

und den Prozess der Mediation aktiv in die Ausbildung zum Übersetzer aufzunehmen.
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Endnoten

1. In vorliegendem Artikel wird von einem qualifizierten und professionellen Translator ausge-
gangen. Was die Begriffsverwendung anbelangt, verwenden wir hier die Begriffe Translator, 
Übersetzer und Sprachmittler (Translation, Übersetzung, Sprachmittlung) weitgehend 
als Synonyme, wohlwissend, dass die Begriffe nicht deckungsgleich sind. So schließen die 
Begriffe Translator und Sprachmittler den Dolmetscher und den Übersetzer mit ein. Auch 
der Unterschied zwischen mündlicher und schriftlicher Übertragung gesprochener und 
geschriebener Texte ist uns bewusst. Im hier behandelten Beispiel handelt es sich um einen 
Übersetzer, der einen schriftlichen Text schriftlich übertragen sollte (siehe auch Kyi-Drago 
2016: 56-57, Cebulla 2012, Prunč 2005: 11)
2.  Dabei sind bis heute die Kompetenzen und Fähigkeiten eines Übersetzers nicht eindeutig 
definiert (Nord 2010).
3. In vorliegendem Artikel berufen wir uns auf das Mediationsgesetz (Artikel 1 des am 
26.07.2012 in Kraft getretenen „Gesetzes zur Förderung der Mediation und anderer Verfahren 
der außergerichtlichen Konfliktbeilegung“), nach dem Mediation „ein vertrauliches und 
strukturiertes Verfahren [ist], bei dem Parteien mithilfe eines oder mehrerer Mediatoren 
freiwillig und eigenverantwortlich eine einvernehmliche Beilegung ihres Konflikts anstreben.“ 
Detaillierte Informationen zum Verständnis von Mediation in vorliegendem Artikel siehe auch 
Haft/Schlieffen 2009.
4. Zitiert aus der Anfrage-E-Mail, die hier aus Gründen der Diskretion nicht preisgegeben 
wird. Das gleiche betrifft auch die Reproduktion des zu übersetzenden Textes und dessen 
Abbildungen. 
5. Wir beziehen uns hier im Sinne der Relevanz für diesen Artikel nur auf einen Aspekt der 
Auftragssituation, der einen translatorinternen Konflikt mit sich bringt. Konfliktneutrale 
Aspekte der Auftragssituation werden hier nicht beschrieben.
6. Wir folgen hier dem Modell einer übersetzungsrelevanten Textanalyse von Nord (2009), 
wenngleich es für vorliegenden Artikel unerheblich ist, nach welcher Methode der ausgangss-
prachliche Text analysiert wird.
7. Reiß/Vermeer (1984) entwickelten die Skopostheorie, die den Schwerpunkt auf das Ziel 
(griechisch skopos) des translatorischen Handelns legte. Skopos wird synonym im Sinne von 
Ziel, Funktion, Intention verwendet. Für das optimale Erreichen dieses Ziel ist der Translator 
als Experte verantwortlich.
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Résumé

Le roman de Claire Goll est un texte qui présente les relations culturelles franco-al-
lemandes. Non seulement la biographie de l’auteur, mais aussi la première édition 
en 1924 – en langue française ! – a une orientation binationale. L’exposé nuancé de 
la relation d’une « Allemande à Paris » et de son amant français dans le roman est 
emblématique des relations culturelles de la France et de l’Allemagne des années 
1925. Chez Claire Goll Paris est à la fois le symbole de la France et un point de 
repère de la kultur allemande. En ce qui concerne la construction de l’action, on se 
sert d’antagonismes topologiques, symbolisés par la métaphore du nœud gordien. 
Malgré le fait que l’enfant des protagonistes meurt, la vision des futures relations 
culturelles franco-allemandes est positive et correspond de ce fait à l’esprit du 
« Locarno intellectuel ».

Mots-clés : claire goll, allemande, paris, relations culturelles  

Eine Deutsche in Paris (1924/1927) von Claire Goll – ein Roman im  
„Geist von Locarno“

Zusammenfassung 

Der Roman von Claire Goll kann als sinnbildliche Darstellung der deutsch-franzö-
sischen Kulturbeziehungen der 1920er Jahre gelesen werden. Nicht nur die Biografie 
der Autorin, sondern auch die Erstpublikation 1924 in französischer Sprache zeugt 
von der binationalen Orientierung. Im Zentrum steht die differenzierte Darstellung 
der Beziehung von „einer Deutschen in Paris“ zu ihrem französischen Geliebten. 
Bei Claire Goll ist Paris nicht nur Symbol für Frankreich, sondern auch ein 
Orientierungspunkt für die andere, die deutsche Kultur. Handlungskompositorisch 
wird mit topologischen Antagonismen gearbeitet, versinnbildlicht in der Metapher 
des gordischen Knotens. Obwohl das gemeinsame Kind der Protagonisten stirbt, ist die 
Zukunftsvision des Textes hinsichtlich der deutsch-französischen Kulturbeziehungen 
positiv und entspricht dem Geist von  Locarno. 
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A German woman in Paris2 (1924/27) by Claire Goll – a novel in the spirit of 
the „intellectual Locarno“

Abstract

Claire Goll’s novel concerns cultural relations between France and Germany. 
Not only the biography of the author, but also the publication in 1924 – first in 
French! – has a binational orientation. The finely-shades depiction in the novel of 
the relationship between a young “German woman in Paris” and her French lover 
is emblematic for the cultural relations between France and Germany around the 
year 1925. In Goll’s novel, Paris is at once the symbol of France and a landmark 
of German Kultur. The composition of the storyline is for the most part based on 
topological antagonisms, symbolised by the metaphor of the Gordian knot. Although 
the protagonists’ child dies, the prospects for Franco-German cultural relations are 
positive and correspond therefore to the spirit of the “intellectual Locarno”.    

Keywords: claire goll, german, paris, cultural relations

Introduction

La « relation culturelle » est un terminus technicus de plusieurs disciplines. Il 

est, entre autres, intercalé entre la sociologie, l’histoire et la littérature comparée. 

Ici, nous comprendrons cette notion, d’après les innombrables publications de 

Michel Espagne et Michael Werner et d’autres3, comme une interaction entre au 

moins deux cultures différentes. Cette interaction est un transfert réciproque qui 

déclenche tout progrès culturel, mais qui, en comparant plusieurs cultures, fait 

aussi émerger la différence interculturelle (Werner, 2013).    

Les relations culturelles franco-allemandes – au pluriel! – dans l’entre-deux-

guerres sont polyvalentes. L’hostilité après la Première Guerre mondiale reste 

tangible et atteint son paroxysme en Allemagne à partir de l’année 1933. Les 

relations franco-allemandes semblent de ce fait assez difficiles. Mais cette consta-

tation néglige un contre-courant réconciliateur : en 1925, les ministres des Affaires 

étrangères de la France et de l’Allemagne, Aristide Briand et Gustav Stresemann, 

signent les «  Accords de Locarno  », un traité qui détermine un rapprochement 

franco-allemand au niveau politique. Deux années plus tard, en 1927, Heinrich 

Mann, parle à la Sorbonne d’un « Locarno intellectuel » (Mann, 1956 : 344-353)  afin 

de subsumer toutes les dynamiques d’un rapprochement franco-allemand culturel : 

entre autres l’échange universitaire (i.e. le livre de Pierre Bertaux Un Normalien à 

Berlin. Lettres franco-allemandes (1927-1933) en témoigne), l’échange des auteurs 

(Décades de Pontigny), des industriels et des intellectuels (le Comité Mayrisch) 

et de la jeunesse (le cercle de Colpach). Le roman de Claire Goll, tout comme les 

textes de son mari Yvan, fait partie de cet état d’esprit franco-allemand. 
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Pour l’interprétation du texte nous aborderons deux niveaux de relations 

culturelles franco-allemandes : D’une part, la biographie de Claire Goll en tant 

qu’écrivain franco-allemand ; d’autre part, les relations franco-allemandes seront 

analysées à travers le roman. 

L’heuristique de cette étude des relations culturelles franco-allemandes de la 

période de l’entre-deux-guerres est guidée par l’hypothèse que le dit « Locarno 

intellectuel » se manifeste dans ce roman de Claire Goll. L’approche méthodolo-

gique sera structuraliste. Nous nous servirons du modèle narratologique de Youri 

Lotman (Lotman, 1986 : 311-340) qui applique les notions «espace » et « frontière » 

(et son franchissement) à l’analyse philologique. D’après ce sémiologue russe, le 

système narratif est lié aux espaces de l’action, c’est-à-dire qu’au moment où le 

protagoniste d’un texte passe d’un espace concret (pays, ville, paysage etc.) ou 

abstrait (sa propre philosophie, ses convictions etc.) à une autre, l’action du roman 

gagne en « sujetivité » (en allemand : « Sujethaftigkeit »). Il y ajoute une structure 

binaire qui se fonde sur des antagonismes topologiques, comme par exemple « le 

proche vs. le lointain » ou « les siens vs. les étrangers ». Pour l’analyse des relations 

culturelles franco-allemandes dans le roman de Claire Goll – et aussi dans la 

biographie de l’auteur au sein du « Locarno intellectuel » – la théorie de Lotman est 

utile puisqu’elle révèle ici-même souvent des structures binaires et dichotomiques : 

nous en parlerons par l’intermédiaire de deux exemples, (1) la province versus la 

métropole et (2) le rationalisme versus le romantisme (II.2.1). 

1. Claire Goll en tant qu’écrivain franco-allemand

Claire Goll (de son nom de jeune fille Clara Aischmann) est née en 1870 en 

Franconie et poursuit son chemin dans le «  franco-allemand » par hasard. Après 

un mariage malheureux avec Heinrich Studer qui travaille pour la maison d’édition 

Kurt-Wolff à Leipzig et à Berlin et avec qui elle tisse des réseaux dans le monde 

intellectuel allemand contemporain (surtout avec les expressionnistes Alfred 

Wolfenstein, Kurt Pinthus, Herwarth Walden), elle s’engage pour le pacifisme 

pendant et après la Première Guerre mondiale notamment en Suisse où elle 

rencontre Romain Rolland et son deuxième mari, Yvan Goll. Le travail pacifiste et 

son amour pour Yvan l’intègrent dans un contexte franco-allemand et la question 

de la réconciliation franco-allemande devient de plus en plus évidente pour la jeune 

Allemande. Désormais, elle traduit des textes en langues française et allemande 

et se côtoie après le déménagement du couple Goll à Paris, la bohème parisienne. 

Claire Goll, comme son protagoniste Erika, est une Allemande à Paris. La question 

sur son identité la préoccupe : est-elle Allemande, est-elle Française, voire même 

Franco-Allemande ou Germano-Française? On peut dire que Claire Goll transfère 
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cette question dans son roman Une Allemande à Paris. Ce roman-ci est publié en 

1924 chez Flammarion à Paris en langue française et ce n’est qu’en 1927 que le 

texte est accessible en langue allemande chez Kurt Wolff. Lors d’une nouvelle 

édition en 1959, la Librairie Arthème Fayard publie une annonce:

Deux mondes, deux conceptions du ‚Mal du siècle‘ s’affrontent dans ce livre : La 

latine et la germanique. Nous voilà devant l’éternel problème : est-il possible 

de concilier le génie rationaliste français avec le lyrisme et la ‘Weltanschauung’ 

allemands ? (Glauert-Hesse, 2005 : 277).

Cette critique souligne qu’il existe deux conceptions du « weltschmerz » – une 

notion du romantisme allemand – une allemande, qui est romantique, et une 

française, qui est rationaliste et marquée par les Lumières. Il est impossible alors de 

rapprocher les deux. Ici se révèle une structure binaire concernant la comparaison 

des cultures allemande et française. 

2. Les relations culturelles franco-allemandes au sein de l’action du roman4 

 Mes compatriotes jetèrent des bombes sur Paris. Moi, je le bombarderai de 

roses.  (C. Goll, 1929 : 129)

La jeune Allemande, Erika Wolff, 19 ans, née en province franconienne, se 

rend à Paris pendant l’entre-deux-guerres pour étudier les beaux-arts à la Grande 

Chaumière. Elle fait la connaissance du jeune Jacques, le fils du Premier Ministre 

français, et tombe amoureuse de lui – un amour à la fois heureux et triste. Ils ont 

un fils qui est autant Français qu’Allemand. 

Cette œuvre de Claire Goll agit comme une sorte de « roman expérimental5 » 

en sondant la relation entre la France et l’Allemagne  juste après la Grande 

Guerre par l’intermédiaire de deux personnages qui sont les synecdoques de leurs 

pays respectifs. Au niveau franco-allemand, ce roman de Claire Goll6 se montre 

polyvalent  : il représente à la fois une relation personnelle (celle d’Erika et de 

Jacques), une relation politique contemporaine (celle de l’entre-deux-guerres7) et 

une relation qui concerne l’histoire des idées (l’antagonisme du dit « romantisme 

allemand » et du dit « rationalisme français »). 

L’étude du texte sera tridimensionnelle : premièrement, «  Une Allemande à 

Paris » sera analysé comme un roman en dualités deuxièmement comme un roman 

réconciliateur et, finalement, nous nous occuperons de l’enfant en tant que fanal 

de la future relation franco-allemande. 
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2.1 Roman en dualités : deux exemples 

(a) La province (la Franconie d’Erika) – la métropole (le Paris de Jacques)

Erika vient de la province, plus précisément d’une région plutôt rurale en 

Allemagne : la Franconie. À Montmartre, à Montparnasse et au Quartier Latin, Erika 

n’est pas à son aise. Paris, comme contre-projet à la province, est ambivalente 

pour elle : la capitale est pleine de nouvelles possibilités, mais celles-ci surchargent 

la jeune Allemande. Au cours de son séjour initiatique à Paris, le moi d’Erika se 

dissocie, elle se perd. 

Montparnasse et Montmartre
Le cadre de vie d’Erika n’est pas seulement le Quartier Latin où elle fait ses 

études mais aussi les quartiers « d’artistes » que sont Montmartre et Montparnasse. 

En tant qu’étudiante des beaux-arts elle s’investit pour accéder à la bohème et 

souhaite s’assimiler à la société parisienne par le biais de cette sous-culture. Sa vie 

rurale en Franconie et sa vie citadine dans les quartiers d’artistes présentent de 

forts contrastes : 

Comme ce serait plus simple d’attirer à soi la mort, plutôt que le jeune homme!

Parmi les artistes de Montparnasse, il était tout naturel de se faire des visites 

réciproques, mais elle avait apporté dans ses valises quelques préjugés provin-

ciaux et n’avait pas encore trouvé l’occasion de les perdre dans les pérégrina-

tions à travers le Quartier Latin. (C. Goll, 1929 : 18).

Alors que sa patrie, sa «  heimat  », se montre statique, Paris est pleine de 

dynamisme. Pour la première fois de sa vie, Erika aime un homme. Pour elle, il 

serait plus facile de mourir que d’inviter Jacques chez elle. Le mouvement fort de 

ses sentiments s’exprime par le point d’exclamation – et devient ainsi une inter-

jection. Ses « préjugés provinciaux » sont opposés à la coutume des artistes « de se 

faire des visites réciproques » et Erika parvient avec difficultés à les surmonter... 

Le sens adversatif du « mais » illustre le conflit intérieur de la jeune Allemande 

entre une socialisation qui est parentale, allemande et provinciale et une qui est 

artistique, française et métropolitaine. Dans ce processus d’émancipation de son 

pays d’origine, de l’Allemagne franconienne vers un désir ardent d’adopter les 

habitudes parisiennes, Erika traverse une crise.

(b) Rationalisme versus romantisme

Dans le roman de Goll, une autre dualité est apparente : celle du romantisme 

allemand et du rationalisme français. Erika et Jacques sont des stéréotypes repré-

sentant leurs pays respectifs. Une Allemande à Paris est alors une étude modèle, 
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un « roman expérimental » (Zola). Comment est-ce qu’une Allemande romantique 
et émotionnelle, et un Français rationnel peuvent avoir une relation harmonieuse ? 

L’annonce de la nouvelle édition du roman en 1959 posait d’ailleurs justement 
cette question : 

[E]st-il possible de concilier le génie rationaliste français avec le lyrisme et la 
‘Weltanschauung’ allemands? (Glauert-Hesse, 2005 : 277).

La «  weltanschauung  » et le «  lyrisme  » sont deux notions du romantisme 
allemand. Mais est-ce qu’il y a vraiment des traces de ce courant littéraire dans 
Une Allemande à Paris ?  

Le roman n’est pas un texte romantique mais même s’il est écrit à peu près 
cent ans après la « spätromantik » allemande, il en a des réminiscences. En ce qui 
concerne Erika, elle se sert, dans sa parole, d’allusions au romantisme allemand par 
différents moyens :

1.	 Références intertextuelles : Franz Grillparzer, Friedrich Hölderlin, E.T.A. 
Hoffmann, Richard Wagner figurent dans le texte. 

2.	 L’accentuation de l’émotio : elle se montre très émotionnelle ou même, 
comparée à Jacques, plus émotionnelle que lui. 

3.	 Dans son apothéose de la France en général et de Jacques en particulier, Erika 
« romantise » le monde extérieure (Jacques, la ville de Paris) et correspond 
au texte connu de Novalis : « Die Welt muss romantisiert werden » (« Il faut 
romantiser le monde ») (Novalis, 1969 : 375-414).

4.	 Le texte est porteur de l’ironie romantique, ce qui donne au roman un niveau 
plus réflectif et démontre l’artificialité des stéréotypes dans le roman en les 
ridiculisant. 

Ils s’arrêtèrent devant la boutique de Fromentin, le glacier célèbre du Faubourg 
Saint- Germain. A la devanture, l’artiste-glacier avait exposé toutes sortes de 
pastillages, une petite Jeanne d’Arc à la cuirasse de chocolat, montée sur un 
cheval au parfum citron, ou bien un chou renfermant un bébé. – Quel progrès ! 
On mange maintenant les allégories. Toutes les idées abstraites et éternelles 
d’une nation reproduites en glace ! remarqua Jacques. (C. Goll, 1929 : 66).

2.2 Un roman réconciliateur

« Ainsi, nous voici de nouveau devant ce nœud gordien : France-Allemagne. Ce 
n’est pas nous qui le trancherons. » (C. Goll, 1929 : 24).

Dans le roman, la France et l’Allemagne sont construites comme des espaces 

culturels différents. La métaphore du nœud gordien qu’utilise Erika reflète l’ambi-

valence des relations culturelles franco-allemandes. Cette métaphore est issue de 
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la légende du roi Gordios dans laquelle le nœud est difficile à démêler, sauf avec des 

moyens irréguliers. Le nœud est la métaphore d’un problème difficile à résoudre : 

le nœud est formé de deux éléments réunis mais qui ne sont habituellement pas 

faits pour l’être – ce qui aboutit à une coexistence problématique. Ainsi, la France 

et l’Allemagne sont liées l’une à l’autre depuis des siècles (au moins depuis les 

serments de Strasbourg de 842) en étant similaires sur un niveau culturel et interdé-

pendantes, et leur relation culturelle est très souvent caractérisée par des conflits.

Cette courte réflexion sur l’histoire des relations culturelles franco-allemandes, 

dont le trait principal est l’existence de conflits réguliers, donne une vision pessi-

miste de l’avenir. « L’allemand » (tout ce qui est allemand) et « le français » (tout 

ce qui est français) comme concepts vagues sont pris dans un conflit permanent. 

Alors que Monnier, en tant qu’admirateur paternel d’Erika, est optimiste et 

considère l’amour comme un moyen décisif pour rompre le noeud gordien ; Erika 

est pessimiste.

Dans la conversation qui précède ce verdict d’Erika (« Ce n’est pas nous qui le 

trancherons.  »), le couple parle des différences entre la France et l’Allemagne. 

Chacun soutient des courants opposés pour concevoir le futur des relations cultu-

relles : Jaques est un partisan du nationalisme alors qu’Erika soutient l’internatio-

nalisme. En effet, selon Erika,  le nationalisme (dont Monnier est le partisan) et 

l’internationalisme (dont Erika est la partisane) sont des conceptions contrastives 

de futures relations culturelles :

Pour Erika le patriotisme n’est pas lié aux frontières géographiques et elle 

considère les frontières politiques comme artificielles et a-naturelles puisque « les 

oiseaux et les fleurs » ne font pas partie du nationalisme. Ceux-ci sont plutôt des 

objets universels qui ont la capacité de porter le sentiment de « heimat », même 

à l’étranger.

Dans votre pays comme dans le nôtre, il y a des enfants, des oiseaux et des 

fleurs. Tout pays, où se trouvent ces trois choses précieuses, est ma patrie. 

(C. Goll, 1929 : 22).

La jeune Allemande nivelle ainsi les différences prétendues qui existent entre la 

France et l’Allemagne, sans pour autant nier leur existence. Partant de l’apparence 

de la nature, Erika évoque les similitudes entre la France et l’Allemagne. Si « le 

patriotisme » comme concept existait, ce concept devrait toujours être individuel. 

Erika s’oppose à un nationalisme isolationniste tandis que Monnier déduit la 

condition des relations culturelles franco-allemandes actuelles du passé et montre 

tout ce qui sépare l’Allemagne et la France. Erika développe une prévision optimiste 
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des futures relations culturelles franco-allemandes : elle parle d’un « amalgame des 

peuples » (p. 24), c’est-à-dire de la coexistence pacifique des pays européens – sans 

l’abandon de leur propre identité et avec l’engagement volontaire à des valeurs 

communes. 

La reconnaissance de différences culturelles aboutit à la reconnaissance de 

similitudes culturelles. Erika est pour une interculturalité franco-allemande moins 

rationnelle et qualifie la Première Guerre mondiale comme la raison pour laquelle 

les relations franco-allemandes ont perdu leur insouciance. Sa propre génération 

est «  bourrue  » et individualiste. En revanche, la génération de son père a une 

vocation pacifiste 

Qu’en penserait son père, le bon professeur Wolf qui, dans sa petite ville 

cultivait un pacifisme bêlant, comme disent les Français, rêvait des Etats-Unis 

d’Europe et échangeait des épîtres fraternelles avec quelques confrères français 

aussi idéalistes que lui. (C. Goll, 1929 : 52).

En même temps, Erika n’est pas sûre qu’il y ait des sentiments universels ou que 

les Français et les Allemands aient une disposition émotionnelle différente :

Pensaient-ils réellement en deux langues  ? Or, s’il était impossible que deux 

êtres cultivés, de ces races éternellement opposées, se fondissent, qu’attendre de 

deux peuples tout entiers ! (C. Goll, 1929 : 51).

Pour elle, Paris est la ville « la plus délicate du monde » (C. Goll, 1929 : 52) qui 

est intégrative à une réconciliation des peuples. « [I]ci, vivaient différentes sortes 

de jeunes gens. » (C. Goll, 1929 : 52).         

2.3 L’enfant en tant que fanal de la future relation franco-allemande

L’enfant, le petit Jacques, dont les parents sont Jacques et Erika est un symbole 

sur deux niveaux.

Premièrement, au niveau de l’action : l’enfant est la conséquence de l’amour 

d’une Allemande, Erika, et d’un Français, Jacques. Dans l’enfant, les deux sont liés 

génétiquement. L’enfant est le symbole pour son amour et, avec sa mort (celle de 

l’enfant), pour son amour déçue.

L’enfant peut être interprété dans un second temps comme une allégorie de la 

relation culturelle franco-allemande. Une allégorie est la représentation embléma-

tique d’une notion abstraite. Contrairement à la métaphore, elle vise à quelque 

chose.
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La courte vie de l’enfant est, en ce qui concerne les relations culturelles 

franco-allemandes, prospective. Les conditions de sa naissance correspondent au 

développement des relations franco-allemandes de l’entre-deux-guerres alors que 

sa mort surgit au début de la Deuxième Guerre mondiale en 1939. L’enfant est donc 

la représentation symbolique du nœud gordien. Sa mort est un fanal.

Dès la naissance, l’existence de l’enfant Jacques semble complexe : la scène de 

la procréation de l’enfant est discordante. Erika pense que Jacques ne ressent pas 

de vrai amour pour elle, mais que son motif principal pour s’occuper d’elle est la 

pitié. Erika est marquée par une méfiance profonde vis-à-vis de Jacques. Elle pense 

qu’il ment et qu’il veut fuir devant elle – en réalité, elle n’a pas le moindre indice 

d’une telle attitude. Le sentiment d’infériorité atteint son apogée. Elle s’égare et 

traverse une crise existentielle. La scène est de caractère expressionniste : Erika 

erre dans les rues parisiennes, perd conscience, se réveille dans un hôpital, rentre 

chez elle, rencontre Jacques et les deux ont leur premier rapport sexuel. 

Par la suite, Erika cache sa grossesse à Jacques. Elle, qui se sent inférieure 

vis-à-vis de lui, exerce dès lors une sorte de pouvoir sur lui. Erika décide seule de 

son avortement ou de la naissance de l’enfant. Le fait qu’elle mène à terme sa 

grossesse est une étape de son initiation. Alors que cette attitude envers Jacques 

est privative, la conception qu’elle a de l’éducation de l’enfant est intégrative : le 

petit Jacques doit selon elle décider lui-même, s’il veut être Français, Allemand ou 

Franco-Allemand. 

Son enfant s’appellera Jacques ou Jacqueline. Il sera à la fois Allemand et 

Français. Elle voudrait lui donner un cœur si grand, que les deux pays y eussent 

de la place. Son enfant aimera les deux pays précisément pour ce qui les 

distingue l’un de l’autre. (C. Goll, 1929 : 174).

L’enfant est un fanal des relations culturelles franco-allemandes après 1918. En 

correspondance au « Locarno intellectuel  », Erika et Jacques osent l’expérience 

de l’interculturalité franco-allemande. Après la Grande Guerre, Erika a la possi-

bilité d’étudier en France. Elle veut devenir française et cherche désespérément 

à s’adapter à la culture parisienne incarnée par Jacques, qui constitue pour elle 

le prototype du Français. En l’idéalisant, elle idéalise la France et veut renoncer 

à son identité allemande. La naissance et l’éducation de son enfant, qui meurt 

tôt, témoignent de sa maturité, c’est-à-dire de son initiation. Alors qu’auparavant, 

Erika n’aurait envisagé que deux possibilités  être allemande ou être française ; elle 

envisage une troisième possibilité : l’identité franco-allemande.

Son enfant, demi-français, demi-allemand, meurt en tant que symbole de cette 

double identité. Le succès d’une coexistence franco-allemande pacifiste et durable 
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semble impossible dans la période de l’entre-deux-guerres. Néanmoins, Erika y 
croit :

De temps en temps elle caressait la terre où elle se penchait pour l’embrasser. 
Cette terre légère, brune et précieuse, qui sentait déjà le mois de mai. La terre 
de France qu’elle avait épousée pour toujours. (C. Goll, 1929 : 190).

Conclusion

Dans le roman de Claire Goll, il y a plusieurs niveaux de relations culturelles 
franco-allemandes. Claire Goll en tant qu’écrivain franco-allemande profon-
dément pacifiste considère les relations culturelles comme (a) un phénomène du 
« zeitgeist », (b) une valeur générale d’une nation vis-à-vis d’une autre, (c) un projet 
historique dynamique et une leçon historique, (d) une réflexion sur les stéréotypes, 
(e) une combinaison de ratio et emotio et (f) un processus de négociation person-
nelle individuelle et collective. Goll y intègre aussi des réflexions sur l’histoire 
sociale franco-allemande contemporaine. Ce texte publié en deux langues pendant 
l’entre-deux-guerres est un vrai artefact franco-allemand et porteur de relations 
culturelles franco-allemandes. Il est à la fois exemple et symptôme d’un nouvel 
esprit franco-allemand après la Grande Guerre – celui qui constitue le « Locarno 
intellectuel ».
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Notes

1. Composition d’extraits et de résumé d’un chapitre de ma thèse en cours de préparation 
(cotutelle Universités Sorbonne Paris Cité et Heidelberg) qui sera publiée en 2018. Titre : 
Les relations culturelles franco-allemandes de 1914 à 1933 dans le miroir de la littérature.
2. Le roman n’était pas traduit en anglais. Le titre indiqué est une traduction mot à mot du 
titre allemand.
3. Cf. les publications de Bock, Werner, Espagne, Nicklas/Müller/Kordes, Demorgon, Solte-
Gresser/Lüsebrink/Schmeling et Nohl indiquées dans la bibliographie.
4. Pour l’analyse du roman: cf. Goll, Claire: Une Allemande à Paris. Paris 1929. 
5. Une notion qu’on emprunte au roman d’Emile Zola du même titre : Le roman expérimental. 
Paris 1880.
6. Claire Goll s’engage, en tant qu’Allemande, avec son mari Yvan, lui, Français, pour la 
réconciliation franco-allemande.
7. Les « Etats-Unis d’Europe », la « Confédération internationale des travailleurs intellec-
tuels » et la Grande Guerre figurent dans le texte.
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Coordinateurs scientifiques

Nicole Colin est professeur en Etudes germaniques à l’Université d’Aix-Marseille 
(AMU), professeur honoraire à l’Universiteit van Amsterdam (UVA) et directrice 
du Collège Doctoral Franco-Allemand (AMU/Universität Tübingen). Philosophe de 
formation et spécialiste des transferts culturels entre la France et l’Allemagne, ses 
champs de recherche et de réflexion se positionnent dans le cadre de la science de la 
culture, la sociologie du théâtre, les lieux de mémoire et les recherches artistiques. 
Pour « Deutsche Dramatik im französischen Theater nach 1945. Künstlerisches 
Selbstverständnis im Kulturtransfer » (Bielefeld, transcript, 2012) elle a réçu en 2013 
le Prix parlementaire franco-allemand du Deutscher Bundestag et de l’Assemblée 
Nationale. Parmi ses dernières publications, on notera : Mittler und Vermittlung 
[avec Partick Farges, Friedrich Taubert], Actes du congrès annuel de congrès annuel 
de l’AGES (Association des Germanistes de l’Enseignement Supérieur), Heidelberg, 
Synchron-Verlag 2017.

Joachim Umlauf est directeur du Goethe-Institut à Lyon et Marseille. Après sa 
thèse de doctorat en romanistique portant sur l’avant-garde littéraire française, il 
a enseigné à Venise et à Paris (Sorbonne Nouvelle, IEP). Il est actuellement chargé 
de cours dans plusieurs universités. Il a dirigé la Maison Heinrich Heine à Paris, les 
Goethe-Instituts à Amsterdam, Rotterdam, Paris et Bordeaux et il a travaillé pour le 
DAAD. Parmi ses dernières publications, on notera : Im Schatten der Versöhnung. 
Deutsch-Französische Kulturmittler nach 1945 [avec Nicole Colin], Göttingen, Steidl, 
2017 et Lexikon der Deutsch-französischen Kulturbeziehungen [éd. avec Nicole 
Colin, Corine Defrance et Ulrich Pfeil]. Tübingen, Narr, 2013, deuxième tirage 2015.

Auteurs des articles

Marion Aballéa est ancienne élève de l’École normale supérieure Lettres et 
Sciences humaines (Lyon) et Maître de conférences en histoire contemporaine à 
l’Université de Strasbourg (Institut d’études politiques). Ses recherches portent 
notamment sur l’histoire de la diplomatie et des pratiques diplomatiques aux XIXe 
et XXe siècles dans une approche à la fois politique, sociale et culturelle.
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Moritz Barske  a fait des études de philologie française et allemande à l’Uni-
versité de Heidelberg (Allemagne) et a obtenu une licence ès lettres à l’Université 
de Paris III – Sorbonne Nouvelle en relations culturelles franco-allemandes. Moritz 
Barske est doctorant en cotutelle dans ces deux universités. Sa thèse en études 
germaniques s’intitule  : «  Les relations culturelles franco-allemandes pendant 
l’entre deux-guerres dans le miroir de la littérature  ». Elle est co- dirigée par le 
Prof. Dr K. Tebben (Université de Heidelberg) et le Prof. Dr. Jürgen Ritte (Université 
Paris III – Sorbonne Nouvelle). Moritz Barske est Chargé d’enseignement (LANSAD) 
à Paris III et ses centres d’intérêts concernent les relations franco-allemandes, 
l’imagologie et la narratologie. 

Anne Bernou a été enseignante au lycée français de Munich. Elle est aujourd’hui 
historienne et historienne de l’art de formation. Ses recherches portent sur les 
rapports entre art et histoire au XXe siècle, en particulier dans une perspective 
franco-allemande. Elle a organisé plusieurs manifestations scientifiques sur cette 
thématique et codirigé des ouvrages sur l’iconographie liée à la déportation et à sa 
mémoire.

Veronica Ciantelli est Docteur en philosophie à l’EHESS et à l’Université de Pisa. 
Elle est actuellement post-doctorante au LIER (EHESS-CNRS) avec une bourse de 
recherche de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah (FMS). Après avoir travaillé 
sur Walter Benjamin dans le cadre de sa thèse, ses recherches post-doctorales 
portent sur la construction d’un savoir sur le mythe entre XIXe et XXe siècles en 
Allemagne et  en France. 

Corine Defrance est historienne et directrice de recherche au CNRS (UMR 
SIRICE, Paris), enseignante à l’Université de Paris 1-Panthéon-Sobonne et membre 
du Labex EHNE, dont elle co-dirige l’axe 5 « L’Europe des guerres et des traces de 
guerre ». Elle est également  « Vertrauenswissenschaftlerin » de la Alexander-von 
Humboldt-Stiftung en France.  Ses principaux axes de recherche sont l’histoire de 
l’Allemagne et l’histoire des relations franco-allemandes aux XXe et XXIe siècles ainsi 
que les processus de réconciliation en Europe depuis le XXe siècle. 

Cécile Delettres est traductrice et sous-titreuse, agrégée d’allemand depuis 
2009 et titulaire d’un doctorat en linguistique comparée (allemand-français) depuis 
2015. Après avoir enseigné à l’université en tant qu’ATER, elle enseigne désormais 
en classes préparatoires aux grandes écoles. Ses recherches s’articulent autour de 
deux pôles : la sémantique comparée et le cinéma allemand. 

Julie Anne Demel est agrégée d’allemand et auteur d’une thèse intitulée « Regard 
historique sur la diplomatie féminine entre la France et l’Autriche, de la paix des 
Dames au traité de Lisbonne » publiée aux Éditions Peter Lang en 2013. Après avoir 
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travaillé à l’ambassade de France en Autriche et à la Commission européenne, elle 
s’est intéressée aux relations diplomatiques et européennes et en particulier au 
rôle que certaines femmes ont joué sur le plan diplomatique pour aider au rappro-
chement des peuples. 

Andrea Kyi-Drago est traductrice professionnelle et gestionnaire de projet dans 
les secteurs de l’industrie et de l’économie depuis plus de trente ans. Ses centres 
d’intérêts scientifiques sont les suivants  : la médiation, la gestion des conflits et 
l’intégration de la médiation dans différentes disciplines, l’image professionnelle du 
traducteur, les situations hétérogènes dans les contextes multilingues et pluricultu-
relles, tabou et translation.

Gerald Schlemminger est Professeur des universités à la Haute École Pédagogique 
de Karlsruhe et responsable de l’Institut des langues et co-responsable du Collège 
doctoral trinational «  Communiquer en contexte plurilingue et pluriculturel  ». 
Disciplines de référence : Sciences du langage : acquisition des langues, bilinguisme 
scolaire  ; Didactique des langues et enseignement bilingue / DEL2  ; Sciences de 
l’éducation : Éducation nouvelle ; Sciences et technologie de l’information : réalités 
virtuelles et apprentissages.

Imke Schultz est doctorante en Études germaniques au sein de l’école doctorale 
«  Langues, Lettres et Arts  » à l’Université d’Aix en Provence. Sa thèse s’intitule 
« L’affrontement comme vecteur de la réconciliation : Gilbert Badia et ses réseaux 
dans les transferts littéraires France-RDA-RFA ».Cette thèse est dirigée en cotutelle 
avec les Professeurs Dorothee Kimmich (Université de Tübingen) et Nicole Colin 
(Université d’Aix-Marseille). Les centres d’intérêts scientifiques de Madame Schultz 
sont  l’altérité, les phénomènes de transferts, la médiation, les problématiques 
interculturelles et l’histoire du 20e siècle.
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Thème : Les politiques linguistiques en Belgique francophone 
et en Belgique germanophone

Coordinateur : Jean-Marie Klinkenberg (Professeur émérite de l’Université de Liège)

Contexte

On sait qu’il n’y a pas de langue belge. La Belgique est le lieu de rencontre de trois 
domaines linguistiques  : le néerlandais par sa partie nord, souvent dénommé Flandre, le 
français par sa partie sud, fréquemment nommée Wallonie, et l’allemand par la frange 
orientale des provinces de Liège et de Luxembourg. Au centre du pays, un territoire flamand 
par ses origines mais aujourd’hui largement francisé : celui de Bruxelles, la capitale.

La frontière qui sépare ces blocs est d’abord dialectale  : elle sépare des parlers de la 
famille bas-allemande et des variétés néolatines de la famille d’oïl. Aujourd’hui, cette 
frontière dialectale   tend à être aussi celle des langues standardisées  : en Flandre, le 
néerlandais, en Wallonie, le français. Mais il n’en a pas toujours été ainsi  : le français a, 
au long de son histoire, connu des fortunes diverses au nord de la frontière des dialectes. 
Il y a ainsi une histoire du français en Flandre aussi bien qu’en Wallonie. C’est au XVIIIe 
siècle que ce mouvement devient massif : l’aristocratie et d’une partie de la bourgeoisie se 
francisent. La suprématie du français se confirme lorsque la Belgique devient indépendante, 
en 1830 : le jeune État a en effet pour seule langue officielle celle de sa classe dirigeante 
bourgeoise, francophone de part et d’autre de la frontière des dialectes. Une situation de 
diglossie prévaut dès lors partout, qui met en présence le standard français et les variétés 
non standardisées (flamandes ou wallonnes).

C’est cette situation qui suscite le «  mouvement flamand  »  : en Flandre, la lutte des 
classes se double, dès le début, d’une question linguistique. La revendication nationale du 
XIXe siècle aboutit ainsi à une progressive réinsertion des variétés flamandes dans la vie 
publique, en même temps qu’un mouvement de standardisation s’amorce autour de la 
norme néerlandaise. 

C’est après la première guerre mondiale que le régime linguistique belge bascule  : au 
lendemain du conflit, l’application du suffrage universel pur et simple (limité, toutefois, à la 
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population masculine !) rend manifeste le caractère majoritaire de la communauté flamande 
au sein du royaume et, petit à petit, la législation consacre l’égalité des langues. Au cours 
des années 30, le pays se dote dès lors d’un appareil législatif déterminé par un principe 
nouveau : celui de la territorialité des langues, ou de l’unilinguisme des territoires (certaines 
zones étant bilingues, à Bruxelles et le long de la frontière linguistique). Au cours de cette 
période, certains évènements frappent vivement les imaginations. Le plus spectaculaire 
d’entre eux fut sans conteste la flamandisation de l’Université de l’État à Gand en 1930. 

Le second aboutissement de la question linguistique belge s’observe à partir des années 
60 et consiste en un bouleversement institutionnel profond se déroulant en trois phases. 
C’est d’abord le clichage de la frontière linguistique (jusque là mouvante, et dont les 
fluctuations suivaient les résultats de recensements linguistiques). C’est ensuite la recon-
naissance de l’autonomie des « Communautés culturelles » — lire linguistiques — belges : 
la Constitution de 1971 consacre cette autonomie et place la défense et l’illustration de la 
langue au premier rang des compétences des « Conseils culturels » mis en place. La troisième 
phase est la fédéralisation de l’État : « La Belgique est un État fédéral qui se compose des 
communautés et des régions », énonce la Constitution de 1993.

À chacun de ces niveaux de pouvoirs correspondent des entités distinctes. Il y a en 
effet trois  communautés — la néerlandophone, la francophone et la germanophone  — 
et trois régions  : Bruxelles, la Flandre et la Wallonie.  Les compétences de ces niveaux de 
pouvoirs diffèrent  : aux communautés la culture, la langue, l’enseignement  ; aux régions 
les infrastructures et la politique économique, l’État fédéral conservant les pouvoirs 
traditionnellement régaliens (défense,  justice, etc.).

Cette complexité s’explique par la diversité des ambitions des populations belges. La 
revendication d’autonomie culturelle provenait, comme on l’a vu, de la Flandre, Mais en 
dehors de ces zones, la question belge n’est pas seulement linguistique. Si elle est toujours 
une lutte pour le pouvoir, elle est devenue principalement économique : une Wallonie vieillie 
dans sa population et son infrastructure doit faire face à une Flandre plus jeune et d’indus-
trialisation plus récente, plus nationaliste de surcroit. Les régions constituent un aboutis-
sement de cette problématique.

Il s’en faut de beaucoup que cette inventivité institutionnelle ait résolu  tous les problèmes 
«  linguistiques  » de la Belgique. Outre que certaines poches de diglossie français-néer-
landais subsistent, la « question linguistique » continue à se cristalliser aujourd’hui dans la 
périphérie bruxelloise, terre historiquement flamande que l’urbanisation a francisée — très 
largement dans certains cas —et qui continue à appartenir politiquement à la Flandre, ainsi 
que dans des zones où elle avait pris une allure originale. C’est le cas de la commune rurale 
des Fourons (depuis son rattachement à la province flamande du Limbourg, elle est passée 
d’un statut triglossique — ensemble de variétés bas-allemandes comme parler de solidarité, 
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et deux standards : français et néerlandais — à un statut de bilinguisme sans diglossie où 

le français et le néerlandais sont face à face). L’anglicisation massive de Bruxelles, dues à 

des facteurs économiques et politiques (comme la présence des institutions européennes), 

est largement ressentie comme un nouveau problème ayant une dimension linguistique, 

comme aussi la présence de nouvelles communautés issues de l’immigration.

Objectifs principaux du numéro « Les politiques linguistiques en Belgique francophone et 

en Belgique germanophone »

Loin d’être un objet dont le souci devrait être l’apanage des linguistes, des grammairiens, 

la langue est entre autres choses : un patrimoine collectif et un lien entre les générations ; 

un instrument de représentation du monde au départ duquel se construisent les savoirs ; 

un instrument essentiel de transmission de l’information, des connaissances, des opinions 

et des croyances ;  un instrument d’identification, qui donne leurs assises aux individus et 

aux collectivités ; un instrument de contact qui permet la socialisation  des êtres amenés à 

confronter leurs points de vue, à cerner leurs différences et à les dépasser ; un instrument 

de pouvoir un instrument de pouvoir, facteur puissant de classement social; un instrument 

de création (en littérature, bien sûr, mais aussi dans les arts dont le langage spécifique 

s’alimente à l’idiome commun) ; un important gisement économique  non seulement parce 

qu’elle participe à la création et à la circulation des biens, mais aussi parce que le rôle des 

technologies de la communication et du savoir ne cesse de croitre.

Ces fonctions sont le fondement de l’adoption par les États modernes et démocratiques 

d’une politique linguistique explicite, visant à l’insertion harmonieuse des citoyens dans le 

tissu social ; à la lutte contre la marginalisation et l’exclusion ; à l’accroissement de la compé-

tence en matière de maniement des outils d’expression ; à l’encouragement à la créativité 

sous tous ses aspects  ; à l’accès de tous aux biens de consommation (modes d’emploi, 

instructions de montage et consignes de sécurité), aux textes qui régissent les rapports avec 

les pouvoirs publics ou avec le monde du travail (simplification du langage administratif ou 

juridique, utilisation de la langue de l’espace public dans les entreprises), aux publications 

scientifiques.

Le présent numéro devra aussi ménager une place à des problèmes spécifiques au français 

ou à l’allemand.

Focus sur les politiques linguistiques en Belgique francophone

Si la question linguistique a rythmé toute l’histoire de l’État belge, il ne saurait être 

question, dans le présent numéro de Synergies Pays germanophones, d’en étudier toutes 

les dimensions.
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Le processus historique qui a permis de passer d’une répartition sociale des langues à leur 
répartition géographique, puis à la communautarisation et enfin à la fédéralisation constitue 
certes un exemple spectaculaire de mise en place de politiques, souvent cité dans le monde 
par ceux qui se préoccupent d’aménagement linguistique (en ce moment de l’histoire où 
la plupart des États-nations sont confrontés au problème de la redistribution partielle 
de pouvoirs centralisés vers des entités sous-nationales d’une part, vers des ensembles 
supra-nationaux d’autre part, le cas de la Belgique présente au moins l’intérêt jusqu’à 
présent d’un cas de résolution pacifique des tensions, même au prix de la complexité insti-
tutionnelle et des couts qu’elle entraine. Le Belgique, c’est le Liban, sans les Kalachnikov). 
Mais tout ceci relève essentiellement de l’ingénierie institutionnelle, et est d’ailleurs surtout 
étudié dans le cadre d’études juridiques. Et sans doute est-ce la quantité d’énergie investie 
dans les législations règlementant l’usage public des langues et leur concurrence qui fait 
que les pouvoirs publics se sont penchés plus tardivement qu’en France et au Québec sur 
des questions internes au français. Ce sont donc ces questions, énumérées ci-dessous, qu’il 
conviendra de privilégier dans le présent numéro.

Par ailleurs, ces problèmes de règlementation ne doivent pas masquer des divergences 
importantes entre les principales communautés de Belgique.

Ainsi, les situations sociolinguistiques dans lesquelles s’inscrivent les variétés néerlan-
daises sont radicalement différentes de celles que vit le français. En Flandre en tout cas, 
l’intervention en matière de langue est vécue comme très légitime et est d’ailleurs étayée 
par des études sociolinguistiques qui ont fait longtemps défaut en dans la partie franco-
phone du pays (c’est qu’on a la sociolinguistique de ses rapports sociaux  : et ces études 
sont toujours plus intenses dans les communautés dominées, lesquelles ont intérêt à voir 
naitre des descriptions rigoureuses de leur situation objective, alors que la suprématie des 
dominants se fonde obligatoirement sur un discours idéologique qui ne peut sans danger se 
voir déconstruit).

Une autre question est celle de la standardisation de la langue. Celle-ci ne s’est pas posée 
comme telle en Belgique francophone, alors qu’elle a rythmé tout le combat pour l’émanci-
pation flamande : la communauté en voie de formation allait-elle créer son propre standard, 
ou adopterait-elle le néerlandais  ? C’est ce second point de vue qui a prévalu, ce qui se 
concrétise notamment par « l’Union linguistique néerlandaise » conclue en 1980 entre les 
gouvernements belge, hollandais et du Surinam, et qui coordonne les actions en matière 
d’aménagement et de promotion de la langue. Les attitudes vis-à-vis de ce standard restent 
cependant fluctuantes, et la situation qui tend à se stabiliser actuellement est celle d’une 
différence limitée et acceptée. Tous ces mouvements ont crée la sensation d’une marche 
continue vers la maitrise d’une langue standard devenant de plus en plus performante. Et de 
ce point de vue, l’action des médias est perçue comme largement positive, et non comme 
déstructurante : la différence avec la Belgique francophone est ici éclatante.
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La situation de cette Belgique francophone ne peut pas non plus être rabattue sur celle de 
la France. Que la langue est une affaire d’État semble évident en France. Ce n’est pas le cas 
chez les francophones de Belgique, qui sont relativement peu conscients des enjeux politiques 
et sociaux que la langue mobilise. Et le panorama institutionnel contribue largement à ce 
que les deux configurations divergent : outre que les différences d’échelle sont évidentes, la 
structure unitaire et centralisée de la France permet de mener des politiques linguistiques 
présentant des volets économiques et syndicaux autant que des volets culturels et éducatifs, 
alors que la répartition des compétences entre l’État fédéral et les entités fédérées ne 
favorise pas l’avènement de politiques linguistiques concertées.

Sans qu’ils doivent nécessairement exclure les comparaisons entre situations flamande 
et belge francophone, entre celle-ci et la situation française, ou encore la considération des 
problèmes posés par la coexistence des langues en Belgique, dans la mesure où ils peuvent 
déboucher sur des décisions relevant de la politique linguistique, les contributeurs du présent 
numéro de Synergies Pays germanophones sont donc invités à explorer les dimensions 
moins connues de cette dernière, ainsi que les problématiques spécifiques à sa dimension 
francophone.

Une politique propre à la langue française, peut par exemple viser à sauvegarder une 
diversité linguistique et culturelle aujourd’hui menacée assurer à cette langue une place 
sa place au sein des organes internationaux, à promouvoir l’exportation des productions 
culturelles qu’elle engendre, en dehors des frontières, à poursuivre le développement des 
pays de la francophonie du Sud, à stimuler la participation de notre l’économie des pays 
francophones aux innovations de l’ingénierie linguistique.

Elle peut viser aussi une politique d’aménagement de la langue française elle-même qui lui 
permette de mieux répondre aux développements de la science et de la technique, exigeant 
une terminologie adéquate et sans cesse adaptée afin que les spécialistes, les traducteurs et, 
in fine, le grand public puissent penser et dire la modernité en français ; qui lui permette de 
mieux répondre à de grands enjeux sociaux comme la reconnaissance du rôle des femmes 
dans la vie active ; qui lui permette de mieux répondre au défi permanent de l’apprentissage 
du français écrit, qu’il s’agisse de la langue maternelle ou du français langue seconde, et à 
celui des langues étrangères.

Focus sur les politiques linguistiques en Belgique germanophone

La Belgique de langue allemande ne représente un ensemble homogène ni du point de vue 
dialectal (le bas-francique, le francique ripuaire et le francique mosellan y étant représentés) 
ni du point de vue historique. De ce point de vue, on distingue habituellement « l’ancienne 
Belgique » — c’est-à-dire les zones germanophones que comprenait déjà l’État belge en 1830 
(au Nord-Est de la province de Liège et dans la région d’Arlon) — de la « nouvelle Belgique », 
constituée des territoires annexés par le royaume après la première guerre mondiale (Eupen, 
Malmedy, St Vith, tous fragments de la Prusse rhénane, dont seul Malmedy était roman). 
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Dans le premier cas, la variété locale n’a jamais eu de statut, et a parfois disparu devant le 
français (on note toutefois un regain d’intérêt pour le parler local dans la région d’Arlon, 
mouvement bénéficiant bien sûr du dynamisme du luxembourgeois). Le reste de la Belgique 
orientale est le foyer de la Communauté germanophone, qui jouit aujourd’hui d’une solide 
assise politique. Dans les zones les plus urbanisées de cette Belgique orientale prévaut 
toutefois une situation triglossique dans laquelle les variétés régionales  jouent le rôle de 
langue de solidarité, l’allemand et le français se partageant les rôles de langue de pouvoir. La 
situation de la Communauté germanophone étant mal connue, elle mérite de tenir une place 
de choix dans le présent numéro. Pourront ainsi être envisagées les stratégies de multilin-
guisme du gouvernement germanophone,  le rapport particulier que l’allemand noue avec le 
français, qui joue le rôle d’une « langue partenaire », en Belgique orientale ; la participation 
de la Communauté germanophone à la germanophonie organisée ; le rapport de l’allemand 
avec les langues de l’immigration, la politique de promotion des variétés endogènes…

Pistes 

Au total, et sans que la liste qui suit soit limitative, les contributeurs du présent numéro 
sont invités à traiter les thèmes qui suivent : 

•	 Mise en perspective historico-sociologique de la question des langues en Belgique
•	 Présentation de la structure socio-politique de la Belgique
•	 Les législations linguistiques fédérales
•	 Les appareils officiels en matière de gestion de la langue française et leur philosophie
•	 Les appareils officiels en matière de gestion de la langue allemande et leur philosophie
•	 Coup d’œil sur les dossiers «  corpus  » traités par ces instances (réformes, 

féminisation…)
•	 Coup d’œil sur les dossiers «  sensibilisation  » traités par ces instances (fête de la 

langue…)
•	 Les coopérations internationales (francophone, germanophone, européenne, etc.) 

en matière de langue et de formation
•	 Les politiques linguistiques belges vues de l’étranger
•	 Les politiques publiques de l’enseignement des langues (français langue maternelle, 

allemand langue maternelle, FLE, allemand langue étrangère, méthodologies, 
gestion de l’apprentissage des langues)

•	 Les politiques publiques de promotion des langues et du plurilinguisme
•	 La langue et le milieu de travail
•	 La langue et l’espace public
•	 Les politiques publiques de l’enseignement des langues étrangères et secondes
•	 Les politiques non publiques en matière de langues : le rôle du tissu associatif dans 

les questions d’alphabétisation et d’intégration culturelle 
•	 La gestion des langues régionales endogènes (tant en Communauté française qu’en 

communauté germanophone).
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Projet pour le nº 11 / 2018

Si les études de pointe  — portant sur des questions thématiques, analysant des 
expériences ou des initiatives, décrivant des organismes ou des institutions…  — sont les 
bienvenues, l’énumération qui précède montre que les  exposés de synthèse ne devront 
pas exclus. En effet, ce volume de Synergies pays germanophones est appelé à constituer la 
première synthèse d’envergure consacrée aux politiques linguistiques en Belgique franco-
phone et germanophone, et servira donc assurément d’instrument de référence. 

Jean-Marie Klinkenberg

Un appel à contributions a été lancé en avril 2017.
La date limite de remise des articles corrigés est le 28 février 2018.
Contact : spg.gerflint@gmail.com

© GERFLINT- 2017 - Pôle éditorial international - 
- Tous droits réservés –
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