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Abstract : The famous Arab pre-Islamic poems called al-Mu‘allaqât (“the suspended”) 
– in number of seven (or ten, according to different Arab philological sources and 
anthologies) – have been translated into numerous languages, French included. A few 
years ago, Pierre Larcher published in French his own version of seven of these poems, 
at a moment when other French translators had already proposed the public each one 
their versions. This article has as start point the legitimate question: are there new or 
important features that this new version has to offer, in order to justify its existence? 
The analysis focuses on the very inspired choices the translator makes, his personal 
assets, the techniques he uses, but especially on the reception-interpretation related 
topics such as the active reading and the competent or ‘specialist’ reader that this 
exceptional text requires so that the maximum of aesthetic pleasure may be reached. 

Key words : Translation, reception, dynamic Reading, category of readers, interpretation, 
creativity, poetic effect, aural incantation, aesthetic pleasure. 
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« Cher comme poivre » - l’art de la traduction 
des Mu‘allaqât en français dans la version de Pierre Larcher

Résumé : Les fameux poèmes arabes préislamiques appelés al-Mu‘allaqât 
(« les suspendus ») – au nombre de sept (ou dix, d’après différentes sources 
philologiques et anthologies arabes) - ont été traduits dans de nombreuses 
langues, y compris le français. Il y a quelques années, Pierre Larcher a publié 
en français sa propre version de sept de ces poèmes, après que d’autres 
traducteurs français avaient présenté chacun sa version (partielle ou de 
l’ensemble) au public. Cet article a comme point de départ la question 
légitime : qu’est-ce que cette nouvelle version peut offrir d’important ou de 
nouveau  sur le plan esthétique pour qu’elle justifie son existence ? L’analyse 
porte sur les choix très inspirés du traducteur, ses atouts personnels, les 
techniques qu’il emploie, mais surtout sur la question de la réception-
interprétation, de la lecture active et du lecteur avisé (voire même 
« spécialisé ») que ce texte exceptionnel requiert pour que le maximum de 
plaisir esthétique soit garanti. 
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Nous avons été tentés d’intituler le présent article « Pourquoi ne plus traduire 
les Mu‘allaqât en français », mais il faut avouer que nous avons hésité (ensuite 
renoncé) à cause d’une certaine excentricité qu’un tel titre avait l’air de 
friser. Mais, une fois déchue du rang de « titre », la phrase – qui n’est pas 
interrogative, mais assertive ! – vaut la peine d’être examinée de plus près. 
Elle exprime la première pensée qui nous est venue à l’esprit,  quelques années 
auparavant, après avoir lu la traduction en français des Mu‘allaqât par Pierre 
Larcher (connu de nous, jusqu’à ce moment-là, uniquement en sa qualité 
d’exceptionnel spécialiste en linguistique arabe). Ce qui suit apportera aussi 
bien des éclaircissements à l’égard de la phrase en question ainsi que des 
réflexions concernant la traduction des Mu‘allaqât, en général, et celle de 
Pierre Larcher, en particulier. 

Les difficultés auxquelles se heurte toute tentative de traduire ces poèmes, 
quelle que soit la langue cible, sont, en partie, indiquées par André Miquel - 
lui-même auteur reconnu de traductions de la poésie arabe et arabisant bien 
connu – dans la Préface (p.11) au livre de P. Larcher, intitulé « Les Mu‘allaqât. 
Les sept poèmes préislamiques » (2000) auquel nous faisons référence ici :

« L’appétit des orientalistes est allé de pair : combien d’entre eux, et en combien 
de langues, ne se sont pas imposé, comme l’épreuve reine de leur talent, la 
traduction des odes ? Pari difficile : la précision de certains mots, leur archaïsme 
parfois, les rendent inaccessibles sans le secours des vieux commentaires. Et 
le sens une fois établi, du moins on l’espère, que faire du texte d’accueil ? La 
littéralité, admissible ici, peut d’autres fois se révéler le pire des outrages à la 
poésie même. Transposer la rendra plus proche à l’occasion, mais au prix de la 
fraîcheur ou de la rudesse, de la variété en tout cas, de l’original. Et que faire 
du rythme… et de la rime, unique, on s’en souvient ? » 

Pourquoi P. Larcher a-t-il ajouté une nouvelle traduction des Mu‘allaqât en 
français ? Nous l’apprenons de son avant-propos (« Sur la présente traduction ») 
au livre en question, où le traducteur met lui-même en discussion la question 
« Pourquoi traduire les Mu‘allaqât ? », à laquelle il répond : 
 
« On pourrait répondre que les Mu‘allaqât sont la plus célèbre anthologie de la 
poésie arabe archaïque, et, plus spécialement, antéislamique et qu’archaïque 
est ici synonyme, sur les plans linguistique et littéraire, de « classique », au 
double sens étymologique du terme : « de première classe » et « qui s’enseigne 
dans les classes ». Or, toute littérature de ce genre, prestigieuse et scolaire, 
suscite toujours de nouvelles interprétations… ». 

Il s’agit donc d’une nouvelle « interprétation » de ces poèmes que l’auteur 
propose. Mais quelle traduction puisse être autre qu’interprétative ?! En fait, 
le terme « interprétation » chez P. Larcher ne se résume pas a l’interprétation 
purement sémantique, mais doit s’entendre en relation avec tous les choix 
que le traducteur doit faire. Dans l’avant-propos, l’auteur de la traduction 
met le lecteur dans la position de lecture d’une manière didactique; dans sa 
vision, il s’agit  de quatre principaux choix que suppose la réalisation d’une 
traduction des Mu‘allaqât - celui d’une version, quant au nombre; celui d’une 
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version, quant au texte; celui de l’interprétation [du sens]; celui d’une forme. 
En considérant les deux derniers comme étant les plus pertinents du point de 
vue de la créativité et de la valeur artistique d’une traduction, nous avons parlé 
ailleurs (dans le  compte rendu publié il y a quelques années – voir Firanescu, 
2000; ou bien, ci-dessous, Sources électroniques : REMMM) de l’exceptionnelle 
relation de fidélité sémantique que la version de P. Larcher établit avec l’original 
ainsi que de la forme (ou côté rhétorico-stylistique) très inspirée (et inspiratrice) 
qu’il réalise. Nous avons largement traité des choix de l’auteur, que nous avons 
trouvés à l’époque, et nous trouvons encore, des plus appropriés et inspirés 
qu’un traducteur puisse faire en français ! Dans le présent article, l’intérêt est 
prêté surtout à la question de la réception, du point de vue du lecteur. 

Les coordonnées de la présente version en français des Mu‘allaqât

De la multitude des théories sur la traduction, nous retenons ici une qui, sans 
être des plus élaborées, sert, plutôt que d’autres, d’appui théorique dans ce 
cas précis : celle du « modèle systémique » proposée par J. Lambert (1989 : 
153) : 
 

« Nous décrirons les traductions en termes de relations entre des systèmes de 
communication qui utilisent des langues différentes (codes différents); nous acceptons 
que la nature exacte de ces relations ne puisse être définie a priori; qu’elle dépende 
principalement de la position qu’occupe le traducteur dans le système d’arrivée (il 
peut simuler la traduction) et de la tolérance de son milieu a son égard; qu’elle 
résulte toujours d’une combinaison des conventions étrangères et des conventions 
autochtones, au point de paraître artificielle, aux yeux des lecteurs-récepteurs ». 

Nous rendons aussi le schéma (simplifié) qui résume la théorie ; nous prenons 
la liberté d’utiliser aussi le terme parallèle de « récepteur » pour « lecteur » 
(chez Lambert) :

 Système 1 : Auteur 1 --------------Texte 1-------------Lecteur 1
            Traduction >>>>>>
 Système 2 : Auteur 2----------------Texte 2-------------Lecteur 2

Pour la traduction en question, la description du Système 1 mène aux 
données suivantes : les auteurs ont vécu en Arabie d’avant l’Islam et c’est 
cette époque païenne qui fait le contexte de leur art verbal. Le texte est un 
texte poétique : celui de poèmes composés en arabe classique (difficilement 
accessible aux lecteurs arabes contemporains sans commentaires spécialisés) 
et pourrait parfaitement se prêter à une « traduction » en arabe littéraire 
standard contemporain, ce qui arrive, effectivement, lorsque les poèmes sont 
enseignés en classe ou expliqués et commentés dans les livres; les poèmes 
étaient déclamés à l’époque où ils ont été composés – ils étaient  donc destinés 
à la transmission orale – mais la postérité arabe les a hérités en tant que textes 
écrits (après avoir été recueillis et introduits dans des anthologies, œuvres 
des philologues qui ont vécu environ deux cents ans après la disparition des 
auteurs); il semble que les textes écrits ont gardé des traits de leur oralité 
primitive. Enfin, le récepteur initial des poèmes était représenté  par le public 
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arabe de cette époque éloignée d’avant l’Islam, supposé avoir été un public 
ordinaire : des masses hétérogènes de gens qui se réunissaient pour les foires 
commerciales, lors de l’arrivée des caravanes ou des tournois poétiques; peut-
être aussi d’autres poètes (parfois rivaux), des personnalités de la vie publique 
et sociale, etc. Tous ces gens-là « écoutaient » les poèmes. 

Système 2 : l’auteur de la traduction vit au 21ème siècle, vient d’une culture 
autre que l’arabe (française), mais la connaît en profondeur de par sa propre 
expérience - aussi bien vécue qu’intellectuelle; il est un spécialiste en 
linguistique arabe qui a parfaitement accès (du point de vue de la maîtrise de 
la langue de départ et de l’initiation au système rhétorique de la poésie arabe, 
la prosodie, etc.) aux textes originaux en arabe classique qu’il traduit, ainsi 
qu’aux commentaires – classiques et modernes - qui les entourent; l’auteur 
possède, ainsi, tous les atouts de la « mise en situation de la traduction », 
selon l’expression de P. Rivenc (2000 : 147; le même auteur parle aussi des trois 
compétences du traducteur idéal – linguistique, culturelle et cognitive – qu’à 
notre avis P. Larcher réunit parfaitement); il est, en même temps, un philologue 
érudit de formation classique solide, auteur d’une vaste œuvre philologique 
(linguistique, en premier lieu) dans la langue d’arrivée : le français; nous y 
ajouterions l’avis personnel qu’il possède un exquis talent de « poète », bien 
qu’il se reconnaisse uniquement la qualité de « poéticien » (1994 : 149)… Le 
nouveau texte qu’il produit est en français, langue bien différente de l’arabe, 
qui, en plus, relève d’une culture et d’une littérature elles aussi différentes de 
celles des Arabes; le nouveau texte est présenté comme ‘texte écrit’. Cela ne 
veut pas forcément dire qu’il soit destiné uniquement à la lecture silencieuse, 
mais il est bon d’observer la forme écrite de présentation au public du 21ème 
siècle, habitué beaucoup plus à la forme écrite de la poésie qu’à sa forme 
orale. Enfin, le récepteur auquel s’adresse le nouveau texte en français, objet 
de notre intérêt, mérite une discussion plus détaillée. 

Les coordonnées de la réception de la version française des Mu‘allaqât 

Des études sur la réception des textes littéraires montrent que les auteurs, 
en général, envisagent un lecteur précis lors de la production de leurs textes. 
Si cela est vrai, qui est alors le récepteur auquel s’adresse P. Larcher avec 
sa nouvelle version de ces célèbres poèmes ? L’auteur de la traduction, a-t-
il envisagé un certain public lecteur-récepteur de son livre ? A ce que nous 
sachions, il ne l’a pas explicitement précisé; c’est alors à nous d’imaginer le 
lecteur potentiel de ce texte, tout en admettant le rôle actif du récepteur dans 
la communication littéraire, tel qu’il est envisagé par de nombreuses théories 
structuralistes, transformationnelles, axées sur le comportement du récepteur 
ou « behavioristes », etc. (pour une image d’ensemble sur les théories de la 
réception devenues « classiques », v. Kintgen, 1983). Le récepteur prend une 
part active dans la « production du texte », il « reconstitue à partir du texte 
les facteurs absents » (Riffaterre, 1979 : 45). La réflexion sur les conditions 
contemporaines de la diffusion d’un livre comme celui en question aussi bien 
qu’aux nouveaux traits que la notion de « public », assez dynamique, acquiert 
dans le contexte de la nouvelle géographie culturelle retracée par des processus 
tels que la mondialisation, la globalisation, l’immigration, etc., nous amènent a 
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envisager au moins les catégories suivantes de récepteurs potentiels : 

- le lecteur français (ou francophone, en général), de tout âge et formation, qui 
n’a pas accès à l’arabe (et donc aux textes originaux), mais qui est curieux de 
se faire une idée de  la poésie arabe classique ; appelons-le « lecteur français 
ou francophone (non arabophone, en tout cas)  occasionnel » ;
- un lecteur francophone et arabophone à la fois, qui (sans être un spécialiste 
du domaine de la poésie en général ou/et de la poésie arabe ou française, en 
particulier) en vertu de son accès aux deux langues - le français et l’arabe - 
pourrait rechercher un plaisir esthétique complexe, dont la comparaison des 
deux textes (texte du Système 1 et texte du Système 2) fasse partie. Cette 
catégorie nous semble être plus large que l’on ne l’imagine à première vue, car 
elle pourrait comprendre des lecteurs d’origine arabe qui vivent  en France ou 
ailleurs, y compris des Arabes vivant dans des pays arabes, mais qui maîtrisent 
le français et sont curieux (ou même intéressés) de voir comment ces célèbres 
poèmes du patrimoine arabe puissent « sonner » en français. Dans la même 
catégorie entreraient des lecteurs qui, tout en étant ni Français, ni Arabes, ont 
accès aux deux langues ainsi que l’intérêt nécessaire qui les pousse à regarder 
des deux côtés et regarder en parallèle les deux textes. Appelons celle-ci, avec 
un terme flexible, la catégorie du  « lecteur bilingue plus ou moins avisé ».
- un lecteur « spécialisé » qui peut faire partie de deux catégories pourtant 
bien distinctes : 1. un spécialiste compétent, pouvant être ou ne pas être arabe 
ou français, mais que nous ne saurions imaginer autrement que maîtrisant les 
deux langues, qui se penche sur les deux textes avec l’intérêt et la compétence 
du spécialiste : philologue, poéticien, rhétoricien, traductologue, etc. (pour la 
distinction lecture ordinaire/ordinary reading vs lecture spécialisée/specialist 
reading, v. Pagnini, 1987 : 48-49) ; 2. un lecteur  se disant – et parfois, aussi, 
dit « spécialiste » - éventuellement initié à la philologie, qui ne voit pas la 
nécessité d’avoir un accès, au moins décent, aux deux langues, mais qui se 
contente d’un certain degré de familiarisation avec la théorie littéraire pour 
prétendre à faire de la critique textuelle et évaluer une traduction d’une telle 
envergure avec des moyens inadéquats.  Dans la première catégorie, que nous 
considérons ici, s’inscrivent aussi les arabisants, de plus en plus nombreux à 
travers le monde, pouvant avoir différentes formations philologiques, mais qui 
prêtent un vif intérêt aux lectures et études littéraires portant sur la littérature 
arabe et sa traduction.   

Le ‘protocole de lecture’ que P. Larcher propose lors de la première publication 
de la Mu‘allaqa d’Antara (Larcher, 1994) - et qu’ensuite il indique comme 
valable pour tous les poèmes (Larcher, 1999b : 106) - recommande, dans une 
première étape, la lecture du poème à voix haute, suivie par la lecture des 
notes dans une deuxième étape. Cela veut dire qu’il envisage le processus de 
réception comme ayant au moins deux étapes successives : 1. familiarisation 
avec la sonorité et la perception fruste ; 2. décodification plus profonde, après 
avoir reçu des explications et donc plus d’orientation  pour traverser le pont 
vers la sémantique du texte original. Rappelons-nous que le sens d’un poème, 
même quand il ne s’agit pas d’une traduction, n’est pas uniquement ce que le 
récepteur est à même de comprendre par ses propres moyens appréhensifs, 
mais qu’il cumule aussi les sens que les lecteurs « are willing to accept as 
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plausible and justifiable when they are explained »  (Culler, 1975 : 124). 
Le lecteur avisé, ainsi que le spécialiste, tireront le plus de profit de la lecture 
de cette traduction, car plus on est capable de la confronter à l’original, plus 
on découvre des délices issus de la complicité avec le texte original ainsi que de 
celle avec le traducteur, mis devant  de multiples choix, qui sont assez souvent 
des plus audacieux. 

Les exigences présupposées du lecteur des Mu‘allaqât en traduction 

Nous pourrions être d’accord, en partie, avec Sayah et Simeon (2007 : 78) sur 
ce que « (…) le traducteur, qu’il soit cibliste ou sourciste, est libre de choisir 
d’être fidèle à l’auteur et à sa langue en le suivant à la lettre ou au lecteur 
du texte d’arrivée en lui offrant un texte qui correspond à sa culture et à sa 
mentalité. D’ailleurs, on remarque dans le texte traduit qu’il est les deux à la 
fois, ce qui est le cas de la plupart des traducteurs ». Nous aimerions pourtant 
y introduire quelques nuances. Tout d’abord, il nous semble qu’être « fidèle », 
pour un traducteur professionnel, signifie être fidèle au texte de départ - à 
l’information qu’il contient ainsi qu’à sa formule artistique (qu’il s’efforcera 
de re-créer dans la langue cible) – et non pas à l’auteur et à sa langue; cette 
fidélité au texte source est, en premier lieu, étroitement liée à l’honnêteté 
intellectuelle. Tout en étant honnête envers le texte original, le traducteur 
remplit en même temps la condition d’honnêteté envers le lecteur-récepteur du 
nouveau texte dans la langue d’arrivée. Or, tout lecteur qui se prend au sérieux 
exige une telle honnêteté. Et il exige, à notre avis, encore une chose : que le 
traducteur lui vienne à l’aide, qu’il lui fournisse les moyens dont il a besoin 
pour bien comprendre l’original à travers la traduction et jouir ainsi d’un  plaisir 
esthétique unique, à la mesure de l’unicité de l’original et de la traduction. 

Un lecteur français (supposons, de la catégorie du « lecteur occasionnel »)  qui 
se voue à la lecture des Mu‘allaqât ‘sait’, tout d’abord, qu’il lit une traduction; 
ensuite il apprend de la Préface et/ou de l’avant propos, au moins par curiosité, 
que ce sont des textes composés il y a environ quinze siècles. À notre avis, s’il 
s’accroche au livre et continue à lire, c’est qu’il fait ses propres choix dont, au 
moins, celui d’apprendre quelque chose de nouveau. Nous sommes tentés de 
croire qu’il s’attend à ce qu’il découvre  un nouveau monde, peut-être même 
exotique, de nouveaux aspects culturels et ethnographiques, de nouveaux 
symboles, etc. Nous oserions même dire qu’il est prêt à lire un français un peu 
différent du français de tous les jours ou de celui des livres écrits en français par 
des auteurs français. De notre point de vue, l’idée que « une traduction est réussie 
quand on en vient à oublier qu’elle est une traduction » (Larcher 1993 : 443) 
est ‘acceptable’ en cela que la langue du texte traduit est supposée s’intégrer 
naturellement, familièrement et harmonieusement dans l’édifice langagier de 
la langue d’arrivée; et ‘discutable’ en ce qu’elle minimise l’horizon d’attente 
et la compétence de lecture d’au moins une catégorie de lecteurs qui seraient 
prêts et ravis à lire un texte qui, tout en étant correct et esthétiquement viable 
(voire même beau) en français, garde des évidences de ce qu’il est : une création 
conditionnée par une création antérieure, dont elle reste, en essence, le reflet. 
Pour un tel lecteur – avisé (possiblement spécialiste) et non-conformiste -  voir la 
syntaxe du français modifiée, accepter l’abondance des constructions elliptiques, 
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lire un vers abracadabrant au long du poème, qui est parfois parfaitement 
construit du point de vue de la métrique et parfois y contrevient sans raison 
apparente (la raison est là, nous le savons : la contrainte sémantique) – sont 
autant de ‘faits de lecture’ parfaitement acceptables, bien que, évidemment, 
ces aspects rappellent sans cesse qu’il s’agit d’une traduction. Or, ces aspects 
sont récurrents dans la traduction en question. P. Larcher ne semble point tenté 
d’effacer les traces du processus de traduction; il ne tâche pas de produire des 
poèmes qui se lisent comme de la poésie française, à notre avis. S’il avait voulu 
faire cela, il aurait pu y arriver; au détriment de la fidélité sémantique, peut-
être, mais il aurait pu, sans doute, faire sonner la qasîda d’Antara ou d’Imru’ 
al-Qays comme  des poèmes de Ronsard ou Du Bellay (ou presque); évidemment, 
il n’a pas considéré bon de le faire ! 

Pour ne parler que de quelques qualités de la traduction de P. Larcher

Nous sommes d’avis qu’une des plus importantes qualités des textes produits 
par P. Larcher consiste justement en ce qu’ils se « bornent » (dans le sens 
positif du mot) à créer un certain degré de familiarité du lecteur avec le texte 
des poèmes au niveau formel, c’est-à-dire à n’emprunter que des échos à des 
textes célèbres et familiers au lecteur français - comme ceux des poèmes de 
Villon, de Ronsard, de Joachim du Bellay ou de Rimbaud, du Cid de Corneille 
ou de la Chanson de Roland, etc. -, à former certaines isotopies (surtout au 
niveau du vocabulaire et de la métrique) avec de telles créations célèbres de 
l’édifice langagier de la culture française classique, sans pour autant franchir les 
frontières vers une intégration formelle parfaite. C’est dans ce dosage inspiré 
entre « familier » et « insolite » que consiste une des plus impressionnantes 
réalisations de P. Larcher avec cette traduction. 

Le très heureux choix de la forme des poèmes est le premier à retenir 
l’attention. Puisque les poèmes en traduction sont offerts en tant que textes 
écrits, sur papier, dans un livre - et non pas enregistrés sur audio cassette ou 
Cdrom (une idée destinée à être embrassée dans l’avenir ?) - P. Larcher veut 
qu’ils aient un aspect graphique qui atteste leur statut de poèmes, de poésie. 
Il choisit alors le distique, familier au lecteur français, mais qui évoque aussi la 
structure binaire du vers classique arabe, formé de deux hémistiches. Il ne fait 
ainsi que convertir la verticalité de la forme originale arabe en horizontalité; 
l’œil du lecteur français s’appuie ainsi sur sur des structures binaires, sur des 
paires de lignes qui confèrent au texte un relief spécifique et personnel. A ce 
que nous sachions, c’est la seule traduction en français qui adopte cette forme. 
(Un choix formel, moins inspiré à notre avis, est de ne pas donner de relief 
au poème, de ranger les vers en succession, en corpus compact – tel le cas de 
la traduction de J. Berque, par exemple, qui, en plus, ne se soucie que très 
aléatoirement de la métrique). 

Au niveau de la métrique, le choix prépondérant de l’alexandrin (classique, 
au souffle épique, solennel et élégant) pour rendre le tawîl, contribue à la 
familiarité du lecteur avec le texte. Le traducteur prend beaucoup de liberté 
quant à la versification, ce qui non seulement évite la monotonie, mais lui 
permet de réaliser des rimes compensatrices là où les contraintes sémantiques 
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empêchent la réalisation de la rime au niveau du distique. Les rythmes 
intérieurs, les figures auditives - allitérations et assonances - sont mis en jeu 
afin de compenser l’impossibilité de rendre parfois l’homogénéité sonore des 
vers arabes. Le traducteur  se soucie constamment  de la réalisation musicale en 
français, preuve de son intention de nous rappeler l’oralité initiale des poèmes 
arabes. Il veut que ces poèmes vivent aussi en français sur un plan musical, 
incantatoire. P. Larcher ne  renonce à aucun prix à l’effet auditif; tout ce qu’il 
fait, des fois, est de serrer la bride du mètre, par souci d’être fidèle au sens. 

On en vient là à une autre question de dosage inspiré et subtil : entre la 
recherche de la belle forme auditive et la quête de la fidélité sémantique. C’est 
en cela que consiste, d’ailleurs, la plus grande des difficultés que soulève la 
traduction des Mu‘allaqât. D’habitude, les traducteurs (pour ne parler que de 
versions en français et en anglais et n’en donner que quelques exemples) font 
(ou laissent) incliner la balance, plus ou moins, vers la forme (Miquel, 1992; 
O’Grady, 1997; Sells, 1989) ou vers le sens (Silvestre de Sacy, 1816; Berque, 
1995; Johnson, 1893). Et, encore, cela ne veut pas dire, dans tous les cas,  
qu’ils aient  bien réalisé au moins l’une des deux ! Peut-être qu’une réalisation 
proche de celle de P. Larcher en français est, en anglais, celle d’Arberry (1957), 
œuvre d’arabisant d’élite à formation philologique classique solide; bien qu’il 
incline vers la fidélité sémantique, Arberry n’est pourtant pas totalement 
insoucieux de la forme. Malgré l’abandon programmatique de la transposition 
strophique, de la rime et du mètre, il cherche, lui aussi, compensation dans les 
effets auditifs, les rythmes et les cadences. 

Un exemple de ce que cette traduction peut offrir (surtout au lecteur avisé)

Envisageons le début de la qasîda d’Imru’ al-Qays, le fameux nasîb, ou 
préambule érotique, qui a fait couler tant d’encre en arabe et d’autres langues 
et arrêtons-nous aux quatre premiers distiques afin de scruter la traduction 
sous deux aspects : fidélité  sémantique et options formelles. Le distique sera 
symbolisé par « D ». 

Pour traduire le tant discuté qifâ du D1 – mot pour lequel les commentaires 
des philologues arabes indiquent la possibilité qu’il soit une forme verbale 
impérative au duel (ayant deux sujets), ce qui détermine certains traducteurs 
à ajouter dans la traduction, faute de ‘duel’ dans leur langues, des mots 
comme « mes amis », « my friends » - P. Larcher ne voit pas la nécessité d’être 
excessivement scrupuleux; il choisit le mot « halte », qui véhicule le sens, tout 
en étant assez court pour s’inscrire économiquement dans le mètre. Par contre, 
le traducteur est scrupuleux lorsqu’il traduit fī dikrâ Habībin wa manzilî (« au 
rappel d’une aimée, d’un camp »), en respectant l’état indéfini du substantif 
« Habīb » (une aimée), ce qui est important dans le macro-contexte du poème, 
où l’auteur va chanter les charmes de plusieurs femmes, dans la tonalité de 
l’amour sensuel (comme Omar Ibn Abî Rabî‘a à l’époque omeyyade) et non pas 
dans celle de la lyrique amoureuse platonique ou «al-ġazal al-‘udrī » (comme 
Majnoun Layla dans la même période omeyyade). Si l’on fait d’« une aimée », 
en utilisant l’article défini, « l’Aimée » (ou l’« Amie », avec majuscule, comme 
chez J. Berque), on rate à coup sûr le type d’érotisme dont l’auteur est le 
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promoteur. Il n’y aurait peut-être pas de problème pour le lecteur qui a la 
possibilité de comprendre l’original, mais pour quelqu’un qui ne l’a pas, le 
premier vers ouvre d’emblée la voie à l’égarement…  Pour traduire manzil (lieu 
de descente, campement de tentes chez les Bédouins), le traducteur choisit 
« camp », plus court (et donc intégrable dans le mètre) et assez évocateur du 
campement de tentes  pour un lecteur qui a fait le moindre effort de placer 
les poèmes dans le contexte de la vie bédouine. Le segment « au déclin de la 
dune » rend explicite en traduction la construction métonymique « bi-siqTi 
l-liwâ » (approximativement : ‘au lieu où le sable n’est pas compact, mais la 
couche en est fine et se courbe’); l’expression, qui n’a pas de désignation en 
français, désigne une portion de terrain désertique où le sable ne s’accumule 
pas, où la couche est fine, ce qui permet d’installer les tentes; vu que cela 
se passe d’habitude au pied d’une dune et à son abri, le traducteur a choisi 
d’insérer le mot « dune » en français; le corps réduit du mot a joué aussi, nous 
semble-t-il, un rôle dans ce choix. 

Il n’y a pas eu besoin d’explicitation dans le cas du premier hémistiche 
arabe, rendu par le premier vers dans D2, alors que pour rendre le deuxième 
hémistiche - li-mâ nasajat-hâ min janûbin wa sham’ali (littéralement, ‘grâce à 
[ceux] qui l’ont tissé [venant] du nord et du sud’) - de la manière dont il le fait 
(« grâce à la navette des vents du sud, du nord »), le traducteur est contraint 
à : 1. transposer l’usage métaphorique du verbe nasaja (tisser) - qui seulement 
suggère, en tant que sujets, « les vents » (le mot « vents » étant absent du 
texte arabe – d’une manière toujours métaphorique, mais plus intelligible et 2. 
combler la lacune sémantique issue de l’ellipse (absence du sujet « les vents »). 
C’est ce qu’il fait lorsqu’il remplace le verbe « tisser » par  la suggestive 
« navette » (va-et-vient, aller et retour) des vents, mot qui partage beaucoup 
de traits sémantiques (mouvement, fréquence, intensité, etc.) avec le verbe 
nasaja/tisser  de l’original aussi bien que lorsqu’il introduit dans la traduction 
le sujet absent, « les vents ». 

Les vents, phénomènes spécifiques du désert, qui portent tant de noms recouvrant 
tant de nuances, continuent à soulever des difficultés de traduction dans les 
deux hémistiches suivants, rendus par D3. En plus, le premier mot du premier 
hémistiche varie dans différentes variantes du texte : Khala’ -1/rakha’-2 tasuHHu 
r-rîHu fî janabâti-hâ //kasâ-hâ S-Sabâ saHqa l-mulâ’i l-mudhayyali (traduit par P. 
Larcher : « Mollement sur ses bords le vent afflue; /la brise//L’a vêtue du frou-
frou d’une robe traînante »). Ajoutons que la syntaxe archaïque ne vient pas trop à 
l’aide et que les commentaires des philologues arabes n’offrent pas de consensus 
quant à la possible relation syntaxique entre le premier mot et les suivants. Une 
traduction littérale du premier hémistiche pourrait être : « Lieu désert -1. Le 
vent abonde sur ses bords » ou bien : « Langueur/torpeur/relaxation/mollesse 
-2. Le vent abonde sur ses bords ». Ou bien encore, le premier mot, si nous nous 
en tenons à rakhâ’ (deuxième supposition), pourrait signifier tout simplement 
le nom d’un des vents du désert, doux et calme. Comment se débrouiller ? Le 
traducteur  trouve une solution « structurante », en vertu de son souci déclaré 
de la cohérence : il préfère, nous semble-t-il, prendre en considération le mot 
rakhâ’. Mais, là encore, un choix est à faire : n’ayant pas d’équivalent français 
pour le nom du vent qui s’appelle ainsi, le traducteur prend le mot dans son 
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acceptation de nom commun, avec les significations mentionnées ci-dessus. Il 
reste à trouver comment intégrer ce signifiant solitaire, sans lien syntaxique 
apparent, dans le tissu syntaxique du reste du premier vers du distique. L’effort 
en vaut la peine, car c’est ce mot qui fournit l’opportunité de combler un espace 
dans la métrique. Le nom « mollesse » - qui rend en français un des sens de 
rakha’ – est transformé en adverbe (« mollement »), récupérant ainsi le trait 
sémantique de base et offrant trois syllabes, bien nécessaires à  compléter la  
longueur de l’alexandrin. 

Que faire, en venant à la traduction du deuxième hémistiche - kasâ-hâ S-Sabâ 
saHqa l-mulâ’i l-mudhayyali (traduit par P. Larcher : «[… la brise//] L’a vêtue 
du frou-frou d’une robe traînante ») -  de la mention d’un autre vent, appelé 
Sabâ ?! Le traducteur aurait pu laisser le nom propre tel quel et l’expliquer dans 
une note, mais il ne veut évidemment pas produire un texte qui trébuche contre 
trop d’obstacles dans son chemin vers le récepteur. Il veut éviter l’abondance 
des explications et des noms propres dont la présence ne soit pas absolument 
justifiée. Cela contreviendrait à son principe d’accessibilité et de prépondérance 
de l’oral sur l’écrit dans le cas précis de ces poèmes. Il se confronte aussi 
au problème de la longueur que le deuxième vers du distique (qui rend en 
français le deuxième hémistiche du vers arabe) pourrait présenter par rapport 
au premier vers du distique. Alors, le traducteur disloque l’équivalent du mot 
propre Sabâ (qui dans l’original se trouve dans le deuxième hémistiche) à la fin 
du premier vers du distique, en le séparant par une barre oblique. L’équilibre 
métrique entre les deux vers du distique est ainsi gagné. Il traduit Sabâ par 
« brise », ce qui est parfaitement convenable, car ce vent qui souffle de l’est, 
rafraîchissant et doux, est souvent associé à la brise (nasîm) dans la poésie. 
Selon Stetkevych (1993 : 125), « as a bearer of perfume-drenched messages 
from the beloved, al-saba is also the wind of love’s promise – or remembrance 
– and of good tidings”. C’est justement le contexte du « souvenir » romantique, 
du « rappel » de la bien-aimée,  qui justifie, une fois de plus, la traduction en 
français par « brise ». 
Rappelons-nous que, dans le vers rendu par D3, il s’agit de la description du pied 
de la dune, du lieu même de l’ancien campement que la bien-aimée a quitté 
lors du départ de sa tribu nomade et que le poète contemple avec amertume. 
Le deuxième vers du distique D3 chez P. Larcher est, en effet, sémantiquement,  
très fidèle à l’original; le traducteur se permet de traduire presque littéralement 
(c’est un don, aussi, celui de discerner correctement quand il faut se tenir tout 
près du texte !), mais avec beaucoup de souci pour rendre l’effet auditif. En fait, 
il  fait deux mouvements très inspirés. Le premier est de saisir la superposition 
partielle des sens des deux substantifs dans la construction  saHqa l-mulâ’i (où 
saHq signifie ‘vieux vêtement long, usé, abîmé, dont on pourrait se dispenser; 
‘haillon’, mais aussi, en tant que nom verbal, ‘l’acte de mettre en poudre, 
de pulvériser, broyer’ et mulâ’ signifie ‘long vêtement’ et ‘drap’) et d’en 
rendre le sens par un seul mot en français (« robe »). Le deuxième est celui 
d’exploiter, pourtant, le rôle partiel que le mot saHq joue dans une séquence 
de trois mots (dont deux le précèdant) où l’allitération de la consonne sifflante 
« s » produit en arabe un effet marqué, très suggestif dans un contexte qui 
évoque le vent Sabâ : kasâ-hâ S-Sabâ saHqa… (Afin de prévenir une éventuelle 
objection puriste d’ordre phonologique, rappelons que le son symbolisé par la 
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lettre sîn  n’est que la variante emphatique du son symbolisé  par la lettre Sâd, 
différence qui, pas mal de fois, se réduit sensiblement dans la réalisation orale, 
surtout dans le cas de la poésie). Alors P. Larcher récupère dans la traduction, 
au moins partiellement, ces effets auditifs, en insérant le mot ‘frou-frou’, à 
symbolisme phonétique accentué, voire même onomatopéique dans le contexte. 
« Onomatopéique » puisque la figure stylistique dans l’original est en fait une 
macro-métaphore : celle du bas ou du pied de la dune, où les vents soufflent 
sans cesse (« affluent »), ne permettant au sable de s’accumuler que dans une 
couche très subtile, qui des fois effleure le sol telle la traîne d’une robe. Alors, 
le sifflement du vent doux qui emporte les particules fines de sable, en les 
pulvérisant (voir, plus haut, un des sens du mot saHq), est suggestivement rendu 
en français par la sonorité du mot « frou-frou » (bien approprié du point de vue 
sémantique aussi), pareillement à l’allitération de la consonne « s » en arabe. 
Notons qu’en français l’effet est rendu, partiellement, par la répétition trois 
fois de la voyelle « u » dans l’ensemble de la séquence, au milieu de laquelle 
la voyelle « ou », répétée dans « frou-frou », vient s’insérer - « L’a vêtUe 
dU frOU-frOU d’Une robe… » - comme (en arabe) la consonne Sâd, dans le 
voisinage de sîn !  Est-ce de la pure coïncidence ?! N’est-ce rien d’autre qu’une 
« trouvaille » du traducteur ?! Gardons-nous des pièges que le traducteur nous 
tend lorsqu’il prétend n’être qu’un poéticien !... 

Enfin, le quatrième vers arabe, rendu par D4, lance une provocation sémantique 
surtout d’ordre culturel. La traduction est absolument littérale, reflet d’un 
choix à la faveur de la fidélité au caractère – qui puisse paraître rude - des 
images poétiques : Tarâ ba‘ra l-ar’âmi fî ‘araSâti-hâ/wa qî‘âni-hâ wa ka-’anna-
hâ Habbu fulfuli (« On voit des crottes de gazelles sur ses places,/Et dans ses 
flaques : on dirait des graines de poivre »). Il y a là deux mots pouvant paraître 
répugnants : ba‘r/crottes et qî‘ân/flaques (où l’eau est stagnante, à aspect 
et odeur déplaisants); certains traducteurs évitent au moins l’un des deux (de 
règle, « flaques ») ou ils font recours à des euphémismes. P. Larcher choisit de les 
traduire tels quels, sans hésitation. Peut-être parce qu’il n’est pas « prisonnier 
du dictionnaire poétique », comme disait l’exquis poète égyptien (et audacieux 
penseur sur le terrain de la littérature arabe) Salah Abdessabour (s.d. : 177) à 
propos d’Imru’ al-Qays, qu’il considérait courageux et libre de tout complexe à 
l’égard de l’utilisation du vocabulaire quotidien dans la poésie, à la différence 
des poètes arabes modernes ! (v. p. 210-213); mais il serait naïf de notre 
part de croire uniquement à cela. Il nous semble évident que le traducteur 
a de bonnes raisons de ne pas toucher (dans le sens de ‘modifier’) au texte : 
le poéticien, cette fois, a la primauté, car c’est lui qui détecte la poéticité 
intrinsèque de ce vers si ‘moderne’ dans son caractère fruste. Communément, 
les commentateurs expliquent la comparaison des crottes des gazelles avec 
des graines de poivre comme ayant à la base une association métonymique 
entre la présence et multitude de ces « graines » et le fait que le lieu  - dans 
la suggestion faite par le poète – avait été quitté depuis longtemps, devenant 
peuplé par des bêtes sauvages; cela renforcerait l’expression du chagrin, de la 
désolation. En fait, ce vers lance un défi au lecteur moderne qui s’échappe aux 
idées préconçues, aussi bien à celles du dictionnaire poétique qu’à celles des 
commentateurs qui ne voient là qu’une simple suggestion visuelle. Si le lecteur 
se rappelle que les Arabes de la Péninsule ont gardé le monopole du commerce 
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du poivre, apporté des Indes par leurs caravanes, depuis l’Antiquité jusqu’au 
Moyen Âge, que cette épice piquante et savoureuse était une source et un signe 
de richesse, de raffinement culinaire pour les Arabes aussi bien que pour les 
Européens (rappelons l’expression française « cela est cher comme poivre »),  
il n’est pas exclu que le lecteur puisse conférer à la comparaison en question 
un sens plus subtile et poétique. Il se peut que le poète ait envisagé non pas 
(ou pas seulement) l’association entre la multitude et la couleur de ces traces 
laissées par les gazelles et les grains de poivre éparpillés par terre, mais qu’il 
ait associé les banales traces des bêtes aux ‘précieux’ grains de poivre - tant 
recherché, cher et apprécié - justement parce que ces traces peuplaient un 
lieu si cher à son cœur, celui qui avait  jadis abrité  sa bien-aimée… 

A propos du choix (signalé ci-dessus) de laisser la voie ouverte à l’interprétation 
du lecteur, il faudrait peut-être souligner l’équilibre très subtil entre explication 
et provocation que le traducteur propose. Son propre effort créateur se veut 
secondé par celui du lecteur. Il nous semble que c’est à un lecteur non seulement 
avisé, mais aussi actif et ingénieux que la traduction de P. Larcher  peut offrir 
le maximum de plaisir esthétique. Tel traducteur, tel lecteur… 

En revenant au point de départ de ces lignes (notre abandon de l’idée d’intituler 
cet article « Pourquoi ne plus traduire les Mu‘allaqât en français »), il est lieu 
de dire que, bien sûr, si l’on accepte, avec Eco, l’idée de « l’œuvre ouverte », 
il faut accepter aussi celle de la traduction ouverte – quant aux différentes 
interprétations et aux nombres de versions possibles. Mais nous penchons à 
croire que pour traduire, d’une manière compétitive,  des textes si prétentieux 
et accablants que ceux des Mu‘allaqât il est besoin que des conditions sine qua 
non soient satisfaites, telles que l’exceptionnelle compétence linguistique et 
culturelle dans les deux langues et cultures, le travail philologique acharné sur 
le texte et au-delà de lui, le don créatif et l’inspiration, autant de traits que 
les moyens théoriques du poéticien ne font que compléter. Car le poéticien 
peut bien défaire, alors que pour refaire d’une manière créative – à ce niveau 
exceptionnel de fidélité sémantique et qualité artistique - il faut bien plus que 
la maîtrise d’une théorie. Il faut exactement ce que Pierre Larcher maîtrise, 
possède et offre avec sa traduction. 
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