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Ismaël Diadié Haïdara, Les Juifs à Tombouctou. Recueil des sources écrites relatives au commerce 
juif à Tombouctou au XIXe siècle, Editions Donniya, Bamako, mars 1999, 146 pages.

« L’ignorance est plus obscure que la nuit » dit un proverbe bambara. En sachant que l’on ne 
peut comparer que ce qui est comparable, et en évitant le piège de la téléologie, l’étude du 
passé construit des repères pour comprendre l’actualité. C’est pourquoi est particulièrement 
précieux le livre de Ismaël Diadié Haïdara au moment où la situation géopolitique malienne 
est préoccupante. L’UNESCO vient  de lancer un cri d’alarme pour sauver les bibliothèques de 
Tombouctou qui, selon la presse, auraient été pillées lors des troubles récents.

Sur les événements eux-mêmes, nous sommes tributaires de la manière souvent manichéenne, 
simpliste, « acéphale » dont se comportent les media. L’islamisme, en particulier, est très souvent 
assimilé à l’intégralisme qui est la tentation totalitaire de toute confession quand elle confond le 
religieux et le politique.

Le Mali, pourtant, a une Constitution laïque. 20 % de la population est chrétienne. Le nom même 
de D., Man N’Gallah1, une crase, témoigne de l’esprit d’adaptation et de la capacité de syncrétisme 
des Musulmans du pays. L’Islam est souvent confrérique, sinon sûfi2. 

Qui fut reçu naguère à Tombouctou, pour la Tabaski, au sein d’une famille3, a apprécié la paix qui 
règne dans les cœurs. L’alcool y est prohibé. « Musulmans de gauche » – ainsi s’appellent souvent 
les laïques – chrétiens de diverses obédiences, mécréants du voisinage, ainsi que l’ami étranger y 
participent. « D. aime l’infidèle » proclame la Tidjaniya. 

Le conflit immémorial de Caïn et d’Abel hante le pays. Dans les contes, la querelle  de l’éleveur 
eu du cultivateur est proverbiale. C’est que les Peuls et les Touaregs, eux-mêmes, sont nomades. 
Les premiers se sédentarisèrent un moment pour créer le royaume du Macina, au XIXe siècle, vite 
conquis par le Toucouleur El Hadj Omar.

Le Rabbin Mardochée Abi Sérour (infra), vers 1865, aurait rencontré des Juifs vivant parmi les 
Touaregs4. L’Histoire de tous ces peuples, Peuls, Touaregs, Juifs, etc., témoigne de la dialogique 
qui s’instaure chez les hommes quand ils parcourent des territoires ou, au contraire, s’approprient 
l’un d’eux.
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La rébellion touareg est ancienne, considérant l’Azawad (le Nord Mali), comme le berceau de 
sa civilisation. Elle veut aujourd’hui un Etat. Le Mouvement National de Libération de l’Azawad 
(MNLA) les représente. Il a été rejoint par des Touaregs mercenaires qui furent au service de 
Khadafi. Peu nombreux, ils sont bien armés. Une troisième composante, minoritaire, Ansar Dine, 
l’armée de la religion, intégriste, est en contact avec Aqmi (Al Qaëda au Maghreb).

Jacques Demorgon distingue « quatre grandes formes sociétales : communautaire-tribale, royale-
impériale, nationale-marchande, informationnelle-mondiale5 » qui ont successivement dominé 
au cours de l’histoire humaine mais coexistent encore. Tribus et royaumes, par exemple, n’ont 
pas disparu : ainsi la revendication de l’Azawad est une revendication nationale, qui s’exprime 
dans le monde d’aujourd’hui : celui des réseaux  de la post-modernité. Quant au Maroc voisin, 
par exemple, il est alaouite et royal ; l’Algérie, elle aussi concernée, est autoritariste et laïque, etc.

Cette complexité évolutive des cultures est le fruit d’une adaptation antagoniste. Connaître 
ce processus et s’y référer constituent le meilleur antidote contre la cachexie de la pensée que 
favorise la contemporaine conjonction du politique et du médiatique.

*

Ismaël Diadié Haïdara, et son livre, Les Juifs à Tombouctou...  nous ont impressionné : des Juifs, à 
diverses époques, descendirent jusqu’au fleuve Niger pour vivre à Tombouctou, la mystérieuse. 

Descendant de la dynastie des Kati6, l’auteur, chercheur à l’université de Grenade, précise quelles 
sont les sources écrites qu’il présente. Il les a rassemblées dans sa maison de Tombouctou mais 
elles avaient commencé avec l’exil de son ancêtre « le Wisigoth islamisé, Ali B. Ziad al-Kouti qui 
quitte Tolède en 1468 pour s’installer en pays soninké7 ; dès lors, écrit-il, la bibliothèque ne cessa 
de s’enrichir à travers plusieurs générations de Kati, mes aïeux. Nous avons décidé en 1999 de 
les exhumer. » A Tombouctou, des milliers de manuscrits dorment encore chez des particuliers. 
Cependant, d’aucuns sont rassemblés dans des bibliothèques, celle de Mohammed Alaty, celle 
de Mamma Haïdara, ainsi que dans le Centre d’Etude, de Documentation et de Recherche 
Ahmed Baba8. Au passage, ces précieux « greniers culturels » pulvérisent deux idées reçues : la 
première selon laquelle l’Afrique serait, depuis Hegel, un continent sans Histoire, ou depuis le 
discours de Dakar, à peine entré dans celle-ci. La seconde idée reçue affirme que l’Afrique ignore 
l’écriture. Pourtant, nombre de documents transcrivent en alphabet arabe les langues africaines, 
notamment, le fulani et le bambara9. Certains comportent en marge des notes en hébreu.

Ismaël Diadié Haïdara introduit son recueil en évoquant « l’Atlas catalan », nautico-géographique 
conçu probablement en 1375, commandé par le roi de France Charles V au roi chrétien Pédro de 
Aragon qui ne le livre qu’en 1381 à Charles VI. Le cartographe est Abraham Cresque, Juif de Majorque, 
assisté de son fils Jafuda (Jame Ribes). Celui-ci sera un  converso en 1391. Il enseignera, une fois exilé 
au Portugal, la cartographie à Henri II le Navigateur10, qui, en 1415 souhaite vaincre l’Islam par le sud 
et envoie ses navires sur les côtes de Guinée « où les  gens sont extrêmement noirs11 ».

Pour notre propos, 1492 est une date-repère. Outre la pseudo-découverte des Amériques par 
Christophe Colomb12, c’est aussi la date du décret d’expulsion des Juifs d’Espagne par les Rois 
très Catholiques, Isabelle de Castille et Ferdinand II d’Aragon. La même année, meurt dans des 
conditions non élucidées, Sonni Ali-Ber, converti en apparence à l’Islam mais toujours animiste, 
le souverain de l’empire songhoï13, au retour d’une expédition guerrière dans le Gourma au sud 
de l’empire du Mali. 
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Toujours en 1492, au Touat14, le Cheikh Al Maghili, est au service  de Sonni Baro, successeur de 
Sonni Ali-Ber. Il offre 7 mithcals d’or à qui tuera un Juif. Ceux qui échappent à la mort descendent 
dans le Royaume de Gao. 

Vers 1492, enfin, Mahmoud Kati signale la présence des Banou Israël, dans la boucle du Niger. Le 
Kadi de Tombouctou, Mahmoud Ben Oumar, n’applique pas l’édit d’expulsion, en invoquant que 
ces Juifs ont le droit de vivre en terre musulmane. Gens du Livre, ils ont le statut de Dhimmi15.

Ismaël Diadié Haïdara dépasse la polémique de l’époque coloniale sur la présence  des Juifs, 
très ancienne en Afrique noire. Des historiens, comme Maurice Delafosse, la surestimeraient, 
d’autres, comme Raymond Mauny, la minoreraient. 

L’intérêt du livre de Ismaël Diadié Haïdara est de nous apporter des pièces à conviction. Certes, 
elles sont limitées diachroniquement et synchroniquement puisqu’elles comportent un corpus 
relatif à la seule ville de Tombouctou. Il commence en 1841 et s’arrête en 1897 : actes juridiques, 
lettres, récits de voyages, actes de ventes mais qui ont le mérite de permettre une critique 
externe et interne des documents. 

La critique externe ne pose pas de problème, les documents sont authentiques ; la critique 
interne ouvre de nouvelles perspectives car elle éclaire sur le statut de Dhimmi, variable selon les 
époques ainsi que la relation équitable qui existait entre le débiteur et le créancier : par exemple, 
un certain Baba B. Muhammad B. Ammâr B. al-Sayd (…) « doit au Dhimmi 3 barres de sel de 
qualité moyenne qui doivent être livrées à Tombouctou en contre-valeur d’une pièce de tissu, 
correctement livrée » (p. 93). Sont indiqués le délai de paiement et la date.

Ces documents renouvellent les connaissances que l’on a du commerce transsaharien. L’Histoire 
des Juifs, des Arabes, des Berbères et des Noirs, on le sait, est cousine. Ils ne se définissent ni 
comme une race, ni comme une religion, ni même comme une nation. Nombre de Juifs étaient 
des négociants convertis à l’Islam qui avaient gardé leur patronymie juive. Par exemple, citons, 
en 1766, Al Hâjj Abd Al-Salâm Al-Kûhîn, ancêtre des Awlad Al-Kûhun, c’est-à-dire de la famille des 
Cohen, nombreux à Tombouctou au siècle des Lumières (p. 28). Mungo Park, à la même époque 
signale la présence de nombreux Juifs dans la vallée du Niger, notamment à Tombouctou où 
islamisés, habillés comme les Musulmans du pays, ils prient à la mosquée. 

Le thème de la présence juive en Afrique noire passionne les historiens. Celle-ci remonte au 
moins au début de l’ère chrétienne. Il faut considérer sur un plan épistémologique, 1492 comme 
une date charnière : avant et après les persécutions, bien que celles-ci, en Europe, aient précédé 
le décret ibérique d’expulsion. Selon Haïm Zafrani ou Jacob Oliel16, des petites communautés ont 
existé, y compris en pays targui, berbérophones ou tamazight.

Ismaël Diadié Haïdara enfin, met en lumière le voyage et l’installation, en 1860 à Tombouctou, 
d’un rabbin, Mordokhay (Mardochée) Abi Sérour17, qui renoue avec la tradition et fait venir trois 
ans plus tard, nombre de ses coreligionnaires, notamment les Rabbins Isaac Ben Mouchy et Isaac 
Ben Aaroun. Il y fait commerce et obtient l’autorisation d’ouvrir une synagogue.

« Tout change en s’échangeant » aimait à observer le regretté Edouard Glissant. Le périple des 
populations juives dans la vallée du Niger, à Gao, à Djenné, ainsi qu’à Tombouctou, nous interroge 
sur le problème si passionnant des identités successives et multiples, bien connues pour l’Europe : 
de ce fait témoignent les Marranes au XVe siècle, devant les persécutions de l’Inquisition, convertis 
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de gré ou de force au catholicisme, et au XVIIe siècle, les Deumnès, ces Juifs de Livourne et de 
Turquie devenus Musulmans18, suite à la conversion de leur « messie » Sabbataï Tsvi, kabbaliste, 
qui affirmait connaître l’imprononçable formule réservée à D.

Ces juifs dont certains des ancêtres furent Wisigoth ariens, puis catholiques ou musulmans forcés 
ou consentants, dans tous les cas marranes - Yirmiyahu Yovel19 dans un livre récent, en a tracé la 
mosaïque diversifiée : du carriériste au martyre, de la sécularisation précoce à l’irréligieux, voire à 
la crise mystique, à l’athéisme ou à l’agnosticisme, comment les définir ? 

Cela pose la problématique de ce que Albert Memmi appelle le triangle de l’identité : judéité, 
judaïcité, judaïsme qui se double, à Tombouctou de deux autres triangles : arabité, arabicité, 
arabisme et négrité, négricité, négrisme20. Une telle Histoire invite à réfléchir sur les phénomènes 
de jonction/disjonction en ce qui concerne les identités. Tantôt antagonistes, tantôt 
complémentaires, elles renvoient aux hybridations culturelles (Edgar Morin). Certains de ces 
hommes qui vont prier à la mosquée de Sankoré (le terme signifie « le quartier des Maîtres de la 
connaissance » ; ancienne université médiévale) ne sont-ils pas d’anciens judéo-gentils ?

En outre, la biologie contemporaine a mis en évidence le polymorphisme génétique, pulvérisant 
ainsi le mythe de la pureté du sang et, en ce qui concerne Homo Sapiens, la notion de race. La 
structure de l’espèce, en effet n’est pas raciale, mais populationnelle : un Juif bambara est plus près 
génétiquement d’un Bambara non Juif que d’un Juif non Bambara (Jean Bernard – Jacques Ruffié21). 

On a beaucoup compté sur l’hématologie géographique pour renouveler l’étude des phénomènes 
migratoires et souligné la somptueuse diversité du vivant. Certes, les coïncidences patronymiques 
notées précédemment, intriguent, mais des études hémothypologiques – en collaboration avec 
anthropologues, historiens, etc. – ont-elles été menées pour les Juifs islamisés de la vallée du 
Niger ? On a ainsi là de quoi réfléchir sur l’Histoire et la post-modernité, en liaison au concept 
d’altérité d’Emmanuel Levinas et au concept d’« intérité » de Jacques Demorgon.

L’ouvrage de Ismaël Diadié Haïdara, publié en 1999, trop méconnu, est non seulement celui d’un 
historien rigoureux, mais aussi celui d’un philosophe qui, dans la préface, parle de son « travail de 
jardinier ». Citant Michel Serres, il ajoute que « entre les sources et le docte public, il y a toujours 
un tiers, lui, l’historien, le parasite qui fait d’un système binaire (sources – lecteurs) un jeu à trois 
où l’un fait jouer les deux autres22 ».

Sur un autre plan, dans une époque où l’on croit réfléchir pour éviter de penser23 et où, en 
conséquence, surgissent les manichéismes et les diabolisations réciproques, il est heureux de 
constater combien Ismaël Diadié Haïdara n’ignore pas la complexité en observant qu’à Tombouctou, 
une minorité juive fut « tolérée par les Kadis et les Imams. La tolérance rend les civilisations, comme 
les villes, supportables (…) Tombouctou était aussi ouverte qu’Amsterdam ». Dans ce lieu-carrefour, 
l’auteur sait repérer et interpréter les signes comme  éléments symboliques d’une culture. Il incite à 
réfléchir sur le différentiel culturel dans les interactions humaines en Afrique.

La Cité légendaire fut longtemps un port caravanier sur d’antiques pistes méridiennes prolongées 
par des transversales très actives convergeant vers elle24. Le déclin de Tombouctou commence en 
1591, avec l’invasion de l’armée marocaine qui s’empare de la ville et met fin au brillant empire 
songhoï. Quand René Caillié parvient à Tombouctou en 1828, sa déception est grande : la ville ne 
ressemble en rien aux récits anciens. 1885, à la Conférence de Berlin, les puissances européennes 
se partagent l’Afrique. Le Commandant Joffre25 entre à Tombouctou le 23 mars 1894. Commence, 
pour la grande Cité, ce que Jack Goody appelle Le vol de l’Histoire par l’Occident…26.
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« Les Juifs à Tombouctou » constitue un précieux petit livre pour les lecteurs de Monde méditerranéen. 
En effet, on y voit comment s’élaborent les synergies entre Mare Nostrum et cet océan de sable 
de l’espace saharien27, ainsi que les adaptations antagonistes réussies qui, à une période donnée, 
permettent l’essor d’une ville mythique. L’Histoire  de Tombouctou offre en quelque sorte un 
laboratoire d’idées puisqu’elle fut géopolitiquement transculturelle, pluriculturelle et parfois une 
cité de rencontres interculturelles réussies, en dépit d’aléas inévitables.

Enfin, une telle aventure historique souligne peut-être la richesse de divers concepts à l’époque 
de la globalisation qui est loin de la mondialité à laquelle rêvait Edouard Glissant : le phénomène 
diasporique28 ne coïncide-t-il pas avec l’archipélisation du monde ? Giorgio Agamben29 rappelle 
que les Grecs traduisaient le mot « vie » par deux termes distincts : zoé, le simple fait de vivre et 
bios, la forme ou la manière de vivre, propre à un individu ou à un groupe. Ici, la ville-carrefour 
semble reconnaître l’importance de la « bios » puisque nombre de ses habitants et leurs ancêtres – 
dont l’auteur –  furent successivement peut-être Ariens, Chrétiens, Juifs, Musulmans ou Marranes, 
voire, pour reprendre l’appellation appliquée aux Livournais, Deumnès. Dans cet extraordinaire 
métissage culturel et religieux, tantôt effrayant, tantôt prometteur, paradoxalement marche « à 
pas de colombe30 » une certaine/incertaine liberté de l’esprit. 

*

Notes 

1 Man est le dieu des Bambaras. L’animisme est encore présent au Mali. Mais, contrairement à une idée reçue, il s’appuie souvent 
sur un dieu unique : Amma, chez les Dogons, Guéno, chez les Peuls, etc. Les génies étant comparables à nos saints, dans une 
vision du monde souvent analogique (Philippe Descola – Par-delà nature et culture. Ed. NRF Gallimard (2005).
2 Ainsi, la Tidjaniya et la Hamalliya.
3 La Tabaski est le nom donné par les musulmans de l’Afrique de l’Ouest à l’Aïd. Des membres d’une même famille peuvent être 
de diverses convictions religieuses et philosophiques.
4 Selon Jacob Oliel, Henri Lhôte et Théodore Monod eux-mêmes se sont posés la question.
5 Complexité des cultures et de l’interculturel. Contre les pensées uniques. Paris : Economica, 2010.
6 Mahmoud el-Kati est l’auteur du célèbre Tarikh el Fettash. Le nom viendrait de Cota, particulièrement porté par des Juifs 
convertis en Espagne. D’origine romane, le nom connaît de nombreux dérivés. Sénèque et Cicéron l’évoquent dans leurs œuvres 
(Les Juifs à Tombouctou, pp. 23, 24, 25). Il est porté en Espagne, au Portugal, en France, en Amérique Latine, etc. Ce sont partout 
des hommes de « plume et de Cour ».
7 Les Soninké ou Sarakolé, nombreux dans la région de Ségou, appartiennent, comme les Songhoï et les Dogons, au groupe 
soudanien, distinct du groupe Mandingue qui comporte Bambaras (Bamanians), Malinkés et Dioulas. Existent aussi, au Mali, 
un groupe dit voltaïque (Bobo, Sénoufo, Mossi), sans compter les nomades dont nombre sont sédentarisés : Peuls, Touaregs et 
Maures.
8 Nom d’un « nègre » savant du XVIe siècle, juriste, astronome, mathématicien, professeur de rhétorique. L’auteur de l’article, 
lors d’un voyage à Tombouctou a vu au Centre d’Etude, de Documentation et de Recherche Ahmed Baba nombre de manuscrits 
conservés dans des boîtes grillagées. D’aucuns commencent à être numérisés. L’ONU, ainsi que l’UNESCO s’efforcent d’apporter 
une aide économique pour éviter leur décomposition.
9 Nombre de langues africaines sont écrites. Citons : outre le shü-mo des Bamoun qui ne date que de la fin du XIXe siècle, l’arako, 
le nsibidi (Nigeria), le giscandi (Kenya), le mendé (Sierra Léone), etc.
Les ajamis sont des langues africaines transcrites en alphabet arabe.
10 Pour Joseph Ki Zerbo (Histoire de l’Afrique noire – 1978), la Traite négrière commence avec cet événement.
11 Chronique de Diégo Gomez (XVe siècle).
12 Des navigateurs européens – notamment malouins – mirent le pied sur le Nouveau Monde avant lui.
13 Evénement intéressant pour la recomposition des savoirs à l’époque de la mondialisation, une étude sommaire de l’empire 
songhoï est introduite depuis peu dans les programmes scolaires… et combattue par des idéologues européocentriques ou 
« gaulois » qui se gaussent curieusement de cette initiative heureuse et pourtant bien timide.
14 Groupe d’oasis sahariennes au sud-ouest du grand erg occidental.
15 Revue Tapama n° 1 (décembre 1996), « Tombouctou. Histoire des Juifs », par Ismaël Diadié Haïdara. Ed. Donniya.
16 Haïm Zafrani, historien de la culture séfarade, hébraïsant et arabisant (Recherches sur les Juifs du Maghreb, 1997, Université 
Paris VIII ; Le monde de la légende. Littérature de prédication juive en Occident musulman, 2003)
Jacob Oliel, enseignant à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. 
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17 Mordokhay Abi Sérour dit avoir rencontré les Daggatoun « blancs comme neige » dont le lexique semble riche de mots 
d’origine hébraïque (Jacob Oliel).
18 Comme les Marranes, qui sont parfois plus catholiques que Juifs ou réciproquement, voire sceptiques ou courtisans, les 
Deumnès connaissent un sort analogue, mais cette fois-ci montrant les interactions entre le politique et un religieux musulman. 
Le père d’Edgar Morin, quand il vint pour la première fois en Espagne, parlait le djidio, c’est-à-dire un castillan médiéval.
19 L’aventure marrane. Judaïsme et modernité, Yirmiyahu Yovel. Ed. Seuil.
20 Le Buveur et l’amoureux, Albert Memmi. Ed. Arléa. Judéité : le fait et la manière d’être Juif (le zoé et le bio). Judaïcité : la 
population (poreuse). Judaïsme : les valeurs et les institutions. De même pour les Noirs et les Arabes, etc.
21 Jean Bernard, Le Sang et l’Histoire. Ed. Buchet/Chastel (1986).
Jacques Ruffié, De la Biologie à la culture, Ed. Flammarion, Nouvelle bibliothèque scientifique (1977) et Traité du vivant, Ed. 
Fayard, le Temps de sciences (1982).
22 Le Tiers instruit, Michel Serres. Ed. François Bourin (1991).
23 « C’est une perte de temps de réfléchir quand on ne sait pas penser » (Haruki Murakami, Kafka sur le rivage. Ed 10/18, p. 461).
24 Histoire de l’Afrique noire, par Joseph Ki Zerbo (p. 168). Ed. Hatier (1978).
25 C’est l’époque de la République impériale. Joffre est Franc-maçon, tout comme Jules Ferry qui, en 1885, avait déclaré à la 
Chambre : « Je vous défie de soutenir jusqu’au bout votre thèse qui repose sur l’égalité, la liberté des races inférieures. Messieurs, 
il faut parler plus haut et plus vrai ! Il faut dire ouvertement que les races supérieures ont un droit vis-à-vis des races inférieures ».
26 Le Vol de l’Histoire. Comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde, Jack Goody. Ed. NRF Essais Gallimard 
(2010).
27 Tombouctou, en effet est, d’une certaine manière, le lieu géométrique où convergent des populations venues de Djezirat-el-
Maghreb (l’île du Maghreb) et de pays franchement continentaux dont les voyageurs franchissent la Méditerranée. Une telle 
situation géopolitique favorise paradoxalement la liberté des échanges commerciaux et culturels.
28 A l’heure de la mondialisation, le phénomène ne concerne pas les seuls Juifs : certes, des populations issues d’Histoire et 
de culture différentes, coexistent depuis longtemps à l’intérieur des nations. Il s’amplifie. Peut-être même les populations 
intéressées se « diasporisent » au-delà des frontières existantes…
29 Agamben Giorgio : Moyens sans fins. Notes sur la politique. Ed. Rivages Poche. Petite bibliothèque.
30 Nietzsche, F. 1990. Ecce Homo. Paris : Gallimard.
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