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Ne cherchez pas l’étymologie du mot <« international » dans un
dictionnaire, allez a New York. Je le sais, New York est moins
cosmopolite que Paris. Les nationalités qui s’y cotoient sont moins
nombreuses qu’a Paris. Tout est question de visibilité. Paris est une
ville francaise avec des minorités visibles, surtout en périphérie. A ’
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New York, les minorités visibles sont trés visibles, dans le cceur méme
de la ville, sur la Cinquieme avenue.

On trouve aussi a New York des minorités invisibles, par exemple, un Francais,
Guy-Philippe Henri Lannes de Montebello. Il est le petit-fils d’un général de
Napoléon Bonaparte, et l’arriére-petit-fils de celle qui fut le modéle de la
duchesse de Guermantes. Sa généalogie seule ne fait pas de lui un personnage
célébre du gotha new-yorkais. Il avait dirigé le prestigieux Metropolitan Museum
of Art pendant si longtemps (jusqu’a l’age de soixante-et-onze ans) que son
« régne » est comparé a celui du Roi Soleil a Versailles par un journaliste du
New York Times.

A Los Angeles, le Directeur du prestigieux Getty Research Institute est un
Allemand, Thomas Gaethgens.

Le chef du département de Littérature francaise a l’excellente I’University of
Southern California est un Laotien, Panivong Norindr.

Je sais tout cela car j’étais aux USA I’été dernier.

C’était l’été ou huit des employés du restaurant Daniel a New York, sept latino-
américains et un bangladeshi, défilaient tous les jours devant le restaurant
avec des pancartes vindicatives. Ils contestaient la pratique de deux vitesses
d’avancement, la plus grande vélocité étant réservée aux employés d’origine
francaise. Les actions de boycottage étaient suivies d’assignations au tribunal.
La guerre se conclut finalement au cours de ’été par un accord de cessez-le-
feu. Les employés retiraient leurs plaintes. Les cadres du Daniel s’engageaient
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a soumettre a la Commission de [’Egalité des Chances dans ’Emploi, un texte
qui définit clairement la politique de promotion du restaurant. Par ailleurs, ils
étaient astreints a plusieurs semaines de cours a la Cornell School of Labor and
Industrial Relations sur les aspects sociaux et juridiques de la discrimination
raciale.

L’ami francais avec qui je voyageais était scandalisé : « Il est tout a fait légitime
pour un restaurant francais de promouvoir un personnel francais. C’est ce que
les clients «achetent» aussi. »

La deuxiéme histoire gastronomique est celle de David Chang, un Américain
d’origine coréenne, nominé « Meilleur chef cuisinier de ’année ». Trois ans
plus tot, transfuge du Café Boulud, justement, il créait son propre restaurant
de nouilles, le Momofuku Noodle Bar, en hommage au créateur japonais des
nouilles déshydratées. Depuis, il décline la gastronomie asiatique dans trois
établissements. Le New Yorker lui consacre un portrait de dix pages.

A la différence des dirigeants du Daniel, David Chang est achromatopsique.
L’un de ses chefs principaux et associés s’appelle Joaquin Baca. Il est mexicain-
américain. Les autres s’appellent Tien Ho, Kevin Permoulie, Peter Serpico.
Ils signent sans complexes des plats comme ’Oursin Santa Barbara : oursin
onctueux, tofu neigeux et boules de tapioca noir aux lychee. Ou bien, le ssdm
coréen : galette de riz, porc roti, purée de kimchi, oignons frits.

Les clients de David Chang « n’achétent » pas une authenticité ethnique
des employés du restaurant, mais la qualité de leur savoir-faire et de leur
imagination. D’ailleurs, quand on lui demande de définir la cuisine de ses
restaurants, David Chang répond : « Je fais de la cuisine américaine, mec. »

Aux Etats-Unis, il est permis de faire des ramen et de proclamer un statut
d’universalité.

J’évoque ces anecdotes gastronomiques car la langue est aussi un muscle,
métonymique de la langue que nous parlons.

Comme les traditions linguistiques, les habitudes alimentaires changent. Trente
ans auparavant, la prétresse de la cuisine francaise aux Etats-Unis s’appelait
Julia Child. Son livre de recettes francaises, « The art of French Cooking » était
une bible, a présent passée de mode. On mange plus léger, plus diététique.
On n’épaissit plus les sauces avec des roux. On fusionne des ingrédients d’une
cuisine avec une autre. On invente des plats venus de nulle part. En France,
on ne mange plus de madeleines et aujourd’hui, le texte emblématique de la
culture francaise aurait été autre. La biscotte qui avait a l’origine inspiré le
texte de Proust, serait plus adaptée.

Quand le Président francais propose a l’Unesco de classer la cuisine francaise
dans les « trésors mondiaux », on se demande a quoi il pense. Pas plus que les
discours, la cuisine ne se fait avec des recettes toutes faites et immuables.

Dans une rue perpendiculaire de la Seine, j’ai golté une cuisine émulsionnée,
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Bouillon des mysteres du Tonkin
pour nos jeunes légumes et fruits de mer

magnifiquement légéere. Le restaurant s’appelle Ze Kitchen galerie, un nom
tendrement moqueur qui tourne en dérision ’accent francais en anglais. Plus
loin, plus vers U’Ouest, le chef voyageur Olivier Roellinger insinue des godts
venus d’ailleurs. On trouve sur sa carte du « Bouillon des mystéres du Tonkin
pour nos jeunes légumes et fruits de mer. »

Nos papilles gustatives se sont modifiées avec nos voyages.

Les langues que nous parlons voyagent aussi. Elles se musclent au contact les
unes des autres. Elles se parent de nouvelles audaces.

Je voyage mentalement dans plusieurs langues tous les jours. Aucune d’entre elles
ne me structure exclusivement. Je ne peux pas parler « d’identité francophone »
pour moi-méme, a cause de mes errances. Ma sédentarité est dans mon écriture,
comme les marins de Conrad étaient des « sédentaires de la mer ».

A propos, Conrad écrivait dans sa troisiéme langue, ’anglais.

Je suis revenue aux Etats-Unis pour un séjour plus ou moins long. Je prends au
quotidien le pouls d’une société multiculturelle joyeuse et confiante en ’avenir,
malgré les problémes actuels de ’Amérique. Son objectif, moins pragmatique
qu’il y parait, est de vaincre une ultime frontiére, toujours repoussée. Dans cette
perspective, l’innocence de regards nouveaux est une qualité et toutes les ressources
humaines sont dignes d’étre mobilisées. Imbus d’un sentiment de légitimité, les
participants au projet de [’American Dream sont heureux et créatifs.

New York est moins cosmopolite que Paris, mais 70% de ses habitants ne sont
pas des natifs de la ville. A Londres, la proportion est de 30%. A Paris, elle est
de 14% et on parle de « seuil de tolérance ». D’aprés The Economist, d’ou je
tire une partie de ces chiffres, lorsqu’on pose la question de la rivalité (comme
pour les Jeux Olympiques) entre les deux villes, l’adjoint au maire de Londres
se rebiffe : « Quelle rivalité avec Paris ? Nous avons gagné la partie depuis
longtemps. Nous nous mesurons a New York. » Dans la comparaison, |’auteur
de U’article qualifie Londres de ville internationale, et Paris de ville francaise
fiere de ’étre.

Didier Jacob écrivait, sur son blog du Nouvel Observateur :

« Au bénéfice de la culture anglo-saxonne, trois facteurs sont évidemment
déterminants : d’abord, la langue. Utilisé a ’échelle que ’on sait, ’anglais est
leur arme fatale. Ensuite, la mixité. Les anglo-saxons ont réussi a tirer avantage
de ce que la France considére encore comme un handicap - cette question des
cultures multiples (méme si tout n’est pas réglé, ni en Angleterre ni aux Etats-
Unis). Le meilleur de la littérature anglaise est aujourd’hui issu des anciennes
provinces. Quand nous en sommes encore a prendre en filature, a la sortie
des écoles, des gosses qui ne demandent qu’a apprendre le francais, pour les
reconduire dans des pays ou, plus tard peut-étre, ils deviendront de brillants
écrivains anglophones. »
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Comme les villes, les langues sont internationales ou ne le sont pas. La
variété des peuples qui parlent une langue importe autant que le nombre des
locuteurs. Le chinois n’est pas (encore) une langue internationale, mais un
jour, peut-étre, le deviendra-t-il par la diversité de locuteurs venus d’ailleurs.
Une troisieme clause s’ajoute a la détermination d’une langue internationale :
la responsabilité partagée par ’ensemble des utilisateurs, sans hiérarchie du
centre vers la périphérie ou le contraire.

Le francais a presque tout pour étre une langue internationale.

Il le sera vraiment le jour ou un écrivain africain pourra dire de ses amalgames
syntaxiques, « Je fais de la littérature francaise, mec. »




