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Romancier, poète, essayiste

« Les voilà donc réunis comme un rendez-vous idéal et fraternel. Ils y viennent 
chacun avec leur vision hallucinante, leur fantaisie aussi, leur amertume, leur 
note de simple et profonde émotion humaine. Ce ne sont pas (à précisément 
parler) des poètes de salon, de cafés littéraires mais des hommes qui ont vécu 
et vivent, qui ont souffert, avec la diversité de leur tempérament, et qui 
forment un bouquet d’originalités aux nuances riches... Avec eux, fini le règne 
de l’imitation, de la décalcomanie. Le temps du refoulement, des inhibitions 
a fait place à un autre âge, celui où l’homme colonisé prend conscience de ses 
droits et de ses devoirs d’écrivain et de romancier ou de conteur, d’essayiste 
ou de poète. La pauvreté, l’analphabétisme, l’exploitation de l’homme par 
l’homme, le racisme social et politique dont souffre l’homme aux couleurs 
noires ou jaunes, le travail forcé, les inégalités, les mensonges, la résignation, 
les escroqueries, les préjugés, les complaisances, les lâchetés, les démissions, 
les crimes commis au nom de la liberté, de l’égalité et de la fraternité, voilà 
le thème de cette poésie d’expression française. Poésie nouvelle qui laisse à 
soi-même crever de sa belle mort la poésie créole faite de mignardises. Poésie 
nouvelle où ne nous manquent déjà et ne manqueront demain aux mains des 
plus habiles, ni les images vives, ni les émotions poignantes, ni les puissants 
contrastes d’ombre et de lumière, ni les sévères enseignements ». Ce texte 
trop méconnu a été écrit par le grand poète Léon Damas, le troisième poète de 
la « sainte trinité de la négritude », avec ses compagnons de poésie Senghor 
et Césaire, en préface à cette anthologie que l’on peut considérer comme la 
première œuvre francophone : Poètes d’expression française, Afrique noire, 
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L’originelle poésie francopolyphonique

La poésie francophone est poésie d’abord, francophone après-coup, 
originelle toujours malgré les coups et les à-coups. 
Poésie avant tout, car la Francophonie a commencé par une fraternité 
de poètes, c’est-à-dire par l’essentiel avant le nécessaire.
Premier départ dès 1947 à Paris : Poètes d’expression française, 
rassemblés sur quatre continents dès l’après-guerre par leur premier 
médiateur, Léon Damas : 
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Haïti, Martinique, Guadeloupe, Guyane, Madagascar, Indochine publiée en 
1947 aux éditions du Seuil, dont c’est un des premiers titres édités.
Second départ : L’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de L-S 
Senghor constitue la première prise de parole collective, en 1948, de la génération 
des poètes de la décolonisation. Seize jeunes poètes méconnus alors, reconnus 
aujourd’hui parmi les plus grands du monde francophone, radicalement différents 
d’histoire et de géographie, de styles et de traditions, s’étaient rassemblés pour 
semer des textes libres dans les sillons de l’émancipation, initiateurs ensuite 
de la décolonisation politique. Poètes appliqués à mettre leur expression au 
secours d’un siècle écrasé pour l’heure par les colonialismes et les oppressions 
mondialisées, tous horizons bouchés entre assignations et aliénations. Entrés en 
résistance contre les frontières des couleurs et des assignations, les apartheids 
et les ségrégations, à l’apogée des violences coloniales face aux émeutes de 
la liberté à Sétif, Hanoi, Abidjan ou Tananarive, juste après la nuit des camps 
nazis. Acte fondateur d’une francopolyphonie culturelle, rassemblant solidaires 
les futurs émancipateurs de l’Afrique, des Amériques, et de l‘Océan indien.  
Seize poètes en sentinelle pour offrir les mots de passe aux interdits de beaux 
jours, poètes de garde pour attiser l’alarme, attentifs au regard du proche, 
contre toute pensée du propre et du tiers exclu.
Poètes tel le Sénégalais Senghor, Ambassadeur du peuple noir entre deux eaux 
de Sine et Seine, entre tangages et rivages, confondant l’enfance et l’Eden 
comme la mort et la vie.
Poètes tel l’Antillais Césaire, insolite bâtisseur de désirades au milieu d’un 
paradis raté, piroguier de la divagation déchiquetée des îles. 
Poètes tel le Guyanais Damas : orphelin de racines muettes qui a su renouer le 
fil des mots perdus sous les pigments et les névralgies. 
Poètes tel le Malgache Rabéarivelo: réserve d’anté-néant sur un lit de feuilles 
aliénées.

 

Poètes tel le Haïtien Roumain: écharde dans la blessure des arbres-musiciens.
Poètes fauteurs de langues, les maternelles et les paternalistes, leur écriture 
lavant la langue de l’injure et de la lie. Leur langue française ni volée ni violée, ni 
butin ni rapine, mais délibérément conquise, non comme arme de destruction de 
l’autre, mais comme outil de recréation du nous pour l’avenir à bâtir sur un socle 
d’embâcles et de chaos. Sachant, avec et contre Sartre, que l’important n’est pas 
ce qu’on a fait d’Orphée, mais ce que nous ferons de ce qu’on a fait d’Orphée.
Poètes présents dans tous les coups, contre tous les camps, à contretemps, 
à contrecoups, aucune libération ne finissant leur liberté, même si bien des 
poèmes se bâillonnent ou se lassent, brodant face aux récifs des barrières de 
style contre la surrection de la poésie. 

Ainsi, dès sa naissance la poésie francophone se fait donc compagne de toutes 
les résistances aux ruines et aux catastrophes. Beau sang giclé en graffiti sur 
les grandes murailles du siècle, initiant des sources pour la soif des naufragés, 
et des vénéfices contre les naufrageurs.
Expression d’écritures d’abord et avant tout, dans une langue française 
se libérant par et pour elles -comme en toute poésie- des asservissements 
géopolitiques, des distances géographiques, des contraintes historiques, et des 
grammaires jacobines. Expression de poètes édifiant de solitaires poétiques 
sans fondements assurés, colporteurs de révoltes sans visas se donnant le droit 
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d’ingérence sur toutes les routes barrées par les silences du monde, lavant la 
langue salie par l’injure et la lie. Du reflux des empires coloniaux jusqu’à en nos 
jours l’empire de la mondialisation.
Défense et Illustration par la langue française d’une Renaissance décolonisée. 
La langue ni volée ni violée, ni butin ni rapine, mais délibérément héritée 
sans testament comme disait Char, épousée sans dot comme disait Gracq, non 
comme arme mais comme outil de reconstruction, de recréation pour l’avenir 
à bâtir sur un socle d’embâcles et de chaos. Poésie de rapailleurs des raqués 
de l’histoire tel Miron, travaillant comme Chappaz à des œuvres qui respirent à 
hauteur d’Alpes, d’Atlas et de volcans, au suivi de l’oiseau remonté du trou noir 
pour exiger avec Césaire l’inventaire de ses plumes dispersées. 
Poésie d’emblée désaliénée pour se faire désaliénante, esthétiques forcément 
libérées par nécessité éthique de libération, assumant l’angoissante échappée 
aux sentiers balisés de la tradition ou de la sujétion, sans exotismes d’agrément. 
Les aujourd’hui francophones n’ont jamais eu le loisir nostalgique du jadis et 
naguère.

Poésie inclassable donc, irréductible à un genre, une école, une caste, une race 
une classe, internationale sans congrès ni décret, par simple cousinage avec 
tout étrange étranger, tout poème éperdu sans carte dans la langue partagée 
qui l’accueille sans truchement. Poésie en sentinelle pour offrir les mots de 
passe aux interdits de beaux jours, attentive au regard de l’hôte, en son beau 
double sens français, poignée de mains lucidement offertes, blessées de coups 
de poings mais ouvertes, au sens où Celan définissait le poème comme une 
poignée de main.    
Poésie francophone nourrie de langages scindés, partout confrontée aux 
bilinguismes, hors la loi des langues prescrites, les maternelles ou les paternalistes, 
poésie d’écritures tramées entre propre et brouillon, entre l’interdit et le décrété, 
et d’arrachement à toute pensée du propre, travaillant la fière impropriété de 
toute écriture recréée contre les prosaïsmes des vies filtrées. 

Poésie tout autant cousine d’une tradition française d’ouverture au proche de 
fauteurs de langue depuis Rabelais et Montaigne, sachant avec Proust que les beaux 
livres sont écrits dans une langue comme étrangère, revendiquant avec Deleuze, 
Derrida ou Cixous aujourd’hui d’être dans sa propre langue comme un étranger, 
d’accepter d’être dans un usage mineur de toute langue majeure pour échapper 
à toute littérature de maîtrise des Lettres et des êtres. Aller jusqu’où son style ne 
puisse plus suivre, dans le voisinage francofaune du barbare de Michaux.
La poésie n’a pas affaire à la promotion des langues, ni à leur concurrence. Elle 
emporte toute langue dans la combustion de sa norme par l’oxygène naissant, 
jusqu’au surgissement de langages inédits coulés en laves d’écritures.  

Beaucoup aussi de morts trop tôt en un demi-siècle avant l’âge de désespérer : 
De Rabéarivelo hier à Djaout et Labou Tansi aujourd’hui, battants abattus 
ou usés pour avoir inlassablement attisé l’alarme à l’image de Bencheïkh. 
Poètes présents dans tous les coups, contre tous les camps, à contretemps, 
à contrecoups. Aucune libération ne saurait borner leur liberté, même si bien 
des poètes se bâillonnent ou se lassent, avec aussi le lot de boursoufleurs en 
postures, brodant face aux récifs des poèmes sans poète, parant leur style 
contre la surrection de la poésie. 

L’originelle poésie francopolyphonique
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Beaucoup de rires aussi, poésie de sylphes lutinant les emphases 
francophonistiques, grattant les décorums parnassiens, à dada sur tous les 
manifestes, en fils indignés des paternités surexposées.
Poésie souvent aussi discrète, élisant avec Chappaz la solution confidentielle, à 
l’écart des babillages et des palmarès, poésie qui chuchote aux oreilles avisées 
les silences entendus des nigromancies. Poésie d’âmes morcelées, confondues 
d’enfance et d’Eden, angoissées d’écrire sur le chemin qui mène du silence 
au bégaiement des langues de trop. On s’endort un, on se réveille dédoublé, 
écrit Malcolm de Chazal, et ajoute Depestre : destin crucifié entre espoir et 
nostalgie par l’état de poésie.
Poésie de pays scindés entre l’exil et le natal, qui dans l’angoisse ou le badinage, 
invente les mots de passe des frontières et des altérités, pour dépasser  les 
horizons par le haut, comme au Liban la femme-oiseau Tuéni s’envole avec 
son nid, comme en Haïti le poète Roumain élève la danse du poète-clown, ou 
comme Senghor le dyali à hauteur d’outre-ciel. 
Poésie qui recueille d’une fructueuse verrition de la langue les miettes de toute 
parole arrachées aux bouches décousues.
Poésie par chance parfois encore veilleuse à l’heure des soleils tendres de 
minuit, de la nuit féminine pour les corps de maïs.

Poésie francophone orpheline de filiations, improvisant ses fraternités, et dont 
le cadastre s’étend aujourd’hui sur tous ses marchés de poésie à travers les 
continents. Du proche au proche, négligeant les exotismes et les décors trop 
beaux pour la lucidité. La terre tout entière nous appartient, avait déclaré 
Breton au pays-Martinique d’Aimé Césaire en découvrant dans son paysage et 
sa poésie les rêves surréalistes enfin enracinés. Poètes de nulle part, d’ici et de 
toute part, c’est nous qui appartenons à la terre entière, lui confirment en écho 
les flamboyants, les balisiers, les banians, les bouleaux, les saules, les flaches 
et les thyrses et tous leurs fils et filles, leurs fruits en poésie, rassemblés sous 
l’injonction de l’aîné Malcolm de Chazal : Il y a mille aujourd’hui, un seul hier ; 
et autant de demains que d’espérances et de désirs !
Poètes francopolyphoniques, timoniers de la nuit préparant le soleil de leurs 
mains de lumière.
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