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Résumeé : En contraste avec une certaine vision euphorique de la fusion des uns
et des autres dans la coalition plurilingue, on souligne que les identifications
plurilingues sont pour beaucoup - les plus nombreux - une forme de la
dépossession et de la coupure de soi (par une pratique linguistique qui s’énonce
en lieu et place d’une langue premieére sans office public, voire qui implique
de renoncer a ’idée méme de langue - mere). C’est du vécu de ces tensions,
d’un vécu assumé, que dépendent en grande partie le sens et la validité des
identifications plurilingues, a condition bien sidr qu’elles soient prises en
compte dans ’offre de formation en langues. Ni [’institution, ni [’enseignant
ne sauraient ignorer ce qui se débat, se compense ou se renoue dans les
subjectivités de langage, au creux des multiples variétés linguistiques qu’ils
sont censés étayer, sous peine de ne pas répondre a [’histoire que les sujets
engagent dans le temps pour changer de la formation et si [’on veut contribuer
a ce que le pari sur les vertus du plurilinguisme s’exerce au bénéfice de la
reconnaissance des impératifs créatifs et expressifs des langues d’auto-identification qui
s’y trouvent (re)coupées.
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Mots-clés : plurilinguismes, sujétions, tensions, (trans)formations.

Abstract : In contrast with a certain euphoric vision of many people’s merger in the
plurilingual coalition, we stress that the plurilingual identifications are, for many, a
form of the dispossession and of the cut of himself (through a language practice which
enunciates himself in place of a language without first public office, or that means giving
up the very idea of language - mother). This is the lived experience of these tensions,
of an experienced assumed that depend largely on the meaning and validity of the
plurilingual identifications, as long as they are reflected in the availability of languages
formation. Neither the agency nor the teacher could ignore what is in discussion, what
will be renewed in the language subjectivities, in the hollow of the many varieties
language they are supposed to support, under penalty of not responding to the history
that speakers engage during the formation’s period, in order to change his training,
and, too, if it is wanted to ensure that the bet on the virtues of multilingualism occurs
in the benefit of the recognition of creative and expressive demands of languages of
self-identification thereon (re)cut.

Key words : plurilingualisms, constraints, tension, (trans) formations.
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Introduction
Le plurilinguisme, notre utopie

Indubitablement le plurilinguisme est notre utopie. A ce titre, comme toute
utopie, il met en scene les meilleurs déterminants de l’éducation et de la
société humaines : facilités d’accés de tous a un grand nombre de variétés
linguistiques et rationalisation de leur gestion a travers la dé-segmentation
de leurs apprentissages ; éclairage de la vivacité et de l'unité de ’humaine
condition, racontée par les retournements relationnels des langues, et par
suite, garantie de tolérance, de solidarité et de paix.

On ne peut que partager cet engouement. Qui peut nier que I’ utopie, en
inscrivant la diversité linguistique en pivot d’une entente commune a construire,
soit bonne, voire salvatrice pour la motivation de notre agir ?

Le probléme n’est pas la. Il est que dans le cas de notre utopie plurilingue la
distance a l’égard de la réalité ne parait guére tenue pour pertinente, comme
si sa promesse de croissance expressive réciproque avait par une énergie
créative intrinséque, la capacité d’attribuer au signifiant plurilingue des vertus
identitaires irrécusables et de convertir le réve en réalité.

Force est de constater ainsi que notre désir de langues pour tous s’accompagne
d’une tendance a applaudir et a louer le plurilinguisme pour lui-méme, comme
si le contraire du monolinguisme, qui fait aujourd’hui ’unanimité contre lui
dans la communauté politico-éducative (généralement sans trop de distinction,
notons-le, des langues et lieux concernés), était nécessairement en soi un bien
pour soi. Or on ne le sait que trop - et c’est ce qui rend d’autant plus paradoxale
notre foi dans le bonheur plurilingue annoncé - , I’harmonie plurilingue est loin
d’étre le cas général, ni de faire "'unanimité d’ailleurs.

Si la respiration plurilingue peut étre légéere et enjouée, elle est le plus souvent
lourde, jusqu’a devenir vite écrasante. Le passage d’une langue a l'autre
est douloureux, quand il se fait sur un territoire, violé dans son intimité
géoculturelle par I’occupation d’une langue plus puissante. Il peut étre explosif
quand il se fait dans des langues qui s’effondrent et dans un paysage subjectif
qui chancelle ou se brise, parce que le silence rentré et désespérant de ses
langues ne laisse au locuteur que le golit amer de la perte du sens.

En contraste avec une certaine représentation fonctionnellement et
consensuellement pacifiée, voire angéliste, de U'expérience plurilingue, je
voudrais donc mettre [’accent ici sur les affects identitaires et [’horizon de
violences que cristallise le vécu plurilingue pour le plus grand nombre: quand,
a la charniére de ’imaginaire et du réel, il est intimé a chacun comme la
contre-expérience énonciative de ce qui fonctionne dans son histoire comme
des langues autres, posant alors des subjectivités qui ne se voient précisément
pas comme des identités, ou seulement épisodiquement par effraction.

Les deux points de vue - l’attente de la concorde plurilingue et la nécessité
de voir les antagonismes liés a son incorporation individuelle -, ne sont pas
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incompatibles, bien au contraire, oserais-je dire. Concevoir les identités
plurilingues al’échelle des personnes comme un lieu de tensions, potentiellement
conflictuelles, a toutes les chances de rapprocher beaucoup plus de I’adhésion
plurilingue que d’en éloigner. Atteindre ses degrés de violence dans la réalité
de ses pratiques, c’est peut-étre en effet se donner les moyens de commencer
a voir comment la jubilation peut ’emporter sur la violence de la relation.

Dans cette optique, si mon propos revendique un effet, c’est celui de contribuer
a faire éclater la chaine d’associations qui fait du plurilinguisme, sans reste,
un vecteur d’enrichissements, ce qui, bien loin évidemment d’en restreindre la
nécessaire extension, est simplement une maniére de participer a sa promotion
sur une base lucide : accepter l’alchimie du plus petit commun dénominateur
et lui frayer une voie dans le langage de tous, sans se laisser réprimer par lui.

Un principe de tremblements

En dépit de Uintentionnalité d’un plurilinguisme équitable, et des avancées
en ce sens, son économie continue a avoir des effets matériellement et
symboliquement destructeurs, jusqu’a étre identitairement meurtriers.
L’explication, a laquelle on se tiendra ici, est que, sila conscience des valeurs de
’hybridation expressive et créative, qui porte le plurilinguisme comme projet,
est certes indissociable d’une histoire institutionnelle, et de sa matérialisation
juridique et gouvernementale en particulier, elle en dépasse aussi largement
les seuils. C’est une conscience qui reléve d’une histoire subjective qui, pour
exister, doit s’enraciner dans U’ensemble de la société, c’est-a-dire dans les
trajets et les changements plurilingues singuliers de ses membres. Ce qui est
aussi bien une facon de dire que tout discours sur les identités plurilingues ne
saurait faire I’économie d’interrogations sur le sens qu’elles prennent dans le
sens méme de ’histoire de chacun.

Or ce sens est potentiellement antagoniste. L'identitaire plurilingue prend toujours
la forme d’un conflit. Il peut étre plus ou moins désespéré, jugulé ou sublimé,
mais il n’en est pas moins régulierement une forme de la coupure : affirmation de
Uautre langue et de 'autre dans ma langue comme ce qui me réprime en niant
mes ancrages et mes pratiques. C’est pourquoi la conviction que le plurilinguisme
peut étre un facteur de paix et d’unité de développement, ne doit pas dispenser
d’explorer les tensions, associées a sa conquéte, et les décompositions, voire
les destructions que peut masquer sa glorification méme, quand il confine a la
détention linguistique dans le langage le plus puissant : « D’habitude c’est le vaincu
qui apprend la langue de son vainqueur » (Todorov, 1982, p. 275).

Certes, les identités plurilingues peuvent se nouer dans un « en commun »
effectif des langues qui les traversent. Il y a bien slr des plurilingues heureux.
Ce sont ceux qui, combinant compétences communicatives et identifications
positives avec les répertoires linguistiques et culturels de deux ou plusieurs
communautés, convertissent leur vécu plurilingue en un potentiel harmonieux
d’auto-estime et d’ auto-réalisation au sein de leurs sociétés d’appartenance.
Ils se rencontrent partout, dans le champ de la fable comme dans celui du
discours ordinaire.
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Du coté littéraire, les consécrations du plurilinguisme comme art de mieux
se raconter et de mieux coincider avec la conscience qu’on peut avoir de soi
et du monde, ne manquent pas. C’est Francois Cheng, académicien francais,
d’origine chinoise, qui dit son « enchantement a chaque fois que la symbiose
/.../ se réalisait comme par miracle » entre ses deux langues » (2002, p. 8) ou
encore Natalio Hernandez, président de |’académie mexicaine des écrivains
de langues indigénes, qui déclare : « La relacion de armonia interior entre el
espanol y el nahuatl, me llevo a descubrir que la diversidad cultural y lingiiistica
es la mayor riqueza con que cuenta la humanidad hoy en dia » (2007, p. 8) (trad.
« La relation d’harmonie intérieure entre espagnol et le nahuatl m’a fait
découvrir que la diversité culturelle et linguistique est la plus grande richesse
que posséde |’humanité aujourd’hui »).

Ce sentiment de coincidence fondamentale, le locuteur du langage quotidien
en livre aussi de nombreux témoignages, a ’exemple de John, jeune franco-
brésilien, qui affirme que « le francais et le portugais pour moi dans ma téte
sont devenus une seule langue », de la franco-chilienne, Ana Maria, quand elle
considére que « je pense que ma langue restera toujours ’espagnol, mais que
c’est avec plaisir que j’adopte le francais comme seconde langue », ou encore
du franco-créole, Julien Constance, gendarme martiniquais, qui dit du créole
et du francais que ce « sont les deux langues a 'intérieur desquelles j’évolue
tres a Uaise, tres a aise ».

Mais, en dépit de toutes les formulations d’un plurilinguisme intimement
abouti qu’on peut entendre, il faut admettre que les locuteurs qui parviennent
a gérer sereinement leurs déplacements linguistico-culturels sont loin d’étre
majoritaires. S’il est vrai que nombreux sont ceux qui dominent techniquement
des langues différentes (ne serait-ce que parce que c’est le plurilinguisme, et
non pas le monolinguisme, qui définit le cadre canonique de la communication
humaine), bien plus réduit est le nombre des sujets ou des communautés
bilingues qui conquiérent harmonie intérieure et reconnaissance sociale.

Pour que cette conciliation plurilingue puisse étre atteinte, il faut une
conjoncture socio-linguistique favorable et / ou une volonté d’intégration tres
forte. Or un tel contexte n’est pas fréquent. Ce qu’on trouve, c’est dans le
méme mouvement, on le sait, a la fois le plurilinguisme et une répartition
fonctionnelle et subjective hiérarchisée des langues, autrement dit la mise a
disposition de certaines pour des usages dominants et complets, et d’autres
pour des usages partiels et restreints.

Partout, il y a des langues marginalisées et, en conséquence, des locuteurs
discriminés, parce qu’ils sont de ces langues-la et qu’ils ne maitrisent souvent que
trés partiellement (et quand ce n’est pas le cas, la collectivité dominante peut
feindre de croire que cela ’est) la langue officielle obligatoire pour bénéficier
de la scolarisation et faire valoir sa citoyenneté. Ces inégalités socio/cognitivo/
fonctionnelles des composants plurilingues générent alors des identités qui se
caractérisent, au mieux par l’insécurité ou le flottement des repéres , comme
Uillustre avec beaucoup d’acuité cette réflexion de José Ramirez, maitre
maya : « yo no sé como hablar bien mi lengua, de mi lengua, como bien evaluar
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las performancias de mis alumnos, y aparte en espanol tampoco » (trad. « je ne
sais comment bien parler ma langue, de ma langue, comment bien évaluer les
performances de mes éléves, et en espagnol d’ailleurs pas non plus ».

Mais au-dela de ’inquiétude de ceux qui ne se sentent chez eux, en su casa,
dans aucune de leurs langues, la hiérarchisation des langues qui ressort dans
’expérience plurilingue, peut constituer un concentré au mieux flou, au pire
déstructurant et destructeur, de tensions contradictoires, de ségrégations, et
de combats.

Un regard sur deux fragments d’auto-représentations de plurilingues suffit a
démontrer, si besoin est, la profondeur et les torsions de cette dissonance. Ils
nous sont donnés, le premier par Julien Constance, déja cité, et le second par
M. Labonté, amérindien Palikur et leader communautaire,de Saint-Georges de
’Oyapok en Guyane francaise.

Le discours singulier de Julien livre un raccourci saisissant de la maniére dont
peut se faire jour, difficilement, un registre bilingue. De fait, Julien Constance,
gu’on vient d’entendre assurer son bonheur bilingue, franco-créole, dénie
dans le méme discours que le francais le symbolise (« le francais n’est pas ma
langue, le francais n’est pas ma langue, le francais vient d’Europe, je ne suis pas
européen, a aucun moment je ne suis un européen, dans [’esprit peut-étre, mais
dans les faits non. »), tout en donnant a la question de savoir dans quelle langue
il s’exprime le plus facilement la réponse suivante, si brutalement basculante :
« c’est les deux les les deux euh incontournablement et et je dirais le francais
parce que nous avons tellement parlé francais pendant des millénaires que euh
des fois je je je parle le créole en francais je francise le créole ce qui veut dire
que le le francais est la langue dans laquelle je m’exprime le mieux voila des fois
j’écorche mon créole au profit du francais » (traits d’oralité conservés, comme
dans toutes les autres citations). On voit, dans les perturbations paradoxales de
cette réponse, ou la langue admise, quelle qu’elle soit, créole ou francais, est
irréductiblement aussi la langue démise, d’une histoire oblitérée par l’autre, a
quel point le processus d’identification plurilingue peut s’avérer comme béance
ou suture de connexions impossibles ou assujettissantes, associées au sentiment
plus ou moins déstabilisant d’un dédoublement de soi, voire d’une schizophrénie
subjective, parce que fondée sur du manque, le manque du créole ici, méme si
ce manque ne fonde pas toujours le désir.

M. Labonté offre un autre témoignage de ce qui se reprend, plus ou moins
gravement, comme vides et non dits sur les origines et la stigmatisation sociale,
dans une trajectoire plurilingue, quand elle éclate dans ’urgence et la précarité
d’une migration, interne ou externe. Des quatre langues qu’il parle (palikur,
créole, francais et portugais), sans compter les versions composées de leur
mouvance, M. Labonté dit en effet que c’est « le francais qu’il trouve la plus
jolie », tout en estimant qu’il « ne réussit pas a parler francais ». Alors qu’il
maitrise fort bien quatre langues, dont le francais, M. Labonté ne se considere
pas comme sujet parlant ce francais, que pourtant il parle, comme si son
histoire rendait son identification a cette place-la, insatisfaisante, épuisante
ou impossible, comme le révele la fracassante ambigiiité de sa maniére de se
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revendiquer plurilingue : « malgré on on est les indiens, mais on parle plusieurs
langues sans avoir de I’école ». Ou l’on voit que le désir d’une langue - « moi
je dis toujours j’ai révé pour le francais » ajoute par ailleurs M. Labonté - et
la qualité notable d’étre au moins quadrilingue, qui plus est conquise sans
’aide de Uinstitution éducative, et dont on attendrait des transitions positives,
continuent a renvoyer a une image de soi entachée de doute et désappropriée
de la prise que le sujet s’est donné sur sa propre histoire.

A cOté de ces guerres internes a la subjectivité plurilingue, entre un univers
linguistique et mental, percu comme originel, et un univers d’emprunt qui ignore
la vérité de la demande que lui fait cette perception, il y a, on le sait, toutes les
guerres qui se livrent entre individus et communautés, pour la survie, ’extension
ou la domination de leurs modéles de langues et de cultures, comme |’atteste
cet extrait du récit de la vision indienne de la conquéte, ou l’adresse en langue
étrangere camoufle et anticipe la déflagration du canon : « Le dijo en lengua
extrana ; le dijo en lengua selvaje : - Tenga confianza Motecuhzoma, que nada
tema. Nosostros mucho lo amamos. /.../ Y asi las cosas, luego se disparo un canon
/.../ Dominaba en todos el terror, como si todo el mundo estuviera descorazonado »
(trad. « Il avait dit en langue étangeére ; il 'avait dit en langue sauvage : - Aies
confiance Motecuhzoma, ne crains rien. Nous t’aimons beaucoup. /.../ C’est ainsi
que cela s’est passé, bientot le canon se déchaina /.../ Tous étaient terrorisés,
comme si le monde entier était déchiré» (Portilla, 2005, pp. 66-67)

Qu’y a-t-il a réparer ?

Ou rencontrer une place, une langue entre les langues qui nous supportent,
quand on a le sentiment d’avoir été transbordé, sans pouvoir rien y faire, d’une
langue dans une autre, les deux peut-étre également redoutables, [’une par
sa faiblesse, ’autre par sa puissance ? « Il y a trop de langues » m’a confié
Edmond, étudiant de ’ENS de Port-au Prince.

A cet égard, c’est toute rationalisation plurilingue de soi, y compris la plus
apaisee et la plus reconnue socialement, qui peut étre concue comme s’enlevant
sur une dose insoupconnée de frustrations ou de souffrances.

Tout en s’identifiant au et en francais - « corps et ame, je vis en francais »,
Julia Kristeva affecte irréductiblement aussi a cette identification le sens d’une
souffrance dans une formulation fulgurante - « France, ma souffrance », qui
loge le signifiant du pays de sa langue de création au coeur du vide qu’il remplit.
De l'autre coté de U’histoire, I’harmonie bilingue dont résonne aujourd’hui
Natalio Hernandez, on I’ a vu, est aussi une réplique a une dépossession et
a des absences : « Mis primeros poemas en lengua nahuatl me llevaron a un
conflicto interior. En la medida en que fui escribiendo en mi lengua materna,
empecé a tomar conciencia de que el espanol habia desplazado mi lengua
materna, la lengua nahuatl. Sentia que andaba un intruso dentro de mi » (trad.
« Mes premiers poémes en langue nahuatl m’ont conduit a un conflit intérieur,
j’ai commencé a prendre conscience que ’espagnol avait déplacé ma langue
maternelle, la langue nahuatl. Je sentais qu’il y avait un intrus en moi » (2007,

pp. 7-8).
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On voit se dessiner le méme sentiment de carence dans |’expérience plurilingue
ordinaire, a des places et a des degrés d’intensité variables. Cela va, dans
les témoignages recueillis, du sentiment de U'oubli conjoncturel, mélé de
culpabilité, de la langue présentée comme maternelle, comme dans le cas de
notre jeune franco-brésilien, John, établi en Martinique, qui révele que, quand
il séjourne au Brésil, il se surprend a s’ « excuser je parle mal le portugais » et a
exprimer « la volonté de vouloir réapprendre le portugais correctement pour pas
qu’on a chaque fois venir m’aider » (sic !), au sentiment du déficit conceptuel
de sa langue premiére que ressent par exemple Sonia, étudiante franco-créole
de Guadeloupe : « il y a des domaines dans lesquels je peux m’exprimer en
francais et beaucoup plus difficilement en créole /.../ tout simplement parce
que bon /.../ la langue créole n’est pas équipée pour », tout en affirmant au
préalable : « je peux aussi bien m’exprimer en frangais qu’en créole ».

Encore une fois, il faut relever a quel point l’identification plurilingue définit un
espace de failles dans le paradoxe, puisque ’équilinguisme expressif, revendiqué
par Sonia, s’accommode (de) la forme du vide qui revient au créole.

Entre le rationnel et le fantasme, la grace et U’effroi, ces carences, on le sait,
peuvent donner d’irréductibles béances, quand il s’agit d’accepter que ce qui
est devenu vide ne pourra plus jamais se remplir, comme on le pressent dans
I’ aveu si déconcertant de Regina, enfant de famille brésilienne née il y a
14 ans en Guyane, en exergue de ce travail : « Ma langue c’est le brésilien,
seulement je (ne) la sais pas », auquel fait étrangement écho, a l’autre bout
de la déconstruction, la fameuse déploration de Derrida : « La seule langue que
je parle n’est pas la mienne, ni une langue étrangere » (1996, p.18). Ou l’on
s’apercoit que la consistance identitaire d’une langue pour un sujet peut étre
forte au point de justifier la permanence d’un lien consubstantiel en présence
d’un savoir effrité ou en l’absence méme de tout savoir.

Remarquons incidemment que ce n’est pas seulement le cheminement
plurilingue qui assigne du vide a la place du savoir, qu’il s’agisse de celui d’une
langue désertée ou d’une langue pas encore disponible. Toute expérience d’une
nouvelle langue, et donc tout apprentissage de langue étrangére ou seconde en
particulier, est une facon d’engager son sujet, précisément parce qu’il ne se
trouve plus naturellement parlant, a accepter de savoir qu’il ne sait pas parler
et que 'autre sait qu’il ne le sait pas dans les mots qui doivent justement le
former : « comme je te U'expliquais tout a ’heure », insiste Virginia, chilienne
arrivée en Martinique, « j’ai passé au Chili par I’Alliance Francaise parce qu’il
fallait habituer mon oreille /.../ que c’est trés différent le francais est plus
difficile /.../ y avait des choses que je ne comprenais rien parce que pour moi
ils sonnaient tout pareil /../ ah oui y avait des mots que j’arrivais pas a les
distinguer parce que les four les fur les feu pour moi c’était pareil tu comprends
j’arrivais pas et c’était trop difficile ».

Ce que démontre a U’envi, s’il le faut, et a la suite des formulations antérieures
du doute de plurilingues sur leur(s) étant(s) de paroles, cette insistance d’une
adulte sur 'opacité d’un savoir, qu’elle date significativement de l’enfance (et
du montage de laquelle elle devient dépendante puisqu’elle [’aura elle-méme
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construite), c’est que le devenir plurilingue n’a rien a voir ni avec ’infinie
fragmentation des hommes et des sociétés, agitée par ses détracteurs, ni
avec la métaphore optimiste et logiciste du bonheur individuel et social que
produirait naturellement ’addition de 'un(e) et de ’autre (langue) au sein de
chaque sujet.

Un champ de compensations

C’est toujours du point de vue d’un sujet (de langues en discours) qu’il existe
d’autressujetsetd’autres mondes, en lui, et qui (in)définissent sesidentifications
comme un rapport ininterrompu de compensations contradictoires.

Les exemples abondent de bilingues créole / francais qui, tout en entérinant,
comme on ’a déja vu, la domination, y compris conceptuelle, de la deuxieme
langue sur la premiére, la renversent symboliquement, dans le cadre de ce
qui n’est en fait qu’une illusion, de maniére compensatoire, basée sur une
valorisation non plus objective (I’opinion dominante, numériquement et / ou
socialement) mais subjective, du ressort de l’affectivité. C’est ainsi que Julien
Constance, tout en revendiquant, comme on l’a déja observé, une égale facilité
d’expression dans ses deux langues - « c’est les deux langues a lintérieur
desquelles j’évolue euh trés a l’aise tres a l’aise », oppose le francais et le créole
en un antagonisme langue imposée / langue véritable - « mais absolument le
francais c’est une langue qui m’a été imposée comme la France s’est imposée
ici » / « c’est dans la langue créole que je me suis exprimé le premier ce qui
m’avait valu le premiére fessée de ma vie parce que nos parents /.../ c’était
pour nous obliger a / de nous condamner a parler francais /.../ ma langue
véritable par contre c’est le créole » - , d’ou résulte finalement [’association
du créole a une quéte, manifestement inassouvie depuis qu’il cohabite avec le
francais, d’identité propre : « notre créole est tellement coloré est tellement
délicieux délicat que quand on a dit quelque chose en créole c’est tellement
bien imagé il n’est pas besoin de ’expliquer en francais ».

C’est dans le méme sens que, tout en posant sur le francais un acte
d’appropriation, pas aussi habité qu’elle le dit, si U'on tient compte des
retournements de la détermination (le francais ma, puis une langue et enfin la
langue officielle de Haiti) - « ben si quelqu’un me demande ma langue je lui
dirai euh francais parce que jusqu’a un certain temps euh ma langue le francais
a toujours été une langue euh a toujours été la langue officielle de Haiti »,
Rose Bazelais, haitienne vivant en Martinique, s’invente un signifiant a la vertu
personnelle irrécusable : « ma langue, c’est le francais mais je je j’exprime
mes pensées, mes sentiments beaucoup mieux en créole /.../ et pouki pas ».

Face a la langue d’eux francais, est affirmée la langue de nous créoles, avec
d’autant plus d’émotion et de ténacité que son champ de compétences est
restreint. Inscrivant en creux la perte de l’idiome identitaire et le sentiment
de se perdre avec lui, le manque est retourné en désir dans un scénario qui
hallucine d’une certaine facon ’existence d’une langue de légende : « ah non !
le vrai breton, c’est ici que vous le trouvez , c’est dans le Finistére » (Yves, 55
ans, breton du Morbihan).
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Si on s’enfonce ainsi dans le labyrinthe des filiations et des ascendances,
c’est l’imaginaire du vrai lieu qui pointe, celui de la langue supréme qu’on ne
peut jamais (re)trouver mais qui est toujours a ’horizon, langue des origines
qui peut tout traduire, parce que soustraite a l'usure du temps elle donne
instantanément et dans le méme mouvement les mots avec les choses: pour
cet éléve anglophone écrabouiller c’est mettre des crabes en bouillie et pour
ce professeur brésilien qui explique a ses éléves |’éclipse est tressée de clips
(port. clip = fr. trombone) (cf. sur articulation du réel a ’'imaginaire, Dahlet,
a paraitre).

Autant dire qu’entre l'imaginaire comme rapport de (mé)connaissance
indéfiniment intim(is)é a La Langue ou résonne du lalangue lacanien, I’ ”intégrale
des équivoques” (1973, p.47), et ’idéologie, au sens ou ’entend Althusser (1976,
pp. 67-126), comme rapport de (mé)connaissance indéfiniment historicisé a ma
langue et aux langues, la frontiére est terriblement poreuse et ténue: « Francés
é uma lingua diferente interessante. Apesar de eu néo saber nada » ( Rubem,
éléve de FLE, Oiapoque, état brésilien de ’Amapa - Trad.: « Le francais est une
langue différente intéressante. Méme si je n’en sais rien »).

Pour tout locuteur, et en particulier celui qui est en perte de langue, il existe
forcément une place ou la langue est aboutie, plus aboutie que la sienne. Vouloir
aboutir a la conscience de soi par la conscience d’une langue parfaitement
réalisée, c’est en fait la quéte de tout sujet a jamais divisé comme effet(s)
de langage(s), dans la formulation de Lacan (1966, p. 292) mise ici au pluriel,
celle aussi de toute culture européenne apres Babel, voire du genre humain
tout entier, perpétuellement a la « recherche de la langue parfaite » décrite
par Umberto Eco (1994).

La compensation, notons-le, peut s’exercer aussi a rebours. Plus on s’éloigne
de U’énergie matricielle de la langue primitive - « Las plantas, los animales, los
productos del campo, las estrellas, el cosmos, todo, absolutamente todo, tenia
un nombre y una relacion con nuestra vida social comunitaria. /.../ toda la vida
social de la comunidad transcurria en la lengua nahuatl, mi lengua materna »,
atteste Natalio Hernandez » (trad. « Les plantes, les animaux, les produits des
champs, les étoiles, le cosmos, tout, absolument tout, avait un nom et une
relation avec notre vie sociale communautaire. /.../ toute la vie sociale de la
communauté se déroulait en langue nahuatl, ma langue maternelle ») -, moins
elle s’hyperbolise, langue et sujet alors désinvestis d’eux-mémes et de leur
origine mythique, délabrés par leurs errances a travers les langues des autres.
Démise de son accroche d’origine, la langue est déchue de sa légende. Le lit d’un
fleuve peut suffire a cette déchéance. A Saint-Georges, sur le bord guyanais de
l’Oyapok, qui la sépare de son pays, Margarida, migrante brésilienne, vit son
portugais d’origine entaché de suspicion : « aqui as pessoas falam mete mete
mete eles es so assim que eles usam essa palavra mais pra pornografia /.../
mete a gente quase nao usa /.../ no Brasil /.../. Por isso que eu falo as vezes o
portugués aqui fica até ridiculo » (trad. « ici les gens disent mete mete mete
c’est seulement comme ca qu’ils utilisent le mot plus pour la pornographie
/.../ mete on ne 'utilise quasiment pas au Brésil /.../ C’est pour ca que je dis
que parfois le portugais ici il peut étre ridicule »).
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Qu’ils réverent I’état premier ou méprisent ’état second de leur langue, ils sont
nombreux, ces locuteurs plurilingues, qui convertissent, intentionnellement
ou non, leur pratique en hallucination. Le plurilinguisme est bien, a l’échelle
de ses sujets, un processus étrange et dissonant qui versé au dossier souvent
monocorde de la communication, donne a sa problématique tout le relief de
son dialogisme.

Conclusion
Agir sur le vide

Les dividendes du plurilinguisme, ce sont d’abord et en fin de compte la
croissance expressive des sujets qui le portent et le vivent, et la liberté qui en
découle. Si la distinction conceptuelle du multilinguisme, comme considération
de 'extension et de la différenciation de la variété des langues sur un territoire,
et du plurilinguisme, comme mesure de ’ampleur de la variation des langues
au sein des individus, a pour moi un sens, c’est bien celui de faire relever
Uexercice de la diversité linguistique de |’observation de son jeu subjectif.

Faut-le rappeler ? On ne nait pas plurilingue. Chacun doit donc étre éduqué pour
pouvoir partager et apprécier un mode de parler et d’agir ensemble, qu1 ne
satisfait pas forcément la tendance spontanée de tout un chacun a se preserver
de autre pour se protéger soi. Le plurilinguisme nous prend, plutot qu’on ne
le décide. De méme qu’on ne décide pas d’avoir telle ou telle personnalité, on
n’est pas la source de son plurilinguisme, sans qu’on puisse dire non plus qu’il
vient tout fait d’ailleurs ou qu’il est tout a fait en nous sans nous - d’ou les limites
de toute entreprise d’inculcation pédagogique, dans le domaine, méme la plus
conviviale et la plus créative, en un mot la plus éloignée de la « lecon ».

De cette emprise plurilingue, chacun donc fait des expériences elles-mémes
différentes et qu’il accentue et met en discours de facons singuliéres : comme
approximation ou comme incompréhensible, comme transparence perturbante
ou opacité fascinante, et en fonction de cela comme pratique a réduire
au maximum a la dualité exigée du moment - Langue maternelle / Langue
officielle ou Langue maternelle / Langue étrangere (anglais) - , selon qu’on
vient d’ailleurs ou non, a écarter (cf. le blocage devant l’apprentissage d’une
LE), ou au contraire a cultiver.

Dés lors, comprendre comment des sujets le vivent, a partir de ce qu’ils en
disent, devient aussi urgent que de redéfinir ’objet dans un cadre conceptuel
et curriculaire qui opérationnalise la variété de ses fonctions, de ses rythmes et
de ses figures. La prise en compte de ces histoires et de leur soif de places ne
livre pas, par définition, de révélations (par rapport a quelles représentations
de la non-coincidence linguistique a soi ?), ni n’induit de régles : le constat
de décentrations et d’affrontements, comme chacun le sait, ne dit pas pour
autant comment faire, mais il oblige du moins a remonter un peu plus avant
son enchainement plurilingue, pour n’avoir pas a le saisir trop tard, quand il ne
s’agit plus que de le contenir ou de le réduire.
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Par la on entre de plain pied dans la problématique de larticulation de la
connaissance plurilingue a la reconnaissance réciproque des sujets qui consentent
a s’y former et donc dans ’anticipation du processus d’éducation plurilingue
comme ferment majeur de tensions d’auto et d’hétéro-identifications. C’est
autant U'enseignant que ’apprenant qui auront a négocier tout ce mouvement
d’oscillations conflictuelles, qu’on a essayé de démarquer, entre identités réelles
et réves, virtuelles et attribuées, assignées et élues.

Et quand les identités qui prennent (ré)forme dans l’apprentissage, sont la partie
émergée d’une histoire collective ou individuelle difficile, qui a précisément rendu
leurs définitions insatisfaisantes ou harassantes, voire impossibles, on comprend
a quel point la formation en langues doit s’apposer a la scansion subjective et
s’enraciner dans les représentations que celui qui apprend se fait du savoir, de
son vécu et des mobiles qu’ils cachent.

S’il est vrai que les mayas ont tout a gagner a accéder a l’espagnol sans renoncer
a leurs langues d’auto-identification ( a leurs racines ?), encore faut-il que les
conditions subjectives de ce bilinguisme soit réunies. Quant aux hispanophones
d’établissement, c’est bien par un retour aux fondations amérindiennes de leur
pays qu’ils accederont a une conscience de leur indépendance nationale et de leur
légitimité a ’exercer face aux grandes manceuvres du libre-échangisme continental.
Mais leur subjectivité est-elle disposée a admettre la validité de ce point de vue et
des recompositions identitaires qu’il implique ? Rien n’est moins sdr.

La mise en situation d’apprentissage plurilingue suppose ainsi qu’on ne la
saisisse pas seulement sous ’angle fonctionnel du maintien ou de ’amélioration
de la compétitivité communicative. Mais bien aussi sous celui du dénouage qui
’autorise. Car entre la langue qui n’en finissait pas de ne pas s’apprendre et ces
langues qui maintenant n’en finissent pas de s’apprendre, il y a cette torsion
cruciale qui la signifie: la fin de ne pas apprendre cette langue et le désistement
qui la conditionne. Masquée le plus souvent comme tel , cette torsion, qui
est aussi souvent une demande de survie, est pourtant a l’inauguration de
tout apprentissage, ce qui persiste dans son fil avec la fermeté muette d’un
socle, d’un discours rabattu sur lui-méme et se défendant d’entrainer dans son
battement les nouvelles langues qui se présentent.

Et c’est un fameux renoncement que celui-la, tellement enfoui et si peu
dicible, que la réflexion sur la formation en général, et sur la formation en
langues en particulier, ont du mal a le prendre en compte: abdiquer de
s’entreprendre seulement dans une langue, abdiquer des faux savoirs sur soi et
sur [’étranger a soi qui étaient venus opportunément se loger a la place laissée
vide par l’absence des langues de ’autre, accepter de mettre quelque chose
de nouveau a la place de ce qui faisait fonction de connaissance de ’autre et
par contrecoup de soi. Qu’elle soit ou non ’expression d’un désir, toujours sur
fond de manque, cette (ré)formation de soi dans les écarts déterminants des
contacts de langues vient par définition remplir un vide, plus ou moins béant,
et plus ou moins soupconneux aussi, selon [’histoire avec laquelle on vient, a
’idée de ce savoir qui va prendre la place de ce qu’on ne sait pas, de ce qu’on
ne sait plus ou de ce qu’on ne sait pas encore assez.
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On apprend des langues et on se prend a (n)étre qu’en langues quand on
congédie I’attente de n’en parler qu’une et de s’entendre parler par elle dans
le méme ordre de toujours.

Cet abandon fondateur instruit une problématique de la formation en langues
qui ne se représente pas comme positive, mais bien comme Uinscription de la
progression communicative dans |’épaisseur d’un creux : le manque a se vivre
et a parler qui accompagne, comme on a voulu l’éclairer, toute incorporation
personnelle et sociale plurilingue. Le plurilinguisme représente d’abord la
dualité : autrement dit moi et l’autre, et non pas un ou/et deux. Il est donc
nécessairement démembré par le sens attribué a ce rapport interlinguistique
inégal en ce qu’il maintient présent, dans le méme espace temps, ce qu’ily a a
apprendre et a oublier, a défaire, a faire et a refaire. Dans tout plurilinguisme,
il y a en somme une position d’auteur, illusoire assurément et indispensable
peut-étre, a rétablir.

Loin de devoir minorer ou méconnaitre le conflit linguistique, et souvent social,
qui partage usagers d’une langue dominante et usagers d’une langue dominée,
et Uinquiétude existentielle qui peut bouleverser ces derniers (il n’est pas
facile pour les héritiers que nous sommes d’une tradition philosophique qui
rationalise la construction identitaire a partir d’une substance subjective
permanente, toujours active, par-dela toute hétérogénéité, de se voir comme
une configuration de lignes de fuites qui échappent aux stratifications et
ouvrent a chaque instant sur d’imprévisibles nouvelles fluctuations subjectives),
tout projet éducatif, s’il veut étre ’instrument d’une mutualisation effective
des biens et des connaissances a travers les langues, doit ainsi commencer
par mettre en lumiére les contradictions et les fractures qu’ implique
’expérience de langage plurilingue, les rapports de force qu’elle mobilise et
renoncer au réve, émouvant et inopérant tout a la fois, de la fusion intra et
intercommunautaire.

Fonder le plurilinguisme en ce rapport de violence, sourde ou déclarée, implique
de reconsidérer les bienfaits que tout naturellement on a tendance a lui préter :
accepter de ne pas le louer en lui-méme ; le saisir, ni comme juge, ni comme
étalon du devenir, mais comme ouvreur d’un certain espace de confluences des
accentuations différentes du vivre humain, et de réautorisations identitaires,
comme renvoyant a de nouvelles facons, encore indécidables, de se localiser
ensemble.

Au sein des sujets, le plurilinguisme est a éprouver alors dans une dynamique
éducative comme un jeu, dur ou suave, mais plutot difficile que délicieux, entre
des dimensions qui ne se recouvrent pas. Ou plus exactement, dont la signification
est dans le non-recouvrement, la tension en question. Corrélativement une
situation plurilingue, institutionnelle ou individuelle, n’est pas une situation ou
il n’y a pas de conflit, mais ou il est attendu qu’il y ait des conflits, mais aussi,
précisément, qu’on puisse en discuter, puisqu’on est supposé commencer a
avoir en commun des langues pour. En tout cas, maintenir éducativement vive
la question de la tension, c’est aussi refuser de poser comme inévitables les
effets perturbateurs et destructeurs de la coupure qu’elle introduit.
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Le plurilinguisme - les plurilinguismes, faudrait-il dire sous le pression des
trajets singuliers qui en dessinent les contours - c’est immanquablement du
mixte et du croisement, avec tous les clivages et les ruptures, mais aussi tous les
enrichissements et les inventions que peut engendrer une mixité non ordonnée,
a partir de quoi on peut espérer, moins idéalement mais plus praticables peut-
étre, imaginer et fabriquer des ponts entre communautés.
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