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Jacques Cortès

« Je n’invoque pas des garanties ; je rappelle seulement, par une sorte de salut 
donné en passant, ce qui m’a séduit, convaincu, ce qui m’a donné un instant la 
jouissance de comprendre (d’être compris ?) ? 

Et, pour ce qui me concerne, je prendrai tranquillement  à mon compte la suite 
de la même citation :

J’ai donc laissé les rappels de lecture, d’écoute, dans l’état souvent incertain, 
inachevé, qui convient à un discours dont l’instance n’est rien d’autre que la mémoire 
des lieux (livres, rencontres) où telle chose a été lue, dite, écoutée. Car, si Edgar 
Morin2  prête ici au sujet amoureux sa «culture», en échange, le sujet amoureux lui 
passe l’innocence de son imaginaire, indifférent aux bons usages du savoir ».

Ce recueil ne se veut donc (et cette fois c’est Edgar Morin lui-même que je 
pastiche3), ni une encyclopédie, ni une synthèse, ni un système explicatif général, 
ni un bilan, ni un livre de science, ni un livre de philosophie. Il explore certes 
les savoirs dans (et inspirés par)  l’œuvre de Morin,  mais avec la conviction, 
empruntée au dédicataire lui-même, qu’il est impossible d’enfermer le réel 
dans un quelconque système de pensée. 
Comme au Nathanaël des Nourritures terrestres, le seul conseil que je 
m’autoriserai à donner à notre éventuel lecteur, c’est - bien entendu après 
lui avoir suggéré, pour le moins, de lire ce livre -  sinon de le jeter (le papier 
coûte si cher ces temps-ci…), du moins de ne s’en point satisfaire, de ne pas 
croire que la vérité puisse être trouvée ailleurs que dans un rapport personnel, 
passionné et même émerveillé à une œuvre  infiniment ouverte. 
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Hiérarchiser dans un sommaire rigoureux les articles rassemblés dans 
ce recueil serait engager ce dernier dans un rite de présentation 
universitaire dont il se passera fort bien. Comment, en effet, ramener 
à un ensemble sagement ordonné, donc d’apparence planifiée, la 
multiplicité des commentaires personnels, savants certes,  et toujours 
profonds, mais passionnés et même  émerveillés, que chaque auteur 
exprime en des nuances souvent poétiques, tendres et intimistes, 
comme si l’hommage rendu à Edgar Morin ne pouvait se satisfaire  des 
limites strictes d’une mode alma matérienne un peu guindée, comme 
s’il s’agissait même parfois, de véritables fragments de discours 
amoureux à propos desquels chacun de nous  pourrait dire, pastichant 
Roland Barthes1 : 
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Pour Morin, en effet, toute lecture implique un chemin à parcourir à deux ou à 
plusieurs. On ne peut avoir raison seul. Mais l’est-on jamais ? Le soliloque lui-même 
n’est qu’apparemment solitude verbale. L’autre est toujours là, présent ou fantasmé, 
bienveillant ou hostile,  silencieux et pourtant prolixe. C’est lui qu’on affronte, 
qu’on contredit, qu’on attaque, qu’on trucide. Il faudrait même des mots plus forts, 
quelque chose comme du Henri Michaux,  pour se fabriquer un langage à la hauteur 
des enjeux4 de ces grands combats sans témoins… contre un ennemi virtuel :

Il l’emparpouille et l’endosque contre terre ; Il le rague et le roupète jusqu’à son 
drâle ;  Il  le pratèle et  le  libucque et  lui barufle les ouaillais  ;  Il  le tocarde et  le 
marmine, La manage rape à ri et ripe à ra. Enfin il l’écorcobalisse. 

Et puis, après cet écorcobalissage, ne pas en rester là. Après tout, le dialogisme 
n’est pas fait pour les chiens. Les antagonismes qu’on se donne ou qu’on nous 
inflige ont le droit de s’opposer, de se combattre, de se concurrencer, mais ils ont 
aussi la vertu de nourrir réciproquement les logiques qui s’affrontent et de les 
muer en instances complémentaires pour donner naissance à une unité complexe 
respectant le principe hologrammique où chaque contribution, étant dans un tout 
qui lui-même serait inscrit d’une certaine façon dans chacune d’elles, contient « la 
presque totalité de l’information sur l’objet représenté »5.
La meilleure façon de comprendre Morin – si je puis avoir l’outrecuidance de 
donner des conseils sur un sujet aussi délicat - c’est peut-être de relire ce texte de 
Lautréamont sur les vols d’étourneaux6, qu’il a mis en exergue, en tête du tome 2 
de la Méthode (p.8) , mais comme à l’écart, et en caractères si petits, donc avec 
tant de pudeur et de discrétion, qu’on risque de le sauter comme un épiphénomène 
alors qu’il s’agit d’une précieuse parabole explicative. Voici le texte en question :

« Les bandes d’étourneaux ont une manière de voler qui leur est propre…Leur instinct les 
porte à se rapprocher toujours du centre du peloton, tandis que la rapidité de leur vol les 
emporte sans cesse au-delà ; en sorte  que cette multitude d’oiseaux, ainsi réunis par une 
tendance commune vers le même point aimanté, allant et venant sans cesse, circulant et 
se croisant en tous sens, forme une espèce de tourbillon fort agité, dont la masse entière, 
sans suivre de direction bien certaine, paraît avoir un mouvement général d’évolution 
sur elle-même, résultant des mouvements particuliers de circulations propres à chacune 
de ses parties, et dans lequel le centre, tendant perpétuellement à se développer, mais 
sans cesse pressé, repoussé par l’effort contraire des lignes environnantes qui pèsent 
sur lui, est constamment plus serré que chacune de ces lignes, lesquelles le sont elles-
mêmes d’autant plus qu’elles sont voisines du centre. Malgré cette singulière manière 
de tourbillonner, les étourneaux n’en fendent pas moins, avec une vitesse rare, l’air 
ambiant et gagnent sensiblement, à chaque seconde, un terrain précieux pour le terme 
de leurs fatigues et le but de leur pèlerinage. Toi, de même, ne fais pas attention à 
la manière bizarre dont je chante chacune de ces strophes. Mais sois persuadé que les 
accents fondamentaux de la science n’en conservent pas moins leur intrinsèque droit sur 
mon intelligence »

Et Morin ajoute en note, à propos du mot science qui figure dans la dernière 
phrase : « le lecteur a compris que Lautréamont disait poésie ». J’avoue que je 
me demande un peu pourquoi Morin a remplacé poésie par science. J’y reviendrai. 
Mais là ne s’arrêtent pas les modifications apportées au texte de Lautréamont. On 
constate, en effet, que Morin a fait disparaître tout un membre de la première 
phrase. Si l’on remplit les points de suspension, le texte originel est le suivant : 
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« les bandes d’étourneaux ont une manière de voler qui leur est propre, et semble 
soumise à une tactique uniforme et régulière, telle que serait celle d’une troupe 
disciplinée, obéissant avec précision à la voix d’un seul chef. C’est à la voix de 
l’instinct que les étourneaux obéissent, et leur instinct etc…

De toute évidence, ce qui gênait Morin, c’est l’idée d’un ordre préétabli 
qui règnerait dans le déplacement des bandes d’étourneaux. Tous les mots 
impliquant, fût-ce de façon purement symbolique, une notion militaire de 
discipline (faisant « la force principale des armées »), d’obéissance, de tactique 
rigoureuse, de commandement, se trouvent donc discrètement gommés. Ne 
restent que l’instinct, le mouvement général d’évolution n’excluant pas les 
boucles de circulation propres, la pression périphérique, les croisements en 
tous sens, l’agitation contraire des lignes environnantes…tout cela n’empêchant 
pas le vol central d’avancer et d’entraîner avec lui, irrésistiblement, la masse 
indisciplinée, désordonnée  et tourbillonnante, vers le terme de sa fatigue et 
le but de son pèlerinage. On verra infra, dans l’entretien accordé à Nelson 
Vallejo-Gomez, comment Morin se sert précisément du terme et du phénomène 
de « tourbillon » pour expliquer la notion de boucle récursive.

Cette citation de Lautréamont dit bien ce qu’elle veut dire. Tout commentaire 
explicatif serait donc superflu. Mais je m’attarderai tout de même sur le 
terme poésie. Au fond, si Morin substitue science à poésie, dans le texte de 
Lautréamont, c’est d’abord pour la part d’humour qu’implique l’aveu spontané, 
en note, de ce larcin, mais aussi parce que je crois que la poésie est, avec 
l’amour et la sagesse, un viatique indispensable pour cheminer dans l’œuvre 
scientifique de Morin7. 
Le chemin, on le sait, a pour lui valeur symbolique d’aventure de l’esprit. Il cite 
souvent le poète espagnol Machado : « caminante no hay camino. Se hace camino 
al andar ». L’idée qu’aucun chemin n’existe a priori, que le seul qui soit possible, 
c’est celui que l’on tracera soi-même, dans l’effort, dans la tension, dans la volonté 
de comprendre, de s’élever, de se dépasser, de s’auto-réaliser8, de se sublimer, 
donc de parvenir, dans la jubilation d’une entreprise personnelle à risques, à ce 
niveau supérieur de reliance9, c’est-à-dire de construction spirituelle non pas 
reçue toute faite du passé, mais élaborée patiemment, durement, continûment, 
de façon active, par tout sujet pensant. C’est cette idée-là, fondamentale, que 
l’on trouve en filigrane ou très explicitement, disséminée dans toute l’immensité 
de l’œuvre.  Science et poésie sont donc les deux faces d’un Janus surveillant 
avec vigilance les allées et venues de nos pensées, de la raison à l’imagination, 
de sapiens à demens, de la sagesse à la folie. 

Mais Science et Poésie n’atteignent leur acmé dans l’œuvre de Morin qu’associées 
à l’Amour. On ne peut vivre humainement sans vivre poétiquement. Et là, Morin 
aurait pu conserver ce passage du 5ème Chant de Maldoror: « il n’y aurait nulle 
utilité, et il y aurait le danger de donner quelque chose d’étroit et de faux à 
une conception éminemment philosophique, qui cesse d’être rationnelle, dès 
qu’ elle n’ est plus comprise comme elle a été imaginée, c’ est-à-dire avec 
ampleur ». Car pour qu’il y ait ampleur, la raison ne suffit pas. Elle ne peut 
être qu’étroite,  mensongère et donc fausse. Morin ne dit pas autre chose : 
« Plus nous croyons que la raison nous guide, plus nous devrions être inquiets 
du caractère déraisonnable de cette raison » (écrit-il dans l’ouvrage cité infra 
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à la note n°7, p.67). Ce qui est déraisonnable, c’est d’être trop raisonnable. 
« L’excès de sagesse devient fou, la sagesse n’évite la folie qu’en se mêlant à 
la folie de la poésie et de l’amour » (ibid. P.11). 
Vivre humainement, c’est donc vivre poétiquement, et cela ne peut nous arriver 
qu’à « partir d’un certain seuil d’intensité dans la participation, l’excitation, 
le plaisir. Cet état peut survenir dans la relation avec autrui, dans la relation 
communautaire, dans la relation esthétique…Il se vit comme joie, ivresse, liesse, 
jouissance, volupté, délices, ravissement, ferveur, fascinations, béatitude, 
émerveillement, adoration, communion, enthousiasme, exaltation, extase. Il 
procure des béatitudes charnelles ou spirituelles. Il nous fait atteindre l’état sacré : 
le sacré est un sentiment qui apparaît à l’apogée de l’éthique et du poétique.
« Le comble de la poésie, comme le comble de l’union de la sagesse et de la folie, 
comme le comble de la reliance, c’est l’amour ». (La Méthode 6, p. 231)
Et comment ne pas citer les ultimes phrases de l’Ethique: « Tout amour est 
médecine. L’amour médecin nous dit : aimez pour vivre, vivez pour aimer. Aimez 
le fragile et le périssable, car le plus précieux, le meilleur, y compris la conscience, 
y compris la beauté, y compris l’âme, sont fragiles et périssables » (ibid. p.232).

Ce numéro 4 de Synergies Monde, composé en collaboration complice précieuse 
avec Nelson Vallejo-Gomez et Laurent Pochat, nous a donné la possibilité de 
rassembler des contributions émanant de personnalités venues de tous les 
horizons de la science. Que tous ceux qui ont bien voulu répondre à notre appel 
trouvent ici l’expression de notre vive reconnaissance. 

Cher Edgar Morin, l’ensemble des 30 revues du  GERFLINT, programme mondial 
de diffusion scientifique francophone qui est largement une émergence de ta 
pensée, et dont tu assumes la Présidence d’Honneur, t’exprime, par ma plume, 
son indéfectible attachement et te souhaite, très affectueusement, un « Bon 
Anniversaire ».

Notes
1 Cette citation et la suivante sont extraites de la conclusion d’un texte écrit par Roland Barthes sur 
son livre  Fragments de discours amoureux, publié au Seuil en 1977. Le texte est publié sur le portail 
Littératures et Compagnies (Google)
2 Le lecteur comprendra que je modifie ici la citation de Barthes
3 La Méthode 2, La vie de la vie, Avant-Propos, Seuil, 1980, p.10
4 Henti Michaux, Le Grand Combat, Gallimard, 1927
5 Je me réfère là, parmi de multiples autres possibilités, au « vocabulaire » présenté à la fin de 
l’Ethique (Méthode, T6, Seuil, p.234)
6 Chez Lautréamont ( 5ème chant de Maldoror) comme chez Morin, l’étourneau est seulement le 
passereau qui migre en groupes immenses. En aucune façon, donc, la connotation négative du 
vocable : « personne d’esprit léger ; étourdi » n’est à prendre en compte. Enfin, je le suppose…mais 
à la réflexion, en suis-je si sûr que cela ?...
7 Je rappelle que Morin a, du reste, publié en 1997, au Seuil, un ouvrage d’une grande beauté intitulé 
précisément Amour, poésie, sagesse, les 3 mots étant indissolublement « reliés » et « reliants » dans 
son esprit.
8 Je pense ci au 5ème étage de la pyramide des besoins humains d’Abraham Maslow.
9 Notion fondamentale de la Méthode, dont Jean-Louis le Moigne donne infra une remarquable présentation 
dans l’œuvre de Morin, et que ce dernier doit au sociologue Marcel Bolle de Bal qui l’a « inventée ».
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