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Les générations universitaires sont courtes, de l"ordre de cing ans a
peine. Aussi bien, Edgar Morin a-t-il commencé par étre pour moi un
ancien, auquel je n’avais acces que par oui-dire. Autant qu’il m’en
souvienne, j’entendis parler de lui en termes explicites pour la premiére
fois vers 1964 ou 1965, quand j’étais jeune professeur d’histoire et de
géographie au lycée du Mans. Un collégue de philosophie sensiblement
plus agé que moi, assez pour avoir connu la guerre, la résistance et
la militance communiste au temps de Staline, me conta la réticence
hostile, avec laquelle un stalinien rigide - Edgar Morin - recut les
impressions favorables qu’il ramenait d’un voyage dans la Yougoslavie
de Tito, apres la rupture, en 1948, survenue entre les deux monstres.
Je n’avais pas encore lu Autocritique, que je tiens encore aujourd’hui
pour le meilleur essai d’interprétation de [’engagement communiste
par un ancien intoxiqué. En fait, mon premier contact avec la pensée
d’Edgar Morin date tres précisément de mai 1968, a une époque ou j’avais
intégré le CNRS et ou j’étais devenu son collégue, puisque nous relevions tous
deux de la méme section de sociologie. L’occasion en fut une éblouissante
série d’articles parus dans Le Monde. Ils proposaient une analyse a chaud des
événements dans leur phase initiale. L’auteur avait adopté un point de vue
quasi ethnographique et interprété, autant qu’il m’en souvienne, ce qui se
passait sous nos yeux en termes de féte et de surgissement culturel absolu, au
sens ou l’on assistait a ’avénement de quelque chose de radicalement inédit.
Ces articles, repris ensuite dans La bréche, sont pour moi, eux aussi, ce qui
s’est écrit de plus intelligent dans un sens favorable aux événements. Dés lors,
saisi peut-étre par le sentiment que j’avais affaire a un penseur authentique et
certainement par le devoir de me tenir au courant des travaux des sociologues
marquants, je lus les premiers livres d’Edgar Morin et suivis a peu prés ses
publications ultérieures. La premiére occasion de le rencontrer survint au début
des années 1970. Dirigeant a l’époque une collection de sciences sociales chez
un éditeur parisien, j’eus la naiveté de lui demander de bien vouloir écrire pour
moi. Nous déjeunames ensemble fort agréablement, aprés qu’il eut d’entrée
souligné qu’il était a ce point lié a son éditeur qu’il n’était pas question de lui
faire une infidélité. ’homme était non seulement d’une intelligence supérieure
mais encore d’une gentillesse exquise. J’eus l’occasion de le constater une
deuxiéme et derniére fois bien plus tard, entre 1986 et 1991, lorsque nous
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siégeames ensemble dans une commission du CNRS. Depuis lors, je n’ai pas
souvenir de ’avoir de nouveau rencontreé.

J’ai tenu a rappeler ces quelques souvenirs personnels pour leur insignifiance
méme et pour souligner que ma contribution a cet hommage ne doit rien a
la complicité ni a "amitié ni méme a ’affinité intellectuelle et scientifique,
mais tout a Uestime la plus sincére et la plus désintéressée. D’autres plus
compétents et plus engagés que moi dans sa mouvance sauront mettre en
évidence les mérites éprouvés d’une oeuvre considérable. Je dois me contenter
d’impressions, mais elles sont assez profondes et vives, pour que j’y sois demeuré
sensible depuis une quarantaine d’années. Une perception superficielle de
’oeuvre pourrait persuader qu’elle manque d’unité dans le propos et révele
de la dispersion dans ses expressions. Voila un chercheur et un auteur, dont
personne ne mettra en doute U'intelligence, le brillant, la facilité de plume, qui
passe du parti communiste a la sympathie pour les hippies de Californie, avant
de se transformer en sociologue institutionnel a ["usage des biologistes et des
physiciens et en pourvoyeur d’idées au bénéfice d’un président de la République
; qui produit aussi bien des travaux de trés bonne sociologie sur la mort et les
stars, que des analyses aigués sur des phénomenes sociaux émergents comme
mai 68 ou la mutation culturelle en Californie, ou qu’un systéme puissant
englobant tout le réel et toutes les sciences qui en rendent compte, ou que des
suggestions séduisantes sur l’unité de U’Europe et sur le francais comme langue
internationale. Personnellement, j’y vois une grande constance de propos et
un projet unique, non pas au sens d’un programme donné au départ et qui se
serait développé implacablement, mais en ce que tout peut étre rapporté a une
motivation fondamentale et a une tournure d’esprit bien ancrée.

La motivation me semble étre celle commune a Uintelligentsia européenne
depuis le XVllle siécle. Edgar Morin m’apparait comme un homme des Lumiéres,
d’une variété bien typée. Il n’est pas satisfait du monde dans lequel le sort ’a
fait naitre, quoique, a titre personnel et en vertu d’un tempérament bien tourné
et doté, il soit trés capable d’en goliter aussi les avantages et les plaisirs. Loin
de s’en désespérer et d’en augurer les plus grandes catastrophes, il demeure
optimiste et fonde son optimisme sur la conviction ferme que U’humanité et
la civilisation sont sur la route du progres, méme si elles ’abordent par les
mauvais cotés. La conviction, en ce point, peut prendre un tour facheux, si
Uintellectuel se laisse aller a vouloir peser sur le cours des affaires humaines,
en s’engageant dans l’action politique ou en devenant conseiller du prince.
Ce faisant, il verse immanquablement dans ’idéologie et trahit a coup slr son
devoir d’état de chercheur de la vérité. Edgar Morin n’a pas su éviter le piege
dans sa jeunesse, probablement sous la contrainte de |’époque, mais il a réussi
a s’en extraire entiérement et a en donner l'analyse la plus lucide, la plus
radicale et la plus juste. Et aussi la plus vivante, car ’lhomme a également un
talent d’écrivain. Qui ne se souvient du compte-rendu, dans Autocritique, de
son proces d’exclusion du Parti et du portrait de son accusatrice, une certaine
Annie Besse ? Depuis cette mésaventure, |’optimisme morinesque s’est gardé
de ’engagement idéologique, sinon de la tentation caméraliste, mais combien
d’intellectuels renoncent délibérément au role de conseiller du prince qui
auraient pu y prétendre ? Le chercheur a pris la place de ’idéologue et ne I’a
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plus cédée, en s’attachant a une démarche tout a fait différente. C’est celle de
U’observateur informé, qui guette les indices et les symptomes de I’émergence
dans la matiére historique de nouveautés prometteuses et pointant dans le
sens de progres souhaitables. Grace a ce rétablissement parfaitement réussi,
Edgar Morin est devenu une maniére de sociologue de [’histoire immédiate en
tant qu’elle annonce des mouvements de fonds et signale des courants bien
orientés. L’exercice est des plus difficiles et délicats, car il exige la capacité
a discerner U’essentiel au sein du bruit assourdissant des événements et des
médias. Edgar Morin a réussi a devenir un maitre incontesté du genre.

La tournure d’esprit qui lui est propre a été désignée par lui-méme, au détour
d’une phrase dans Autocritique. C’est sinon I’esprit de systéme du moins le besoin
de se référer a un systéme total. La premiére tentative a été malheureuse, car
elle a fait adhérer Edgar Morin au marxisme-léninisme, un systéme qui, outre le
défaut d’induire des catastrophes gigantesques, a encore celui de ’indigence et
de Uerreur. Il s’en est détaché assez tot dans son développement intellectuel,
pour réussir une reconversion radicale au bénéfice d’un systéme plus riche et
mieux adapté aux faits. Tout en demeurant incapable de distinguer la cause et
Ueffet, je constate ce qu’a eu de décisif son séjour a Uinstitut Salk de La Jolla.
Il manifeste un intérét marqué pour la biologie et sa rationalité systémique.
Mon indécision porte sur le point de savoir, si c’est la séduction de [’analyse
systémique qui a imposé le souci de la biologie, ou si c’est 'inverse, de la
biologie au systémisme. Il importe peu, et l’intéressé lui-méme ’ignore peut-
étre. Edgar Morin n’a pas inventé [’analyse systémique, mais c’est lui qui ’a
poussée dans ses conséquences les plus extrémes, plus loin encore, me semble-
t-il, que son analogue allemand Niklas Luhmann. En effet, dans une entreprise
immense, il a développé ’analyse systémique en systéme et l’a transmutée en
systémisme méme, applicable aux trois régnes du réel, a la nature, a la vie et a
’homme. Qui plus est, il en a proposé tant les applications que |’épistémologie.
C’est cette oeuvre de la maturité qui a fait sa réputation et l’a justifiée. Il
me parait remarquable et digne d’étre remarqué qu’Edgar Morin a réussi cet
exploit peu banal de transformer une disposition psychique au systéme non
seulement en systéme mais encore en systémisme !

De plus qualifiés que moi ne manqueront pas de relever un autre don manifeste
chez Edgar Morin, celui de U’écrivain. Sa facilité de plume est extréme, son
invention lexicale non pareille et sa versatilité stylistique peu banale. On a le
sentiment que ’homme aurait tout aussi bien pu choisir de devenir romancier
ou dramaturge et peut-étre méme poéte. Je parierais volontiers que, au XVllle
siecle, il aurait effectivement publié des contes et des piéces, et des romans et
nouvelles au XIXe. Pourquoi a-t-il choisi, dans la seconde moitié du XXe siecle, de
s’exprimer dans le genre scientifique ? Je doute qu’il s’agisse d’un choix délibéré.
J’y verrais plutot [’occasion de pratiquer Edgar Morin et de Uinterpréter comme
’indice d’une lame de fond culturelle, en passe de faire basculer la haute culture
de la littérature, fictionnelle ou a prétention cognitive, dans la science, non
fictionnelle et a justification cognitive. Le diagnostic est vrai ou faux en général,
mais il est vrai a coup siir en ce qui concerne Edgar Morin.




