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Abstract : Is it enough to shake the Chinese situation by borrowing from Europe its 
standing, willing and freedom? May be it is better to consider some other possibilities 
that suggest the way of immanence. The idea of a dialogue that Jullien makes about 
ethic, should, for the author, go much further so that everyone can be in close proximity 
to the real Chinese thought by experiencing the concepts, the context and the value that  
make reality well seen ! It can be otherwise a pessimistic point of view or at least greatly 
suspicious one : is it really possible to carry out that experience in Japan where people 
shows only a regretful interest for Chinese thought ? Is it as well significant bringing to 
mind Chinese differences in a countryside indifferent to the philosophical dimension of 
Chinese thinking.  
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Le mode d’interrogation de François Jullien dans Fonder la morale ne revient 
ni à justifier la morale, ni à la nier. Il vise à remettre en mouvement tout 
questionnement sur la morale, donc à en parler en relativisant le désir de la 
fonder conceptuellement, et cela par une critique du cadre métaphysique des 
pensées européennes. C’est alors qu’il s’assigne Mencius comme interlocuteur.
Cependant, cette démarche est très particulière. François Jullien approuve 
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Résumé : Suffit-il d’ébranler le cadre chinois en empruntant à l’Europe 
la transcendance, la volonté et la liberté ? Ne faut-il pas prêter plutôt 
attention à l’autre possibilité qu’offre la voie mencienne de l’immanence ? 
Le dialogue ouvert par Jullien sur la morale devrait, selon l’auteur de cet 
article, aller encore plus loin pour s’approcher de l’actualité de la pensée 
chinoise et en éprouver les notions, le cadre et l’utilité pour comprendre 
la réalité! Vision sinon pessimiste, du moins fortement dubitative : peut-
on vraiment accomplir cette démarche au Japon où l’on ne manifeste 
qu’une curiosité nostalgique à l’égard de la pensée chinoise ? Est-il encore 
significatif d’évoquer des différences chinoises dans ce pays assez indifférent 
à la dimension philosophique de la pensée chinoise?

Mots-clés : morale, transcendance, immanence
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Nietzsche lorsque celui-ci affirme qu’il vaut mieux comparer des morales 
que fonder la morale. A la suite de Nietzsche, il compare donc les concepts 
européen et chinois de  morale pour reconsidérer la fondation de la morale en 
tant que problème spécifique. Cette comparaison unique n’a d’autre but que de 
confronter dynamiquement ce qui constitue chaque problématique concernant 
la morale : le préjugé, la motivation et l’évidence, non pour rassurer mais bien 
au contraire pour inquiéter par la démolition systématique de chaque point 
d’appui1.
Dès lors Mencius nous apparaît comme étranger (ce « nous » englobant 
l’Européen, le Chinois et le Japonais) dans la mesure où il ne se présente pas 
comme un maître discutant familièrement du «sentiment d’insupportable» ou 
de la « la bonté de la nature ».

1. Le sentiment de l’insupportable2

François Jullien commence son livre en rapportant des anecdotes  bien connues 
de Mencius : celle du bœuf sacrifié, celle de l’enfant sur le point de tomber 
dans un puits. Toutefois, il ne les regarde pas comme des leçons. A travers une 
comparaison avec « la pitié » européenne, il élucide le caractère «transindividuel» 
des existences3. « Le sentiment de l’insupportable » est « une réaction » venant 
de l’Autre. C’est un phénomène « transémotionnel » qui ébranle le moi intérieur. 
Il diffère sensiblement de la pitié telle que Rousseau l’explique, à savoir une 
variation de « l’amour de soi » qui reposerait sur l’isolement fondamental de 
l’ego4. Il ne peut se retrouver non plus chez Schopenhauer qui lui dénie tout 
autre statut que celui de mythe. En revanche, il pourrait permettre à l’un 
et à l’autre de débrouiller les difficultés qu’ils affrontent. Au total, lorsqu’ils 
traitent du phénomène de la pitié, les Européens se demandent simplement si 
ce sentiment provient du Moi, ou de l’Autre, et s’il est intersubjectif ou non. 
Mais une fois que ce phénomène est replacé dans la logique mencienne, nous 
pouvons commencer à élucider le processus de communication avec l’autre. 
Mencius précède ici l’interrogation européenne5. 
Cependant, il est à noter que Jullien n’oppose jamais d’emblée la pensée 
chinoise à la vision européenne de l’individualisme. Car s’il répète plusieurs 
fois que la pensée chinoise n’est pas l’individualisme, il affirme également 
qu’elle ne nie pas l’individualité. Il nous faut donc penser l’individualisation 
autrement qu’en terme  d’individualisme et de relation avec l’autre.

Si l’on pose pour principe que le «sentiment de l’insupportable » est 
effectivement un sentiment et qu’il relève de l’expérience, il manque ici un 
caractère universel (cf. Kant) rendant l’action moralement obligatoire. Ce type 
de critique est toujours possible. Mais en revanche, une fois que la morale est 
séparée de l’expérience, il devient impossible d’expliquer pourquoi l’homme 
peut s’intéresser à l’injonction morale. Jullien dit alors que Kant est obligé de 
recourir encore une fois à la tradition religieuse et de laïciser le commandement 
de Dieu à l’impératif catégorique6.

Alors, comment peut-on éviter l’opposition entre pitié et devoir, sentiment 
et raison, ou encore expérience et ce qui la dépasse ? Sur ce point, Jullien 
remarque que la définition mencienne du « sentiment de l’insupportable » est 
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comme le point d’aboutissement  de la moralité. Il ne relève pas «des exempla 
de la moralité »7,plutôt un « indice » ou une « logique » (li) qui se montre dans la 
dimension de l’expérience. Ce sentiment est lié à ce qui dépasse l’expérience. 
À ce stade, il n’y a pas d’opposition entre « sentiment » et « logique ». Par 
une réaction de « sentiment », malgré moi, je touche d’un coup le fond de 
l’immanence. La nature humaine est elle-même injonction morale, et elle 
relève de la « Voie du Ciel »8.

2. La concordance entre le devoir et l’Etre9

Arrêtons-nous un instant sur l’idée mencienne de la bonté de la nature. Elle 
signifie que l’homme est doué d’une tendance à la bonté n’entraînant nullement 
qu’il soit né bon. L’effort pour déployer la bonté jusqu’à son épanouissement 
dans toute notre conduite est indispensable. Sur ce point, pour Jullien, toute 
critique par Xunzi est donc hors de propos parce qu’elle réduirait la bonté de la 
nature mencienne à une bonté innée. De plus, bien que Xunzi veuille réaliser la 
morale au travers de l’action artificielle du Sage et de la transformation de la 
nature humaine, il ne peut réussir à expliquer pourquoi le Sage a la possibilité de 
la pratiquer. Quand bien même Mencius éviterait, de cette manière, la critique 
de Xunzi, le problème du mal persisterait, car, pourquoi l’homme pourrait-il  
être mauvais en dépit de sa nature ?

Sa réponse est très connue : l’homme a perdu sa nature originelle, il s’est donc 
corrompu. Sur ce point, entre Kant, Rousseau et Mencius, il n’existe guère 
de différences. Cependant, Mencius se distingue des Européens qui saisissent 
cette corruption comme fatalité du péché originel, et proposent de revenir à 
la nature originelle par l’intermédiaire du Christ. Pour Mencius, l’homme perd 
sa nature individuellement, et la redécouverte de sa nature perdue dépend 
de chacun. Il est nécessaire pour l’homme de maintenir sa conscience. Il ne 
s’agit pas d’un devoir qui pose la moralité comme but et contraint l’homme 
à le viser, mais d’une obéissance à l’injonction de la nature et d’une mise en 
concordance avec elle. Si une action convient à telle ou telle circonstance, 
c’est moralement suffisant.

En un mot, cette concordance entre le devoir et l’être signifie que « l’homme 
est humain » ou bien que « l’homme est ren ». Jullien dit : « Être non-ren, 
c’est être gourd. Être ren, au contraire, se montrer humain, c’est sortir sa 
conscience de son engourdissement vis-à-vis des autres, être réceptif à ce qui 
leur arrive, sentir renforcé son lien vital avec eux »10. Grâce au « sentiment de 
l’insupportable », le cœur qui s’est fermé dans son individualité commence à 
rétablir un lien vivant avec l’Autre. L’ordre politique lui-même est garanti par 
« cette solidarité ». De cette façon, en suivant une voie immanente, l’être, la 
morale et la politique s’unifient. Cependant, je crois que cette théorie ne suffit 
pas à résoudre le problème du mal.

La difficulté ne dépend-elle pas de la différence du cadre de pensée entre 
Europe et Chine ? Par exemple, sur la responsabilité, la tradition chrétienne 
européenne pense que l’homme devrait pouvoir choisir de commettre ou non 
un péché par sa seule libre volonté. Donc, le sentiment du péché et du remords 
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serait inséparables de la responsabilité. Par contre, la responsabilité chinoise 
fait dépendre la responsabilité du regard d’autrui, et elle s’accompagne par 
là d’un souci du monde. Autrement dit, la tradition chrétienne européenne 
approfondit d’un côté la responsabilité au niveau métaphysique en s’ouvrant à 
un Autre, transcendant comme Dieu, mais elle affaiblit la responsabilité en ce 
monde-ci. D’un autre côté, la responsabilité en Chine peut assurer la soi-disant 
« subjectivité » humaine par l’union entre la morale et la politique, mais elle 
ne parvient pas à une rencontre infinie et intériorisée avec l’autre ou l’Autre.

3. Volonté et Liberté vs Spontanéité11

Autrement dit, les notions de volonté et de liberté manquent à la pensée 
chinoise. La notion de volonté est apparue avec l’expérience du péché dans 
l’Europe chrétienne. C’est le pouvoir de dire « non », de désobéir à Dieu et de 
s’éloigner de lui. Par la suite, la volonté a été déterminée comme le pouvoir 
de choisir et de décider, ou bien comme une causalité. La volonté a fini par 
être critiquée avec Nietzsche, mais la pensée chinoise, elle, s’est toujours 
passée de cette notion. Elle ne pose pas le choix et l’action pour interpréter 
l’action humaine, mais pense celle-ci comme une poussée végétale. De même 
que le plant placé dans de bonnes conditions pousse spontanément, l’homme 
progressera naturellement s’il réduit ses désirs individuels, assure la suffisance 
de ses biens matériels, et rend son entourage plus moral. Ici, encore une fois, 
l’être, la morale et la politique sont donnés pour équivalents. Ces trois concepts 
s’unissent « spontanément ». Mais, dans ce cadre, on ne peut pas penser le mal, 
surtout le mal radical. La pensée chinoise n’a-t-elle donc pas évité la difficulté 
du mal ?

Cette donnée se répète par rapport à la notion de la liberté. L’Europe suppose 
que la liberté rend possible le choix et l’action, donc le moi est posé comme 
une cause libre. Par contre, la Chine idéalise la spontanéité dans la nature à 
l’instar du modèle de la poussée végétale. En Europe, Kant ainsi que Rousseau 
divisent le monde en deux : le monde sensible soumis au déterminisme des lois 
de la nature ; le monde intelligible perçu comme le royaume de la liberté. En 
conséquence, l’homme est divisé en une âme et un corps. En revanche, Mencius 
ne dédouble ni le monde ni l’homme. Il pense qu’il n’y a qu’une différence de 
valeurs, nullement une différence d’essence. Ce qui est nécessaire, c’est de 
prendre conscience de cette réalité et d’agir de façon appropriée. 

4. Le Ciel : l’absolutisation de l’immanence12

Ainsi, dans la pensée chinoise, ce qui est moral ne signifie pas autre chose que 
la réalisation dans ce monde de la justice et du bonheur. C’est la vertu elle-
même qui convient le plus à l’intérêt. Il n’y a pas de compensation de vertu 
dans l’autre monde, parce que la vertu est récompensée dans ce monde. On 
pourrait dire que c’est une alliance des vertus kantienne et machiavélienne. 
C’est pourquoi Mencius dit qu’ « un prince humain ne saurait avoir d’adversaire 
dans le monde entier »13. Nous pouvons toutefois nous demander ce qui 
justifie une telle affirmation. En fin de compte, que présuppose-t-elle comme 
fondement absolu ?
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Jullien pense que Mencius recourt à un Ciel double : l’un est le Ciel au sens 
religieux. C’est le Dieu personne qui règne sur ce monde. L’autre est celui qui 
est rationalisé philosophiquement. Il est rendu par le terme « régulation » et 
c’est lui qui ordonne les collisions et contradictions des choses et qui donne 
à ce monde une harmonie constante. Jullien dit que Mencius recourt le plus 
souvent à celui-ci. Une fois que l’action humaine est suffisamment déployée, 
elle s’accorde avec la régulation du Ciel. Elle est d’autant plus forte qu’elle 
se conforme au procès du Ciel comme « absolutisation de l’immanence »14. 
Le Ciel apparaît transcendant, mais il est une transcendance comparable à  
une immanence pleine. Mencius ne place jamais dans une opposition bipolaire 
l’immanence et la transcendance, ou encore la Terre et le Ciel. 

Néanmoins, il existe beaucoup d’exemples non récompensés d’hommes se 
conduisant moralement. Un mal existe qui dépasse l’égalité idéale entre les 
êtres, la morale et la politique. Jullien dit que Mencius a bien vu ce problème, 
et qu’il évoque alors un retour du Ciel ancien et religieux. Il rejoint le ciel 
de  Kant et de Rousseau, qui recourent à une foi se situant à la limite de la 
morale. Mais Mencius ne quitte jamais la dimension existentielle, la voie de 
l’immanence. Pour connaître l’injonction qui vient du Ciel religieux, il nous 
faut connaître sa nature tout d’abord. Pour servir le Ciel, il nous faut maintenir 
sa conscience et nourrir sa nature à tout prix15.

5. Des limites de la pensée chinoise

En somme, il semble que Jullien juge Mencius incapable de s’opposer 
suffisamment au mal. Même Kant et Rousseau, sans parvenir à s’affranchir de la 
théologie, purent approfondir le problème du mal. Il est sûr que Jullien estime 
beaucoup la pensée chinoise qui tente à ses yeux de fonder la morale sans entrer 
dans aucune dimension métaphysique, qui trace donc son chemin sur la voie de 
l’immanence et reste dans une dimension naturelle, sans transcendance. Mais, 
en même temps, il trouve là un manque de souffle. Pour penser le mal en tant 
que mal, n’est-il pas inévitable de passer par une confrontation entre la foi et 
la raison ou bien par une problématique européenne comme la volonté, Dieu et 
la Liberté ? Autrement dit, n’est-il pas nécessaire de douter de l’égalité entre 
l’être et la morale ?

Jullien trouve une autre limite à la pensée chinoise dans l’ordre politique. 
En estimant son importance qui pose la politique dans le prolongement de la 
morale, il se demande si cette pensée chinoise a la possibilité de fonder l’ordre 
politique légitimement ou d’inventer l’institution politique (en l’occurrence 
la « démocratie »). Sa critique est ainsi formulée : « Entre les deux [rite et 
norme], il n’y a rien : ni lois, ni institutions à proprement parler en dehors des 
seuls rouages du pouvoir (la machine étatique). Et ce vide se mesure encore 
aujourd’hui »16. Il regrette particulièrement que Mencius ait fondé l’injonction 
du Ciel sur l’opinion du peuple sans pouvoir amener celle-ci jusqu’à des 
institutions démocratiques. « Mencius lui-même, après avoir été si avant pour 
penser un fondement autonome de la morale, est contraint au retrait »17. 
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6. Xunzi : une alternative à la voie mencienne de l’immanence 

Toutefois, la situation n’est sans doute pas aussi simple. La pensée chinoise ne 
peut réussir à comprendre le problème du mal dans sa totalité. Le discours du 
mal radical chez Kant est supérieur en ce sens qu’il peut affronter le mal en 
tant que mal, en le fondant sur une volonté libre et une tendance naturelle. 
Mais comme le remarque Jullien, Kant est obligé d’introduire le dispositif 
théologique en dernier lieu. Et surtout ni Mencius ni Kant n’ont fait l’expérience 
du mal absolu dont nous a pourvus le XXème siècle. Notre réalité va donc bien 
au-delà du dialogue entre Mencius et Kant.

Lorsqu’il évoque la pensée chinoise, Jullien fait avant tout mention de Mencius. 
En conséquence, la discussion de Xunzi est traitée comme un simple supplément. 
Je crois qu’il est possible de lire Xunzi différemment. 

Le fond du propos de Xunzi est, comme l’indique Jullien : « (..) que l’homme est 
porté dès sa naissance à rechercher son « profit » personnel » d’où il suit qu’il 
est conduit à « envier » et à « haïr » », donc qu’il est conduit au désordre18. C’est 
pourquoi il faut transformer l’homme de l’extérieur par des rites, des normes et 
des règles produits par l’action artificielle du Sage. L’eunomie n’est rien d’autre 
que le Bien collectif. Jullien relève ici deux points faibles. Si la nature humaine 
est mauvaise, comment peut-elle recevoir une transformation du dehors et 
réaliser le bien ? En d’autres termes, s’il n’existe pas de prédisposition au 
Bien, il ne saurait y avoir une quelconque possibilité d’y parvenir. Xunzi lui-
même l’admet, rejoignant ainsi Mencius. Le second point faible est de savoir 
quelle est la condition nécessaire pour rendre possible l’action du Sage. Dans sa 
nature, il doit y avoir quelque condition de possibilité pour constituer les rites, 
les normes et les règles. Mais Xunzi est incapable de l’expliquer. 

Ces remarques ne sont pas très originales. Si j’ose défendre Xunzi, ces critiques 
elles-mêmes sont fondées sur l’essentialisme, qui présuppose la nature comme 
une sorte d’essence. Elles réduisent le dynamisme du poiesis ou du pouvoir (situé 
dans une autre dimension que l’essence) à la dimension de l’être. Autrement 
dit, Xunzi, en critiquant tout discours essentialiste (ramenant la morale à l’être 
par l’équivalence entre la morale et l’être) cherche un fondement extérieur 
de la morale. Évidemment, cet extérieur n’est pas une instance transcendante 
comme le Ciel. Xunzi coupe l’homme du Ciel et repousse tout le Ciel (incluant 
deux Ciels, le Ciel en tant que Dieu personnel et le Ciel transcendance qui 
surgit de l’absolutisation de l’immanence). Ce dehors est donc une dimension 
de poiesis qui pourrait être définie par le terme « quasi-transcendantal ». Car il 
n’est pas d’extériorité substantielle qui s’oppose à l’intériorité de la nature (la 
compréhension de cette sorte, réduit aisément la première citée à la seconde). 
La nature touche une condition de possibilité de l’action humaine  mais non de 
l’être humain.

Des rites, des normes et des règles (en plus des langues) produits par des 
actions humaines ne sont jamais des créations ex nihilo. Ils sont constitués 
en « apprenant l’action d’autrefois »19. Ils imitent des actions d’autrefois, ils 
ne sont qu’historiques. Donc cette communication ou transmission créatrice 
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présuppose dès le début une communicabilité avec l’autre. C’est pourquoi 
Xunzi peut disserter sur le pouvoir souverain, le contrat et la promesse (qui 
manquent, dit Jullien, à la pensée chinoise) dans cette perspective.
Bien sûr, même si je défends vigoureusement Xunzi, il n’est pas à l’abri de 
deux critiques: sa forte dépendance au pouvoir du Sage envisagé comme une 
sorte de surhomme ;  la difficulté pour le commun des mortels de trouver 
place dans une structure dépourvue du fondement de la morale trouvée dans la 
dimension poïétique. Il est donc important de reconsidérer encore une fois la 
voie mencienne de l’immanence.

7. Des autres poursuites de la voie mencienne de l’immanence : Wang Longxi 
et Li Zhuowu

Cela nous oblige à dépasser le texte de Mencius pour envisager aussi les 
discours qui lui sont postérieurs. Il est indispensable de faire dialoguer Kant 
et Rousseau avec les penseurs chinois contemporains de leur époque. Je pense 
tout particulièrement à  Dai Zhen (1724-77) qui avait le même âge que Kant et 
était un lettré connu comme la plus grande autorité de l’école herméneutique 
des Qing20.

Avant de discuter de Dai Zhen, jetons un coup d’œil sur le problème du 
désir. Des penseurs appartenant à l’aile gauche de l’école de Wang Yangming 
(Yangmingxue) se consacraient à poursuivre la voie mencienne de l’immanence. 
Parmi eux, Wang Longxi (Wang Ji 1498-1583) connu pour sa thèse du « ni bien 
ni mal » ou « du bien suprême » : puisque tous les hommes sont au-delà de 
la dualité du bien et du le mal, ils ne sont que bons. Il admet aussi que le 
fondement du bien est dans la nature originelle. Mais, pour y retourner, il est 
nécessaire d’épuiser la nature par « le bon savoir ». 
Savoir que l’appétit et le désir sexuel relèvent de la nature ne suffit pas pour 
savoir que la nature provient du Ciel. S’en tenir a cela nous entraîne à une 
satisfaction désordonnée des désirs, et l’homme de bien ne saurait y voir la 
nature21.

Autrement dit, Wang Longxi n’affirme pas simplement les désirs comme un 
appétit et un désir sexuel, mais il les réaffirme sous une forme de désir régulé 
par « le bon savoir ». 
Quand on voit une nourriture, on sait ce qu’est l’appétit. Quand on voit un objet 
sexuel, on sait ce qu’est le désir sexuel. Mais savoir cela n’est pas le bon savoir. 
Celui-ci connaît spontanément la règle du Ciel : il est adéquat dans l’instant , il  
se modère de façon appropriée et n’est donc jamais excessif. Mencius dit que 
la « bouche cherche quelque chose de bon et que  l’œil cherche quelque chose 
de beau. Telle est la nature » [« jinxin » 24, in Mencius], mais il affirme d’autre 
part qu’ « il y a là un ordre». Etablir cet ordre, c’est précisément épuiser la 
nature22.

La nature telle quelle n’est pas bonne. Il est nécessaire d’aller au bout de la 
nature, de l’épuiser par le jugement du « bon savoir ». 
Li Zhuowu (Li Zhi 1527-1602) cherchait lui aussi à fonder la morale sur le désir.
S’habiller et manger sont des actes moraux. Sans cela, il n’y a pas de morale. 



80

 Synergies Monde n° 3 - 2008 pp. 73-83
Takahiro Nakajima

[…] Si on saisit cette raison morale avec lucidité et si l’on atteint le vrai vide, 
on pratique cette morale [« lilou » 19, in Mencius] ; si on ne peut pas la saisir 
avec lucidité, on aboutit à pratiquer cette morale [ibid.] de façon incohérente 
et sans en avoir jamais conscience23.
Ce qui est important, ce n’est pas d’affirmer le désir tel quel, mais de devenir 
moral à travers lui, donc en le gérant lucidement. Sans cette perspicacité, on 
pratique seulement une morale présupposée, et cela  n’est jamais moral.

8. L’espace public : Dai Zhen

Wang Longxi comme Li Zhuowu ne discutent pas simplement de la bonté de 
la nature en affirmant le désir, ils pensent nécessaire de traverser savoir ou 
conscience. C’est sur ce point que Dai Zhen les rejoint.

Il aborde la bonté de la nature mencienne sous un angle nouveau quand il 
distingue « la nature » de « la bonté de la nature». Il dit que « la nature est le 
nom commun des vivants, mais que la bonté de la nature ne concerne que la 
nature humaine24». La nature s’applique donc aux  vivant en général, mais la 
bonté de la nature ne concerne que l’homme. Quelle différence y a-t-il entre 
deux ?

Le désir est le naturel du sang et de l’énergie et il est aussi le naturel de la 
conscience de se réjouir de l’excellence d’une vertu, ce que Mencius formule 
par l’expression « la bonté de la nature».  On ne peut que se réjouir de connaître 
le« sens des choses » par conscience naturelle. Mais à ce stade, on ne parvient 
pas à saisir totalement le sens et à faire sien le sens de ce qui est juste. Partir 
du naturel du sang et de l’énergie, puis l’examiner minutieusement pour en 
comprendre le nécessaire, voilà en quoi consiste le sens des choses. Le naturel 
et le nécessaire ne sont pas deux choses différentes. C’est le nécessaire qui 
éclaire entièrement le naturel. Par lui, on surmonte tout regret et on atteint la 
tranquillité de l’esprit. Cette situation est la loi suprême du naturel. Si on laisse 
le naturel aller son cours, on finira au contraire par le perdre, et cette situation 
ne sera plus adéquate au naturel. C’est pourquoi en revenant au nécessaire on 
accomplit le naturel25.

La distinction entre « la nature » et « la bonté de la nature » revient à établir 
la différence entre « le naturel» et « le nécessaire». Ce ne sont pas deux choses 
différentes, mais le nécessaire est « la loi suprême » du naturel. Il n’y a pas de 
différence substantielle entre les deux, mais le nécessaire apparaît comme une 
différence envers le naturel. Dai Zhen appelle l’accomplissement du naturel un 
«déploiement ». Et pour cela, savoir examiner minutieusement le naturel est 
indispensable. Alors, de quel savoir s’agit-il ?

De même que Wang Longxi, Dai Zhen apporte ici la notion de goût. 
Zhongyong dit que « Tous les hommes mangent et boivent, mais il y a peu 
d’hommes qui peuvent savourer le goût » [Zhongyong, chapitre 4]. Manger et 
boire est une métaphore de la vie quotidienne. Et être capable de savourer 
le goût signifie conduire sa vie sans faute de conduite. Si, quittant la vie 
quotidienne, on essayait de penser le «dao », ce serait comme chercher la 
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saveur au-delà du boire et du manger26.

C’est ainsi qu’il demande le jugement du goût au sens kantien. Il n’est pas 
important de manger simplement, mais il est capital de savourer le goût.
Dai Zhen paraphrase ce jugement du goût en se servant du terme « jugement » 
(quan) : le « jugement » est le moyen de distinguer la légèreté de la gravité. 
Ce qui veut dire que la conscience éclairée aboutit à la distinction des choses 
et à l’équilibre »27.Le « Jugement » est une force qui décide des événements 
individuels et qui leur restitue un sens propre. Donc, il est appliqué non pas à 
« l’état normal » où le sens de la légèreté et la gravité est déjà fixé, mais au 
« moment de changement » où l’état normal connaît le désordre. Cependant, 
on ne perçoit souvent  que le sens de la légèreté et de la gravité, sans juger 
des événements effectivement par soi-même. On s’en tient, surtout chez les 
confucéens, au principe de n’avoir «  pas de « jugement » »28.  C’est pourtant 
par le jugement concret qu’on peut parvenir à des principes, et non par le 
chemin inverse.

Sur la vie quotidienne le Sage connaît bien le sentiment de  tous les hommes et 
il accepte ses désirs sans perdre de vue le principe 29. 
En fin de compte, on pourrait dire que Dai Zhen, en épuisant la voie mencienne 
de l’immanence, a voulu ouvrir une sorte d’espace public. Car le principe qui 
est obtenu au travers des jugements concrets est ce qu’on possède en commun. 
Tant que ce principe n’est pas un présupposé, cet espace public n’est pas 
objectif mais subjectif et  reste une possibilité. 

Le succès ou l’échec de cette discussion de Dai Zhen dépend de ce que le 
jugement concret recèle de validité universelle subjective. Ce constat 
s’applique aussi aux thèses de l’aile gauche de l’école de Wang Yangming, ainsi 
qu’à Kant dans sa Critique du Jugement. Kant prend en effet appui sur une 
« université subjective »30 du jugement du goût, afin de jeter un pont entre 
l’être (le naturel) et la morale (la liberté). On trouve à cela une correspondance 
contemporaine. En la transportant dans l’ordre politique, Hannah Arendt lit 
cette analyse kantienne comme le fondement de l’espace politique31. Nous 
pouvons ainsi discerner une possibilité «politique » dans la pensée chinoise, ce 
que Jullien ne voit pas.

9. Le politique dans la pensée chinoise 

En ce moment, j’ai en tête deux membres de l’académie de la Forêt de l’Est, 
Miu Changqi (1562-1626) et Huang Zongxi (1610-95). 
Miu Changqi dit que «l’opinion publique vient du naturel du cœur humain»32. 
Cette opinion, dit-il, concerne non pas les Fils du Ciel ou les ministres, mais 
les gens du peuple «yufu yufu». Cependant, ces gens du peuple n’ont pas le 
pouvoir d’en exprimer une et il revient à des ministres de l’exprimer. Cela veut 
dire que si le naturel tel quel n’est rien, il faut un espace politique qui ait le 
pouvoir de le  représenter.
Huang Zongxi  va encore plus loin en faisant mention de l’apparition du 
prince.
Au premier stade de la vie, tout le monde n’agissait que par intérêt. Personne 
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n’exploitait un bénéfice public ou ne causait de dommage public. À ce moment 
apparut un homme qui ne tenait pas son intérêt pour l’intérêt mais pour celui 
du monde, de même qu’il faisait tout pour éviter des dommages au monde  33.
Le prince fut, originellement, le dispositif d’ajustement permettant au monde 
de poursuivre en toute sécurité ses activités lucratives. Aujourd’hui, au 
contraire, le prince empêche la poursuite des désirs et « confonf son intérêt 
privé avec celui du public »34. C’est pourquoi, il faut un autre espace public 
pour restreindre le pouvoir politique du prince. C’est « l’école [xuexiao] ».
Ce que le Fils du Ciel juge bien n’est pas nécessairement bien. Ce qu’il juge mal 
n’est pas nécessairement mal. Il ne doit pas juger le bien et le mal. Le bien et 
le mal  sont des affaires publiques35.
On note cette pensée démocratique chez Huang Zongxi, particulièrement au 
début du XXème siècle, ce qui lui a valu d’être surnommé le Rousseau de la 
Chine. Même s’il y a eu exagération en raison de la situation politique de la 
Chine d’alors, je crois aussi certain qu’il y a eu de nouvelles ouvertures sur 
l’hitoire du politique dans l’histoire de la pensée chinoise.

10. Des différences inscrites à l’intérieur de la pensée chinoise

Néanmoins, si cette idée du «politique» peut effectivement se développer je 
ne puis m’empêcher d’être pessimiste. Il ne suffit pas de dire qu’il y a eu 
une poussée de démocratie en Chine. En réalité, ce discours répété plusieurs 
fois n’est qu’une forme d’autosatisfaction. Ce sur quoi on doit s’interroger 
c’est sur le cadre fondamental de la pensée chinoise, qui a récupéré la morale 
et la politique dans l’être. Même s’il y a eu des possibilités d’une autre 
morale ou bien d’une autre politique, elles ont été absorbées dans l’union 
entre l’être, la morale et la politique. Pour cette interrogation, me semble-
t-il, il ne suffit pas d’ébranler le cadre chinois en empruntant des catégories 
comme la transcendance, la volonté et la liberté. De plus, il nous faut prêter 
attention à l’autre possibilité qu’offre la voie mencienne de l’immanence (par 
exemple, la tentative de Xunzi de démêler cette union et de présenter un 
ordre ni immanent ni transcendant), et à l’autre façon d’épuiser la même voie 
(par exemple lorsque Dai Zhen change la signification de cette union). Et puis, 
quand ces autres possibilités dans la pensée chinoise viennent rebondir vers 
la pensée européenne et ébranler son cadre même, le dialogue que Jullien 
souhaite approfondir devrait donc aller encore plus loin.

Sur ce point, je trouve des différences inscrites à l’intérieur de la pensée 
chinoise. Il serait important de participer à ce dialogue commencé par François 
Jullien au Japon, de s’approcher de l’actualité de la pensée chinoise et d’en 
épuiser les notions et le cadre pour les rendre utiles à «notre» réalité ! 
Cependant, à vrai dire, je suis un peu pessimiste. Peut-on vraiment accomplir 
cette démarche au Japon, où on ne manifeste qu’une curiosité nostalgique à 
l’égard de la pensée chinoise ? Est-il encore significatif d’évoquer des différences 
chinoises dans ce pays indifférent à la dimension philosophique de la pensée 
chinoise ?

Devant ces soupçons difficiles à dissiper, la pratique, « anachronique » en 
apparence, de François Jullien devrait jouer un rôle important. Sur fond de 
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«globalisation», elle nous donne le courage nécessaire pour mettre en oeuvre 
ce dialogue absolument nécessaire.
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