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Japans’ civilization, invokes ideas that seemed quiet near from those of François Jullien 
according to whom all things are equals. We decided to suggest them, in the annex of 
Hues’ colloquia, for this magazines’ readers as a complementary view.

Key words : immanence, transcendence, teaching and apprenticeship of languages and 
cultures.    

Toute langue .exprime le génie d’un peuple et vouloir séparer l’étude de la langue, de 
l’esprit qui l’a fait naître est une entreprise vouée à l’échec. C’est là un truisme. 
Et qui n’est pas lourd de conséquences, s’il s’agit do passer d’une langue occidentale 
à une autre. Mais il en va autrement quand un Japonais se met à apprendre le 
français. Il doit subir au delà de la bataille des mots, l’affrontement d’une autre 
vision des choses. D’un mot, l’étudiant  japonais .entre dans un Nouveau Monde.

Dans ce Nouveau Monde, une des découvertes majeures que doit faire l’étudiant, est 
ce que j’appellerai la Transcendance de la langue française. Transcendance, le mot 
peut paraître obscur; et je vais tâcher do l’expliquer de mon mieux.
Tandis que la langue japonaise apparaît comme un océan d’une horizontalité sans 
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Résumé : Dans cette communication effectuée en mai 1970 à Tokyo, dans 
le cadre du «  premier colloque franco-japonais pour l’enseignement de 
la langue française au Japon », le révérend Père Georges Neyrand, grand 
spécialiste du Japon, évoque des idées qui nous ont paru assez proches de 
celles de François Jullien pour que, toutes choses étant égales par ailleurs, 
nous décidions de les offrir, en annexe du colloque de Hué, aux lecteurs de 
cette revue comme témoignage complémentaire. 
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limite, le français peut être comparé à un de ces icebergs dont la partie émergée 
est supportée par une partie immergée invisible, mais considérable. Les notions 
exprimées par les mots français ont une profondeur. On peut les prendre à différents 
niveaux, et ces différents niveaux s’appellent l’un l’autre. C’est pourquoi, face à 
l’horizontalité du japonais, j’aimerais parler de la verticalité du français, verticalité 
qui vise l’Absolu. Des exemples concrets éclaireront cette comparaison.

Prenons la notion d’ esprit . Nous parlons d’une vie de l’esprit, nous parlons de choses 
spirituelles, nous opposons volontiers l’esprit à la matière. Le mot «esprit» a, certes, 
diverses acceptions. Pourtant la notion d’esprit ne s’appuie-t-elle pas sur l’image 
suivante: II y a une réalité matérielle, celle que nos sens atteignent, il y a une réalité 
spirituelle qui, elle, n’est pas atteinte directement par les sens. La réalité totale 
comprend deux zones : la zone matérielle et la zone spirituelle. Selon que l’on est 
spiritualiste ou matérialiste, platonicien ou existentialiste, on insistera davantage sur 
l’une ou l’autre zone, mais qu’on l’exalte ou qu’on le rabaisse, l’esprit demeure une 
zone du réel. Pour le Japonais, l’esprit est l’esprit de l’homme » II existe une réalité, 
l’homme, et dans 1’homme, une activité dite spirituelle. Si l’on emploie le mot esprit 
en général, celui-ci désigne une notion purement abstraite, une notion abstraite par 
l’homme de l’homme même, et non pas une zone de la réalité. Lorsqu’on dit en 
français «la matière est faite pour l’esprit», on veut dire que la réalité-esprit est la 
fin de: la réalité-matière. C’est une vue, disons métaphysique, discutable certes, mais 
aisément compréhensible. Pour un Japonais cette expression «la matière est faite 
pour l’esprit» est fort obscure. Cela voudrait dire, à la rigueur, que le corps de l’homme 
est fait pour l’esprit de l’homme, position que seuls soutiendront les platoniciens 
enragés. Ainsi, tandis que le mot esprit se réfère en japonais à l’esprit de l’homme 
concret, le même mot en français est.doué d’une amplitude qui coiffe les aspects 
divers du spirituel d’une part, et qui oriente d’autre part vers l’Esprit comme valeur 
absolue. La notion recèle une Transcendance.

J’ai ouï dire que lorsque Gabriel Marcel vint au Japon il y a une quinzaine d’aimées, 
son traducteur eut beaucoup de peine à traduire le mot «ôtre». Gabriel Marcel en 
était fort scandalisé, paraît-il. Le Français, en effet, habitué a une échelle des 
ôtres parcourt aisément cette échelle dont les échelons pourraient s’appeler: l’être 
matériel, l’être contingent, l’être de raison, l’être spirituel, l’être suprême etc... 
Mais le Japonais n’aime pas spéculer sur l’être en soi: il ne voit que des choses et 
des gens. La verticalité de la notion d’être risque d’être réduite, par l’étudiant, à 
l’horizontalité des existants concrets.

La notion de Personne   est particulièrement difficile à saisir pour les Japonais. En 
français le terme ‘ «personne » ne désigne pas seulement un individu, il s’oppose à 
la « chose ». C’est « Quelqu’un » face à « quelque chose ». Mieux encore, la Personne 
a quelque chose d’Absolu. Quelle qu’en ait été l’origine et l’histoire-, c’est un fait 
que de nos jours en français, la notion de Personne retient une part d’Absolu, et ceci 
quelles que soient les opinions philosophiques des gens. Dans ce sens, on .parle 
des droits sacrés de la Personne, du respect dû a la Personne humaine. Le Japonais 
n’a aucune peine à comprendre le mot personnalité dans le sens ou l’on dit que 
Napoléon est une grande .personnalité. De même l’individualité, le fait d’être soi et 
pas un autre, ne présente aucun problème. Mais la Personne reste un mystère.

 Synergies Monde n° 3 - 2008 pp. 139-146
R.P. Georges Neyrand



141

Faut-il noter d’abord que la langue japonaise ignore cet outil grammatical qu’on 
appelle les personnes, Je, Tu, II...? La.phrase japonaise, grammaticalement parlant, 
est toujours impersonnelle. Ceci n’est peut-être pas un fait très important. Ce qui 
l’est davantage, c’est que tout discours en japonais est l’expression d’une relation 
sociale. La relation des interlocuteurs impose non seulement un certain degré de 
politesse, mais impose aussi largement .le contenu même du discours. L’étudiant 
qui s’adresse à un professeur, non seulement lui parlera sur le ton requis par la 
relation étudiant-professeur, mais encore mettra dans son discours les propos que 
précisément un étudiant doit tenir à un professeur. Le même étudiant s’il s’adresse 
à l’un de ses cadets non seulement emploiera un autre ton, mais encore dira autre 
chose. La relation sociale n’est pas seulement le moule du discours, elle en impose 
le contenu.

Faisons un pas de plus. Pour le Japonais, l’individu se définit comme une relation 
à autrui. Qui dit relation, dit être relatif... Nous sommes loin de l’Absolu de la 
Personne. C’est ainsi que pour dire «JE», il y a en .japonais une demi-douzaine 
de mots; chacun se différencie par la relation à autrui qu’il suppose, aucun ne 
comporte une référence à l’Absolu. De même, il serait intéressant de comparer 
l’usage des honorifiques japonais et celui des majuscules en français. Le premier se 
réfère à un Système Social, le second oriente vers une Transcendance. Précisément, 
nous écrivons volontiers Personne avec une majuscule. Je citais précédemment les 
expressions suivantes: les droits de la Personne, le respect de la Personne. Le 
Japonais comprendra les Droits de la personne - ou aura tendance à les comprendre 
-comme une expression juridique déjà codifiée ou à codifier. Le respect de la Personne 
voudra dire, le devoir moral de traiter les gens avec les égards qui leur sont dus. 
L’expression française disait autre chose.

Si l’on parle d’Absolu, il viendra naturellement à l’esprit l’idée de Dieu. Pour un 
Français, Dieu est un des noms, et probablement le nom le plus courant de l’Absolu. 
Le Japonais n’aurait pas l’idée d’unir l’Absolu à l’idée de Dieu. Dieu, pour lui, est 
l’objet d’une conscience religieuse individuelle. Dieu appartient à la sphère du 
privé, il entre dans le monde des sentiments intimes. Cela n’a rien à voir avec un 
Etre Absolu, source et fin des êtres concrets relatifs. Dans la littérature française, 
de Descartes à Sartre, Dieu comme Absolu tient une place suffisamment importante 
pour qu’il soit nécessaire de signaler, ici, cette source de contresens.

On pourrait faire de semblables réflexions sur beaucoup d’autres  notions, telles, que la 
famille, le progrès, l’unité, la liberté, le devoir etc. Je n’en choisis que quelques unes.
Prenons la famille par exemple. Quand l’étudiant entend le mot de Gide : «Familles, je 
vous hais!», je crains qu’il n’y voie que la critique d’un système social. Alors que Gide 
s’adresse à des gens pour qui la famille est chose sacrée.  Sa formule tire toute sa force de 
son caractère blasphématoire.

La notion d’unité n’est peut-être pas facile à saisir pour quiconque. Mais en français, le 
vocabulaire de l’unité est riche. Il y a : l’un, l’unité, l’unicité, l’union, la réunion, la 
synthèse, la communion, la communauté... etc.  et  leurs contraires. Tous ces mots 
sont terriblement difficiles à traduire en japonais Et cette difficulté nous révèle ceci : 
le Japonais distingue mal l’unité transcendante de l’unité numérique; ou si vous voulez 
une autre formulation, l’idée que la synthèse est plus que la somme de ses composants, 
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ou l’idée que l’unité de la synthèse inclut la complexité et la transcende, cette idée 
d’unité n’est pas familière au Japonais . Pourtant, cette notion d’unité n’a rien d’abstrus: elle 
sert de base à toute réflexion sur l’Evolution; elle sous-tend le leitmotiv de l’Exposition 
d’Osaka ‘’Progrès ‘et Harmonie ». Je crains qu’en japonais ces mots ne soient, si j’ose 
dire, aplatis.

Je voudrais maintenant insister sur deux notions plus ou moins liées: le Beau et le Vrai. Car 
ces deux catégories sont particulièrement importantes pour les études littéraires. La 
catégorie du Beau et celle du Vrai sont mal délimitées en japonais. Notons en passant, que 
même en français, nous disons «un beau geste», là où il est question d’un geste «bon». 
Quoi qu’il en soit, les Japonais considèrent le beau comme une chose subjective. Si je 
dis que cette statue est belle je veux dire qu’elle me paraît belle à moi, mais non pas 
qu’elle est belle en soi, et donc qu’elle peut être laide pour vous. II n’y a pas de beauté 
en soi, ni au sens de Platon d’un Beau Absolu, ni même au sens où une œuvre pourrait 
être belle indépendamment de celui qui la contemple. De la relativité des jugements 
esthétiques, le Japonais tire la conclusion que le beau est relatif au goût do chacun.

Franchement parlant, je crois que les Japonais tout en professant ce point de vue subjectif 
sur le beau, ont, dans la pratique, un comportement sensiblement différent. Car si 
le beau n’est strictement qu’une affaire de goût personnel, les études esthétiques, la 
critique d’art et toute discussion sur l’Art ne sont-elles pas condamnées à la stérilité ?

Pour Malraux L’Art est la monnaie de l’Absolu, formule admirable aux yeux de la 
plupart des Français, mais formule plus qu’étrange aux yeux de l’étudiant japonais, 
disons même formule incompréhensible. Car pour lui, en fin de compte, l’Art malgré 
tous ses prestiges, n’est qu’un divertissement du coeur. La valeur de l’œuvre c’est 
l’émotion qu’elle suscite dans chaque âme, et il n’y a pas lieu de chercher au delà 
de cette impression subjective.

Voilà ce que pensent confusément les étudiants japonais. Cela explique d’une 
part un certain mépris des scientifiques pour la «littérature», et la méfiance des 
littéraires pour ce qui serait censé expliquer le Beau. Nous voilà donc amenés à un 
problème brûlant. Peut-on entreprendre des études littéraires sans supposer une 
base objective à l’appréciation du Beau ? Si le Beau n’existe pas, le professeur de 
littérature n’est-il pas un illusionniste ? Si la littérature n’est qu’un passe-temps 
raffiné, a-t-elle sa place à l’Université ? Je pense que ces questions doivent être 
clairement posées devant les étudiants... posées et résolues.

Je pense que les études littéraires sont une vraie connaissance qui n’a pas 
l’exactitude des sciences physiques ni la clarté des techniques, mais dont la rigueur 
ne le cède en rien à celles-ci. Certes, les études littéraires supposent un jugement 
de valeur; mieux, elles vont d’un jugement de valeur à un autre jugement de valeur. 
Mais pourquoi un jugement de valeur serait-il anti-scientifique? Le Droit tout entier 
n’est-il pas un tissu de jugements de valeur ?

Je pense que seule l’affirmation d’un Beau objectif peut fonder et justifier les 
études littéraires. Et si l’on est d’accord avec la formule de Malraux, la monnaie de 
l’Absolu, il n’est plus nécessaire d’insister sur la valeur de Transcendance incluse 
dans la notion de Beau.
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A ces réflexions sur le Beau, il faut joindre une série de réflexions sur le Vrai. Tout 
discours est, de soi, l’énoncé d’une vérité. Cela peut sembler évident, mais les 
difficultés commencent de suite. Car en japonais la notion de vérité est confuse. 
Pour un Japonais, il y a des faits réels, des idées justes, des affirmations exactes. 
Mais ces différentes choses que nous appelons vraies, ne composent pas cette 
catégorie abstraite que nous appelons la vérité. Si nous écrivons Vérité avec une 
majuscule, nous prêchons un mythe; et si l’on écrit vérité avec une minuscule, le 
mot intraduisible éclate en différents qualificatifs: réel, juste, exact. En japonais 
la vérité n’est pas stable.
II s’ensuit donc qu’une chose est dite vraie parce que celui qui parle la juge telle. 
La vérité est subjective, au Japon. Quand je dis que cela est vrai, je veux dire que 
cela est vrai pour moi, pas nécessairement pour vous. Il y a ma vérité, il y a votre 
vérité... Dès lors, à quoi bon discuter ?

Deuxième conséquence. Puisqu’il n’y a pas de vérité en soi, le discours ne vise pas 
à traduire cette vérité objective, mais à transmettre quelque chose à quelqu’un. 
II a Une fonction sociale, son but est l’impression à produire sur l’interlocuteur. 
La vérité du discours est une vérité opératoire, ou plus exactement, le discours 
est vrai lorsqu’il est efficace. C’est ainsi qu’une vérité inutile n’a aucune raison 
d’être proclamée et qu’une vérité nuisible doit être tue. Il ne faut pas dire à ce 
malade qu’il a un cancer: cela est .évident au Japon. Autre exemple: en raison 
de divergences de vues, je me sépare d’un associé. Volontiers le Français fera un 
éclat «Et je lui ai bien dit ce que je pensais...» Attitude déraisonnable pour un 
Japonais. Puisqu’on se sépare, a quoi bon approfondir le différend? Evitons les 
heurts inutiles, et laissons dans l’ombre les vérités dangereuses. Je me souviens 
d’avoir vu un film dans lequel une petite jeune fille cherchait à savoir ce qu’était 
devenue sa mère. Tout le monde autour d’elle lui répond qu’elle est morte: il 
valait mieux pour la fille croire cela que savoir la vérité, c’est-à-dire que sa mère 
était une prostituée. La bienveillance passe avant la vérité. Par contre, si l’on veut 
attaquer quelqu’un, on aura peu de scrupules dans le choix des arguments. Pour 
accabler l’Administration des Universités, les étudiants faisaient  naguère flèche 
de tout bois!

L’idée que la vérité, parce qu’elle est Vérité et uniquement parce qu’elle est 
Vérité, doit être proclamée est une idée nouvelle pour l’étudiant japonais. Pour 
le Français, la vérité a une valeur en soi, et dans son ordre une valeur absolue. 
Tout effort de recherche, que ce soit dans le domaine scientifique ou littéraire, 
a pour but, et pour but .unique, d’atteindre la vérité. On dira en français que cet 
effort est un effort  gratuit ,et, fait significatif, ce mot gratuit n’a aucun équivalent 
japonais.

D’autre part une vérité découverte ne doit pas être cachée. Dans la mesure où 
elle est une valeur universelle, elle doit être proclamée, que le résultat de cette 
proclamation paraisse heureux ou fâcheux. La vérité est un absolu qui ne fléchit 
le genou devant personne. Voilà ce que pense le Français. Mais cette Trans
cendance de la Vérité n’est pas familière à l’étudiant japonais.
Si nous associons la Transcendance du Beau à la Transcendance du Vrai, nous 
sommes amenés à dire ceci: une œuvre littéraire ne tire pas sa valeur du 
fait qu’elle se situe politiquement à droite ou à gauche, ni du fait qu’elle soit 
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d’inspiration chrétienne ou marxiste, ni du fait qu’elle ait été écrite avec des 
intentions pieuses, mercantiles ou révolutionnaires, mais uniquement du fait 
quelle a un rapport avec la catégorie du Beau. Ce principe me paraît lourd de 
conséquences pratiques.

Pour étayer mon point de vue sur la Transcendance de la langue française, je 
voudrais citer deux témoignages. Récemment un professeur japonais faisant 
une conférence sur Samuel Beckett déclarait que l’intérêt de Beckett venait 
de sa métaphysique occidentale. Si l’on ferme les yeux sur cette métaphysique 
occidentale, on ne trouve dans Beckett que des exercices de style assez lassants. 
Je partage pleinement le .point de vue de ce professeur, et ce qu’il disait sur 
Beckett, c’est ce que je voudrais dire sur l’ensemble de la littérature française.
Mon deuxième témoin sera le politicien Léon Blum. Je choisis intentionnellement 
un auteur qui n’est pas chrétien. Léon Blum écrit dans A l’Echelle Humaine: 
«L’homme doit savoir le prix de la vie, mais il doit savoir la subordonner à 
des fins idéales, qui sont des fins collectives: la Justice, la Liberté humaine, 
l’Indépendance nationale, la Paix elle même, car la Paix se place au nombre des 
fins nécessaires de l’Humanité, et est peut-être la plus nécessaire de toutes, en 
ce sens qu’elle est la condition de presque toutes les autres. Cette subordination 
s’appelle pratiquement le sacrifice, et une propagande révolutionnaire qui ne 
sait plus l’enseigner s’abaisse et se vulgarise » Notons les majuscules de Justice, 
Indépendance, Liberté, Paix, Humanité. Ces notions sont personnalisées, 
transcendantes aux individus. Il faut leur sacrifier sa vie. Voila un bel exemple 
de Transcendance dans un court paragraphe de français. J’aurais bien de la 
peine à le traduire en japonais.

Je voudrais maintenant donner quelques vues plus pratiques. La Transcendance 
du français, lui vient principalement de son héritage chrétien, cela ne fait aucun 
doute. Pour percevoir la ‘Transcendance, faut-il donc que l’étudiant apprenne à 
connaître le Christianisme ? Certes une certaine connaissance du Christianisme est 
précieuse à bien des égards. Et comme missionnaire, je souhaite ardemment que les 
étudiants s’intéressent au Christianisme. Pourtant, pour découvrir la Transcendance 
du langage, l’étude du Christianisme n’est peut-être pas le moyen le plus adapté. 
Parce que d’abord les mots proprement chrétiens n’ont pas passé en grand nombre 
dans la langue profane. Incarnation est un bon exemple de mot chrétien utilisé 
largement. Mais il faut reconnaître que le nombre de ces vocables est plutôt 
restreint. Ainsi une étude du Christianisme conduirait peut-être à un savoir parallèle, 
mal intégré. Une deuxième raison est que s’il est vrai que le Christianisme a donné 
au français sa Transcendance, il n’est pas évident que l’étudiant doive refaire le 
même parcours historique. En termes pédants, l’ontogenèse n’est pas forcément 
une phylogénèse. Plutôt que du Christianisme tel quel, c’est d’une philosophie 
dont l’étudiant a besoin. D’un mot qui fait image, avant de lire l’Evangile, étudions 
Platon.

Un deuxième point sur lequel je voudrais insister davantage, est que les études 
littéraires poursuivent un jugement de valeur. Il s’agit en définitive de déceler ce 
qui est beau, et de le goûter. Cela veut dire que le critère de base sera le Beau avec 
inclus en lui un jugement de vérité.
Il faut affirmer hautement que le français n’a pas de valeur utilitaire; sa valeur pour 
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transmettre les données scientifiques, pour organiser les échanges commerciaux ou 
techniques est quasi nulle. Le français est un objet de luxe. C’est la un fait, mais 
c’est aussi une chance. Car ce fait nous oblige à envisager le français sous son seul 
angle esthétique. L’étudiant apprend le français parce que le français a une valeur 
esthétique, et pour aucune autre raison. Il faut qu’il en soit averti et convaincu.

Toute étude littéraire vise à porter un jugement de valeur sur une œuvre. Pourtant, 
la façon de porter ce jugement diffère dans le cas du français et dans celui du 
japonais. Pour le Français la qualité littéraire réside dans un accord entre l’ex
pression et la réalité à exprimer. On examinera la vérité de l’affirmation, 
l’exactitude de la formulation, l’originalité de la forme, sans d’ailleurs que ces trois 
points de vue puissent réellement se disjoindre. L’oeuvre littéraire est en somme 
la création d’un nouveau symbole. Pour le Japonais, la qualité littéraire est, je 
crois, l’exactitude d’une formulation dans une situation donnée. Il s’agit pour lui de 
trouver le modèle prévu pour le cas en question. Il ne s’agit pas là d’un conformisme, 
car le nombre des modèles est, strictement parlant, infini. Mais il y a, ou il doit y 
avoir, un modèle. Il s’agit pour l’auteur de découvrir le bon modèle, pour le lecteur 
d’apprécier l’exactitude de cette découverte. La formation littéraire s’oriente donc 
vers la connaissance la plus étendue possible, d’un stock de modèles. Le français, 
langue très pauvre, au lieu de rechercher un modèle s’oriente vers la création d’une 
expression nouvelle.

Donnons un exemple concret de ce que je viens de dire. Je suppose que vous arriviez 
inopinément dans une maison ou quelqu’un vient de mourir. C’est une situation assez 
peu fréquente. Le Français mis dans cette situation cherche à fabriquer une formule 
de politesse qui exprime son regret d’arriver dans de telles circonstances. Mais le 
Japonais agit autrement. Car en japonais il y a une formule prévue pour ce cas là. 
Un homme cultivé la connaîtra, même s’il n’a pas une seule fois dans sa vie l’occasion 
de l’employer.

Même si 1’ on n’admet pas ce que je viens de proposer, il reste que la littérature est 
à base de jugement de valeur. La meilleure formation possible - j’oserais dire la 
seule possible - est d’habituer l’étudiant à porter un jugement de valeur sur des 
textes. Le moyen pratique est de lui faire comparer un texte à un autre, un bon 
avec un mauvais, un meilleur avec un moins bon, II faut qu’il juge sur pièces, de la 
concision ou de la prolixité, de l’obscurité ou de la limpidité. II faut qu’il distingue 
rigueur et sophisme, ironie et lyrisme et naturellement qu’il découvre, s’il y a lieu, 
la Transcendance Dans cette étude, le nom de l’auteur est inutile: il n’apporterait 
qu’un préjugé. C’est le texte seul qu’il faut juger. Récemment, dans un séminaire à 
Komaba, M. Pinguet préconisait cette méthode. Elle s’impose, me semble-t-il. On 
objectera que le débutant est incapable de juger la valeur littéraire d’un texte. Je 
crois cependant que, guidé par un professeur, un bon étudiant peut le faire très vite. 
Au reste, un étudiant qui ne peut ou ne veut à brève échéance porter un jugement 
littéraire, que vient-il faire en classe de français ?

Dans l’exposé que je viens de faire, j’ai dû durcir les oppositions afin de rendre plus 
claire la thèse que je présentais. En terminant je tiens à m’en excuser. J’ai présenté 
des schèmes qui sont plus des tandances fondamentales que des catégories établies 
pour toujours. La réalité est plus floue et surtout plus mouvante. C’est ainsi que 
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lorsque j’ai dit que pour le Japonais il y a distinction entre ma vérité et votre vérité, 
je signalais une tendance que la formation scientifique moderne peut difficilement 
tolérer et qui de ce fait est probablement en régression. De même dans la 
littérature française actuelle, lorsque celle-ci devient une pure écriture - jusqu’au  
degré zéro - la dimension transcendante s’efface considérablement. Ainsi mon 
exposé aurait demandé plus de nuances.

J’ai en outre présenté des vues fort discutables, et je reconnais volontiers que les 
quelques exemples fournis ne suffisent pas à les prouver. Pourtant, en terminant, 
je ne puis que réaffirmer ma conviction : l’étudiant japonais qui aura découvert, 
perçu et savouré la Transcendance de la langue française, aura saisi un des trésors 
les plus précieux qu’elle pouvait lui offrir.

                Tokyo, avril 1970


