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recurring rituals, since immemorial times, ascertain a linkage between the thinking and 
the time of  Vietnamese farmers’. It is a rare philosophical nature,  rather practical and 
born from ordinary life. 

Key-words : Time, thinking, cultural memory

Avant de me mettre à traduire son ouvrage Du Temps- élément d’une 
philosophie du livre, j’avais eu la chance de rencontrer François Jullien, de 
l’entendre exposer des problèmes de recherche  sur la philosophie chinoise et 
de pouvoir m’entretenir avec lui sur les applications de la philosophie à des 
affaires pratiques. Cependant, faute de temps, je n’avais pas pu approfondir  
un certain nombre de problèmes. C’est au cours de ma traduction de l’ouvrage, 
en coopération avec Monsieur Dinh Chan, que j’ai véritablement compris le 
point de vue de François Jullien  vis-à-vis de la philosophie chinoise. C’est 
pour cette raison qu’aujourd’hui, dans le cadre de ce colloque, j’aimerais vous 
révéler mes conceptions acquises sur « le temps » par le biais de l’ouvrage de 
François Jullien et en rapport avec la conscience vietnamienne.
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Une lecture de François Jullien
(ou le Temps dans la conscience vietnamienne)

Résumé : Réflexion très poétique, champêtre et agricole sur la notion de temps. 
Pas de dieu Chronos, la faucille à la main comme dans la culture occidentale, 
mais un ensemble d’ères, de saisons, d’époques de régions, de climats où  
l’homme adapte sa vie au rythme de la terre nourricière à travailler : labours, 
herbage, moisson, conservation, tout cela, immémorialement répété, établit 
un lien entre la pensée et le temps du paysan vietnamien, une pensée de 
caractère rarement philosophique, plutôt concrète, issue de la vie ordinaire.

Mots-clés : temps, pensée, culture

Abstract : It is a poetical contribution, a rustic and agricultural thought 
about  the concept of time. No place for “Chronos” with a sickle in his hand 
as it figures in the occidental culture, but un crowd of ages, seasons, areas 
and climates where man’s life is always being adjusted with the rhythms of 
mother land : ploughing, pasture, harvest-time, conservation, all those
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Si dans la conception occidentale « le temps est une durée monotone constituée 
par la succession, selon un mouvement uniforme, de moments qualitativement 
semblables » il est tout à fait autre dans la conception orientale. Un auteur 
vietnamien, Kim DINH, l’a expliqué en ces termes  : «  Dans la culture 
occidentale, le temps est exprimé par le  dieu Chronos, la faucille dans une 
main et le sablier dans l’autre. C’est dans la fonction du sable qui a coulé que 
l’on détermine des moments sur une ligne droite, ces moments se succédant 
dans un courant. Quant à la faucille, elle représente l’irréversibilité, un aller 
sans retour ». Les Chinois, eux, voient dans le temps, un ensemble d’ères, de 
saisons et d’époques. Ils voient aussi  dans l’Espace un ensemble de régions, de 
climats et de directions comme cela a été fort bien formulé par Marcel Granet.  
Sous l’influence de la civilisation chinoise, les Vietnamiens pensent le temps de 
façon analogue. Nous avons l’habitude de penser le temps comme s’il s’agissait 
d’évolutions périodiques par cycles définis : l’année se divise en quatre saisons, 
douze années font un Giap, soixante années font un Hoi, tout cela est différent 
du temps linéaire des Occidentaux.

Le terme temps, bien qu’il existe déjà dès l’antiquité  dans la langue chinoise, 
n’apparaît  pour la première fois, selon François Jullien, que dans la rubrique 
Récit de Cao Can, nouveau livre des Han postérieur et signifie «  maintenant, 
en ce moment ». Le terme apparaît aussi dans d’autres ouvrages mais le sens 
est le même. Au contact de la pensée occidentale, vers la fin du 19e siècle, on 
a été amené à utiliser le terme « shijian» pour traduire le terme occidental 
par le biais d’un terme japonais, le Japon ayant pratiqué l’ouverture avec 
l’occident bien avant la Chine. En effet, selon le grand dictionnaire de la langue 
japonaise, sous le règne de Meiji, en 1872, les Japonais ont traduit les mots  
« space » et « time » en kukan ( espace) et Shijian ( thoi gian), temps. Puis, 
ces termes furent utilisés par les rénovateurs chinois  dans leur traductions des 
livres occidentaux.  D’après le dictionnaire anglais- chinois de Yan Hui Qing, le 
terme temps  apparaît dans son nouveau sens seulement à partir de 1908. Les 
lettrés vietnamiens commencèrent alors de faire connaissance avec ce nouveau 
sens  dans leur contact avec la pensée occidentale à travers  les nouveaux livres 
des intellectuels chinois.

Dans cette civilisation agraire  de la Chine antique, la notion  de temps  trouve 
son emploi le plus original dans le mot «saison  » (shi). C’est la saison qui  
maintient  le rythme de toutes les interactions, crée le renouvellement et la 
croissance des plantes  et par conséquent, restaure la vie. Les Chinois, habitués 
à mettre les choses en position contrastive, pensent les saisons à travers les 
évolutions climatiques différentes : les pluies au printemps, le soleil en été, 
le vent en automne et la neige en hiver. L’homme adapte alors son travail  à 
chacune des saisons et ne peut s’en passer  ni faire autrement : Les  labours 
au printemps, l’herbage en été, la moisson en automne, et la conservation 
en hiver. Chaque saison correspond à un mode d’activité précis, basé sur un  
certain mode de vie. D’un autre côté, les saisons, en changeant, prennent une 
sorte d’indépendance, évoluant ainsi dans un même processus. C’est grâce à 
cette évolution régulière et périodique que les saisons revenant sans cesse à  
elle-même, sont toujours recommencées.
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Les analyses de François Jullien nous amènent  au rapport entre le temps et la 
pensée du paysan vietnamien, une pensée de caractère rarement philosophique, 
plutôt concrète, issue de la vie ordinaire. Comme les Chinois, les Vietnamiens 
sont depuis toujours essentiellement des paysans. Ils déterminent les moments 
de la production agricole en fonction du calendrier chinois bien que les climats 
du nord et du sud  soient très différents. Cependant, chez les Vietnamiens, il n’y 
a pas de règlement strict dans leur comportement saisonnier tels que pratiqué 
par les Chinois. Par exemple, il n’y a pas de textes qui définissent clairement 
les fêtes et les cérémonies pour les saisons. Il n’y a que des habitudes et des 
traditions.

François Jullien, en citant des  règlements dans le chapitre Yue ling du li du 
gi, nous montre qu’il existait des règlements stricts sur la tenue, la table, les 
déplacements réservés aux princes chinois de l’ancien temps en fonction des 
saisons, c’est-à-dire localisés à des moments précis de l’année. Ces règlements 
visaient et visent toujours à nous faire adopter, ni trop tôt ni trop tard, des 
comportements qui conviennent à chaque  saison. Cela veut dire que les labours 
de contre-saison aboutiront  à une fin inutile, voire catastrophique. Tandis que 
les actions conformes à la saison, non seulement ménagent nos forces, mais 
aussi nous assurent une vie prospère. C’est pour cette raison que les penseurs 
chinois ont considéré l’adaptation à chaque saison comme un principe. Pour 
eux, cela est vrai non seulement pour l’agriculture mais aussi pour les autres 
domaines tels que la politique ou les rites religieux. 

Chez les Vietnamiens, il y a une chanson populaire intitulée «   les travaux  
du paysan pendant l’année » qui montre bien les jalons temporels pour une 
année. La chanson populaire révèle clairement la conception populaire du 
temps, dépendant des travaux concrets et saisonniers auxquels correspondent 
des comportements  momentanés.

En janvier on se livre aux jeux
En février, on plante  les haricots, la patate douce  et l’aubergine
En mars , les haricots mûrissent
C’est le moment de les cueillir et de les sécher
En Avril, on achète des buffles et des boeufs
C’est pour préparer la récole du mois de mai…

Une autre chanson populaire va compléter  la précédente :
…….
En mars, on fait un potage  sucré de haricots
En mai, C’est la fête doan ngo
En juin, on achète des longanes pour les  revendre par centaines
En juillet, au quinze, c’est la fête des mânes
En août, on joue à la  lanterne magique
En septembre, nous allons ensemble à la vente des kakis
En octobre, c’est le commerce du riz et du coton.
En novembre et en décembre, tout est terminé

Pour les Vietnamiens, donc, « telle saison, telle chose »

Une lecture de François Jullien
(ou le Temps dans la conscience vietnamienne)
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Les chansons populaires ci-dessus sont des témoignages sur les comportements  
face aux saisons. Les anciens montrent les produits propres à chaque année 
qui commandent les comportements humains des saisons agricoles. Ces 
comportements restent encore vivants aujourd’hui, comme en témoigne 
gastronomie des habitants du Nord. Comme au mois de mars, on récolte les 
haricots, naturellement on prépare des potages sucrés avec. Au mois de mai, 
on fête le doan ngo, la fête « de l’élimination des insectes » et on mange des 
fruits car on est au début de l’été, saison des fruits. Au mois de juin, personne 
au Nord ne renonce à la consommation des litchis et des longanes. Même si avec 
une récole abondante de longanes on craint une grande crue des fleuves, on 
doit  bien s’y préparer. En Occident, il serait très difficile pour nous de sentir 
la saison quand nous mangeons une orange ou une pomme. puisqu’on en trouve 
toute l’année dans les supermarchés qui importent souvent les fruits des pays 
tropicaux. Entre les fruits et les saisons il n’y a donc pas de rapport direct 
tandis que les Hanoïens, jusqu’à aujourd’hui, n’oublient jamais les granules 
de riz gluant du mois d’août. Quand on voit une marchande de ces granules 
passer dans la rue, on sent toute de suite l’automne s’approcher. Quand l’hiver 
vient, c’est au tour des marchandes de néréides de défiler le long des rues, sous 
une pluie fine, appelée pluie  de néréides. Tout Hanoïen se considère comme 
imparfait s’il  néglige la consommation du pâté de néréide au bon moment. Au 
Vietnam les citadins, même s’ils n’ont pas des rapports directs avec les champs 
et les rizières, sentent bien quand même le temps d’après les saisons, et cela 
se manifeste dans leur manière de manger qui a pénétré profondément dans 
leurs moeurs.

Je me rappelle le vers  d’un poète de tendance abstraite au début d’un 
poème :

Les saisons passent au fond immense de l’assiette. 

Il s’agit du poète Nguyen Xuan Sanh qui a composé ces vers à Hué, au moment 
où il ne savait rien  des «  descentes à la campagne » exigées ultérieusement 
par la  révolution. Il a bien senti la circulation périodique des saisons à travers 
les mets dans l’assiette. Le poète a essayé de nier ces vers appartenant à 
sa jeunesse, les considérant sans doute comme des produits littéraires « sans 
avenir », ou « dépourvus de position de classe ». Toujours est-t-il qu’il s’agit 
bien là d’une illustration du sentiment du temps chez un artiste vietnamien qui 
était pourtant un véritable citadin.

A côté des habitudes anciennes, nous avons créé complémentairement de  
« nouvelles saisons » qui marquent les grands anniversaires de l’année. Il s’agit 
des fêtes liées pour la plupart à la révolution, créées ces dernières décennies. 
Auparavant, les fêtes populaires ou religieuses étaient attachées au retour des 
saisons, chacune marquait pratiquement un jalon dans leur passage. La plupart 
des grandes fêtes se déroulaient  au printemps et en automne (deux fois au 
printemps et en automne). La fête de Doan ngo marque le passage à l’été, la 
fête du quinze juillet, une fête boudhique, coïncide avec la fin de la saison des  
pluies,  la fête du quinze août, la fête de la mi-automne correspond aussi à la 
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fin des tempêtes au Nord.  Quant aux mois de novembre et de septembre, ils ne 
sont marqués par aucune fête, ces mois étant considérés par les Vietnamiens 
comme des mois de transition.

Avec la révolution, nous avons créé de nouvelles  saisons marquées par de grandes 
fêtes qui posent des jalons dans l’année. Ces jalons sont célébrés bruyamment 
par les mouvements d’émulation pour l’achèvement de grands travaux. Dans 
les journaux, on voit  se dérouler ces jalons d’année en année. D’abord c’est le 
trois février jour anniversaire de la fondation du Parti communiste, le huit mars  
journée des femmes, le trente avril, libération du Sud Vietnam, le premier 
mai, fête du travail. En fin d’année, le deux septembre est la fête nationale, 
puis vient la journée de l’armée en décembre. Tout cela sans compter les 
anniversaires propres à chaque localité du pays, à chaque communauté de 
la population. Bien qu’on soit en train de construire une société industrielle, 
on garde donc toujours une conscience d’habitants d’un pays agricole, la vie 
étant étroitement liée aux saisons. A la différence des Anciens qui respectaient  
strictement le temps et les saisons, les modernes, libérés de leurs rythmes, 
dépendent d’autres jalons historiques. Rappelons pour cela, un passage des 
mémoires du Maréchal soviétique Joukov sur l’attaque de l’armée rouge à 
Berlin. Pour que la victoire finale coïncide avec l’anniversaire de la naissance 
de  Staline en avril, on devait attaquer sans que les préparatifs soient terminés. 
On voulait  se rendre maître de Berlin avant le premier mai à tout prix. On a 
donc subi de lourdes pertes. Le drapeau soviétique a flotté sur le palais de 
l’Assemblé nationale allemande vers 22h 50 le trente avril. Du côté de l’Armée 
rouge, trois cent mille vies humaines avaient été sacrifiées. 

La lecture de François Jullien m’a fait plus profondément comprendre le sens 
du mot « opportunité » dans notre vie quotidienne. Il s’agit d’une question  que 
plusieurs chercheurs vietnamiens ont étudiée et  qui s’accordent pour dire que 
ce mot  se trouve déjà dans  la détermination révolutionnaire ainsi que dans les 
prévisions de Ho Chi Minh, comme en témoignent ces vers suivants (évoquant 
le jeu d’échecs chinois).

« Deux chars deviennent inutiles quand on s’égare, 

mais un seul pion fait l’affaire quand l’occasion s’en présente ».

Dans le chapitre « l’opportunité du moment », François Jullien nous propose 
de bonnes analyses en se servant d’exemples – concrets – puisés dans le  Livre 
des mutations. Ho Chi Minh  lui aussi s’est intéressé à ce même livre bien qu’il 
en parle très peu. Je crois donc avoir apporté ma contribution à ce colloque en 
exposant des points qui me tiennent à cœur. 

Une lecture de François Jullien
(ou le Temps dans la conscience vietnamienne)


