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La Francophonie à l’aube des indépendances

Novembre 1962 

Le n° 311 de la revue ESPRIT

Jacques Cortès
Professeur émérite de linguistique                                                                                   

 et Didactologie des Langues-Cultures de l’Université de Rouen

   « Alors que, la guerre d’Algérie terminée, la France rentre en France,
   trop de Français ne voient là qu’un repli 
   et la fin de toutes les grandeurs passées ».
   Camille Bourniquel et Jean-Marie Domenach   

   (Novembre 1962)

      Près du passé luisant demain est incolore  
      Apollinaire, Alcools, Cortège

Quatre mois après la déclaration d’indépendance de l’Algérie, Jean-Marie Domenach 1et 
Camille Bourniquel2 co-dirigent le n° 311 de la revue ESPRIT consacré à la langue 
française. Le titre choisi : Le français, langue vivante, est une réponse à ceux qui 
douteraient désormais du destin international de la France. Crainte peu fondée pour les 
deux écrivains qui considèrent que « pour être au niveau de la communication mondiale, 
pour entrer plus vite dans les secrets de la technique, des nations nouvelles recourent à 
des langues que l’histoire a dotées d’une fonction supra-nationale. Le français est l’une 
d’elles ». L’ensemble des articles rassemblés défend (ou plus rarement conteste) cette 
affirmation.

La francophonie, comme tout objet de réflexion, a une histoire. Cet article n’a d’autre 
ambition que d’en étudier une phase particulièrement émouvante. 

Le projet : Replacer la francophonie dans son contexte mondial3

Le problème majeur à résoudre est localisé, par les deux coordinateurs, dans les 
rapports entre les langues vernaculaires et la langue véhiculaire qu’est le français. 
Ils se demandent si ces rapports aboutiront à l’élimination  des premières citées, à 
leur contamination ou bien au bilinguisme, et, dans cette dernière hypothèse, à quel 
bilinguisme ? Le français parviendra-t-il, au-delà des signes « qui rendent la pensée 
intelligible », à satisfaire la perception du monde, les traditions, la culture de chacune des 
communautés nationales ayant, depuis peu, accédé à l’indépendance ? Et les questions 
politiques sous-jacentes sont alors posées : après avoir été  « l’arme du colonisateur et 
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des colonisés », le français pourra-t-il servir « (d’) instrument de promotion, d’expression 
populaire et d’apprentissage technique  pour des peuples qui s’émancipent ? Conservera-
t-il pleinement son rang et sa dignité de « langue vivante  mondiale » à un moment « où 
les valeurs de l’Occident se voient âprement contestées ? » 

Il était évidemment difficile, en ce début des années 60, de tirer des plans sur l’avenir 
pour « décider à la place de ceux qui (avaient) désormais en mains les commandes de 
leur destin ». Le projet de la revue s’en tint donc à une prudente intention : « prendre 
seulement la mesure de la francophonie, sans l’enfermer dans une visée nationale, sans 
en faire quelque habile revanche d’un impérialisme frustré, mais au contraire en la 
situant d’emblée dans son contexte mondial, aux frontières des religions, des cultures et 
des politiques ». 

Tout cela procédait d’une conception classique de la langue. Dès lors qu’il est question 
de communication entre les hommes, faire l’impasse de la culture, de l’éthique, de la 
« vision » (pour reprendre un terme cher à Herder ou à Humboldt) qu’une communauté 
se fait du monde, c’eût été - et c’est toujours - se condamner à occulter la complexité 
des faits, donc à ignorer ce qui est essentiel pour des relations internationales fécondes. 
Le numéro 311 de la revue ESPRIT ouvrait ainsi un débat humaniste qui se poursuit 
encore âprement aujourd’hui. C’est ce débat que nous tenterons de reconstituer ici dans 
ses grandes lignes afin de déterminer notamment si la francophonie a progressé ou reculé 
depuis un demi siècle et quelles sont ses chances pour les décennies à venir

Notre relecture se limitera4 à 8 textes que nous avons tout particulièrement appréciés 
pour la distance institutionnelle, philosophique ou même personnelle et polémique qu’ils 
prennent par rapport à l’objet du débat. Il en va ainsi des articles de Jean-Marc Léger, 
André Martinet, Hervé Lavenir, Kateb Yacine, Jean Lacouture, Camille Bourniquel, 
Léopold Sédar Senghor et Pierre Henri Simon.

1. La francophonie, « une responsabilité commune » : Jean-Marc Léger5

La discussion est lancée par Jean-Marc Léger, Secrétaire Général de l’AUPELF 
pendant 15 ans, et qui sera quelques années plus tard, 1970, l’un des fondateurs, à Niamey, 
de l’Agence de Coopération Culturelle et Technique. En ce début de décennie 60, le 
tableau est morose. La France a subi le bouleversement de la deuxième guerre mondiale 
et découvert « la montée fulgurante des Etats-Unis dans les domaines économique, 
technique et militaire et leur accession au rang de première puissance du monde ». En 
est résulté l’avènement de l’anglais désormais étudié comme première langue étrangère 
sur toute la planète. Quoique la France demeure « un des hauts lieux de l’humanisme et 
de la création intellectuelle », les institutions d’enseignement du français dans le monde 
doivent « fermer leurs portes ». Déclin inéluctable ? Voire ! Les raisons d’espoir ne 
manquent pas et Jean-Marc Léger en dresse l’inventaire.

La première tient  à la créativité retrouvée de la France dans les domaines économique 
et technique mais aussi  à la poussée démographique qui fait d’elle, dans les années 
60, « un des pays les plus jeunes de l’Europe ». Mais ce qui fait aussi la force de la 
langue et de la culture françaises, ce sont « les pays et les communautés humaines dont 
le français est la langue maternelle ou la langue officielle » et surtout, dans ce cadre 
propice à l’union, la substitution progressive de la notion révolutionnaire d’association  
à celle de domination qui a  prévalu pendant la période coloniale. Suite aux accessions 
à l’indépendance, l’hexagone n’a plus le monopole de la défense et illustration du 
français. 

La guerre l’a bien montré, en effet : au moment où la France était envahie et 
bâillonnée, c’est par la Suisse romande et par le Québec, par exemple, que la littérature 
française a été rééditée et diffusée dans le monde. On peut même aller jusqu’à dire qu’il 
se trouve, dans les vieux pays francophones, une combativité souvent supérieure à celle 
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de l’immense majorité des « Français de France ». L’inquiétude suscitée par certaines 
promiscuités formidables (comme au Canada), engendre « un sens de l’action défensive 
et de l’organisation » qui font bien défaut dans l’hexagone où l’on pense volontiers que 
« le rayonnement universel de la langue et de la culture françaises  va de soi ». 

Au lendemain de la guerre, pourtant, on est passé bien près de la relégation dans les 
langues minoritaires de la planète puisque le français ne fut accepté « que de justesse 
comme l’une des langues officielles de l’ONU ». Pour Jean-Marc Léger, « la prise de 
conscience, en France, de la contribution possible des autres pays de langue française à 
l’affirmation et à la défense de l’héritage commun » est une nécessité absolue. Il faudra 
pour cela lutter contre deux obstacles majeurs : d’une part la « méfiance  des jeunes états 
africains et asiatiques envers tout ce qui vient de l’ancienne métropole » ; d’autre part  
« l’absence ou l’insuffisance de « sens apostolique » et de ferveur française d’un certain 
nombre de personnalités du secteur privé et de fonctionnaires français à l’étranger, qui 
croiraient apparemment déchoir en affirmant en toutes circonstances les droits de leur 
langue ». 

Les années 60 confirment ainsi, non pas le déclin de la langue et de la culture 
françaises, mais leur fusionnement dans une communauté internationale des 
francophones revendiquant solidairement l’héritage. Les maîtres mots de cette période 
sont universalisme, interdépendance, fraternité et tout cela se décline en de multiples 
associations internationales au sein de l’Union culturelle française (née en 1954), comme 
L’AUPELF, par exemple. On retiendra  particulièrement de cet article très annonciateur 
de la dimension internationale de la francophonie moderne, sa conclusion oratoire, 
majestueuse et passionnelle:

« Nous sommes désormais interdépendants : qu’un journal de langue française cesse 
de paraître quelque part dans le monde et c’est une défaite pour toute la communauté ; 
qu’une école française de plus, qu’une station radiophonique de plus naisse où que ce 
soit dans le monde et c’est une victoire commune. Il n’est sans doute pas de civilisation 
qui, à travers les âges, ait manifesté au même point que la française, le sens de 
l’accueil et de la générosité ; il n’en est pas qui ait exprimé une forme aussi élevée de 
l’humanisme ; il n’en est pas qui ait su se faire adopter aussi universellement ni qui ait 
plus profondément marqué les peuples les plus divers. Dès lors, en oeuvrant avec ferveur, 
avec passion, pour défendre et pour faire rayonner toujours davantage la langue et la 
culture françaises, nous ne pratiquons pas un quelconque impérialisme intellectuel mais 
nous contribuons à maintenir certaines des plus hautes valeurs de l’humanité. Cette 
entreprise ne sera toutefois possible que si s’affirme toujours plus vigoureusement la 
communauté francophone, facteur de coopération, de progrès et de paix ».

2. « Le français tel qu’on le parle ». Le point de vue d’un linguiste : André Martinet6

Le ton devient pourtant très dubitatif quand on passe de Jean-Marc Léger à André 
Martinet. Ce deuxième article « Le français tel qu’on le parle »,  écrit pour la revue 
Esprit en 1962, a été repris tel quel en 1969 sous le titre: « les chances du français », dans  
Le français sans fard7. La position de l’auteur n’a donc pas changé d’un iota pendant les 
7 années les plus fécondes de la francophonie, marquées notamment par les initiatives 
africaines de Bourguiba (Tunisie), Diori (Niger) et Senghor (Sénégal) qui aboutiront à 
l’idée d’une francophonie capable de rassembler les hommes dans une culture mondiale 
respectueuse de toutes les cultures particulières, selon la ligne politique même que nous 
évoquions supra avec Jean-Marc Léger.

Pour Martinet, après la libération des anciennes colonies, espérer « faire de l’occident 
et du centre de l’Afrique, un continent français de langue et de culture » risque de n’être 
perçu comme rien d’autre que la manifestation d’une certaine forme d’impérialisme » 
et de n’aboutir en fin de compte qu’aux «désillusions et déboires de ceux qui ont cru au 
succès des armes pour perpétuer la présence française aux quatre coins du monde ». Le 
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bilinguisme d’une société, non seulement n’atteint qu’assez rarement un état d’équilibre 
permanent mais il n’est nullement acquis que le français soit capable d’éliminer toutes 
les langues indigènes, si nombreuses soient-elles dans un pays donné. A supposer qu’un 
vernaculaire ne s’impose pas en tant qu’instrument de culture mieux adapté aux réalités 
locales, rien ne dit que l’anglais ou même l’arabe ne puisse, dans un avenir plus ou moins 
lointain, être préféré au français.

Ce que Martinet dénonce avec raison, par ailleurs, c’est le manque de sérieux de toute 
politique d’expansion linguistique qui ne se fonderait pas « sur une analyse approfondie 
des situations en cause, analyse poursuivie de sang froid et avec une impartialité et un 
détachement encore rares » et il pose la nécessité de « distinguer nettement entre langue 
d’enseignement et langue enseignée, entre une langue première qui s’impose dès le 
début de la scolarité et une langue seconde qui vient relayer la première aussi longtemps 
que celle-ci reste incapable de satisfaire aux besoin de certaines disciplines ». Cela le 
conduit à remettre en cause avec force les stéréotypes qui nous amènent à penser qu’une 
langue serait plus belle qu’une autre, plus facile à apprendre, dotée de qualités intrinsèques 
particulières et « plus ou moins bien adaptée à la compétition » internationale pour 
occuper un leadership culturel et communicatif sans partage sur l’ensemble du monde. 

Observons que, sur ce point, sa pensée n’a pas varié depuis 1950 où il disait déjà, à New 
York : «  la diffusion d’une langue donnée…n’est qu’une conséquence de l’expansion 
militaire, politique, religieuse, culturelle, économique ou simplement démographique 
de la nation dont elle est l’instrument linguistique. Une langue ne l’emporte pas sur ses 
rivales du fait de ses qualités intrinsèques, mais parce qu’elle est celle d’un  peuple plus 
belliqueux, plus fanatique, plus cultivé, plus entreprenant ou plus prolifique ». 

Une telle position présente l’avantage de remettre en question la hiérarchie des 
langues à laquelle adhèrent trop souvent les esprits les plus ouverts. « Il est trop clair 
– écrit Martinet  avec beaucoup d’humour – que ce ne sont pas  les qualités intrinsèques 
respectives de  l’algonquin et de l’anglais qui ont assuré la victoire de celui-ci en 
Amérique du Nord et la disparition presque totale de celui-là ». En ce qui concerne 
la langue française, aussi longtemps, pense-t-il, qu’on se refusera  à la rendre moins 
compliquée, tant qu’on n’en finira pas de  la régenter au nom de la tradition, donc sans la 
volonté de simplifier son apprentissage (aussi complexe, du reste, pour les étrangers que 
pour les Français), ses chances d’expansion seront bien compromises.

Article finalement bien contradictoire : si les qualités intrinsèques d’une langue 
donnée ne jouent aucun rôle dans son expansion internationale, quel intérêt pourraient 
présenter les simplifications préconisées par Martinet ? Le purisme, finalement, se 
trouve bien requinqué par un tel article, même si ce n’était d’évidence pas l’objectif de 
l’auteur.

3. Le français : « un instrument européen ».  Hervé Lavenir de Buffon8

Hervé Lavenir de Buffon est le véritable héraut, depuis plus d’un demi siècle, du 
combat pour la reconnaissance du français comme langue de l’Europe. Dans les années 
60, alors qu’il est fonctionnaire à la Communauté économique européenne, il fonde 
le  Comité international pour le français langue européenne  (CIFLE)  et fait partie du 
Comité Québec-France  9 Sa position n’a pas varié en ce qui concerne le rôle majeur que 
peut jouer la langue française au sein des institutions de la communauté européenne. « Il 
est clair, écrit-il, que l’on finira (..) par (..) adopter une langue de travail, principale sinon 
unique, que chaque fonctionnaire ou parlementaire européen devra maîtriser pour pouvoir 
participer dans cette langue même à des discussions de caractère assez technique », la  
question de fond étant : quelle langue sera en fin de compte choisie ?

Dans l’Europe des Six de 1962 : Allemagne, Benelux, France et Italie, le français, à 
85%, est déjà la langue de travail puisque l’anglais n’a pas encore droit de cité dans les 
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institutions en place. De ce fait, le français est l’intermédiaire naturel «entre le monde 
latin et le monde germanique ». Mais qu’adviendra-t-il de ce positionnement si « la 
Grande Bretagne, l’Irlande et un certain nombre de pays traditionnellement plus ouverts 
à l’influence linguistique anglaise qu’à la française » entrent  dans le Marché Commun ? 
Question éminemment politique.

Pour Hervé Lavenir de Buffon, « si l’Europe s’unit et si elle veut rester elle-même 
dans sa diversité, il est évident qu’elle ne doit pas, en choisissant sa langue véhiculaire, 
ouvrir la porte à ce qui pourrait tout à la fois altérer gravement sa civilisation et mettre 
en danger ses particularités culturelles : c’est-à-dire – et (il le dit) « sans acrimonie » 
(sic) – avant tout l’américanisation ». Les arguments qu’il développe pour justifier 
sa préférence pour le français ne manquent pas d’originalité. Par exemple, le fait que 
le français soit une langue difficile, le rendrait « moins dangereux pour les cultures 
nationales », contrairement au basic English, sorte de sabir vite assimilé, sans valeur 
culturelle, et qui peut d’autant plus se montrer ravageur pour certaines langues qu’il en 
est très proche (cas de la langue flamande, par exemple).  

Si l’on ajoute à cela la présence massive du français autour de la Méditerranée, et 
jusqu’au cœur de l’Afrique, on voit que, sans impérialisme d’aucune sorte, le français 
peut servir à unir les pays européens en préservant leur intégrité culturelle, et constituer 
pour les deux rives de la Méditerranée, un instrument d’échange inégalable. Mais il faut, 
pour cela « prendre conscience de ce que nous sommes et du rôle que nous, Français et 
francophones, pouvons jouer dans le monde qui se construit » écrit Hervé Lavenir de 
Buffon avec une pointe d’amertume, car, « l’expansion d’une langue ne peut être isolée 
de la vitalité de la nation où elle s’est formée. Et à quoi bon répandre une langue, si elle 
n’apporte rien de nouveau ? »

Lorsqu’on confronte ce texte de 1962 à un autre plus récent, par exemple celui qu’il 
a publié dans le n°109 de La Gazette, en janvier-février 200310 , on découvre qu’on est 
bien loin de « la paix linguistique » de l’Europe des Six, et que, depuis l’entrée de la 
Grande Bretagne, en 1973, dans l’Europe des Neuf, « la vassalisation culturelle » et « la 
servilité linguistique de certains « Européens » (parmi lesquels bien des Français) n’en 
finissent pas de  compromettre les chances d’une langue-culture qui conserve malgré 
tout, au grand dam de ses détracteurs,  une aura « élitiste »  indélébile, qui est d’évidence 
le secret de sa longévité comme nous allons maintenant le voir.

4. « Jardin parmi les flammes ». Kateb Yacine11

Ce qui vient d’être dit trouve, en effet, un témoignage de valeur avec Kateb Yacine. 
En 1962, l’auteur de Nedjma (roman publié en 1956) a 33 ans. Le texte qu’il donne à 
la revue Esprit12 se signale d’emblée par une intention poétiquement mystique inspirée 
sans doute par le monisme existentiel d’Ibn’Arabi cité dans les dernières lignes :

O merveille ! Un jardin parmi les flammes
Mon cœur est devenu capable de toutes formes
Il s’agit d’abord d’un récit qui nous renvoie à l’enfance de Yacine, à l’époque (les 

années 30) où il apprend les bases de la religion à l’école coranique. Le spectacle de la 
vie familiale entre un père juriste musulman un peu buveur et sentencieux, et une mère 
ne parlant que l’arabe, débordante d’imagination pour jouer avec son fils, est un passage 
particulièrement enlevé et émouvant. Les premières années de la vie sont remplies 
d’amour, d’humour et de vivacité. « En un mot j’étais heureux » conclut Yacine.

Hélas, à l’âge de sept ans, le père décide  de l’inscrire à l’école française puisque 
« la langue française domine ». Rupture du lien ombilical, sentiment cruel d’infidélité à 
sa mère qui n’était pas du tout francophone, succès aussi, mais dans la langue étrangère 
désignée comme « la gueule du loup ». « Ainsi avais-je perdu tout à la fois ma mère et 
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son langage, les seuls trésors inaliénables – et pourtant aliénés ».

Quelques années encore et c’est la guerre d’Algérie ! Yacine est au Caire et découvre 
qu’il ne connaît plus sa langue maternelle. Le jardin (métaphore de l’épanouissement 
dans la poésie) parmi les flammes (symbolisant l’exil extérieur - loin de la patrie - et 
intérieur – loin de la langue maternelle), tel est son lot, tel est le lot du poète algérien de 
langue française. Petit quatrain final :

Ainsi l’oiseau aveugle 
Et doublement captif
Dont la voix se cultive
Au coeur des Assassins
Le récit s’achève, comme on le voit, dans une tonalité mystique. En plaçant la poésie 

au-delà des événements terrestres, au-delà de toutes les sujétions (autant celles du passé 
que du présent), l’artiste existe par son œuvre bien plus que par ses engagements. « Au 
cœur des Assassins », « dans la gueule du loup », les flammes de l’enfer, les ancêtres 
« redoublent de férocité », comment dénoncer plus durement les méfaits supposés ou 
réels de la langue française ? 

Et pourtant elle est présente et accueillante « au milieu des périls », de l’amertume 
et des menaces. C’est là qu’on peut percevoir, si fugacement que ce soit, l’influence 
d’Ibn’Arabi, le Shaykh al-akbar, le plus grand maître soufi de la spiritualité islamique, 
celui qu’on a nommé le « vivificateur des religions » parce que, dans un monde dominé 
par les dogmes, il eu le courage de dire « l’Amour est ma religion et ma foi ». 

« Mon cœur est devenu capable de toutes formes ».

Le poète « aveugle », « doublement captif » (de son passé autant que de son présent), 
et perdu dans un monde hostile (« au cœur des Assassins »), s’enrichit spirituellement, 
« cultive sa voix », et cette voix, en fin de compte, dit sa colère, ses regrets et ses émotions 
les plus intimes… en français. Pouvait-on espérer, de la part d’un aussi grand poète que 
Kateb Yacine, plus belle déclaration de reconnaissance, de respect et d’amour ? C’est 
là que la langue française commence à se libérer de son passé militaire et colonial pour 
atteindre une dimension spirituelle salvatrice.

5. « Ce défaut français… ». Jean Lacouture13

Le défaut en question serait « le goût du discours, de la phrase bien faite et du mot 
juste » qu’un siècle de colonisation « et plus encore la décolonisation » ont « inoculé » 
aux Maghrébins. Jamais, en effet, le français n’a eu une présence aussi vivace au 
Maroc et en Tunisie (dans les écoles et dans la presse) qu’en ce début des années 60, 
et il est probable que mutatis mutandis, le même phénomène – pense Jean Lacouture 
-  se développera en Algérie en dépit de possibles « réactions » susceptibles de provenir 
tant des « bastions du traditionalisme arabo-musulman » que des « milieux marxistes 
d’universités modernes comme celle de Tunis »14.

Il serait toutefois regrettable d’oublier que « l’usage du français, dans le monde 
arabe, n’a pas pour origine l’imperium colonial ». C’est même tout le contraire que l’on 
peut observer dans l’ensemble du Proche-Orient où il apparut au XIXème siècle, comme 
« le langage de la liberté » contre les Anglais et les Turcs. Si la conquête a d’abord 
mis le Maghreb face au « langage martial des officiers de garnison et des commandants 
de bureaux arabes », le français sera aussi « tout à tour ou simultanément instrument 
d’échange et d’unité, d’amitié puis de révolte, enfin de développement technique et de 
création esthétique ».
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Très objectivement toutefois, Jean Lacouture montre que si la langue française a 
« joué un rôle aussi déterminant » dans les 3 pays du Maghreb, c’est parce que la France 
y a conduit « une politique de déracinement de l’arabe ». On peut donc se réjouir de 
« la floraison culturelle du français en Afrique du Nord » mais sans s’autoriser à en tirer 
« une satisfaction sans mélange ». Quels que soient la manière et même le faible effort 
de la France à « inoculer le doux poison de son langage aux jeunes Nord-Africains », 
la diffusion du français n’a cessé de s’amplifier tout au long du XXème siècle pour 
servir à de multiples usages, et, « d’une extrémité à l’autre de l’Afrique du Nord » il a 
joué efficacement  le rôle de lingua franca et « d’arme de combat nationaliste », « non 
seulement en tant que moyen d’expression, mais aussi comme mode de pensée ». Et 
Jean Lacouture de citer la formule du cheikh Ben Badis : «la rationalité dominant dans le 
peuple algérien est celle de l’Islam, si la plus répandue y est arabo-française…en matière 
de science et de culture ».

L’Afrique du Nord a ainsi connu « une véritable culture métisse : française – et même 
hautement française – par la forme, maghrébine d’inspiration, qui va des beaux Chants 
berbères de Kabylie de Jean Amrouche au Métier à tisser de Mohamed Dib, de la Maison 
du pauvre de Mouloud Feraoun à la Grande maison de Mouloud Mammeri, et surtout 
à l’admirable Nedjma de Kateb Yacine. Faut-il déplorer une dépossession culturelle ou 
se féliciter d’une greffe douloureuse mais réussie ? La conclusion de Jean Lacouture 
est claire : « Ecrire en français désormais, pour les Nord-Africains, n’est plus se vêtir 
des oripeaux du conquérant et s’isoler en privilégié suspect, au milieu d’une société 
souffrante et démunie. C’est se ressaisir d’une arme qui a servi au combat libérateur, et à 
laquelle la masse, autour de l’artiste, et par lui, a de plus en plus accès ».

6. « Distance du semblable » : Camille Bourniquel 15

D’article en article, sous des angles multiples, la francophonie, comme on le voit 
dans les pages qui précèdent, prend peu à peu signification profonde et consistance mais 
à un autre niveau que simplement linguistique, politique ou culturel dans l’acception 
savante ou administrative que l’on donne habituellement à ces termes. Si l’écrivain ou 
le poète africain choisit d’écrire en français, c’est pour ne pas « mourir à une culture » 
d’abord, mais aussi « pour renaître aussitôt à une autre, la sienne, celle qui lui permettra 
de remonter sans effort le cours des générations ». 

Qu’en ces années 60, la guerre d’Algérie à peine achevée rende ce choix « plus 
ambigu, plus amer, plus intolérable » ; que l’écrivain ou le poète éprouve pour cela « le 
sentiment profond de (commettre) quelque trahison », voilà qui ne saurait surprendre, 
mais Bourniquel tente de trouver la justification de ce qu’il nomme « les littératures 
pérégrines (..) ou métisses » ailleurs que dans les archétypes qui rassurent « les anciennes 
puissances civilisatrices ». 

La francophonie n’est pas une simple question de fidélité à une langue et à des valeurs 
dites universelles qui auraient été inculquées par le colonisateur. Ce n’est même pas une 
question quantitative : « une langue peut très bien gagner des points quant à la quantité 
de ceux qui l’emploient et donner d’autre part le spectacle d’une entière stagnation sur 
le plan des œuvres et de la pensée ». Une œuvre littéraire, la Nedjma de Kateb Yacine, 
par exemple, n’est « ni une assurance pour l’avenir ni une preuve lénifiante », ni « une 
sorte de salaire différé, ni un hommage rendu aux bienfaits de l’enseignement (colonial), 
fût-ce à travers la plainte d’une race humiliée ». 

Les « fameuses valeurs » sur lesquelles l’Occident, pendant des siècles, a fondé « son 
hégémonie culturelle » se sont trouvées remises en question. La culture a cessé « d’être 
une sorte de religion universelle (tendant à effacer les frontières et les particularismes au 
profit d’archétypes dévotement maintenus et résistant à toutes les érosions) pour devenir 
un élément dynamique et essentiel désormais pour chaque peuple, pour chaque groupe 
ethnique. C’est-à-dire, pour ceux-ci, non seulement un instrument de progrès à long 
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terme, mais un des moyens immédiatement utilisables pour opérer leur révolution ». 

C’est par la littérature que s’est forgée peu à peu la prise de conscience qu’écrire en 
français n’implique pas l’obligation  d’entrer dans une symbolique traditionnellement 
française mais plutôt « la nécessité de se fixer solidement sur sa terre et d’instruire le 
procès de sa race ». Au régime de « l’assimilation culturelle » a ainsi succédé « le réveil 
de la conscience historique dans des populations jusqu’alors maintenues en tutelle ». 
A « une littérature figée par le respect et l’imitation » fait suite « une littérature de 
mouvement, à la fois révolutionnaire et militante ». 

Mais ce qui est paradoxal, pour Bourniquel, c’est que « là où on n’attendait tout 
au plus qu’une littérature de combat, un langage ait été trouvé, non pas dégagé de 
l’événement, l’exprimant au contraire, mais au plus profond de la conscience d’écrivains 
qui ont su rester libres en face de la liberté, libres et non pas aveuglés par la haine ou le 
ressentiment, libres et non pas embrigadés par leurs états-majors ».

Prenant de multiples exemples percutants dans la poésie négro-africaine d’expression 
française, Bourniquel montre que «l’Afrique a trouvé une voix qui lui est propre ». Il 
ne s’agit pas « d’échanger ses nostalgies et ses dénigrements contre un folklore ». La 
« négritude » de Senghor est un langage nouveau et une découverte, une désaliénation 
« au carrefour du donner et du recevoir ». L’imitation du modèle fait donc place au défi 
du monde des blancs. La servilité est bannie et l’identité nègre revendiquée dans une 
sorte de jubilation libératrice comme dans cette phrase de Césaire :

« Nègre, nègre, nègre depuis le fond du ciel immémorial »

Il y a donc bien une grande littérature africaine de langue française, écrite en français, 
dans le français le plus pur même, mais cette littérature française « dans l’espace commun 
où le français est parlé », introduit une distance du semblable au semblable qui rend au 
langage lui-même sa plus vaste amplitude dans la diversité des sources ».

7. « Le français langue de culture » : Léopold Sédar Senghor16

Dans la droite ligne de la pensée de Bourniquel, l’article de Léopold Sédar Senghor 
apporte à la cause de la francophonie le soutien le plus symbiotique. Entre les langues 
négro-africaines et le français il existerait des liens subtils et puissants que l’indépendance 
des Etats ne pourra qu’affermir. La liberté recouvrée donnera même à la langue française  
(« ce merveilleux outil trouvé dans les décombres du Régime colonial »), une dimension 
humaniste capable de réveiller « à leur chaleur complémentaire » les « énergies 
dormantes de tous les continents et de toutes les races ». C’est là une profession de foi 
témoignant, pour la langue française, d’une passion qu’on aimerait découvrir au même 
degré dans les milieux politiques, scientifiques, industriels et économiques français où 
le « progressisme » (du moins ce qui s’affuble de ce label) donne volontiers dans une 
fascination mondialiste réduisant ce qui n’est pas anglo-saxon à la portion congrue. 

Senghor, le paradoxe n’est qu’apparent, est tout à la fois l’un des trois concepteurs 
de la « négritude »17 et le défenseur le plus convaincu du français comme « langue 
de culture ». Paradoxe, car la négritude se veut une revendication de l’identité noire 
dans toutes ses dimensions et prône, en même temps qu’un panafricanisme fondé sur 
la philosophie des lumières et une petite dose de marxisme, le rejet le plus radical du 
colonialisme. Sa participation à un numéro de revue consacré à la défense du statut 
international d’une langue qui s’est largement imposée par les armes en Afrique, peut 
donc poser un problème de cohérence. 

Redisons-le, toutefois, la revue d’Emmanuel Mounier et de ses continuateurs ne vise 
nullement à reprendre en sous-main les rênes d’un impérialisme « new look » mais à 
redonner vie à un dialogue mondial apaisé et constructif. C’est dans cette perspective qu’il 
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convient de comprendre la pensée humaniste de Senghor. Mais de façon très pragmatique, 
et dans un style bien opposé à la thèse de Martinet présentée supra, il dénombre toutes les 
raisons justifiant le maintien et même l’extension de la francophonie africaine : constat 
global de prime abord : les élites africaines « pensent en français » et « parlent mieux le 
français que leur langue maternelle ». Le vocabulaire, ensuite, est d’une grande richesse, 
notamment dans les domaines technique et scientifique, mais offre aussi « une profusion 
de mots abstraits » dont les langues africaines manquent sévèrement. La langue française, 
d’autre part, est plus concise, plus précise, plus analytique que les langues africaines, et 
sa rigoureuse syntaxe de subordination l’emporte en clarté sur la syntaxe africaine de 
juxtaposition. Le « style » français, enfin, « symbiose de la subtilité grecque et de la 
rigueur latine » permet la construction d’un « monde idéal et réel en même temps », 
qu’il s’agisse de l’universalisme ou de l’expression individualiste du monde intérieur. 
Cela se comprend d’autant plus aisément que l’humanisme  français, pour Senghor, est le 
résultat d’un vaste mouvement de pensée où, selon la formule de Jean Daniel (Express de 
juin 1962) « colonisateurs et colonisés se sont colonisés réciproquement ». Et Senghor 
d’écrire une phrase qui, versée au débat contemporain très crispé sur la colonisation, 
susciterait sans doute des réactions intéressantes : « Je ne veux retenir, ici, que l’apport 
positif de la colonisation, qui apparaît à l’aube de l’indépendance. L’ennemi d’hier est un 
complice, qui nous a enrichis en s’enrichissant à notre contact ».

Comme un chant dédié à  « l’Humanisme intégral, qui se tisse autour de la terre », la  
péroraison reprend majestueusement toutes ces idées unanimistes, et Senghor en vient 
à rêver d’un univers où les valeurs des uns et des autres ne pourront que se fondre en 
une symbiose harmonieuse : « la Négritude, l’Arabisme, c’est aussi vous, Français de 
l’Hexagone. Nos valeurs font battre, maintenant les livres que vous lisez, la langue que 
vous parlez : le français, Soleil qui brille hors de l’Hexagone ». 

Excessif ? Sans doute un peu, mais tellement sincère !

8. « Un langage est un destin » : Pierre Henri Simon18

Pierre Henri Simon, normalien, professeur de littérature en France, puis en Belgique, 
puis en Suisse, romancier, essayiste, élu à l’Académie Française en 1966, au fauteuil n°7 
de Daniel Rops, fut, jusqu’à sa mort (1972) un intellectuel catholique engagé. Il publia 
notamment, en 1957, pendant la guerre d’Algérie, son manifeste « Contre la torture », 
dont le retentissement fut large.

Après avoir connu, pendant 200 ans, une période faste dont le climax fut atteint 
vers 1930, le français, observe-t-il, « a perdu ses prérogatives diplomatiques, pratiques 
et littéraires ». Il n’est plus « la langue la plus parlée dans le monde », « n’a plus le 
monopole de former les élites cultivées », et « sa littérature n’est ni la plus lue, ni même 
celle qui porte le plus manifestement la conscience des hommes de ce temps ». La cause 
majeure de cette perte de prestige est d’évidence la « défaite militaire de 1940 » qui, 
même après « l’écroulement de l’Allemagne », a maintenu la France comme « une 
puissance secondaire à qui manquaient soudain les égards ».

Tableau très sombre mais l’auteur fait aussi trois constats positifs : l’enseignement  
de la langue française se maintient solidement  dans de nombreux pays, notamment dans 
le monde anglo-saxon ; les pays nouvellement indépendants conservent « leur caractère 
francophone » et demandent de plus en plus d’enseignants français ; enfin « le passage 
à la souveraineté nationale des anciennes colonies a eu pour conséquence de créer à l’O.
N.U une sorte de Commonwealth linguistique français » où « la solidarité du groupe de 
langue française » se manifeste  « secrètement, on le sait, et même utilement derrière le 
spectacle des désaveux publics, pour limiter les dégâts et aider les représentants de notre 
pays à le tirer de l’impasse ».

Sans doute, en ce début des années 60, la conscience nationale humiliée peut-elle 
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s’égarer dans le pessimisme. Il faut toutefois « accepter la nécessité historique de la 
décolonisation sans cesser de croire aux chances d’une grandeur française » mais « dans 
un nouveau cadre, d’autres institutions et un nouveau style ». 

La puissance militaire et politique fondée sur une force essentiellement matérielle 
n’est plus – n’a peut-être même jamais été - susceptible de diffuser un message spirituel 
acceptable. Pour ce qui concerne la France, par exemple, « la plus haute période de 
l’Europe française dans l’ère monarchique n’a pas correspondu au règne solaire de Louis 
XIV, ni plus tard au grand vol des aigles napoléoniennes, mais à la France de Louis 
XV, resserrée dans ses frontières et déchue de la primauté continentale ». La France 
des années 60, « forte de son langage et de sa culture » reste toujours bien placée pour 
« proclamer sa vérité (et)  étendre la zone de son autorité et de son influence ». 

Il ne s’agit pourtant pas de donner dans « un néo-colonialisme oblique » en tentant de 
« reprendre en douceur par les actes de l’esprit les privilèges que nous avons perdus par 
un renversement des conditions de la puissance matérielle ». « C’est en fait à une action 
à fonds perdus que la France est invitée par les nations nouvellement indépendantes : 
elles lui demandent de les aider à franchir un seuil, à former leurs propres cadres et 
leurs propres élites ». Il faut s’atteler sérieusement à cette noble tâche, et cela passe 
évidemment par la connaissance d’une langue française non simplifiée pour en massifier 
trivialement l’apprentissage. Il faut viser l’excellence.

Sans doute une tradition aristocratique est-elle liée à l’usage raffiné, par les cours 
et salons européens, de la langue française. « On comprend donc pourquoi nombre de 
démocraties populaires nous ont pratiquement obligés à fermer nos instituts et nos lycées 
français ». La politique de la France doit désormais éviter ce gâchis. Nous devons aider 
les peuples nouvellement indépendants à maintenir la langue française dans leurs pays 
car elle est pour eux – comme le disait supra Senghor – un outil irremplaçable. Tout 
indique, du reste, que ces peuples sont bien conscients de cette nécessité « et qu’ils nous 
demandent de les aider à bien parler pour bien penser et bien agir ». C’est donc une 
langue de qualité qu’il faut enseigner, non un français « avili et corrompu, abîmé dans son 
vocabulaire par les fautes d’étymologies ou les emprunts abusifs de mots étrangers ».

Cette langue de qualité, dont PHS déplore la dégradation ou le mauvais usage 
contemporain en donnant quelques exemples assez classiques (comme l’emploi fautif du 
subjonctif avec après que…), c’est la littérature qui en est « la forme la plus abstraite et 
néanmoins la plus parlante ». S’agissant de la génération littéraire « des jeunes gens 
(sic) nés depuis 1930 », sans être le moins du monde malveillant ni pessimiste », « elle 
ne vaut pas en puissance créatrice celles qui sont apparues dans la première moitié du 
siècle ». Sans doute est-il trop tôt pour la juger mais PHS ne semble nullement convaincu 
par les nouvelles écoles (le Nouveau-Roman notamment) dont il déplore l’intention 
« d’amoindrir l’homme, de noircir la vie, d’ôter à l’action ses motifs nobles », de donner 
dans la médiocrité.  « En un temps, dit-il, où, toujours plus largement (..)  les peuples 
aliénés par l’ordre colonial deviennent responsables de leur destin, l’appel est grand 
et fort vers les ouvrages de l’esprit qui parlent à l’homme simplement de sa condition, 
des règles et des fins de son action, de ses peines et de son salut. A cet appel, notre 
littérature répond aujourd’hui assez mal », soit qu’elle s’englue dans des « routines de 
facilité, reprenant les formes et les thèmes accordés à un ordre bourgeois dont l’humanité 
se détache », soit au contraire que, « subtile et ésotérique, elle pousse à ses dernières 
conséquences le caractère intellectualiste d’une culture de cénacle ou de laboratoire, 
détachée des conditions de l’existence ordinaire, des règles du sens commun et des lois 
du commun langage ». 

« Les grands espaces naturels de l’Afrique et de l’Asie (..) attendent un langage qui 
parle de l’homme aux hommes ». Et PHS de conclure de tout cela que « ce n’est plus la 
France toute seule qui sauvera le langage français. « Tandis que les Byzantins de Paris 
s’épuiseront en acrostiches et en débats sur le sexe des anges, des hommes plus simples, 
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plus proches de la nature et de la vie, referont un classicisme français au sens plein et 
droit du mot ». 

Le français appartient désormais à ceux qui le parlent dans le monde et qui « prendront 
de plus en plus conscience qu’ils en sont solidairement responsables dans un espace qui a 
cessé d’être celui d’une nation, même d’un empire, pour devenir celui d’une communauté 
(mondiale) de verbe et d’esprit ». 

Quelques réflexions pour relancer le débat vers l’avenir
Tous les grands thèmes classiques de la francophonie sont rassemblés dans ce 

numéro. La question dominante, au moment de sa publication, était d’évidence la 
décolonisation. Présente dans tous les articles, elle a inspiré sensiblement au même degré 
les représentants des deux camps qui ont fait de visibles efforts pour se rapprocher les 
uns des autres et élaborer conjointement un discours humaniste transcendantal, i.e. hors 
de toute détermination empirique. Situation assez étrange car il s’agissait de rien moins 
que de situer la francophonie à un niveau d’abstraction suffisamment élevé pour que son 
destin échappe aux conséquences du passé colonial, des défaites militaires, mais surtout 
de l’idéologie « civilisatrice » sur laquelle la France avait vécu pendant un très long 
siècle.

Ce qui frappe dans ce discours « francophonissime », dont nous voyons là les textes 
fondateurs, c’est effectivement son caractère consensuel. Chacun est d’accord sur au 
moins une idée : la langue française -  patrie commune de tous ses locuteurs, sans 
distinction d’origine, de race (le mot est employé par plusieurs auteurs)  et de religion 
- est en danger. Il faut donc la sauver  car il s’agit d’un outil humaniste incomparable.  
Toute argumentation allant dans cette direction, non seulement est bonne pour la période 
considérée, mais elle est suffisamment générale aussi pour donner à la francophonie 
une dimension  axiologique élargissant considérablement l’idée, désormais courante, 
d’une communauté mondiale, intellectuelle et spirituelle parlant une langue  nullement 
sanctuarisée dans l’Hexagone, chargée de mysticisme autant que de pragmatisme et 
servant les grands idéaux universels de combat pour la justice, les droits de l’homme et 
des peuples, l’égalité et la fraternité19.  

Que la langue française ait toutes les qualités qu’on s’accorde ainsi à lui reconnaître, 
n’appelle, de notre part, aucune réserve particulière même si nous sommes enclin à 
penser, avec André Martinet, qu’elle jouit tout de même d’une belle rente de situation 
historique. Mais c’est là un fait qu’on ne saurait pas plus lui reprocher qu’à sa rivale 
sûre d’elle et dominatrice, l’anglais ou l’anglo-américain, qui jouit exactement du même 
privilège. C’est du reste aussi le cas de l’espagnol et du portugais. 

Ce qu’il faut rappeler, toutefois, c’est que cette France des années 60 est très prospère. 
Nous sommes dans la période des 30 glorieuses (allant à peu près de 1945 à 1973). La 
progression annuelle du PIB est de l’ordre de 8%. Cela donne des moyens financiers 
considérables autorisant la république gaullienne à envoyer des milliers de coopérants 
français dans tous les pays du monde. Effort considérable sur le plan financier, mais on 
note tout de même, sous la plume de Jean-Marc Léger notamment (il n’est pas le seul), 
des doutes sur la « motivation » des Français à défendre leur langue extra muros. 

Sans donner dans le catastrophisme de Nicolas Baverez20 (par exemple) pour ce qui 
concerne l’état actuel de la France ; sans accorder non plus aux prévisions planétaires 
angoissantes de Samuel P.Huntington21  une confiance totale, disons que la question 
coloniale a grandement perdu de son importance au regard de la situation actuelle. Et 
la francophonie, dans le contexte international de ce siècle commençant, est à repenser 
sérieusement car elle est plus que jamais en danger.

Elle est en danger parce que la donne économique, politique et sociale a changé 
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comme le souligne pertinemment Nicolas Baverez : « Depuis les années 1970, les 
démocraties développées ont été confrontées à trois bouleversements majeurs de leur 
environnement : les chocs pétroliers des années 1970 et l’entrée en crise du modèle 
de croissance intensive de l’après-Seconde Guerre mondiale ; l’implosion de l’Union 
soviétique et la fin de la guerre froide à la fin des années 1980 ; la mondialisation et son 
retournement à partir de 2000 ».

Lorsqu’on examine la politique française actuelle en matière de francophonie – et 
c’est précisément le rôle que s’est assigné le Congrès de Vienne de novembre 2006-  
on peut légitimement manifester une certaine inquiétude. Il existe, par exemple, un 
réseau international d’instituts français de plus en plus fragilisé, nous dit-on, par des 
remaniements et réorientations présentés comme nécessaires. Des fermetures en série 
(Graz, Salzbourg, Gand, Porto, Hanoï, Vienne…) quelles que soient les raisons que l’on 
invoque, apparaissent à tous les observateurs contemporains, comme un indicateur de 
recul. Dominique Wolton, aux « Journées du Réseau » organisées par le M.A.E. au Palais 
des Congrès de Paris, en juillet 2006, a fort justement imputé ces fermetures « aux petits 
Marquis de Bercy » qui ne pensent la francophonie qu’en termes de rendement financier. 
La francophonie n’est pas une marchandise, c’est un symbole. Les investissements 
consentis par la France dans le domaine linguistique et culturel sont des placements 
qui ne peuvent être rentables qu’à long terme et de façon diffuse, indirecte et purement 
politique. Défendre la langue française dans un pays, c’est se donner des alliés pour 
protéger tout le reste,  sans aucune exception. Au texte que je citais supra de Jean-Marc 
Léger pour les années 60, répond en écho celui-ci pour aujourd’hui et demain22 : 

« La Francophonie avec 175 millions de francophones, 63 pays et 711 millions 
d’habitants constitue un acteur majeur de cette cohabitation pacifique à construire. Mais 
les Français n’en sont pas fiers, alors qu’il s’agit d’une fenêtre formidable ouverte sur 
le monde.  Ni nostalgie, ni reste de l’Empire, elle est au contraire le moyen de parler 
de tout. Et d’agir. La France est déjà multiculturelle avec les outre-mers et les enfants 
de l’immigration. Avec la francophonie, elle est de plain-pied dans la mondialisation 
et la diversité culturelle. Elle lui apporte une richesse humaine exceptionnelle. La 
francophonie, un vestige du passé ? Non, elle est la jeunesse et l’avenir. La solidarité et 
la diversité culturelle en actes. La possibilité de conjuguer autrement, culture, économie, 
démocratie et société. »

Notes
1 Jean-Marie Domenach ( 1922 - 1997 ) est un écrivain et intellectuel français. Il fut, de 1957 à 1976,  
directeur de la revue Esprit fondée par Emmanuel Mounier en 1932. Il était également militant au Mouvement 
de la paix.
2 Camille Bourniquel (né à Paris le 7 mars 1918). Romancier, auteur de préfaces, d’articles et de nombreuses 
chroniques dans des revues d’art. Entré en 1946 à la revue Esprit, il en devint directeur littéraire en 1957. 
3 Toutes les citations renvoient à l’introduction de la revue, pp.561-563
4 NB : Dans la trentaine d’articles que comportent les 310 pages consacrées par la revue à la langue française,  
nous avons évidemment  fait quelques coupes sombres en laissant de côté, par exemple, les textes concernant 
les instruments et méthodes de l’époque pour l’enseignement-apprentissage de la langue. Dans une optique 
épistémologique de la didactique des langues, ces textes présenteraient certainement un intérêt historique mais 
ils traitent d’une question bien connue des spécialistes que nous ne retiendrons pas ici. Il serait sans doute  
intéressant de retrouver aussi, en 1962, la situation du français en Suisse, en Belgique, dans le val d’Aoste, au 
Canada, en Haïti, aux Etats-Unis, dans l’ancienne Indochine, au Cambodge, au Japon, en Israël, au Liban, en 
Tunisie, au Maroc et en Afrique noire… mais cela nous entraînerait à grossir démesurément notre  article dans 
une perspective plus descriptiviste qu’analytique.
5 Toutes les citations de JML  renvoient au texte de la revue, pp.564-571
6 Toutes les citations d’A.M.  renvoient au texte, pp.620-631
7Le français sans fard, collection SUP, PUF, 1969, 9-24
8Toutes  les citations  de H.L. renvoient au texte, pp. 632-639
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9 Il conserve aujourd’hui, 44 ans plus tard, ses fonctions au CIFLE ; il est également Président du Centre 
d’Etudes et d’Actions Européennes (CEAE) et membre du Comité d’Action pour la Méditerranée (CAM)
10  http://www.presse-francophone.org/GAZETTE:gazette_109lavenir.htm
11 Kateb Yacine : 1929-1989.
12 Toutes les citations de K.Y renvoient au texte, pp. 770-774
13 Toutes les citations de J.L renvoient au texte, pp. 775-782
14 « Où les étudiants communistes menèrent campagne contre les publications rédigées en français, langue 
déclarée indigne de servir de véhicule culturel à des patriotes arabes »
15  Toutes les citations de C.B. renvoient au texte, pp.822-836
16 Toutes les citations de L.S.S renvoient au texte pp.837-844
17 Les deux autres étant Aimé Césaire et Léon Gontran Damas
18 Toutes les citations de PHS renvoient au texte pp.845-866
19 NB : C’est là, observe Xavier Deniau, une appréciation « incompréhensible à beaucoup d’étrangers, en 
particulier aux Américains »20. On peut légitimement les comprendre. 
21 Nicolas Baverez, La France qui tombe, Editions Perrin, coll. Tempus, Paris, 2003, 135 p.
22 Samuel P.Huntington, Le choc des civilisations, traduction française, Odile Jacob, 1997, Paris, 4002 p.
23 Dominique Wolton, Demain la Francophonie, texte de présentation http://www.wolton.cnrs.fr  2006


