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Résumé

Dans ma maison sous terre est une promenade dans le cimetiére, une exploration
des pulsions de mort et le chemin vers la reconstruction du moi. Dans ce roman,
la mort, présence inévitable, prend trois formes principales : le suicide symbo-
lique, le désir meurtrier et le dialogue avec les morts. Chloé Delaume en tire les
réflexions et les expériences nécessaires pour reconstruire son identité, saccagée
par la violence de son passé. La narratrice doit suivre un processus douloureux afin
de reprendre le controle de sa narration. L’écriture lui donnera la possibilité de
créer un espace personnel, indispensable pour U’expression et la création, pour,
finalement, effectuer le seul acte qui peut la sauver : la destruction de son ancien
moi.

Mots-clés : mort, identité, écriture

Dans ma maison sous terre : muerte e identidad de Chloé Delaume

Resumen

Dans ma maison sous terre es un paseo por el cementerio, una exploracion de las
pulsiones de muerte y el camino hacia la reconstruccion del yo. En esta novela, la
muerte, presencia inevitable, toma tres formas principales: el suicidio simbolico, el
deseo de matar y el didlogo con los muertos. Chloé Delaume obtiene de las tres las
reflexiones y las experiencias necesarias para reconstruir su identidad, que habia
sido destruida por la violencia de su pasado. La narradora debe vivir un proceso
doloroso para retomar el control de su narracion. La escritura le otorgara la posibi-
lidad de crear un espacio propio, indispensable para la expresion y la creacion; y
para, finalmente, llevar a cabo el Unico acto que la puede salvar: la destruccion de
su antiguo yo.

Palabras clave: muerte, identidad, escritura

93



Synergies Mexique n° 10 - 2020 p. 93-102

Dans ma maison sous terre : Death and Identity of Chloé Delaume

Abstract

Dans ma maison sous terre is a walk through the cemetery, an exploration of death
drives and the path to the reconstruction of the self. In this novel, death, an inevi-
table presence, takes three main forms: the symbolic suicide, the murderous desire
and the dialogue with the dead. Chloé Delaume finds in the three of them the
thoughts and experiences necessary to reconstruct her identity, destroyed by the
violence of her past. The narrator must undergo a painful process in order to regain
control over her narrative. Writing will give her the possibility to create a personal
space, essential to express herself and create freely; and to finally perform the only
act which can save her: the destruction of her old self.

Keywords: death, identity, writing

Introduction

Chloé Delaume est une écrivaine francaise polyvalente et polémique. Née a
Versailles en 1973, elle a vécu au Liban, terre natale de son pére, jusqu’a ce que
la guerre civile les oblige a rentrer en France. Un des événements les plus décisifs
de sa vie fut U'assassinat de sa mere perpétré par son pere, qui s’est suicidé apres
le féminicide. Delaume avait 10 ans. Cet évenement a laissé des traces ineffa-
cables dans l’identité de ’écrivaine. Dans ses livres, souvent catégorisés sous le
genre d’autofiction’, elle fictionnalise ses expériences, ses désirs et sa souffrance
et explore la portée de son potentiel créateur. Dans le roman intitulé Dans ma
maison sous terre (2009), Delaume exprime la souffrance qu’elle a connue quand
sa cousine lui a donné la bonne nouvelle : son pére n’est pas son pére. Cette infor-
mation remet en question son identité de fille d’une mere assassinée et d’un pére
féminicide. La narratrice se retrouve face a un terrible silence par rapport a son
origine. De plus, ce qui reste de sa famille, ce noyau qui normalement est un espace
de support et d’amour, constitue pour la narratrice une force d’oppression et de
violence. C’est pour cela qu’elle décide de transformer son livre en arme mortelle.
Dés les premiers paragraphes, Delaume exprime son désir de tuer sa grand-mere
avec les mots qu’elle est en train d’écrire.

La mort établit la maniére dont la narratrice construit son rapport avec
elle-méme et avec les autres. Tout d’abord, la mort de ses parents a bouleversé sa
vie irrévocablement ; ses crises émotionnelles et sa profonde douleur en sont les
conséquences. Avec un tel héritage, elle ne se sent pas bien dans sa peau, dans sa
réalité, elle cherche donc a en finir avec ce moi détesté. En outre, sa relation avec
sa famille se caractérise par son désir de tuer. Aprés avoir coupé les liens avec sa
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famille, il ne lui reste qu’a établir des rapports avec la mort. Elle se retrouve seule
et la seule compagnie qu’elle accepte est celle de Théophile, qui agit comme une
espéce de psychothérapeute et |’accompagne au cimetiére pour écouter les témoi-
gnages des morts. Cette derniére interaction lui octroie I’occasion de connaitre la
souffrance d’autrui pour, finalement, réfléchir sur ses obsessions et en prendre la
mesure pour les surmonter. La haine qu’elle ressent envers sa famille, la douleur
de la perte, le silence de ses morts, le manque de réponses sur son origine, son
désir de mourir ; tout ceci fait partie de son étre. Ces circonstances tragiques a
Uorigine d’un vrai traumatisme ont construit un univers d’ou il semble impossible
de s’extirper ; un enfer ou tout un chacun pourrait se perdre. Et pourtant Chloé
Delaume en est sortie et survit grace a ’écriture, semble-t-il. C’est dans ce sens
que nous aimerions développer la relation exceptionnelle et paradoxale qui se tisse
entre la mort et la construction identitaire de la narratrice.

1. Le suicide symbolique

Le suicide symbolique de Chloé Delaume a commencé avant U’écriture méme
de ce roman : elle a profité du pouvoir des noms pour se suicider de maniere
symbolique et en 1999 elle a abandonné le nom qui ’avait identifiée jusqu’a ce
moment, Nathalie Dalain ; celui d’une femme dont U’identité a été bouleversée
par des causes externes, a savoir, la terrible mort de ses parents, le soupcon de sa
batardise, le dédain de sa grand-mere vis-a-vis de son origine, la condescendance
de sa famille. Le suicide est donc la facon de se débarrasser définitivement de ce
milieu social et de rompre avec cet héritage imposé et cruel.

Selon Cioran, le suicide peut étre compris comme une « impossibilité de se
définir » (1996 : 60). En ce sens, les tentatives de suicide de Chloé Delaume sont
symptomatiques d’un manque de controle de son discours, provoqué par la pression
de sa famille, notamment, de sa grand-mére. La solution est claire, il faut se débar-
rasser de son identité, mourir pour renaitre : Nathalie Dalain doit périr pour que
Chloé Delaume puisse vivre, et plus encore, pour qu’elle puisse dominer sa parole.
Le procédé est simple mais significatif. Dans la derniére partie du roman, sous-titrée
Condoléances, Delaume explique le parcours : L’esprit de Nathalie ne trouvait pas
le repos, il a hanté mon corps [...] A partir de ce moment débuta [’agonie. Elle fut
lente, douloureuse, une sorte de seconde mort pour cette dme abimée (2009 : 205).
Apreés le déces de Dalain, Delaume est capable de se libérer de la fiction familiale
reliée a ce nom et de renaitre.

Il est intéressant de voir comment son nouveau nom est intimement lié a la litté-
rature : Chloé, comme la protagoniste de L’écume des jours, écrit par Boris Vian,
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et Delaume en guise d’allusion a la traduction intitulée L’Arve et [’Aume, faite par
Antonin Artaud. Ces références sont trés significatives : le prénom d’une héroine
tragique, morte a cause du cancer de nénuphar au poumon, et le nom inspiré par
une traduction trés particuliére. Il s’agit du chapitre six de Through the looking-
glass and what Alice found there, écrit par Lewis Carroll, qui raconte la rencontre
d’Alice avec Humpty Dumpty. Il est intéressant de constater que justement dans ce
chapitre l'importance des noms est un sujet de discussion. Quand Alice demande
si son nom doit signifier quelque chose, Humpty répond Bien siir. Mon prénom
signifie la forme que je suis. Avec un prénom tel que le tien, tu peux étre presque
n’importe quelle forme?* (1998 : 264). Ce petit dialogue est trés symbolique grace
au verbe choisi : étre, au lieu d’avoir. Ce choix nous renvoie a la relation entre le
sujet et sa forme, c’est-a-dire, I’image projetée aux autres. Pour un personnage
comme Humpty Dumpty, il est clair que sa forme est trés liée a son identité. Or,
une personne peut aussi prendre une autre forme symboliquement, a travers un
nom qui signifie quelque chose. Delaume construit sa nouvelle identité grace a
Uintertextualité.

Myriam Revault d’Allons (2016) met en évidence la relation entre le pouvoir
d’agir de ’étre humain et sa capacité de s’exprimer par la parole. Celui qui domine
la parole est un étre compétent. Etant donné que pour Delaume |’écriture est un
espace d’action, se raconter est un acte de résistance : J’ai choisi [’écriture pour
me ré-approprier mon corps, mes faits et gestes, et mon identité (2010 : 109).
Elle aspire a écrire sa propre narration, a se ré-approprier ses actes dans un milieu
hostile ou elle se retrouve impuissante. S’écrire, c’est défendre sa position.

Une fois reconquis le contréle de sa parole, la narratrice peut reconstruire son
identité. La capacité de controler le récit est indispensable. Le suicide symbo-
lique est nécessaire pour retrouver la capacité de création. Dans ma maison sous
terre est le témoignage du parcours vers cette nouvelle identité. Le premier pas
était capital, car le nom propre désigne ce qu’on est et les relations de familiales
qu’on établit avec les autres. Le choix de Delaume cherche a éliminer toute trace
d’appartenance a une famille ou elle se sait étrangere et a affirmer qu’elle appar-
tient® a la littérature.

2. Le livre qui tue

Dans ce roman on n’assiste pas seulement au désir d’auto-destruction, mais aussi
au désir de détruire 'autre. La haine est aussi une maniere d’établir des relations
avec les autres et avec soi-méme. N’oublions pas les mots de Sartre : [’enfer c’est
les Autres (1947 : 93). Selon le philosophe, une conscience peut convertir les autres
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en objets, de facon a ce que Uindividu lutte contre cette annihilation et défende
son identité. Pour Delaume, la tentative d’homicide fonctionne comme une défense
de son existence, elle doit lutter contre ce qui menace sa survie. La grand-meére est
la cible. Dés le début du roman la narratrice exprime son désir de la tuer : J’écris
pour que tu meures (2009 : 9). Ensuite, Delaume adresse une lettre a la mort pour
la supplier de la faucher car c’est le seul moyen pour elle de continuer a vivre.

La haine de la narratrice envers sa grand-meére nait du mépris. D’abord, Delaume
ressent le rejet de la part de sa grand-meére a cause de son pere présumé, de telle
maniéere que, depuis son enfance, elle a dii subir la discrimination provoquée par
des faits qui étaient hors de son controle : son origine libanaise et les accusations
de terrorisme contre son oncle. Pour une famille conservatrice, cela est inaccep-
table. De plus, la grand-mére méprise la profession de sa petite-fille, c’est-a-dire,
Uécriture. En conséquence, Delaume cherche a revendiquer la valeur de son
chemin : Ma grand-mere ne me considére pas comme une écrivaine, mais comme
une paumée publiée. Je dois lui démontrer qu’elle a tort, en faisant un roman qui
lui charcute le coeur (2009 : 117).

L’hostilité de ce milieu social a produit en Delaume un fort sentiment d’étrangeté
du noyau premier qu’est est la famille, supposé donner un sentiment d’apparte-
nance. De ce manque est née une profonde haine envers son aieule. Dés le premier
chapitre elle exprime ce sentiment J’ai tant cicatrisé que la plaie n’est plus mienne.
Etrangere, elle aussi. Parfaitement étrangére (2009 : 10), pour ensuite énumérer
plusieurs définitions du mot étranger : Etrangere: qui est d’une autre nation [...]
différente, intruse, isolée [...]qui n’est pas propre ou naturelle a quelqu’un [...]
inconnue [...] qui n’est pas familiere [...] ignorante, profane [...] étre incapable
d’éprouver ce sentiment, insensible [...] extérieure, indépendante [...] Corps
étranger: toute chose qui se trouve de maniére anormale, non naturelle, dans
[’organisme (2009 : 10).

Ainsi, on peut constater que cette non-appartenance peut prendre plusieurs
formes, négatives puisqu’elle provoque une sensation d’isolement et positives car
elle la pousse vers l’indépendance. La derniére acception mentionnée illustre le
role de la narratrice dans la dynamique familiale, Delaume est un corps étranger
dans sa famille de la méme maniére que Dalain est étrangére dans son corps. La
haine atteint son climax aprés la bonne nouvelle : son pere ne 'est pas en réalité,
car sa mére a eu une relation avec un autre homme dont elle est tombée enceinte.
La joie que sa cousine a ressentie au moment de lui dire cette dure vérité résulte
choquante pour Delaume ; toute sa souffrance, autant pour la mort de ses parents
que pour le mépris de sa grand-mere, devient absurde. Cette information entraine
plusieurs questionnements qui n’auront aucune réponse et l’ignorance creuse la
douleur.
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La haine se traduit en violence et la mort de mamie Suzanne est décrite plusieurs
fois. Le vocabulaire employé et les images créées sont bouleversants :

J’entre dans le salon et je la plaque au sol [...] Elle ne se laisse pas faire, la
vieille Mamie Suzanne. Elle se débat longtemps en se brisant les griffes. Je
n’ose pas [’assommer de crainte d’étre trop violente, de la tuer sur le coup,
ses os doivent étre fragiles et j’ignore le dosage a imposer aux poings. Elle se
recroqueville et elle pleure. Alors je la prends doucement dans mes bras, avec
mille précautions je [’allonge par terre. Puis je lui cloue la premiére main.
J’attends qu’elle reprenne ses esprits, fais de méme avec sa seconde paume.
Je n’ouvre pas la bouche, je ne souris méme pas. Et maintenant je la tue en
sautant a pieds joints sur sa cage thoracique. C’est bien plus long qu’on ne le
pense. (2009 : 72).

Dans cet extrait on peut apprécier d’un coté la haine que la narratrice ressent,
mais aussi le plaisir qu’elle prend en imaginant la mort de la vieille. Cependant, a
la fin du roman elle reconnait que son écriture ne sera pas capable de tuer cette
femme, un livre qui tue, ca n’existe pas. Tout ce qui lui reste a faire, c’est reprendre
le controle de sa propre histoire. La narratrice sait bien, malgré ses intentions, que
son récit n’est pas une arme homicide. Tout reste au niveau symbolique et fictif.

La narration fonctionne comme un exorcisme de ce qui nuit a l’écrivain. Delaume
retrouve dans l’écriture son élan de vie. D’aprés Tiphaine Samoyault Ecrire serait
donc tenter de retrouver ce qu’on a perdu et de trouver ce qu’on n’a pas. De se
priver de la perte elle-méme (2005 : 93). Ecrire est une activité vitale, la recherche
infatigable de trouver sa propre place, un effort pour se débarrasser du sentiment
d’étrangeté provoqué par la perte, ’abandon ou le rejet. La narratrice de notre
roman construit a travers le discours ce qu’elle veut détruire ; il s’agit d’utiliser
[’écriture comme une arme de destruction, le contraire de ce qu’elle est destinée
a étre. Le but d’un tel processus est la libération ; remémorer, c’est essayer de
purger la douleur.

Cependant, on ne peut pas oublier les mots de Sartre : [’autre est indispensable
a mon existence aussi bien qu’a la connaissance que j’ai de moi (1996 : 80). Si la
famille de Delaume est nécessaire pour la configuration de son identité, c’est a
partir de l’oppression et de la négation. La tentative de meurtre a travers la parole
prouve que U’attention de la narratrice est focalisée sur la douleur, ce qui l’aveugle
et mine son chemin vers [’auto-construction ; elle ne peut pas nier complétement
le lien qu’elle entame avec eux, il faudra plutét le re-signifier.
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3. Le jeu des morts

Ce jeu macabre, héritage maternel, consiste a lire les coordonnées des décédés
écrites sur leurs pierres tombales pour raconter leurs histoires. La pierre tombale
est une maniére rapide et accessible de connaitre le minimum sur le mort, la
derniére trace écrite de son passage par la vie. Delaume parle du silence et des
voix des morts. Le silence le plus dur, celui de sa mére, la méne a se promener,
avec son guide, Théophile, dans le cimetiére a la recherche d’autres histoires qui
puissent remplir le vide. Luis Villoro établit que le symbole ‘re-présente’ la chose ;
littéralement : elle fournit une présence qui remplace une autre4 (2016 : 53). Dans
ce sens on peut comprendre le besoin de Delaume pour écouter des inconnus, elle
cherche les voix des autres car ses morts restent silencieux.

Il'y a sept histoires de morts, chacune est un chapitre du roman, ce qui met
’accent sur la singularité de chaque vie vécue. Ainsi, on observe plusieurs fagons
d’expérimenter la mort ; connaissance extrémement essentielle pour la narratrice,
méme si elle ne 'accepte pas au début. Pour elle, ces confessions mettent en
évidence le pouvoir qu’elle convoite ; autrement dit, ’auto-connaissance et la
capacité de se raconter en toute liberté.

Ces visites au cimetiére prennent une valeur trés profonde. Blanchot, dans
L’espace littéraire dit que Le cadavre est le reflet se rendant maitre de la vie
reflétée, ’absorbant, s’identifiant substantiellement a elle en la faisant passer de
sa valeur d’usage et de vérité a quelque chose d’incroyable (1955 : 347). Dans le
roman, les vérités qui sont reflétées par le biais des morts parlants portent sur la
condition humaine a partir d’un point de vue qui se rapproche du processus psycha-
nalytique. Delaume parle avec eux comme un patient parle avec son psychologue
lors de sa quéte de soi : ils ne comprennent pas que leurs confidences relevent en
fait du don de soi, un soi dont je veux me repaitre, moi qui ne comprends plus qui
je suis (2009 : 135).

Les morts, cette absence présente, exigent la reconnaissance de leur place avec
leurs paroles, leurs histoires. Le silence rend le sujet objet, mais dans ce roman,
Ueffet est a inverse : un corps inerte devient sujet quand il acquiert la capacité
de s’exprimer. Etablir un dialogue avec les morts est un acte d’empathie : entendre
les oubliés signifie reconnaitre l’existence d’une minorité et de sa place dans la
société, dans ce cas-|a, il s’agit de faire face a Ualtérité par excellence, cet autre,
inconnu, qui se trouve dans ce monde inaccessible. Les écouter est valider leur
discours.

Chaque rencontre nourrit et rapproche Delaume de la compassion. Ses pulsions
de mort et la haine l'avaient tellement aveuglée qu’elle n’était pas capable
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de reconnaitre la souffrance des autres. Le roman fonctionne comme une sorte
d’anamneése introspective qui aboutit dans la compréhension et ’empathie. Dans
ma maison sous terre s’oppose a la tendance actuelle d’éviter le sujet de la mort.
Norbert Elias en parle dans son essai La solitude des moribonds et met l’accent sur
’importance de reconnaitre notre dépendance des autres afin de vaincre la peur
de la mort et de nous approcher des mourants. Delaume emmeéne cette idée plus
loin en se rapprochant des morts aussi. Elle montre des réalités qu’on choisit parfois
d’ignorer et qui font cependant partie du devenir humain, et peuvent nous rendre
plus sensibles.

Par ailleurs, l’accompagnant de Delaume tout au long du jeu des morts joue aussi
un role capital. Théophile est une sorte de dédoublement discursif de la narratrice
qui lui permet d’établir un dialogue profond et nécessaire. Il est le seul vivant qui
s’intéresse vraiment a la narratrice. Sa préoccupation nait de sa propre expérience
avec la mort d’un étre aimé et la solitude. Il a ses propres fantémes : j’ai mangé
les os de Louise pour que sa voix, en moi, puisse résonner toujours (2009 : 199).
Théophile exerce une influence positive dans le parcours de la narratrice : C’est
une information qui reconfigure tout. Son discours concernant mon livre, ses prises
de position sur le réle que doit ou pas y tenir ma grand-mére, son insistance a me
refourguer la voix des morts, tout ce qu’il a pu me dire sur la littérature. Pas un
simple lecteur, un avis extérieur. (Delaume, 2009 : 158)

Pour Delaume, la littérature est la vie. Les contributions de Théophile sont
extrémement enrichissantes car ils 'aident a construire autant le texte que son
identité. Encore une fois, les autres concédent une maniere différente de se
regarder soi-méme. En connaissant la souffrance autant de son guide que des morts
qu’ils visitent, leurs expériences avec la mort, leurs désirs et leurs questions, la
narratrice se rend compte qu’elle n’est pas seule dans sa douleur et peut en finir
avec la haine obsessive qui ne lui permettait pas de tourner la page.

Conclusion

Chloé Delaume canalise ses pulsions de mort a travers |’écriture. A la fin du
roman, on ne peut pas parler d’une guérison obtenue par le langage, mais d’une
maitrise qui rend possible la survie. Delaume n’a plus besoin de demander a la mort
de tuer quelqu’un parce qu’elle s’est chargée de tuer Nathalie Dalain. Ce processus
d’auto-construction a suscité une re-signification de son identité dont le but n’est
pas de sublimer le passé, sinon de construire pour le présent et pour l’avenir.
Finalement, la rencontre avec la mort aide Delaume a se comprendre. Dans ma
maison sous terre est une narration fragmentée qui, cependant, révéle mot a mot
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le processus suivi par Delaume pour arriver a tuer son ancien moi. La haine et la
douleur de son passé continuent a faire partie de son identité, cependant, cette
fois-ci, elle choisit ses propres termes. Selon Lévi-Strauss, l’identité est une sorte
de foyer virtuel auquel on doit se référer pour expliquer certaines choses, mais qui
n’a pas d’existence réelle (1979 : 332). Tout comme ’espace sous terre créé par
Delaume, lieu de repos et d’oubli, ou elle peut finalement trouver la paix et étre
elle-méme. Le pouvoir des mots est incontestable.

Ruth Menahem (1988) postule que le besoin d’écrire et le désir de mort ne peuvent
pas étre séparés. On pourrait croire que 'un annule 'autre, mais c’est Ueffet
contraire : tous les deux sont nécessaires pour que la création existe. Le langage
est toujours présent dans notre rapport au monde et, étant donné qu’on ne peut
pas connaitre vraiment la fin de la vie, la langue est notre seule facon d’essayer de
la comprendre et la littérature est son champ de bataille. Or, le désir de mort peut
étre aussi ’élan qui impulse Uexpression et, I’écriture aussi ; de sorte que méme
le désir dont le but est le néant est capable d’inspirer la création. Rappelons-nous
les mots d’ltalo Calvino : Les choses que la littérature peut rechercher et enseigner
sont peu nombreuses mais irremplacables : la facon de regarder le prochain et
soi-méme, [...] d’attribuer de la valeur a des choses petites ou grandes, [...] de
trouver les proportions de la vie, et la place de ’amour en elle, et sa force et son
rythme ; et la place de la mort, la facon d’y penser et de ne pas y penser (2003 :
30).

Dans ma maison sous terre est un roman remarquable car il montre que méme
les pulsions les plus obscures peuvent étre dominées, la douleur la plus terrible peut
étre transformée ; le moi peut étre re-construit. Delaume expose sa fragilité pour
montrer la relation complexe qu’il peut y avoir entre la mort et la création, entre
la haine et la compassion ; relations inhérentes a ’expérience humaine.
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Notes

1. Autofiction est un néologisme créé par Serge Doubrovsky en 1977. Selon ses propres mots,
il s’agit d’une : Fiction d’événements et de faits strictement réels, si [’on veut, autofiction,
d’avoir confié le langage d’une aventure a [’aventure du langage. Voir http://www.
autofiction.org/index.php?category/Reperes-historiques

2. Of course, it must. My name means the shape | am. With a name like yours, you might be
any shape, almost.

3. Pierre Maranda (1993) explique que le nom propre sert a montrer [’appartenance d’un
individu dans un groupe spécifique.

4. El simbolo “re-presenta” la cosa; literalmente: provee una presencia que suplanta a otra.
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