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Le mot et la chose

Pourrons-nous un jour « habiter poétiquement la terre ? »
Edgar Morin, la Méthode 5, p.342

Plutôt que Michel Foucault et son épistémè2, ce titre évoque Francis Ponge (qui, 
du reste, n’était pas si éloigné que cela du précédent) et la poésie très objectale 
développée dans Le parti pris des choses3. De telles références suggèrent que les 
commentaires sur l’ouvrage de Dang Thai Minh ne peuvent être profondément 
adéquats à l’objet étudié qu’à la condition d’estomper tout scientisme par 
l’adjonction discrète d’une pincée de poésie, celle, par exemple, dont nous régale 
une célèbre parabole archéologique de Ponge évoquant l’univers fantastique de 
la découverte des « choses » dans leur mystérieuse union (morganatique si j’ose 
dire) avec la matérialité sonore des « mots » : 

« Je propose à chacun l’ouverture de trappes intérieures, un voyage dans l’épaisseur des 
choses, une invasion de qualité, une révolution ou une subversion comparable à celle 
qu’opère la charrue ou la pelle, lorsque, tout à coup et pour la première fois, sont mises 
au jour des millions de parcelles, de paillettes, de racines, de vers et de petites bêtes 
jusqu’alors enfouies. O ressources infinies de l’épaisseur des choses, rendues par les 
ressources infinies de l’épaisseur des mots ! »4. 

L’essentiel du vaste ratissage de Dang Thai Minh, en effet, lui permet de « mettre 
à jour » dans la masse grouillante de vie du vietnamien, ces parcelles, ces paillettes, 
ces racines, ces vers et ces petites bêtes que sont les mots de la langue française dont 
les gosiers de Hanoï, Da Nang, Hué et Ho Chi Minh Ville, entre autres, ont fait 
d’excellents mots vietnamiens. 

Nous voici donc, quelque peu médusés, devant un magnifique regroupement de 
termes exotiques dont le costume et la musique (c’est-à-dire « l’air et la chanson » 
pour filer la métaphore musicale) tout en nous rappelant, parfois très vaguement 
il est vrai, quelque chose de nous, exigent aussi, avec une implicite véhémence, 
qu’on n’oublie pas qu’il y a eu mariage, union profonde entre ces partenaires 
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amoureux que furent le Vietnam et la France, et que cela s’est traduit par la 
naissance de mots non pas chargés de nostalgie (sur ce point, je rejoins volontiers 
Laurence Vignes et Daniel Modard dans les belles pages qu’ils consacrent, infra, 
à l’œuvre de Dang Thai Minh) mais d’intelligence, de complicité, d’esprit, de jeu, 
d’humour et donc de compréhension profonde. 

Quand on aura débarrassé la communication entre humains de tout l’attirail 
métalangagier officiel requis par les gardiens du temple, on parviendra peut-
être au point de départ d’une possible élucidation du monde, sous réserve de 
rappeler, encore et toujours, avec Bernard Gardin, que toute œuvre - même et 
surtout si elle se prétend scientifique - n’a de sens que par son inachèvement5, 
c’est-à-dire sa perfectibilité, son dépassement, et donc, comme l’illustre à l’envi la 
carrière de Bernard, sa subversion continuelle.

On trouve de tout dans la liste de Dang Thai Minh : la guerre avec des adjudants 
(ách chi đằng), des assauts (linh a-la-xô), des combats à la baïonnette (bai-on-nết), des 
bombes (bom) de toutes sortes (la liste en est interminable), des canons (ca-nông), des 
capitaines (ca-pi-ten) et des commandants (com-măng-đăng)… Mais cela n’empêche 
pas l’amour avec ses coups de foudre (cú-đờ-phút), les plaisirs avec la danse (đăng-
xinh), la mode (ca vát-cravate ; com-lê-complet), la galanterie (cua- faire la cour), 
la gastronomie (kem va ni- glace à la vanille)… Et puis aussi, disons le vite car 
la liste est ouverte, les voyages en train et en avion, les jeux, le sport, le vélo, 
la météo, la religion, la photographie, les constructions et l’agriculture. Faut-il 
s’arrêter là ? Non, car ce serait omettre l’immense variété des vocables techniques 
et scientifiques (physique, chimie, mathématiques, médecine, pharmacie) qui, 
d’évidence, accompagnent tous les métiers petits ou grands, la vie industrielle, la 
recherche dans les disciplines les plus diverses simplement évoquées par des mots 
dont le sens s’est plus ou moins vulgarisé, laïcisé, démocratisé au niveau d’une 
communication qui se met à courir allègrement les rues, signe que l’emprunt s’est 
naturalisé en vietnamien, qu’il a définitivement émigré vers une nouvelle patrie.
Dang Thai Minh est un esprit original difficilement classable selon les critères 
habituels. Les entretiens que j’ai eus avec lui à plusieurs reprises à Ho Chi Minh 
Ville m’ont toujours donné le sentiment qu’il débordait d’idées et qu’il lui 
faudrait peut-être plusieurs vies pour les mener à terme. Ce qu’il nous offre dans 
cet ouvrage – déjà fruit d’un immense effort - n’est qu’une partie d’un projet 
dont les dimensions initiales étaient à la mesure de son imagination et de son 
« enthousiasme ». Poursuivra-t-il sur cette lancée ? Nul ne peut le dire, mais, sous 
la conduite éclairée de Professeurs docteurs vietnamiens, ce qui est certain c’est 
que ce travail énorme appelle maintenant des suites6. 
  
Quiconque, comme ce fut mon cas, a eu le privilège de diriger en thèse des 
chercheurs vietnamiens, sait à quel degré de perfection esthétique (au sens 
requis par l’éternel dialogisme entre le fond et la forme) ces collègues du bout 
de monde sont capables de pratiquer la langue française. Dès lors, même si tout 
dénombrement socio-politico-linguistique (à la manière d’Onesime Reclus7, par 
exemple) refuse aujourd’hui de situer le Vietnam dans la francophonie de pointe, 
parler du déclin de la langue française dans ce pays relève d’une sorte pathologie 
du quantitatif, état morbide de renoncement probablement explicable par une 
surdose de logique économique au premier degré. 
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Ce qu’il faut sauver, ce n’est pas la contrainte d’apprendre une langue étrangère 
qui ferait double emploi avec une autre dans certains domaines. Si tel était le cas, 
les thuriféraires français de l’anglais auraient parfaitement raison de jouer les 
cassandres. Mais à force de se concentrer sur l’utile à court terme, ces capitulards 
en arrivent à patauger tellement dans le pathos à la mode qu’ils en deviennent 
pathétiques (la matérialité sonore très pongienne de la phrase qui précède est 
évidemment volontaire). Ce qu’il faut sauver, et ce ne sera pas aussi difficile 
qu’on le pense, c’est le haut degré de considération dont jouit la langue française 
au Vietnam dans les milieux les plus distingués de la pensée, de la recherche, 
de la philosophie, de la littérature romanesque et de la poésie. Ce sont là des 
domaines où le français occupe la place réservée à une langue-culture noble, 
ressentie comme harmonieuse, subtile, précise, infiniment séduisante et donc 
prisée comme un instrument incomparable de connaissance, d’analyse et de 
communication internationale. 

Les langues ne sont pas des nomenclatures mais des systèmes complexes avec 
lesquels on entretient toujours des relations passionnelles. Un grand nombre 
d’intellectuels et chercheurs vietnamiens aiment et désirent conserver la 
langue française. Il faut les aider. Si Bernard Gardin, avant sa disparition, a 
choisi d’envoyer un signe fort à ce pays qu’il a profondément aimé et admiré, 
c’est parce qu’il y a senti une vibration, un élan, une force impressionnante qui 
l’ont ébranlé profondément. Pour lui la dimension dialogique entre le Vietnam 
et la France, dans un contexte général de réconciliation postcoloniale, il en a 
senti profondément la ferveur d’un côté comme de l’autre. A un niveau élevé 
d’échange, cette dimension méritait donc d’être reconnue, respectée et promue. 
Je souscris entièrement à cette vision des choses et c’est dans cette intention que 
le GERFLINT s’efforce de maintenir, depuis 10 ans, une relation constructive 
avec tous les anciens disciples de l’Université de Rouen. La publication de 
l’Hommage à Bernard Gardin (Synergies France N°5, 20068), les Actes du Colloque 
de Hué (Synergies Monde n°3, 20089) et la création de la revue Synergies Pays 
riverains du Mékong n°1, 201010) dont ce dictionnaire est un numéro spécial, toutes 
ces occasions de parole échangée sont autant de preuves chaleureuses qu’il est 
possible et nécessaire, de perpétuer et d’enrichir les relations intellectuelles et 
sentimentales entre le Vietnam et la France. Quelles que soient les difficultés du 
moment et en dépit de pronostics anormalement pessimistes, je persiste à penser, 
avec Edgar Morin, qu’il faut « fortifier le plus précieux et le plus fragile, ces ultimes 
émergences que sont l’amour et l’amitié11».

Que Dang Thai Minh et tous mes chers disciples du Vietnam - qui furent aussi 
ceux de Bernard, mais aussi de Daniel Modard et de Laurence Vignes - trouvent 
ici l’expression de mon plus chaleureux souvenir. 

A Nanon Gardin et à ses enfants mon affectueuse et fidèle amitié.

Sylvains les Moulins, le 26 septembre 2010
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Notes

1 Groupe d’Etudes et de Recherches pour le Français Langue Internationale
2 Pour Foucault, les conditions du discours changent au cours du temps. Il refuse les catégories 
arrêtées du savoir et établit, entre le mot et la chose, un lien archéologique qui remplace l’histoire. La 
chose, donc, pour lui, est ce qu’en dit celui qui en parle. Il y a ainsi un lien évident entre cette pensée 
foucaldienne de la rupture refusant le découpage historique et le monde poétique de Francis Ponge 
où le monde des mots est aussi matériel que celui des choses. Il faut être sensible aux mots comme 
aux objets pour rendre et communiquer par l’écriture, l’émotion ressentie.
3 Le Parti pris des choses, nrf Poésie/ Gallimard, 1926
4 Op.cit, p. 176
5 Dans sa thèse de doctorat, Bernard Gardin a écrit une phrase très émouvante : « On aimerait savoir 
inachever » que j’ai déjà citée dans l’Hommage publié en 2006 dans la revue Synergies France n°5, p.52
6 Voir, à ce propos, les pistes dégagées infra par Daniel Modard et Laurence Vignes.
7 Onésime Reclus (1837-1916) est l’inventeur du mot « francophonie ».
8 Daniel Modard & Laurence Vignes (Éds), 2006 : Les Enjeux sociaux du langage, GERFLINT, 213 pages 
- ISSN : 1766 - 3059
9 An Na Truong Thi, Vo Xuan Ninh & Jacques Cortès (Éds), 2008 : François Jullien et le Public vietnamien, 
GERFLINT, 159 pages - ISSN 1951 – 6908
10 Nguyen Lan Trung & Phi Nga Fournier (Éds), 2010 : Approche polyphonique de la recherche vietnamienne 
en sciences du langage et de la communication, GERFLINT, 220 pages - ISSN 2107 – 6758
11 Edgar Morin, La Méthode 5, L’Humanité de l’humanité, Seuil, Paris, p.341
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