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Synergies Inde a le plaisir de vous convier chaleureusement à un voyage à 
travers plusieurs aires culturelles. Dans une année de pandémie où confinements 
et déconfinements se succèdent, où les rencontres sont virtuelles, où les colloques 
en visioconférences se font dans la solitude de nos bureaux, nous proposons à 
nos lecteurs de monter sur le tapis volant de la langue française pour parcourir 
le monde. On fera escale à plusieurs époques historiques. On partira de France 
au XVIIIe siècle avec trois voyageurs français notamment Pierre le Gentil, Pierre 
Sonnerat et Anqueteil Duperron pour l’Inde des Mogols.  L’itinéraire de chacun 
est différent, les points de vue varient mais chaque voyageur offre un témoignage 
précieux sur l’Inde de l’époque. Indian Council of Historical Research a déjà nommé 
une équipe de traduction pour faire connaître ces beaux textes érudits à un lectorat 
anglophone. Nous avons le plaisir de donner à nos lecteurs un avant-goût de cette 
publication qui verra le jour quand ce projet ambitieux sera terminé. 

Sumitra Muthukumar nous présente Guillaume Joseph Hyacinthe Jean-Baptiste 
Le Gentil de la Galaisière, scientifique français du XVIIIe siècle, membre de 
l’Académie des sciences. Il voguera sur des océans, s’exilera de sa patrie mais 
par malchance manquera ce moment historique de l’éclipse partielle du soleil 
par Venus. Uma Damodar Sridhar nous plonge dans le monde de Pierre Sonnerat, 
naturaliste français qui participe à des explorations dans les îles de l’Océan Indien. 
Administrateur à Pondichéry, il nous fait part de ses observations minutieuses 
des mœurs et coutumes des Indiens de l’époque dans son livre controversé mais 
couronné de succès Voyage aux Indes orientales et en Chine, de 1774 jusqu’en 
1781. Chitra Krishnan nous fait découvrir un indophile avant son temps, Abraham 
Hyacinthe Anquetil Duperron. Il débarque en Inde poussé par la curiosité passionnée 
d’indianiste, en vrai initiateur de dialogue culturel entre la France et l’Inde.

Nous sautons quelques siècles pour atterrir au XXe siècle en Suisse francophone 
où Siba Barataki nous transporte dans l’univers de Charles Ferdinand Ramuz. Ici 
la symbiose délicate entre l’homme et la nature structure l’œuvre. La noirceur 
de la nuit et la luminosité du soleil sont palpables, la lecture est une expérience 
profondément sensorielle. Kishore Gaurav nous fait voyager jusqu’à la Réunion où 
nous goûtons la prose lyrique et évocatrice d’Axel Gauvin. Le français et le créole y 
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font bon ménage. Sa plume et son imaginaire se nourrissent du multilinguisme et du 
multiculturalisme de ce département français d’outre-mer. Anusha Judith D’Souza 
nous entraîne à l’Ile Maurice mais un siècle plus tôt, quand les travailleurs engagés 
traversent le kalapani pour travailler dans les champs de canne. Ils transportent 
avec eux leurs mythes, leurs religions et leur système de castes qui vont survivre 
et même fleurir dans cette petite île au milieu de l’océan indien. Nous continuons 
à voyager avec Mohar Daschaudhuri pour explorer un champ nouveau, les études 
comparatistes. Elle fait dialoguer deux textes issus des deux bouts du monde, le 
Québec et l’Ile Maurice. Deux écrivaines Ying Chen, québécoise d’origine chinoise 
et Ananda Devi, mauricienne d’origine indienne vivent l’expérience de l’exil mais 
l’expriment différemment. 

Grâce à Beena Anirjitha Urumy nous dépistons un genre nouveau, l’autobio BD 
Arabe futur, de l’auteur franco-syrien Riad Sattouf qui raconte sa jeunesse passée 
en Libye, en Syrie, et en France. Genette et Lacan dotent cette étude d’un cadre 
théorique enrichissant. Pour Krithika S, le roman graphique de Marjane Satrapi, 
Persépolis est un document important sur la révolution islamique iranienne qu’elle 
nous invite à lire à travers la théorie de la philosophe américaine Kelly Oliver 
pour qui la reconnaissance, le témoignage, la responsabilité sont des concepts 
clés. À la fin de notre périple, nous revenons à notre port d’embarquement, le 
sous-continent indien. Deux traducteurs qui ont relevé le défi de faire connaître 
la littérature indienne au lectorat francophone nous offrent deux textes tirés de 
deux époques différentes. Harit Joshi nous présente une traduction commentée de 
Pariksha (L’Épreuve), nouvelle en hindi de Munshi Premchand, un des plus grands 
écrivains modernes de prose. Manmeet Singh Walia nous offre la traduction d’un 
poème Vasiyat (Testament) écrit en hindi par la poétesse contemporaine de Madhya 
Pradesh, Babousha Kohli. 

Synergies Inde s’est dotée depuis le début de la mission de passeurs entre la 
culture indienne et la culture française, toutes les deux faites pour s’entendre. Les 
articles de recherche constituent le noyau de notre publication mais les traductions 
littéraires qui ouvrent une fenêtre sur la littérature des langues indiennes font 
notre altérité. 

Nous remercions toute l’équipe du Gerflint pour leur soutien sans faille, ainsi que 
l’université de Mumbai et son Vice-Chancelier, dont l’appui nous permet d’œuvrer 
pour une modeste francophonie indienne. Je tiens à exprimer toute ma gratitude à 
nos auteurs, nos traducteurs et nos évaluateurs qui nous font cadeau de leur talent 
et de leur diligence sans oublier Caroline Heubert, la secrétaire de rédaction qui, 
depuis dix-sept ans, façonne l’amitié franco-indienne dans le nord-est de l’Inde. 
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Résumé

En Europe, le XVIIIe siècle est marqué par un essor de découvertes en astronomie. 
Ces avancées scientifiques sont liées à l’amélioration des instruments d’observation 
mais aussi à l’importance de l’astronomie pour la navigation. Le mariage des deux a 
fait naître une nouvelle étape dans le monde scientifique qui marque à jamais l’his-
toire de l’Humanité. Selon la culture indienne, le destin de chaque homme est inscrit 
dans les étoiles ! Que faire quand un Européen décide de lier son destin à Vénus, 
l’étoile le plus désirable du ciel ! L’astronome Le Gentil, inspiré par l’astronome 
anglais Halley, décide d’entreprendre un voyage périlleux en Inde, un pays très 
loin de sa propre patrie ! Comment vit-il ses expériences ? Réussira-t-il sa mission ? 
Que devient-il ? Vénus a-t-elle capturé sa proie légendaire ? Nous essayerons d’y 
répondre en puisant dans les œuvres de Le Gentil et en levant le voile sur le destin 
singulier de cet homme, le plus malchanceux des astronomes !  

Mots-clés : Le Gentil, Pondichéry, transit de Vénus, astronomie, mœurs

An astronomer in Pondicherry in the 18th century: 
Le Gentil and his missed appointment

Abstract 

The 18th century in Europe is marked by a rise in astronomical discoveries. These 
scientific advances are linked to improvements in instruments of observation but 
also the importance of astronomy for navigation. The marriage of these two then 
engendered an episode in the scientific world which will for ever mark the history 
of Humanity. According to Indian tradition, the destiny of every man is written in 
the stars! What to do when a European decides to link his destiny with Venus, the 
most desirable star in the skies! The astronomer Le Gentil, inspired by the English 
astronomer Halley, decides to undertake a dangerous voyage to India, situated so 
far away from his homeland! How does he live his experiences, does he succeed in 
his mission, what becomes of him? Did Venus capture her legendary prey? We will 
attempt to answer by plunging into the works of Le Gentil and lifting the veil on the 
singular destiny of this man, the unluckiest of all astronomers! 

Keywords: Le Gentil, Pondicherry, Venus transit, astronomy, mores 
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C’est là le sort qui attend souvent les astronomes. J’avais fais près de dix 

mille lieues ; il semblait que je n’avais parcouru un si grand espace de mers en 

m’exilant de ma patrie, que pour être spectateur d’un nuage fatal, qui vint se 

présenter devant le soleil au moment précis de mon observation, pour m’enlever 

le fruit de mes peines & de mes fatigues (Le Gentil, 1780 : 53-54).

Qui est ce personnage qui se prononce si douloureusement sur son sort ? De quel 

événement est-il question ? 

Ces lamentations viennent de Guillaume Joseph Hyacinthe Jean-Baptiste Le 

Gentil de la Galaisière, scientifique plutôt connu comme l’un des astronomes les 

plus malchanceux. 

Examinons la vie de Le Gentil pour comprendre comment la destinée aveugle 

n’épargne rien ni personne et peut même frapper la recherche scientifique et faire 

basculer des années de travail ardent. 

Né à Coutances en Normandie le 12 septembre 1725, sa famille noble mais 

pauvre ne pouvait rien lui assurer d’autre qu’une bonne éducation. Son père 

était convaincu que c’était le seul héritage qui pouvait mettre son fils à l’abri 

des caprices du sort et lui procurer la fortune. Après avoir achevé ses premières 

études à Coutances, Le Gentil quitte sa région pour aller à Paris où n’ayant pas une 

idée précise de la voie qu’il voulait poursuivre il se mit à étudier la théologie dans 

l’intention d’embrasser une carrière ecclésiastique. Un jour, le hasard amène ce 

jeune homme curieux de tout au Collège Royal où il entend le célèbre professeur 

Delisle et bientôt, l’aspirant abbé, séduit par les astres, abandonne ses études 

de théologie au profit des celles d’astronomie. Il préfère passer ses soirées en 

observant le ciel que débattre inutilement des principes de la théologie sur les 

bancs de l’école.  

Élève estimable assidûment plongé dans ses nouveaux cours, Le Gentil se fait 

vite remarquer par son professeur qui lui prodigue ses bontés. Peu de temps après, 

un ami propose de le présenter à M. Cassini, doyen des astronomes de l’Académie 

des Sciences. Le Gentil accepte la proposition avec joie, ne voulant laisser passer 

aucune opportunité de développer cette nouvelle passion pour les corps célestes. 

M. Cassini l’accueille avec gentillesse. D’un âge avancé, il considère tous les jeunes 

qui veulent se donner à l’astronomie comme ses propres enfants. Découvrant la 

forte attraction de Le Gentil pour l’astronomie, il lui suggère de venir se former 

à l’Observatoire de Paris sous la direction de son fils, Cassini de Thury et de son 

neveu, Maraldi, tous les deux membres de l’Académie des Sciences. 
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On ne refuse pas la manne du ciel ! Le jeune astronome en avait le secret désir 

et accepte tout de suite cette proposition. Il est si diligent dans son travail qu’on 

lui offre un logement à l’Observatoire. Il se dévoue à l’étude de l’astronomie si bien 

que son bienfaiteur écrit :

En peu d’années, le nouvel astronome se rendit familiers l’usage des instrumens, 

les observations les plus délicates, et les calculs les plus difficiles. Son zèle et 

ses connaissances acquises lui ouvrirent les portes de l’Académie des Sciences 

(Cassini, 1810 : 8).

Il devient membre en 1753 et justifie sa nomination en rédigeant un grand nombre 

de mémoires sur différents aspects de l’astronomie. Ces mémoires sont des textes 

lucides, montrant la sagesse et la connaissance approfondie de l’académicien. 

À cette période, les astronomes du monde entier attendaient un événement 

céleste avec impatience : le rendez-vous du soleil avec la planète de l’amour, 

Vénus. Pourquoi cette attente ardente ? La réponse nous vient de Nazé Yaël qui 

dit : Vénus, la bien-aimée est une alliée précieuse de l’Astronomie, car elle nous 

a permis de réussir un exploit : la quête de la taille réelle du Système (Yaël, 

2004 : 190).

En réalité, le transit de Vénus devant le soleil, c'est-à-dire l’éclipse partielle 

du soleil causée par Vénus n’a fait l’objet que de 5 observations par les astro-

nomes, le dernier ayant eu lieu en 2012. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, malgré les 

progrès faits en astronomie, une question épineuse persiste : la détermination de 

la parallaxe du soleil, donnée essentielle pour calculer la distance terre-soleil. Si, 

c’est bien Johannes Kepler qui a découvert ce phénomène du transit de Vénus, ce 

sont d’autres astronomes européens qui ont essayé d’en faire l’observation. Pierre 

Gassendri a connu un échec mais l’astronome anglais Jeremiah Horrocks un autodi-

dacte en astronomie, poussé par sa passion, corrige les tables astronomiques et 

prédit un transit pour le dimanche 24 novembre 1639. Horrocks devient le premier 

homme à observer un transit de Vénus.

Malheureusement, le jeune Horrocks avec des compétences extraordinaires 

meurt à l’âge de 22 ans. Avant de mourir, il avait quand même essayé d’établir la 

distance entre la terre et le soleil en utilisant le transit de Vénus mais ses calculs 

n’étaient pas du tout fiables. Son successeur l’astronome Edmond Halley a pris 

le relais. Il a observé un transit de Mercure à Saint-Hélène et a noté le temps de 

passage de la planète sur la face du soleil. Il a conclu qu’un autre observateur dans 

une autre partie du monde pourrait observer le transit à un endroit différent du 

disque solaire et ainsi il serait possible d’estimer la distance terre-soleil. Halley 

établit alors une méthode pratique qu’il publie dans un manifeste en 1716 où il 
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exhorte les astronomes du monde entier à tenter leur chance avec le prochain 
transit de Vénus prévu pour 1761. Edmond Halley avait alors 60 ans et il savait 
qu’il ne pourrait pas participer à cette aventure. Il avait raison car il meurt peu 
après. L’astronome a préféré observer le transit de Vénus à celui de Mercure pour 
ce calcul important car il estimait que Mercure était trop proche du Soleil pour 
présenter des différences de position significatives. Les autres astronomes n’étant 
pas convaincus, ont observé les 3 transits de Mercure de 1723, 1746 et 1753 sans 
succès. Le Gentil comprend alors que Halley avait raison et qu’il faut exclure 
Mercure car le mouvement rapide de cette planète sur la face du soleil empêche de 
déterminer de manière précise les moments de contact. 

Alors que la date de transit approchait rapidement, l’astronome Joseph Nicolas 
Deslisle décide de commencer les préparatifs. D’abord il corrige une erreur de calcul 
commise par Edmond Halley et il établit une liste de sites propices pour l’observation 
du phénomène. Puis, il publie une mappemonde qui donne les meilleures positions 
sur la terre afin d’assister à ce spectacle céleste. Enfin, il mène une campagne 
publicitaire intense pour attirer l’attention du monde et préparer les astronomes à 
l’aventure. Malheureusement, la guerre de Sept-Ans fait rage sur le Vieux Continent 
et les Anglais et les Français sont dans des camps opposés. Néanmoins pour la 
science, les deux ennemis jurés ont décidé de mettre de côté leurs différences et 
d’organiser conjointement les expéditions dans différentes parties du monde.  Pour 
la France Deslisle prend en charge les efforts français. Le Gentil a l’honneur d’être 
parmi des voyageurs proposés par l’Académie et nommés par le Gouvernement. 
César-François Cassini de Thury part pour Vienne, l’abbé Chappe pour la Sibérie, 
l’abbé Pingré pour l’isle Rodrigue, Mason pour la Cap de Bonne-Espérance et le 
Gentil s’est porté volontaire pour le lointain Pondichéry. Pister Vénus aux diffé-
rents coins du monde pourrait sembler étrange. Il faut imaginer le courage néces-
saire pour entreprendre un voyage aussi difficile et périlleux dans des contrées si 
éloignées de sa propre patrie mais les scientifiques comme Le Gentil sont guidés 
par les émotions les plus sublimes pour le progrès de la science et les découvertes 
profitables pour l’humanité. Il déclare avant de partir : 

Il n’y a que la France qui monte les plus grandes entreprises qui concourent si 
fort au progrès des Sciences les plus utile, l’Astronomie, la Géographie, et la 
Navigation (Ibid : 198).

Dès que le duc de la Vrillière lui a passé les ordres du roi, il se rend à Lorient. Le 
26 mars 1760 il embarque sur le Berryer pour aller à l’isle de France, aujourd’hui 
l’île Maurice. Il arrive à isle de France le 10 juillet 1760. Le voyage fut paisible et il 
a pu faire un très-grand nombre d’observations sur la détermination des longitudes 
par l’angle horaire de la lune (Le Gentil, 1780 : 2). 
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Arrivé à l’isle de France, il apprend que la guerre entre la France et l’Angle-

terre est très vive en Inde et que Pondichéry est assiégée par les Anglais. Aucune 

possibilité donc de s’y rendre. Par ailleurs, l’arrivée de l’hiver gâche toute chance 

de partir car la mousson force les bateaux à prendre la grande route1, le voyage 

devenant ainsi trop long et trop fatigant. Le Gentil se trouve obligé de rester à l’isle 

de France. Finalement, il décide d’aller à l’isle Rodriques. Il commence à faire 

ses préparatifs pour le voyage quand le gouverneur de l’isle de France, Desforges 

Boucher reçoit l’ordre de Paris d’envoyer une frégate immédiatement à Pondichéry 

pour secourir le lieu.

Ayant été rassuré par les marins qu’il ne fallait que deux mois pour se rendre 

de l’isle de France à la côte de Coromandel où se trouve le port de Pondichéry, 

Le Gentil décide de ne pas manquer cette possibilité de partir pour l’Inde. Avec la 

permission du gouverneur Le Gentil embarque sur la Syphide le 11 mars. Hélas pour 

l’astronome, une fois entré entre dans la zone des vents de la mousson du nord-est, 

le bateau est contrarié par les calmes et les vents féroces. La Sylphide erre pendant 

cinq semaines dans les mers d’Afrique, le long de la côte d’Ajan et dans la mer 

d’Arabie pour arriver finalement sur la côte de Malabar, devant Mahé le 24 mai. 

Mahé et Pondichéry étaient passées aux mains des Anglais et, au grand regret de Le 

Gentil, la décision est prise de retourner à l’isle de France. Le Gentil écrit dans son 

Voyages dans les mers de l’Inde : 

[…] Mon journal que je tenais fort régulièrement jour par jour, fait voir que je 

me suis occupé comme je le devais, de mon observation; que mon but a toujours 

été de me rendre à la côte de Coromandel, et qu’on ne doit pas m’inculper si je 

n’y ai pas paru: c’est une justice que je prie les astronomes de me rendre & que 

j’ai lieu d’attendre de leur part[…] (Ibid. : 9).

Le Gentil est donc obligé de faire son observation du transit de Vénus tant bien 

que mal depuis le pont du bateau en mouvement et voici comment il raconte avec 

tristesse cette expérience fâcheuse :

J’observai, le moins mal qu’il me fut possible, le passage de Vénus, entrée & 
sortie. Cette observation, que je n’ai ni publiée ni calculée, est restée telle 

qu’elle a été faite, avec des remarques, dans le Mémoire cacheté […] (ibid : 10).

Ironie du destin pour le malheureux astronome, ce jour-là était un jour parfait 

tant le temps était beau et le ciel radieux pour faire des observations. 

Mais Le Gentil connaît bien les aléas que les scientifiques doivent rencontrer et 

il se console en disant : 
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Si le voyage que je venais de faire n’avait pas répondu à mes espérances, il 

m’avait au moins donné des connaissances que je n’avais pas auparavant sur les 

moussons; je fis avec cela un grand nombre d’observations sur les longitudes par 

le moyen de la lune (Ibid. : 12).

Sa soif de découvrir toujours aussi vive, il décide de faire toutes les observa-

tions qui pourraient se présenter concernant la géographie, l’histoire naturelle, la 

physique, l’astronomie, la navigation, les vents et les marées avant de retourner 

en Europe. Tous ces travaux prendront du temps, plusieurs années probablement. 

Ainsi il pourrait également attendre le prochain passage de Vénus sur le soleil qui 

doit avoir lieu le 3 juin 1769. Son objectif toujours en tête, il se résout dès lors de 

ne point sortir des mers de l’Inde qu’à cette époque […] (Ibid. : 15).

Il fait plusieurs voyages à Madagascar qui lui fournissent des matériaux et il a la 

satisfaction de […] dresser une carte de la côte de l’est de cette isle, beaucoup plus 

sûre pour la navigation que tout ce qu’on avait eu jusqu’à ce moment (Ibid. : 21).

Nous étions en 1765 et il était temps de penser au second passage de Vénus. Après 

avoir examiné toutes les options, Le Gentil décide d’aller à Manille aux Philippines 

pour faire son observation. À cette fin, il embarque sur le Bon Conseil et il arrive 

à Manille le 10 août 1766. Il y continue ses observations et il étudie le climat. Il 

en profite pour dresser une carte de Manille. Vers juillet 1767, il reçoit une lettre 

de l’astronome Joseph-Jérôme Lalande qui lui fait observer qu’il allait trop loin et 

que Pondichéry serait préférable pour l’observation. Réfléchissant aux avantages et 

aux inconvénients le voyageur prend la décision de se rendre à Pondichéry comme 

prévu. Après quelques faux départs, il débarque enfin le 27 mars à Pondichéry, 

quatorze mois avant le transit. 

À Pondichéry, il trouve Jean-Law de Lauriston, gouverneur général pour le roi 

de tous les établissements français en Inde. Il est très bien accueilli. Le gouverneur 

s’apprête à aider l’astronome et fait construire un observatoire dans les ruines de 

l’ancien fort en moins de deux mois. Cet observatoire était grand et spacieux et Le 

Gentil s’y installe pour être plus proche de son travail. Il commence son travail en 

vérifiant la latitude et la longitude de Pondichéry. Le 23 décembre il observe une 

éclipse totale de la lune. Pour cet astronome passionné les nuits à Pondichéry en 

janvier et février sont si belles […] qu’on ne peut avoir d’idée du beau ciel que ces 

nuits offrent que lorsque on les a vues (Ibid. : 52).

La date du transit approche. Les Anglais de Madras ayant envoyé un excellent 

télescope achromatique à Pondichéry, le spécialiste des astres attend le grand 

moment avec impatience. Il fait beau temps jusqu’à la veille du jour tant attendu, 

et tout le monde s’empresse de lui offrir des compliments mais le lendemain matin :
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[…] il s’élèva une espece de coup de vent, qui ne dura précisément que le temps 

qu’aurait duré l’observation : car Vénus devait sortir de dessus le soleil à sept 

heures du matin (Ibid. : 53).  

Quel chagrin, quel désespoir ressent ce voyageur venu de si loin ? Peut-être 

faudrait-il se référer à Racine : Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachées : 

C’est Vénus tout entière à sa proie attachée2. Le destin de chaque homme est 

inscrit dans les étoiles dit-on ! Et le destin de Le Gentil, vraisemblablement attaché 

à la cruelle Vénus qui, une fois de plus a réussi à capturer sa proie. Pire encore, le 

ciel s’éclaircit peu après et ainsi se lamente l’astronome : 

Or, le Soleil commença à percer le nuage à 7 h 30 ; le reste du jour & les 

suivans furent très- beaux ; de sorte que ce tourbillon semblait avoir été fait 

exprès (Ibid. : 53).  

Comble de malheur, l’astronome apprend que le ciel avait été le plus serein à 

Manille, le lieu qu’il avait quitté malgré lui.  

Dans les mois qui suivent, Le Gentil continue ses observations. Une comète 

apparaît au mois d’août. Il achève également une histoire des moussons et un 

examen des différentes routes maritimes pour aller de l’isle de France en Inde. 

Pourtant, sa mission principale échouée, Le Gentil, déçu, décide de repartir pour 

la France sur le vaisseau qui devait quitter Pondichéry au mois d’octobre. Mais une 

sérieuse fièvre le force à abandonner ce projet et il est au lit quand le vaisseau 

part. Il tombe malade une deuxième fois de la même fièvre accompagnée d’un 

flux dysentérique en décembre. Le Gentil est fatigué et il a envie de retourner en 

Europe. Aussi, à peine rétabli, il embarque sur le vaisseau Le Dauphin le 1er mars 

1770. Ce bateau devait passer par l’isle de France avant de prendre la route vers la 

France. Le Gentil préfère rester sur l’isle de France et attendre un autre vaisseau 

l’Indien, car l’état de sa santé ne lui permet pas de continuer son périple pendant 

la mauvaise saison. 

Les choses avaient bien changé à l’isle de France mais il continue à recevoir les 

marques d’attention de ses amis. Le commissaire ordonnateur lui propose deux 

fois des voyages de découverte de l’isle Otaïti (aujourd’hui Tahiti) et chaque fois il 

refuse. Comme Le Gentil l’avoue lui-même : 

Le motif de découvertes était un motif bien puissant pour me décider à faire 

ce voyage ; mais des raisons plus puissantes encore m’obligeaient à le refuser. 

Je sentais que j’avais assez séjourné dans les mers de l’Inde ; le dégoût des 

voyages commençait à me prendre, & j’avais alors la plus grande impatience de 

revoir ma patrie (Ibid. : 79).
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L’Indien arrive finalement le 26 juillet et, avec la permission des autorités, 

Le Gentil embarque sur ce vaisseau avec toutes ses caisses d’histoire naturelle au 

nombre de huit (Ibid. : 80) le 19 novembre 1770. Hélas, le bateau est assailli par 

un ouragan et avec beaucoup de difficultés retourne à l’isle de France le 1er janvier 

1771. Le pauvre astronome perd tout espoir. Quelque désir que j’eusse d’être en 

France, je m’en voyais séparé par une barrière immense & vraisemblablement pour 

longtemps encore (Ibid. : 82). Le commissaire ordonnateur lui a donné sa parole de 

le faire embarquer sur un des bateaux français qui revenaient de Chine. Des tracas-

series administratives venant du gouvernement de l’isle de France empêchent son 

retour en Europe.

Finalement, et heureusement pour lui, la frégate espagnole l’Astrée arrive de 

Manille. Las et rebuté de toutes les demandes faites au gouverneur, Le Gentil 

s’adresse à un ami d’antan, de Modave, chevalier de Saint Louis et maître de camp 

pour intervenir auprès du capitaine du vaisseau espagnol Don Joseph de Cordoua. 

Ce dernier reçoit la proposition du chevalier avec plaisir et accepte d’emmener 

Le Gentil sur son bateau jusqu’à Cadiz. Il exprime sa satisfaction avec les arrange-

ments ainsi : Le navire est étroit mais la volonté ne peut être plus ample (Ibid. : 

89-90).  Don Joseph de Cordoua a promis d’avertir le départ du bateau d’un coup 

de canon. Le 30 mars 1771 l’astronome entend une forte détonation et il rejoint 

rapidement l’Astrée avec ses effets et c’est ainsi qu’il quitte enfin l’isle de France. 

Comme il explique : 

Nous mîmes à la voile le 30 mars 1771, & je partis de l’isle de France trois 

mois après mon retour sur l’Indien : temps où j’aurais dû, sans l’aventure 

de la tempête du 3 décembre 1770, être en France, ou au moins près de ses 

côtes. (Ibid. : 95). Il avoue quand même : […] Je dois ajouter ici que c’est le seul 

désagrément que j’aie essuyé dans nos colonies que j’ai visitées pendant mes 

voyages (Ibid. : 94).

Le 1er août, quatre mois après son départ de l’isle de France, Le Gentil arrive à 

Cadiz. Parfaitement reçu par le consul de France et après y être resté un mois pour 

se reposer, il se rend à Paris.

Je fis embarquer, sur un navire qui allait au Havre-de-grâce, mes caisses d’ins-

trumens d’astronomie & mes livres, à l’adresse de M. le duc de la Vrillière. Pour 

moi, je pris la route de la terre avec tous mes papiers, cartes & journaux : mes 

caisses d’histoire naturelle étaient restées à l’isle de France (Ibid. : 118).

Ces caisses étaient remplies des coquilles rares et curieuses représentant le fruit 

de cinq années de recherche à Madagascar, à l’isle de France, au Mozambique et 

aux Moluques. Malheureusement pour lui, ces caisses ne sont jamais parvenues au 
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duc de la Vrillière à qui elles étaient adressées et malgré les lettres envoyées à 

l’isle de France il ne reçoit pas de réponse convenable. 

D’un ton philosophique, il écrit : […] Je veux bien croire que les personnes qui 

ont disposé de mes coquilles, n’ont pas cru me faire un vol réel, parce que ce 

n’étaient que des coquilles : c’est une justice que je veux bien leur rendre (Ibid. : 

123-124).

Arrivé à Paris il apprend qu’il a été fait vétéran à l’académie royale des sciences 

sous prétexte de sa longue absence. Le Gentil se plaint : Aussi ce fut une des 

aventures à laquelle je fus le plus sensible, ayant été absent uniquement pour le 

service des sciences, & n’ayant rien négligé pour revenir le plus tôt qu’il m’avait 

été possible (Ibid. : 124). Il a eu tout de même la satisfaction de reprendre sa place 

d’associé astronome sous les ordres du roi. 

De toute façon, son aventure n’est pas terminée. Avant de partir pour l’Inde, 

l’astronome avait engagé les services d’un procureur en Normandie, sa terre 

natale, qui devait gérer ses modiques revenus. Ce dernier l’avait informé de la 

mort de sa mère et que ses héritiers avaient répandu la nouvelle de sa mort et 

qu’ils convoitaient ses biens. Par conséquent, dès qu’il était possible le voyageur 

prétendu disparu et retrouvé s’empresse d’aller à Coutances. Ici, il est très bien 

reçu et il observe avec satisfaction :

Je fus très-bien accueilli de tout le monde ; on se mettait aux portes & aux 

fenêtres lorsque je passais dans les rues, & j’eus plusieurs fois la satisfaction 

d’entendre le monde me reconnaître &attester tout haut que j’étais pleinement 

en vie (Ibid. : 1780 : 129).

Toutefois, son fondé de pouvoir sans scrupule lui annonce qu’il a été volé tant de 

son argent que de celui de Le Gentil, qui ne le croit pas, intente un procès, le perd 

et se voit condamner aux dépens.  

Dégouté des voyages et des affaires, l’astronome se tourne vers des choses plus 

plaisantes. Il se marie avec Mademoiselle Potier, issue d’un des plus nobles et des 

plus anciennes familles de Coutances car il faut en convenir, savoir est un plaisir 

de l’être intelligent mais aimer est un besoin de l’être sensible (Cassini : 1810 : 

34). Une petite fille est née de cette union. Il passe le reste de sa vie choyé par sa 

famille et à rédiger un grand ouvrage et plusieurs mémoires sur l’astronomie et ses 

observations faites pendant ses longues années de voyages.  Il meurt à Paris, le 22 

octobre 1792.

Ainsi se termine le périple de cet astronome et voyageur, qui a manqué par deux 

fois son rendez-vous avec la Vénus capricieuse. Cependant, il ne faut pas croire que 
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sa mission s’achève en échec. Un savant trouve toujours des occasions de faire des 

découvertes et de tirer profit de ses pérégrinations. Ainsi Le Gentil dit : 

Le séjour de vingt-trois mois que j’ai fait à Pondichéry, m’a fourni l’occasion 

de prendre sur l’Inde plusieurs connaissances que j’ai cru pouvoir piquer 

la curiosité des Européens ; mais si ce que j’ai recueilli se réduit à peu de 

chose, je crois que je puis au moins certifier la vérité des faits que je rapporte  

(Le Gentil : 1780 : 133).

Comme il est curieux de tout l’astronome nous a laissé des informations sur 

une variété de sujets, les mœurs, les coutumes, la manière de vivre, les fêtes, les 

maladies, la religion la flore et faune, les « pagodes3 », les danseuses indiennes et 

enfin et surtout l’astronomie des Indiens Tamouls.

La première observation concernant l’Inde selon l’astronome c’est la difficulté 

d’obtenir des explications. Les gens de la caste des « Bramines4» ou des « Brames » 

sont les mieux instruits. Cependant il est très difficile de communiquer avec eux 

car ils sont réticents. Le Gentil ajoute que les « Bramines » comme les prêtres 

Egyptiens ne cherchent guère à satisfaire la curiosité des voyageurs. Il conclut donc 

qu’il faut passer beaucoup de temps en Inde pour avoir une connaissance suffisante 

des Indiens et qu’il préfère parler des faits avérés. 

D’après notre savant, les Indiens sont beaux et bien faits, l’œil vif et spirituel. […] 

On y voit de très belles femmes, bien faites, ayant des traits à l’Européenne 

(Ibid. : 144). Les femmes sont fidèles à leur mari et l’adultère est presque inconnu 

ce qui n’est pas le cas avec les femmes musulmans, […] il leur faut des verrouils, 

des jalousies des surveillans continuels (ibid : 146). Les Indiens s’habillent les uns 

comme les autres et cet habillement n’a pas changé depuis plus de deux mille ans. 

Tous ces faits dit-il prouvent l’attachement des Indiens à leurs usages et coutumes 

et l’innovation n’est pas permise.  

En ce qui concerne les mariages Le Gentil explique qu’on dresse un « pandal », 

une sorte de salle décorée au milieu de la rue couverte d’une grande toile pour 

écarter le soleil. Le soir on organise des danses des bayadères et chaque invité 

reçoit un collier fait des fleurs de « mougry » (le jasmin) (Ibid. : 149).

Le Gentil continue en disant : 

L’Inde, quoique très-peuplée, ne m’a pas paru l’être au point que semblerait 

l’annoncer le climat. Des causes morales, sans doute, arrêtent le cours de la 

population ; car tout inspire la reproduction dans l’Inde. La chaleur du climat 

allume dans le sang une ardeur douce & ravissante ; l’air semble porter à la 

volupté ; il semble qu’on la respire (Ibid. : 162). 
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S’il lui était permis de faire une analogie avec humour, il la ferait avec 

l’exemple des moineaux amoureux qui avaient décidé de loger dans son observa-

toire à Pondichéry. Ces animaux dit-il, ne prennent jamais de repos et se joignent 

fréquemment. Dès qu’une couvée s’envole, les moineaux commencent une nouvelle 

famille. 

En ce qui concerne l’éducation, l’astronome observe que les Indiens se limitent 

à peu de chose. Les garçons apprennent à lire et à écrire mais surtout à calculer ou 

compter. Ils utilisent un petit stylet pour écrire sur un petit livre fait des feuilles de 

latanier, espèce de palmiers (Ibid. : 167).

Le voyageur admire beaucoup les « pagodes » ou les temples indiens le résultat 

d’un travail ardu. Mais la caractéristique la plus frappante de la civilisation indienne 

pour lui c’est son immutabilité. 

Les Indiens ont peu d’arts, encore ils ne cherchent point à les perfectionner ; 

aussi ont-ils peu d’outils. C’est avec le secours seul d’un petit ciseau & d’un 

petit marteau, qu’ils sont venus à bout de tailler dans les carrières même, des 

blocs immenses du plus beau et du plus dur granit, pour en bâtir leurs pagodes 

et les pyramydes, & pour former ces belles colonnes qui servent à soutenir 

l’enceinte. (…) Mais les Indiens sont des miracles de patience en tout ; c’est 

avec la patience qu’ils sont venus à bout de faire les grosses chaines de pierre, 

dont on admire les restes dans une de leurs principales pagodes de la côte de 

Coromandel […] (Ibid. : 68-69).

Ces chaines ont été évidemment taillées dans la carrière, ainsi que les gros 

blocs de pierre dans lesquels elles passent (…) Ces Indiens n’ont pas plus fait 

anciennement que ce qu’on leur voit faire aujourd’hui à Pondichéry et aux 

environs, quoique plus petit. (…) Par la constitution de l’Inde, il est difficile 

que les peuples qui l’habitent, aient jamais eu d’autres secrets que ceux qu’ils 

possèdent aujourd’hui. De tems immémorial ils ont été tels qu’on les voit 

aujourd’hui ; la caste des orfèvres a toujours suivi cette profession, celle des 

maçons, celle des tailleurs de pierre de même ; je crois que de cette façon les 

secrets de l’art se perpétuent mieux, & sont moins sujets à se perdre ; mais 

aussi les arts doivent faire peu de progrès (Ibid. : 172-173).

Le Gentil exhorte les Européens à admirer les œuvres artistiques indiennes 

disant :

Cessons de tant admirer les pyramides d’Egypte, ou du moins partageons notre 

admiration entre les ouvrages des Indiens et ceux des Egyptiens. Les Indiens 

me paraissent originaux, & je pense que les Egyptiens n’ont travaillé qu’à leur 
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imitation. Si l’on a tant parlé de leurs ouvrages en Europe, c’est que l’Egypte 
est à notre porte, que l’Inde est trop loin, et qu’elle a été de tout tems d’un 
abord très-difficile aux étrangers (Ibid. : 173).

Le Gentil se montre également très intéressé par les tours d’adresse des Indiens. 
Il décrit en détail les charmeurs de serpents et leur habilité avec ces animaux.  Il 
est aussi très impressionné par le « tour du sable » réalisé par un jeune indien. Ceci 
consiste d’abord à verser de l’eau dans un vase. Il trouble cette eau avec de la 
bouse de vache. Puis,on fait deux tas de sable de couleurs différentes normalement 
rouge et blanc, sur une table. Ensuite, les deux tas de sable sont mis au fond du 
vase séparément et bien remués dans l’eau et le spectateur est invité à dire le 
sable qu’il souhaite. Si le spectateur dit rouge, le sable rouge est versé grain à 
grain dans la main. Le sable apparaît aussi sec qu’avant. Le tour est répété pour le 
blanc. L’astronome assure qu’il n’y a point d’escamotage et il a fait faire le tour à 
découvert. La solution était en effet simple :

[…] Je fus fort étonné de voir qu’il ne consistait qu’à faire fricasser le sable 
dans un pot vernissé avec un peu de cire, à le remuer & le frotter contre le fond 
du pot, au moyen d’un petit tampon de linge ; ce qui fait que chaque grain  est 
enduit de cire sans qu’il le paraisse : cela fait, en prenant une poignée de sable 

& en le serrant dans sa main, il se met en pelote, & reste dans cet état au fond 
de l’eau dans le vase, sans que l’eau puisse le pénétrer ni mouiller ; quand on 
la froisse légèrement entre les mains, la pelote redevient en grains, & ainsi on 
le fait filer et tomber peu à peu dans la main des  spectateurs (Ibid. : 192-193).

Le Gentil s’exprime aussi sur l’art de « masser » pratiqué par les hommes et les 
femmes et c’est même lui, selon Littré, qui a introduit le mot « masser » dans la 
langue française (D’Souza : 1995 : 266). Très incommodé par la chaleur pendant 
sa deuxième année de séjour à Pondichéry, l’astronome se trouve incapable de 
marcher tellement il a des douleurs dans les jambes. Son « daubachy5» lui conseille 
de se faire masser considérant que c’est une technique […] nécessaire dans l’Inde 

& facilite la circulation des fluides que la trop grande chaleur tend à croupir & 
auxquels elle ôte la liberté du mouvement ; que le massement rend les membres 
plus souples et plus agiles (Le Gentil : 1780 : 174). Suivant le conseil le savant se 
fait masser et il nous livre une description minutieuse de cet art : 

On est couché sur un canapé ou sopha, n’ayant sur le corps que la chemise ; 
dans cet état, la personne qui masse vous pétrit les membres les uns après les 
autres à peu près comme on ferait de la pâte ; cette même personne tire aussi 
les extrêmités des membres assez pour faire craquer toutes les jointures des 

poignets, des genoux et des doigts, sans faire le moindre mal, car ces personnes 

sont de la plus grande dextérité (Ibid. : 173-174).
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Le Gentil, ayant accepté ce plaisir, indique qu’il se trouve très bien et remarque :

Cette opération est peut-être une des plus voluptueuses & des plus sensuelles 

que l’amour du plaisir ait fait inventer ; […] Il est certain qu’elle excite les 

plus délicieuses sensations ; et qu’on s’endort dans la plus grande ivresse (ibid : 

175-176).

Les Indiens n’attachent aucune idée d’immodestie ou d’indécence à cet art de 

massage et semblent être un peuple qui pousse le raffinement des mœurs à son 

zénith. 

Je doute qu’il y ait sur le reste de la terre un endroit où l’on réussisse mieux à 

prendre ses aises que dans l’Inde, où le pays offre tant d’attraits et de charmes, 

& où en même temps le peuple soit si doux. […] Enfin, l’Inde est un pays rempli, 

pour ainsi dire, de magie & d’enchantements ; ceux qui y mettent le pied se 

trouvent en quelque sorte métamorphosés, si l’expression est permise. Ce pays 

ressemblerait assez en cela à l’isle & au palais enchanté de Circé, d’où Ulisse ne 

s’arracha qu’avec peine. C’est dommage que ce pays gémisse sous l’oppression 

des Mogols, nation ambitieuse, féroce & barbare (Ibid. : 177-178). 

Traçant rapidement l’état de l’Inde sous les Mogols, il indique que les Indiens 

gémissent […] sous la tyrannie de ces fiers conquérants (ibid : 178). Il attribue la 

raison au fait que les Indiens suivent la religion des « Brames », une religion douce, 

paisible qui porte la tranquillité jusqu’à l’hospitalité, tandis que la religion des 

Mogols est au contraire […] une religion destructive qui ne connaît que le fer[…] 

(ibid : 179). Il n’est donc pas étonnant observe-t-il que les Indiens accepte le joug 

depuis l’avènement des Mogols. 

L’astronome n’apprécie pas non plus le rôle des pouvoirs européens prenant part 

à des querelles intestines entre les princes Mogols dont les conséquences ne sont 

que la destruction et la ruine. Voici son observation :

La paix dans ces pays n’est qu’apparente ; il y a toujours un feu caché, qui brûle 

intérieurement, & qui mine insensiblement le plus beau pays du monde ; tantôt 

ce feu s’allume dans une partie, tantôt dans une autre, & consume bientôt des 

provinces entières ; car ce n’est pas là comme en Europe. Quand un Nabab, ou 

prince Mogol, porte la guerre quelque part, le peuple, sans aucune exception, 

déserte, abandonne son pays, et va se jeter dans les endroits tranquilles ; 

semblable à un troupeau de moutons, il a bientôt abandonné le lieu qui lui 

servait à pâturer ; alors les campagnes deviennent désertes, les cultivations 

ne reviennent point tant qu’ils sont dans la crainte que la guerre ne continue 

(Ibid. : 179-180).
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Selon le voyageur, à part la dévastation des campagnes, les guerres influent 

aussi sur les manufactures et le commerce. Il remarque sagement que ces guerres 

ne profitent qu’à quelques particuliers et ne servent qu’à épuiser les ressources de 

la compagnie qui fait la guerre en leur faveur. 

Tant qu’il lui est possible, Le Gentil tente de comprendre la religion des Indiens, 

désavantagé comme il est par son manque de connaissance de la langue savante des 

Bramines. Tout ce qu’il a à dire sur les croyances des Gentils6, et sur le fondement 

de leur religion, il l’a recueilli de Maridas, interprète du conseil supérieur de 

Pondichéry. Quand même il nous laisse un récit assez détaillé de la nature des 

principales divinités vénérées sur la côte de Coromandel. Il nous livre également 

une histoire de l’arrivée des Brahmines au Sud de l’Inde et comment ils ont pu 

convaincre le roi de Tanjaour d’abandonner le culte du dieu Baouth (Buddha) au 

profit de leur religion. 

Chaque divinité est abritée dans une « pagode » ou temple et il n’y a pas de 

village sans « pagode ». Ce que Le Gentil trouve très intéressant c’est la manière 

de déterminer le lieu pour la construction de la « pagode ». Ainsi dit-il :

Ils conduisent une vache dans l’endroit à peu près où leur intention est de bâtir 

une pagode ; ils la laissent libre & passer la nuit dans ce lieu retiré. De grand 

matin, les Brames se rendent sur les lieux, les visitent exactement, cherchent avec 

grand soin l’endroit où la vache a fait ses excrémens, & c’est là le lieu choisi, selon 

eux, par la divinité : c’est là où se trace la méridienne pour orienter la pagode 

(Ibid. : 241-242).

Par chance Le Gentil réussit à pénétrer à l’intérieur d’une « pagode » située à 

Vilnour, petite ville près de Pondichéry car il n’est pas permis aux Européens d’y 

entrer. Le portail de la « pagode » est formé par une belle pyramide fort élevée et au 

fond règne la plus grande obscurité. Normalement très prisé par l’Inde, l’astronome 

semble choqué et révolté quand il nous décrit l’intérieur de ces « pagodes ». 

Au fond de ces pagodes, tout se passe dans la plus grande obscurité. Elles n’ont 

de jour que celui que peut leur procurer une porte très-étroite et très-basse, 

et une espèce de soupirail ou de lucarne, qui laisse seulement passer quelques 

rayons de lumière comme échappés. On y rencontre des niches, dans lesquelles 

on entrevoit des figures dans des attitudes que la délicatesse de notre langue 

m’empêche de décrire. C’est aussi bien la retraite des chauves-souris que la 

demeure des idoles. 

Quand on entre dans ces lieux secrets, il semble qu’on va descendre dans le plus 

affreux cachot ; l’odorat est en même tems frappé par une puanteur révoltante, 
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occasionnée par la mauvaise odeur des chauves-souris qui  habitent ces lieux, et 

des lampes dont les Brames se servent pour éclairer un lieu si renfermé ; à peine 

y voit-on encore à se conduire plusieurs minutes après y être resté pendant un 

peu de tems qu’on parvient à entrevoir les formes hideuses des idoles dont je 

viens de parler (Ibid. : 243-244).

Les pagodes des Indiens ont leurs fêtes mais ces fêtes se tiennent à l’extérieur. 

La fête principale est la procession annuelle des chariots, faite avec beaucoup 

d’ordre et de cérémonie. Les chariots sont des machines lourdes richement 

ornées. Les divinités qui y sont exposées (des statuettes en bois ou en bronze) sont 

arrangées fort proprement les unes à côté des autres. L’astronome assiste à la 

fête de Vilnour, qui se tient en été, aux environs de la pleine lune. La procession 

commence vers minuit et dure deux ou trois heures. Le Gentil rapporte l’ambiance 

de cette occasion, la foule qui y assiste. 

A Vilnour, où il n’y a pas d’éléphans, la procession était précédée d’un chameau 

monté par un Indien qui battait de tems en tems avec les mains sur un petit 

tambour appellé tam-tam ; immédiatement après, marchaient deux longues 

files de flambeaux. Ce sont des espèces de réchauds plus creux que larges, qui 

sont au bout d’un bâton de trois à quatre pieds de longueur & que l’on remplit 

de bouse de vache bien séchée au soleil ; on y met le feu et on l’arrose de 

tems en tems avec l’huile, ce qui forme beaucoup de fumée et une odeur fort 

désagréable : c’est là tout l’encens qu’ils offrent à leurs divinités. Suivent les 

chariots trainés par une multitudes d’Indiens, avec des cordes. Des danseuses 

vêtues de blanc, au nombre de dix, marchaient sur deux rangs, et précédaient 

immédiatement les chariots. A la tête de toute la procession était le maître 

des cérémonies ; de tems en tems il sonne une petite clochette, la procession 

s’arrête alors, & les danseuses dansent devant l’idole pendant un petit moment, 

après lequel la procession reprend sa marche (Ibid. : 257-258).

L’astronome nous parle aussi des autres fêtes importantes au Sud de l’Inde. 

Il mentionne en particulier, « la fête du feu » ou ce qu’il appelle « la fête des 

charbons ardens ». Toujours liée à quelque calamité publique, c’est une sorte de 

sacrifice où les Indiens creusent un fossé dans la campagne et le remplissent avec 

des charbons qu’ils allument par la suite. Le Gentil observe : 

Je ne me rappelle pas que j’eusse jamais vu tant de monde assemblé. 

Des milliers d’âmes assistent à la fête ; tous les travaux étaient cessés. […] La 

campagne ressemblait à la plus belle foire […] (Ibid. : 270).

Pendant les préparatifs du terrain pour la fête, la divinité sous forme d’une 

statuette en bronze, placée au centre d’un oratoire orné des guirlandes, sort de 
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la « pagode » et se promène dans la ville. Une fois la divinité arrivée sur le lieu de 
célébration, la cérémonie commence : 

Une soixantaine d’Indiens, plus ou moins, le corps tout nu, & barbouillés de 
jaune depuis la tête jusqu’aux pieds, un grand coutelas à la main, faisant de 
grands sauts et poussant de grands cris, traverserent ainsi le brasier dans la 
longueur avec beaucoup de vitesse et gagnerent promptement le bourbier 
(Ibid. : 270-271).

Les Européens, témoins de cet événement, étaient convaincus que les Indiens se 
frottaient les pieds avec le jus d’une herbe pour éviter la brûlure. Le scientifique, 
ayant été prévenu de cette cérémonie, est allé observer de près les préparatifs. 
Il nous rapporte que ces gens ne trichent pas. Il nous explique que, les Indiens ayant 
l’habitude de marcher pied-nus tout le temps le dessous de leurs pieds a durci pour 
former une sorte de semelle épaisse et, ainsi, ils ne ressentiraient pas la moindre 
douleur. 

Ce voyageur curieux nous laisse aussi un récit sur des danseuses indiennes 
nommées bayadères. Ces filles contribuent à l’agrément de la vie des Indiens et 
des Mogols et sont le principal amusement des riches. Il n’y a point de fête ou 
d’assemblée publique sans bayadères. Ces femmes sont des femmes publiques qui 
se donnent à tous ceux qui peuvent payer leurs services. Le Gentil nous assure que 
ces femmes ne sont pas du tout méprisées par la société, ce qui n’est pas le cas 
en Europe car elles ont l’honneur de danser devant les objets de culte du pays. 
En plus, leur habillement est beaucoup plus décent que celui des danseuses de 
théâtre en Europe.

Elles ne pourraient pas danser en public, si elles n’avaient qu’une simple jupe ; 
leurs danses consistent presque toutes en tours de souplesse & de force ; elles 
font prendre à leurs corps toutes sortes de postures ; elles ont avec cela des 

mouvements & des attitudes si lascives, que si elles n’étaient pas couvertes, et 
si elles n’avaient qu’une simple jupe, leurs danses seraient très immodestes : 
ce qui n’arrive jamais en public (Ibid. : 261).

L’astronome semble pris d’admiration pour ces danseuses et il dit :

Il est certain que ces filles, dans cet habillement, ont fort bonne grâce ; il a 
quelque chose de majestueux & de noble, que l’on ne trouve point dans celui de 
nos danseuses ; il a même, quoique plus décent que le leur, un air plus volup-
tueux & plus séduisant. Cet habillement varie un peu selon les provinces ; mais 

il est par tout magnifique, & nulle part la taille de ces femmes n’est altérée : on 
ne connaît point dans l’Inde l’usage barbare des corps de baleine, qui défigurent 

la nature (Ibid. : 266).
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Enfin et surtout, Le Gentil nous apporte un tas de détails concernant son 

domaine d’expertise, l’astronomie. En effet, l’astronome avait tant entendu 

parler de l’exactitude des calculs des Indiens concernant les éclipses du soleil et 

de la lune qu’il admet que son premier objectif en arrivant à Pondichéry était de 

s’enquérir à ce sujet. Il apprend que seules les personnes de la caste des « Brames » 

connaissaient ces calculs et qu’un très petit nombre d’entre eux pouvait en faire, 

cette science étant une sorte d’héritage qui passait de père en fils dans certaines 

familles « Bramines ». La nouvelle d’un astronome français envoyé par le roi de 

France à Pondichéry pour observer une étoile qui devait paraître en 1769 avait 

attiré l’attention de plusieurs « Brames » qui, (par conséquent), venaient visiter 

Le Gentil par curiosité. Ainsi, Nana Motu, un « Brame » de Tirvalour se présente et 

il accepte de faire les calculs pour l’éclipse totale de lune du mois de décembre 

1768 devant l’astronome. Le « Brame » revient ; il fait ses calculs à l’aide d’un petit 

paquet de feuilles de palmier et un sac de cauris (espèce de petit coquillage) et il 

donne toutes les phases de l’éclipse en moins de trois quarts d’heure. Le Gentil qui 

compare ces calculs avec des Ephémérides, constate la conformité et il est poussé 

à l’admiration pour la méthode. En demandant combien de temps il lui faudra 

pour apprendre cette méthode, le Brame répond avec un air de supériorité, que 

quatre mois suffisent avec le talent requis. Malheureusement, le Brame, fidèle aux 

préceptes de sa caste ne cherche qu’à l’amuser et à le tromper. Il est finalement 

obligé d’avoir recours à un « Tamoult7 » qui, lui-même, avait bénéficié de l’ensei-

gnement du « Brame ». Celui-ci ayant caché les mêmes informations au Tamoult, 

ce dernier n’eut d’autres solutions que de les lui dérober.  

Le Gentil note que l’astronomie indienne, même si imparfaite, est plus avancée 

que celle qu’on trouve en Chine et il est d’opinion que cette astronomie est venue 

de Chaldée.  Il nous laisse ce récit sur les astronomes indiens :

Ils font leurs calculs astronomiques avec une vitesse et une facilité singulières, 

sans plume & sans crayon : ils y suppléent par des cauris (espèce de coquilles) 

qu’ils rangent sur une table, comme nos jetons, & le plus souvent par terre. 

Cette méthode de calculer m’a paru avoir son avantage, en ce qu’elle est bien 

plus prompte & plus expéditive que la nôtre : mais en même tems elle a un très 

grand inconvénient ; il n’y a pas de moyen de revenir sur ses calculs, encore 

moins de les garder puisqu’on efface à mesure qu’on avance. Si l’on est, par 

malheur trompé dans le résultat, il faut recommencer à nouveau. Mais il est 

bien rare qu’ils se trompent. Ils travaillent avec un sang-froid singulier, un 

flegme & une tranquillité dont nous sommes incapables, & qui les mettent à 

couvert des méprises que nous autres Européens ne manquerions pas de leur 

faire à leur place (Ibid. : 329).
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Leurs règles de calculs astronomiques sont en vers énigmatiques qu’ils savent 
par cœur ; par ce moyen ils n’ont pas besoin de tables de préceptes. Au moyen 
de ces vers qu’on leur voit réciter, comme nous faisons nos formules, à mesure 
qu’ils calculent, & au moyen de leurs cauris, ils font les calculs des éclipses de 
soleil et de lune avec la plus grande promptitude (Ibid. : 330-331).

À la fin le savant admet que tout ce qu’il a pu apprendre de l’astronomie 
des Brames c’est l’usage du gnomon, la longueur de l’année, la procession des 
équinoxes, la division du zodiaque en vingt-sept constellations, et le calcul des 
éclipses de soleil et de lune. 

Le Gentil, l’astronome est venu en Inde pour observer le transit de Vénus. Le sort 
veut qu’il manque son rendez-vous par deux fois. Comme c’est souvent le cas avec 
les voyages qui vont de travers, le bonheur ne vient pas des périples eux-mêmes 
mais dans l’écoute des récits, des histoires et des expériences. Le Gentil a immor-
talisé ses aventures dans son mémoire en deux volumes Voyage dans les mers de 
l’Inde. Il nous raconte avec une ouverture d’esprit remarquable pour l’époque. 
On lui est redevable de sa contribution pour la connaissance l’Inde, en particulier 
sur le pays tamoul, sur Pondichéry et ses environs au XVIIIe siècle, sur les mœurs et 
bien sûr l’astronomie. 
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Notes 

1.L’une des routes pour aller en Inde consistant à rester dans les vents d’ouest jusqu’au 
méridien des îles Saint-Paul et Amsterdam, puis à prendre la direction du nord.

2. Racine, Phèdre, Acte 1, scène 3. 

3.On donne le nom de pagode aux édifices religieux d’Inde et d'Extrême-Orient, généralement 
dédiés au Bouddhisme ou à l’Hindouisme. Dans la langue courante, le terme de pagode est 
plutôt utilisé pour désigner les temples, monuments religieux relevant de l’architecture 
indienne.

4.Membre de la caste sacerdotale, la plus haute des quatre principales castes hindoues.
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5. Interprète indien, littéralement quelqu’un qui parle deux langues.  
6.Gentils, du latin Gentiles, est la traduction habituelle de l’hébreu Goyim, nations, qui finit 
par désigner les non-Juifs. Les auteurs chrétiens ont aussi employé ce mot pour désigner 
les païens. Dans ce contexte, ce sont les Indiens qui suivent la religion de l’Inde pour les 
distinguer des musulmans.
7.Membre d’une ethnie indienne.
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Résumé

La fin du XVIIIe siècle apporte une transition dans le regard des voyageurs et des 
penseurs français sur l’Inde. Témoignant d’une curiosité intense vis-à-vis des 
coutumes et de la religion de l’Inde, ils se sont lancés à la recherche de l’Inde 
mystique, le pays de la sagesse ancienne. Pierre Sonnerat, naturaliste français, 
participe à des explorations dans les îles de l’Océan Indien, et poursuit une carrière 
administrative à Pondichéry. Il est témoin, entre autres, de la prise de Pondichéry 
par les Anglais en 1778, et se lance dans une description méticuleuse des coutumes 
religieuses et des mœurs des Indiens, cherchant à prendre l’œil impartial du 
naturaliste. Rentré en France il publie son Voyage aux Indes orientales et en Chine, 
de 1774 jusqu’en 1781. Quoique controversé, son livre obtient un succès considé-
rable. Dans cet article, nous explorerons le contexte politique de cette époque 
impérialiste et le traitement de certains des thèmes sociaux par Sonnerat, posant 
son œuvre comme parmi ceux des premiers orientalistes français. 

Mots-clés : Sonnerat, récits de voyage, voyageurs français du XVIIIe siècle, 
orientalisme

Pierre Sonnerat. A French naturalist in India

Abstract

The end of the 18th century was a period of transition for French travelers and 
thinkers on India. Demonstrating an intense curiosity about Indian customs and 
religion, they set out in search of the mystical India, the land of ancient wisdom. 
French naturalist Pierre Sonnerat took part in explorations in the Indian Ocean 
islands, and pursued an administrative career in Pondicherry. He witnessed, among 
other things, the capture of Pondicherry by the English in 1778, and embarked on 
a meticulous description of the religious customs and mores of the Indians, seeking 
to approach it with the impartial eye of the naturalist. Returning to France he 
published his Voyage to the East Indies and to China from 1774 to 1781. Although 
controversial, his book achieved considerable success. In this article, we will 
explore the political context of this Imperialist period and his treatment of some of 
the social themes, marking him out as one of the first French orientalists.
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Introduction

La seconde moitié du XVIIIe siècle en Europe est marquée par le ferment social 
et les tourments intellectuels et politiques, représentant un moment de rupture 
épistémologique avec le siècle précédent. En France, les philosophes et les 
écrivains prônent les savoirs, les sciences et l’esprit rationnel, rejetant l’obscu-
rantisme religieux.  Ce siècle fut également une époque d’ouverture au monde et 
aux nouveaux horizons. Maints voyageurs français, administrateurs, philosophes et 
missionnaires, mais aussi savants et naturalistes, font des périples dans les diffé-
rentes contrées du monde, rapportant des visions de paysages inouïs. Ils produisent 
des témoignages en grand nombre et variété1, accueillis et lus avidement par un 
public désireux de connaître les histoires venues d’ailleurs. Le choc des idées est 
désormais à la mode.

Pierre Sonnerat, voyageur naturaliste français est né à Lyon en 1748. Neveu de 
Pierre Poivre, botaniste et Intendant des Iles de France et de Bourbon et chargé de 
rapporter les épices en France, Sonnerat reçoit sa formation aux sciences naturelles 
à l’Isle Maurice et à Madagascar auprès du médecin et naturaliste Philibert 
Commerson. Son premier voyage, en 1771 au Cap de Bonne Espérance, est suivi par 
un second de 1771 à 1772 en Nouvelle-Guinée pour participer à des explorations 
d’histoire naturelle, où il écrit son premier livre, Voyage à la Nouvelle-Guinée 
(1776). Grâce à ses talents en dessins, peinture et miniatures (Ly-Tio-Phane et al. 
2010 : xxii) et à son expérience dans la collecte des plantes et épices, il connaît une 
ascension professionnelle rapide, et il est bientôt nommé correspondant2 de l’Aca-
démie des Sciences auprès d’Adanson3. Nommé en 1774 Sous-Commissaire d’État à 
la Marine, il embarque en voyage d’observation fin 1775 à des Indes et ensuite de la 
Chine. Il ne connaît pas de grands succès en Chine dans ses observations et revient 
à Pondichéry où il s’installe en tant que sous-commissaire, y restant jusqu’au siège 
de cette ville par les Anglais en 1778. 

Impressionné par l’Inde et poussé par sa vocation scientifique, Sonnerat se lie 
d’amitié avec l’ancien Conseiller de Pondichéry Pierre Paul Martin qui partage avec 
lui sa documentation sur la religion des Indiens (Sonnerat, 1782 :7). Il revient en 
France en avril 1781 et termine son manuscrit du Voyages aux Indes orientales et en 
Chine, qu’il fait publier en 1782. Il fait une deuxième visite en Inde, à Pondichéry 
d’abord de 1786 à 1789, puis au comptoir de Yanaon, où il est Commandant de 
1790 à 1793. Yanaon tombe aux mains des Anglais et il est fait prisonnier à Madras 
pendant vingt ans. Il compose son deuxième ouvrage pendant cette période. Grâce 
à son ami Joseph Banks4, il obtient un passage pour la France où il meurt en 1818. 
Son troisième ouvrage Nouveau Voyage aux Indes Orientales, 1786-1813 ne sera 
publié qu’en 2010 (Ly-Tio-Phane, Deloche).
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L’étude présente est basée sur le livre Voyages aux Indes orientales et en Chine 

(1782), publié en deux tomes. Quoique controversé, il a un succès considérable. 

À l’observation de la nature et de la situation politique de l’époque, il joint une 

description de la société de l’Inde du sud, des côtés de Malabar et de Coromandel. 

Le premier tome, comprenant 317 pages, est entièrement consacré à l’Inde, avec 

une trentaine de chapitres répartis en trois Livres. L’œuvre comprend des descrip-

tions des mœurs et traditions de la société indienne, des rites et des fêtes religieux, 

des divinités indiennes, de la médecine et des métiers. Ces écrits sont garnis de 

140 planches, gravées par Poisson à partir des dessins et aquarelles de Sonnerat 

lui-même, comprenant des portraits ethnographiques (50 planches) ainsi que des 

divinités (30 planches). 45 planches du deuxième tome représentent des plantes, 

des oiseaux et des animaux des régions visitées.

Notre analyse sera orientée sur trois axes principaux qui nous aideront à contex-

tualiser et comprendre l’œuvre dense et diversifiée de Sonnerat : les conditions 

de la production des récits de voyage scientifique au XVIIIe siècle, les traces des 

influences politiques et idéologiques dans le discours de Sonnerat, et son traitement 

de certains des thèmes sociaux qui exposent son idéologie personnelle.

Le récit de voyage scientifique au XVIIIe siècle

Le récit de voyage véhicule un savoir qui oriente et configure, en fonction de sa 

propre culture, ce (que l’auteur) croit être une perception directe de la réalité. 

Le témoin est donc aussi un interprète, qui donne sens à ce qu’il voit et à ce 

qu’il entend (Moussa, 2006 : 250).

Le genre viatique est une confrontation et une négociation avec l’altérité. Or, 

fournir une vision de l’étranger par des représentations de cultures et de peuples 

nouveaux révèle également autant sur l’identité et la subjectivité de celui qui 

décrit. L’étude des récits de voyage du XVIIIe siècle permet donc de déchiffrer et 

de critiquer les implications idéologiques de celui qui s’y lance ainsi que les valeurs 

et les attitudes de la culture dont il est issu.

Le XVIIIe siècle apporte un tournant scientifique aux récits de voyages. 

L’Académie des sciences, créée en 1663 par Louis XIV à l’initiative de Colbert 

dans le but d’encourager et soutenir la recherche scientifique, contribue à son 

progrès en France par des commissions, des voyages d’exploration et des publica-

tions annuelles de rapports. Les voyageurs naturalistes avaient à suivre un cahier 

des charges précis. Lorelai Kury cite l’Instructio peregrinatoris (1759), l’œuvre du 

botaniste suédois et père de la taxonomie Linné, référence obligatoire pour les 

naturalistes de l’époque : 
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(Le naturaliste) doit être versé dans l’histoire naturelle, savoir peindre et 
dessiner, tracer des cartes, être bien informé et cultivé. Il doit savoir écrire le 
latin et tenir un journal clair et précis, observer et décrire la géographie des 
contrées visitées de même que leur aspect physique en ce qui concerne chaque 
« élément » : terra, mare, aer, calor. (1998 : 70).

Les récits de voyage scientifiques avaient-ils alors une structure et un format 
qu’il convenait de suivre. Les voyageurs naturalistes étaient chargés de rapporter 
des échantillons de flore et de faune aux musées et aux jardins botaniques, sous la 
protection de l’Académie et de l’État français, soucieux d’élargir les perspectives 
commerciales et de développer l’utilisation des produits naturels exotiques (Kury, 
1988 : 65). Cependant, ces instructions n’hésitaient pas à y attacher des conceptions 
anthropologiques. Commerson, par exemple, mettait en rapport l’histoire naturelle 
et le colonialisme ‘humanitaire’ des Lumières, en constant que le naturaliste avait 
un programme de compréhension des ‘sauvages’ fondé sur les rapports entre leur 
constitution physique, leur culture et le climat qu’ils habitent. Il s’insère ainsi 
dans le groupe d’administrateurs coloniaux, de philosophes et d’économistes qui 
croyaient plus profitable et plus humain de s’approcher d’eux pour les civiliser, 
en ayant besoin pour cela d’une profonde connaissance des hommes et des lieux. 
(Michèle Duchet dans Kury, 1998 : 74).

Par conséquent, ces récits se trouvaient à l’intersection de la recherche scien-
tifique et du regard ethnologique, faisant l’amalgame de l’histoire naturelle avec 
l’étude de mœurs et exposant l’idéologie des auteurs, prétendument objectifs et 
neutres. En bon disciple de Commerson, Sonnerat prête lui aussi une attention 
particulière aux us et coutumes des Indiens dans son livre. Or, il n’était point animé 
par un désir de « civiliser ». Il était poussé au contraire par une soif de connaître le 
peuple ancien qu’il croyait rencontrer, quoiqu’il ne réussisse pas entièrement à se 
déposséder de tous ses aprioris culturels. 

Le récit de voyage scientifique se distinguait également par son style particulier. 
Les phrases plutôt simples et courtes, sans embellissements rhétoriques, les noms 
vernaculaires privilégiés à l’érudition ostentatoire, des spéculations abstraites et 
métaphysiques réduites au minimum, tels étaient les procédés rhétoriques adoptés 
en général dans ces récits (Thompson, 2011 : 75). Sonnerat, garde ainsi un style 
anonyme, avec des descriptions objectives et scientifiques, et écartant toute 
référence aux expériences personnelles. Animé d’un désir de montrer la vérité 
(Sonnerat, 1782 : xv) sur l’Inde, il présente son œuvre comme un guide exhaustif. 
N’oublions pas qu’au siècle des Lumières, il importait aux voyageurs de faire preuve 
d’authenticité dans leurs récits. Le goût du siècle exigeait des expériences vécues 
au profit des analyses des œuvres, grâce à la valeur accordée à la mise en évidence 
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empirique. Sans doute, Sonnerat tient-il pour cette raison à préciser dans son 

avant-propos qu’il avait vu et examiné (Sonnerat, 1782 : xv) ce qu’il présentait 

aux lecteurs. Force est de constater qu’il s’agissait autant d’une convention de 

rédaction scientifique, que d’une stratégie pour gagner la confiance des lecteurs 

par la production d’un discours impersonnel faisant autorité.

La lutte pour l’Inde

Sonnerat commence en traçant un tableau politique de l’Inde, depuis ses 

origines fabuleuses (Sonnerat, 1782 : 1), et passe par les différentes révolutions 

(Sonnerat, 1782 : ix) pour aboutir avec l’arrivée des Européens en Inde.  Il décrit 

l’état politique dans les lieux d’implantation française en Inde, à savoir, les Côtes 

du Coromandel, du Malabar et de Surate, et termine avec une description de la 

prise de Pondichéry, dont il est témoin. 

La lutte pour le contrôle de l’Inde domine cette première partie du récit de 

Sonnerat, car son arrivée coïncida avec un moment particulièrement troublant dans 

les relations coloniales franco-anglaises. Malgré sa longue présence en Inde, depuis 

son établissement à Surate en 1664 et ayant développé des relations commerciales 

importantes, la France dut céder tous ses territoires aux Anglais suite au Traité de 

Paris de 1763 à la fin de la guerre de Sept Ans, n’en conservant que cinq comptoirs : 

Pondichéry, Karaikal, Mahé, Yanaon et Chandernagore. Ainsi, sous Louis XV, les 

Français renoncèrent à leurs ambitions expansionnistes en Inde et furent obligés 

désormais à maintenir leurs comptoirs sans armée ni fortifications. 

Néanmoins, malgré les défaites qui suivirent et qui ont poussé la France à une 

position politique « subordonnée » (Marsh, 2009 : 2) dénuée d’ambitions politiques, 

l’Inde persista dans l’imaginaire français. Il s’agirait d’une compensation de la 

défaite : évincée de l’Inde après Dupleix, la France, d’abord distancée dans la 

découverte linguistique, devait maintenant à cette infortune l’avantage d’une 

passion scientifique que n’altérait aucune arrière-pensée politique (Schwab, 

2014 : 72). Sonnerat partage déjà cette passion, quoique son argumentation prenne 

la voie d’une double perspective critique envers la vénalité européenne et l’ascen-

dance des Anglais en Inde.

L’Inde en proie à la cupidité européenne

Sonnerait critique d’emblée le projet colonial en regrettant le sort de l’Inde 

tombée dans les griffes des Européens, avides de puiser dans les abondantes 

richesses du pays. Il constate dans l’avant-propos :
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On verra par l’histoire de l’Inde que le despotisme & l’oppression avilissent 
bientôt les Peuples, énervent les États les plus florissants & dégradent le 
caractère de l’homme ; les mœurs douces & simples des Indiens méritaient d’être 
respectées  : mais plus un Peuple sera heureux, plus ses voisins lui porteront envie, 
& la cruauté, la tyrannie & l’ignorance écarteront toujours la vertu & le bonheur 
(Sonnerat, 1782 : XXX-XIV).

Il constate que l’Inde n’a cessé d’exciter leur insatiable cupidité (Sonnerat, 
1782 : 8), observant toutefois qu’un pays si grand ne pouvait pas rester très 
longtemps sous l’autorité des Mogols seuls, et reconnaît la supériorité des armes 
de guerre européennes qui ont renversé l’empereur mogol. Cependant, tout en 
regrettant le rôle néfaste du colonialisme, ses remarques les plus cinglantes sont 
réservées aux Anglais qui auraient selon lui dévasté le pays par leur despotisme sans 
merci. Il adresse à leur égard des critiques à plusieurs reprises :

Les Anglais, (…), firent regretter le joug moins tyrannique des autres Nations : 
sans paraitre souverains, à l’ombre d’un phantôme qu’ils décoraient du titre de 
Nabab, ils exercèrent- le despotisme le plus dur, & commirent des concussions 
abominables. Cet excès de violence, joint aux fléaux de toute espèce qu’éprou-
vèrent les Indiens, changea leur pays en une vaste solitude, dont la moitié, 
cultivée jadis par des hommes libres, n’est plus habitée aujourd’hui que par des 
bêtes féroces (Sonnerat, 1782 : 8-9).

Par ailleurs, le plus choquant pour lui, c’est que le butin des conquêtes n’était 
pas toujours versé à l’état britannique, mais au contraire réparti entre les employés 
de la Compagnie : Les richesses immenses dont ils s’emparèrent furent partagées 
entre les Employés de la Compagnie, chacun à raison de son grade; & le Nabab, la 
Compagnie & la Nation anglaise ne retirèrent aucun avantage de cette hostilité 
(Sonnerat, 1782 : 13).

Ces critiques acerbes seraient autant des stratégies de mobilisation, positionnant 
la France contre cet « Autre » que représentait l’Angleterre. La rencontre de la 
France avec l’Inde est ainsi façonnée et légitimée par le sentiment de la perte de 
l’empire de Dupleix (Marsh, 2009 : 4).  En insistant sur les injustices pratiquées par 
les Anglais, le récit fonctionnerait comme un procédé rhétorique pour confirmer la 
supériorité morale des Français, qui auraient été plus cléments envers les peuples 
indiens et plus honnêtes envers leur Patrie. 

L’ancienneté de l’Inde

La « découverte » du sanskrit et de l’Hindouisme par les Européens au XVIIIe 

siècle a suscité un vif intérêt pour une civilisation plus ancienne que la leur. 

Voltaire, personnalité phare de l’époque des Lumières, est séduit par un texte 
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nommé l’Ezour-Védam offert par Modave en 1760. Il le fit traduire et déposer à la 
bibliothèque du Roi. Ce texte était prétendument traduit des Vedas, annonçant une 
civilisation hindoue antédiluvienne, et Voltaire s’en est servi pour faire avancer ses 
idées anticléricales, annonçant une civilisation qui serait à la source de toutes les 
autres. En réalité, il s’agissait d’une contrefaçon, que Sonnerat constate dans son 
livre5, car il l’aurait fait relire par un brahmane qui l’a confirmé :

Le hasard ne m’a pas moins favorisé : j’avais la prétendue traduction de 
Yezour-Vedam, qu’on trouve à la Bibliothèque du Roi : je la fis lire à un Brame 
savant, mais fanatique ; & comme cet ouvrage ne remplissait point l’idée qu’il 
voulait me donner de sa religion, il se crut obligé de m’en dévoiler les mystères 
(Sonnerat, 1782 : 7). 

Or, le statut intellectuel de Voltaire était tel qu’on le considérait presque 
comme une source primaire sur l’Inde (Marsh, 2009 : 91). La découverte de l’Ezour-
Védam a déclenché une quête du Graal pour obtenir d’autres textes sacrés indiens 
et Sonnerat en fut l’un des participants avides. Tout au long de son œuvre, il fit 
preuve de son admiration pour cette culture antique, qu’il considérait comme le 
berceau de l’humanité. 

Les Anciens ont regardé les Indiens comme les premiers habitants de la terre… 
Ce n’est pas dans les glaces du Nord, ni sur les sables brûlants de la Lybie, 
qu’elle leur choisit un berceau …. L’Inde seule offre les traces de cette 
fécondité primitive : toutes les autres parties du globe paraissent autant de 
conquêtes faites sur la stérilité. C’est donc aux Indiens qu’il faut accorder un 
droit d’aînesse (Sonnerat, 1782 : 2).

Les Brachmanes, supposés être les détenteurs du savoir ancien et possesseurs de 
la sagesse mythique, en seraient des vrais précurseurs. Or, cette culture antique 
serait en déclin, corrompue par une multiplication d’interprétations des livres 
sacrés, perdant ainsi sa pureté originelle. Cependant, l’Indien sage, dit Sonnerat, 
n’est pas idolâtre. Il adore un Être suprême & infini, dont tout fait partie ; & quand 
on lui demande comment il se le représente, il répond sans hésiter : « II m’est aussi 
difficile de le représenter, qu’à vous de figurer la voix qui sort de la bouche,» ou 
les sons que rend une cloche : nous les entendons ; de même tout m’annonce un 
Être suprême, sans que pour cela je puisse le définir, ni le peindre fous une forme 
sensible (Sonnerat, 1782 : 6).

Un regard ethnographique sous le signe de l’empire

Sonnerat consacre une dizaine des chapitres (Livre 1) dans une description 

détaillée du peuple indien, dont nous discuterons certains aspects ci-après. Ses 

écrits sont riches de détails de la vie de la côte du Coromandel, plus spécifiquement 
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les coutumes des Tamouls. Il qualifie le peuple indien en termes généralisants, 
comme simple et sobre, consommant du riz cuit à l’eau, des herbages, des légumes, 
du laitage & quelques fruits » (Sonnerat, 1782 : 27) et ayant horreur de « toute 
liqueur ou boisson forte, capable d’enivrer (Sonnerat, 1782 : 27). 

Il décrit le village tamoul ainsi : L’intérieur du pays est bien cultivé ; les 
montagnes font taillées en amphithéâtre pour être semées de riz. Chaque habitant 
a fon quarré de terre bordé d’un mur de six pieds de haut & planté de cocotiers, 
de jacquiers, de mourouq & de houette sur lesquels grimpent le poivre & le bétel : 
rien n’est plus agréable que ces habitations (Sonnerat, 1782 : 36).

Ces remarques viennent tempérer sa constatation faite juste avant dans un 
esprit d’administrateur colonial : Le commerce exclusif du poivre le plus estimé, 
que le roi de Carnate nous permet dans ses États, joint à celui qu’on peut faire 
de la cardamone, du sandal, du gingembre & de la cannelle, mériterait qu’on 
s’occupât de cette place. : la rivière est agréable & profonde ; en creusant un peu 
la barre, on pourrait y faire un port qui recevrait les vaisseaux de cinq & six cents 
tonneaux (Sonnerat, 1782 : 35).

Sonnerat ne peut pas échapper non plus à quelques stéréotypes, notamment le 
topos d’un peuple efféminé, facile à conquérir, sans génie ni talents particuliers 
ni pour les arts, ni pour la médecine : Les habitants de la côte de Coromandel sont 
appelés Tamouls; les Européens les nomment improprement Malabars : ils sont 
noirs, assez grands & bien faits, mais mous, lâches & efféminés ; les Mogols les 
tiennent assujettis avec une facilité qui prouve leur peu de courage (Sonnerat, 
1782 : 27).

Ailleurs, il qualifie les Indiennes comme de petites tailles, communément laide, 
mal propre et dégoûtantes, excepté celles de quelques Castes, dont le visage est 
moins désagréable, & qui ne sont pas aussi ennemies de la propreté (Sonnerat, 
1782 : 29), des commentaires qui lui ont valu de fortes critiques même de ses 
contemporains (D’Souza,1995 : 94). Or, il donne tout de suite après une description 
élaborée de leur toilette, démentant ses propos dépréciateurs : La plupart des 
femmes portent à chaque bras, de même qu’au-dessus de la cheville du pied, dix 
à douze anneaux d’or, d’argent , d’ivoire ou de corail : ils jouent sur la jambe , 
& font, quand elles marchent, un bruit qui leur plaît beaucoup ; leurs doigts des 
mains & des pieds sont pour l’ordinaire garnis de grosses bagues ; elles teignaient 
en rouge avec l’infusion des feuilles de Mindi la paume de la main, & la plante 
des pieds; elles teignent aussi en noir le tour des yeux, pour leur donner plus de 
vivacité… (Sonnerat, 1782 : 29). De même, toute en gardant un regard plutôt hautain 
quant aux autres aspects comme l’art, l’architecture et les sciences indiennes, il y 

consacre paradoxalement des descriptions détaillées.
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Ces attitudes ethnocentriques s’inscrivent effectivement dans un discours de 

justification de la domination coloniale, une thématique assez connue dans des 

récits de voyage de cette époque, où l’Inde est présentée comme un pays exotique 

et irrationnel, comme une antithèse d’un monde rationnel, stable et puissant des 

Européens (Marsh, 2009 : 21), révélant leur prise de position idéologique. Cela 

rejoint la déclaration de Saïd qui constatait que l’Orient entier avait été décrit 

comme passif, originel, féminin, même silencieux et prostré6 (1995 : 137-8).

L’Inde des castes

Cela dit, l’anticléricalisme des Lumières est fort évident dans l’écrit de Sonnerat. 

Dans sa description minutieuse des castes du Coromandel (il en énumère une 

cinquantaine, considérable pour l’époque), il n’hésite pas à dénoncer le système 

exploiteurs des castes, condamnant à plusieurs reprises l’attitude des Brahmanes 

qui gardent sous leur joug non seulement le malheureux paria7, mais assurent aussi 

leur prééminence auprès du peuple en se déclarant les seules voies à la divinité. Il 

consacre une grande partie du chapitre à une description, la première du genre, de 

cette caste dans le Coromandel : 

Il y a cependant des Castes qui mangent du poisson & du mouton mais elles 

n’en font pas leur nourriture habituelle ; ce n’est que dans les festins qu’ils 

s’écartent de la loi générale de s’abstenir de tout ce qui a reçu vie. Les Parias 

seuls, réputés infâmes, mangent du bœuf, de la vache ou du buffle : c’est une 

abomination qu’on regarde comme le plus grand des crimes ; quiconque s’en 

rend coupable, est déchu de sa Caste (Sonnerat, 1782 : 27-28).

Il cherche pourtant des raisons pour expliquer leur situation, puisant dans 

la théorie indienne de la réincarnation : Pour se décharger du crime de l’avoir 

commise, les Indiens y cherchèrent une cause surnaturelle ; le dogme de la trans-

migration des âmes leur en facilita les moyens. II était naturel d’imaginer que le 

coupable ne devait revivre que pour souffrir ; & dans ce principe la triste condition 

de Paria lui fut assignée (Sonnerat, 1782 : 57).

Il ne manque pas pourtant de montrer de la sympathie pour eux et de se 

demander pourquoi ils ne sortiraient pas de leur condition : Le nombre des Parias 

est si grand, que, s’ils voulaient sortir de l’opprobre où on les tient, ils seraient 

en état d’opprimer les autres Castes ; mais ils y font absolument insensibles. 

(Sonnerat, 1782 : 58).

Enfin, dans un geste peu ordinaire de réflexion sur soi, il assimile le statut 

de l’Européen à celui du paria aux yeux des Indiens, et remarque d’un ton 
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ironique :L’infamie des Parias rejaillit sur les Européens ; ces derniers sont 

d’autant plus en horreur, qu’outre leur peu de respect pour la vache dont ils 

mangent la chair, les Indiens leur reprochent encore de cracher dans les maisons 

& même dans les temples, de boire en appliquant le vase aux lèvres, de porter les 

doigts à la bouche, de manière que la salive les souille, &c. Ainsi un Européen est 

tout ce que les Indiens connaissent de plus méprisable ; ils le nomment Parangui, 

nom qu’ils donnèrent aux Portugais, lorsque ceux-ci abordèrent dans leur pays, & 

c’est un terme qui marque le souverain mépris qu'ils ont pour toutes les Nations de 

l’Europe (Sonnerat, 1782 : 58).

Continuant dans la même veine, il finit par se demander si la société européenne 

n’était guère meilleure que celle des Indiens.

On voit par cette division des Castes , que chacune fait un Peuple particulier, que 

la religion & les lois empêchent de se confondre avec les autres, La plupart des 

Nations étaient divisées de même; l’Égypte avait sept tribus, Athènes quatre, 

& l’Arabie trois, entre lesquelles les Prêtres étaient les plus considérés : les 

Romains avoient deux classes de Citoyens ; presque tous les États de l’Europe , 

à l’imitation de l’Inde , admettent des distinctions dans leur Corps civil ;  

& nous qui les blâmons, sommes-nous plus justes & plus sages ; n’avons-nous pas 

nos Castes ? (Sonnerat, 1782 : 63).

L’Inde des femmes

La figure de la femme, marqueur de l’identité culturelle et symbole de la 

tradition, demeure l’incarnation ultime de l’altérité dans la culture étrangère, 

provoquant des sentiments de désir ou de peur. Elles apparaissent dans l’œuvre de 

Sonnerat à propos du sati, la veuve brûlée au bucher de son mari et de la dévadassi, 

la danseuse des temples, appelée bayadère en français.

Exprimant son horreur pour le sati, décrit à la fin de son chapitre sur les funérailles 

en Inde, Sonnerat la qualifie comme une coutume barbare et inhumaine, « bannie 

dans les Etats mahométans », et n’étant pratiquée que « dans la Caste des Brames 

et dans celle des Militaires » (Sonnerat, 1782 : 93). Il désigne la femme à plusieurs 

reprises comme une « victime » des circonstances et d’une société patriarcale qui 

la pousse vers son destin terrible. 

La victime se pare chez elle de tous ses bijoux & de ses plus superbes habits, 

comme si elle allait se marier ; ses parents & ses amis l’accompagnent au son 

des tambours, des trompettes et d’autres instruments : les Brames l’encou-

ragent à s’immoler, en l’assurant qu’elle va jouir d’une félicité sans bornes 
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dans le paradis, où elle deviendra la femme de quelque Dieu, qui l'épousera pour 

la récompenser de la vertu. Ils lui promettent encore que son nom sera célébré 

par toute la terre, & chanté dans tous les sacrifices, ce qui en détermine encore 

quelques-unes à se brûler ; mais la loi ne les y oblige pas (Sonnerat, 1782 : 94).

Ainsi, il fait peser la responsabilité de cet acte sur les membres de sa famille et 

aux prêtres qui incitent et manipulent les femmes à prendre cette mesure extrême, 

alors que la femme elle-même est aveuglée du « bandeau de la superstition qui 

couvre ses yeux » (Sonnerat, 1782 :94).

Cherchant encore une fois à l’expliquer, Sonnerat cite Strabon8, selon lequel 

cette coutume aurait été établie jadis pas des rois pour empêcher que leurs femmes 

les empoisonnent, afin de se libérer. Mais, comme au sujet des castes, Sonnerat 

évoque des exemples de morts volontaires ou forcés tirés des autres cultures, pour 

en conclure, faussement, que toutes ces coutumes viennent de la même cause ; 

d'un attachement sans bornes à la personne pour laquelle on s’immole (Sonnerat, 

1782 : 96).

Quoiqu’erroné dans son raisonnement, il démontre sans cesse une démarche 

de rationalisation des visions de l’altérité qu’il voit, en évoquant les traditions 

locales ou en puisant dans des exemples tirés des cultures connues des Européens. 

Il préfigure ainsi les arguments qu’avanceront par la suite les administrateurs 

coloniaux anglais qui cherchaient à comprendre ces pratiques suivant les textes 

religieux et les préceptes de la tradition. En revanche l’agentivité ou la subjectivité 

de la femme, malheureusement, est complètement occultée dans ces discours. 

Comme le dit Spivak, Si, dans le contexte de la production coloniale, les subal-

ternes n’ont pas d’histoire et ne peuvent pas parler, les subalternes femmes 

restent encore plus profondément dans l’ombre9 (1988 : 28).

La figure de la bayadère constitue un autre topos incontournable du récit de 

voyage de cette époque. Figure érotique et exotique à la fois, elle serait l’incar-

nation de la dévotion, de la religion et de la sexualité. En effet, leur pouvoir 

envoûtant était tel que l’inclusion d’une description des bayadères devint presque 

obligatoire dans les récits de voyage sur l’Inde10 (Marsh, 2009 : 143).

Sonnerat ne déroge pas à la règle et les présente dans le chapitre consacré à 

Surat : Surate est renommé par ses Bayadères ont le véritable nom est Dévédassi : 

celui de Bayadères que nous leur donnons, vient du mot Balladeiras, qui signifie en 

Portugais Danseuses. Elles se consacrent à honorer les Dieux, qu’elles suivent dans 

les processions, en dansant & chantant devant leurs images (Sonnerat, 1782 :41).
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Tout en louant leur expertise en matière de musique et de la danse, leur grâce 

et la volupté de leurs mouvements, il s’intéresse à leur triste sort, l’imputant aux 

prêtres qui les exploitent à leur propre bénéfice, les transformant en femmes 

publiques » (1782 : 41). Par ailleurs, Sonnerat ne manque pas non plus d’enregistrer 

la caste à laquelle elles appartiennent : Les Dévedajì-quels ou Tévadia-quels, que 

nous appelions communément Bayadères. Ceux qui composent ces cinq dernières 

Castes peuvent être de la main droite ou de la main gauche. Ceux qui fervent les 

Choutres de la main droite font censés être dans ce rang, & ne peuvent point servir 

ceux de la main gauche ; & ceux de cette main, à leur tour, ne servent pas ceux de 

l’autre (Sonnerat, 1782 :55).

Sonnerat garde ce même regard interrogateur, quoique mêlé d’une attitude de 

supériorité, dans ses descriptions des autres aspects de la société hindoue, sans 

toutefois chercher à en peindre des images sensationnelles. Il tente ainsi de rester 

fidèle à sa vocation de naturaliste.

Conclusion

Nous ne pouvons pas terminer cette analyse sans évoquer les fortes critiques 

que l’œuvre de Sonnerat a recueillies, même de son vivant. D’une part, on lui a 

reproché sa grande « crédulité » (Pouillon, 2008 : 906) et son manque de style. 

D’autre part, plus grave, ses écrits seraient un plagiat d’autres travaux. Ainsi 

les extraits du Bagavadam [Bhagavata Purana] (Premier Tome, Livre 3) auraient 

été rédigés par Maridas Poullé11, qui aurait vendu à Sonnerat ainsi qu’à plusieurs 

autres Français une copie de sa traduction française de la version tamoule du texte 

sanscrit du Bagavata Purana. De plus, des parties de son mémoire sur les Indiens 

seraient tirées du texte de Jean Maissin12, qui lui aurait confié son œuvre (D’Souza, 

1995 : 85). 

Or, l’œuvre de Sonnerat est parsemée des noms de personnes qui l’auraient 

inspiré, sinon aidé à réunir sa documentation sur l’Inde, y compris celui de M. de 

Messain lui-même (1782 : 242), puisque Sonnerat se réfère à sa traduction lorsqu’il 

parle du culte du dieu Brahma.  Nous avons déjà vu apparaître le nom de M Martin 

mentionné au début de cet article. Sonnerat cite également parmi ses influences, 

entre autres, M Dow13 pour la mythologie indienne (Sonnerat, 1782 : 195) Abraham 

Roger14 pour des cérémonies (Sonnerat, 1782 : 207, 251), Holwell15 et M de Voltaire 

(Sonnerat, 1782 : 212) avec qui il serait en désaccord concernant la date des 

shastas (shastras). Alors que Sonnerat n’occulte pas entièrement les sources de ses 

témoignages sur l’Inde, son erreur serait de ne pas reconnaître ouvertement leur 

contribution à son œuvre.
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De plus, d’une façon curieusement prémonitoire, Sonnerat s’adresse à son public 

ainsi dans son avant-propos :

Le Lecteur trouvera nécessairement plusieurs articles déjà rapportés par diffé-

rents Auteurs, ce qui fera un concours de preuves à cet égard. Je n’ai point 

cherché à embellir ce que j’ai vu & examiné; j’ajouterais même qu’un homme 

qui voyage depuis sa tendre jeunesse, ne doit pas prétendre aux agréments du 

style ; l’agréable ne sert que trop souvent à masquer le faux; & si cet Ouvrage 

n’a pas le brillant de quelques Écrits modernes, il aura du moins le mérite 

certain de la vérité. (Sonnerat, 1782: xv).

Est-ce une façon de prendre les devants alors que foisonnent à cette époque 

les récits de voyageurs, ou un aveu de culpabilité en anticipation du dévoilement 

éventuel de son délit ?

Il reste que le récit de Sonnerat est un mélange de fascination et de désir de 

présenter l’énigme qu’est l’Inde. Malgré ses quelques propos maladroits voire 

blessants pour les Indiens, relevant plutôt d’un manque de connaissance appro-

fondie du pays, il revendique une position humaniste nette contre les maux du 

colonialisme et sa sympathie pour le défavorisé et l’opprimé : le paria, le sati, le 

peuple soumis. Il démontre enfin une vraie soif de connaître la religion hindoue, 

une partie entière de son œuvre y étant consacrée. 

L’œuvre de Sonnerat vaut aujourd’hui encore pour les découvertes et le 

classement, toujours utilisé, de plusieurs espèces de flore et de faune. Il s’agit 

également d’un récit d’empire dans son livre, de stratégies d’expansion coloniale 

en Inde. Rappelons-nous qu’il demeura dans le sud de l’Inde, loin des intrigues d’une 

cour mogol en effondrement, et fait partie de ceux qui ont décrit pour la première 

fois cette partie du pays. La contribution que son témoignage de la société indienne 

hindoue a apportée à la construction des savoirs au XVIIIe siècle est reconnue. Ses 

représentations complexes et riches en détails ont éveillé de l’intérêt pour l’Inde 

auprès du public européen. Goethe, par exemple, se serait inspiré de Sonnerat pour 

adopter les termes paria et bayadère dans son poème Der Gott un die Bajader en 

1797 (Marsh, 2009 : 77), et dans sa trilogie Paria. Enfin, l’indianiste Jean Filliozat 

constate que l’œuvre de Sonnerat est important car sans aller jusqu’à parler d’une 

Renaissance orientale, comme avait fait Raymond Schwab à propos des premiers 

pas de l’indianisme, il faut reconnaître l’ouverture d’esprit vers les cultures orien-

tales de l’Asie. Sonnerat s’inscrit dans ce mouvement. (Ly-Tio-Phane, 2010 : vi) Les 

Voyages aux Indes orientales…. se présentent comme un signe de cette ouverture, 

et comme l’un des premiers travaux des orientalistes français de l’époque.
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Notes

1. Les Indes Florissantes (1991) de Guy Deleury comprend des extraits de non moins d’une 
trentaine de récits de voyages du 18e siècle.  

2. Personne en relation avec une société savante et qui lui est attachée par ce titre. 
https://www.cnrtl.fr/definition/correspondant

3.Michel Adanson (1727-1806), botaniste et naturaliste d’origine écossaise connu pour ses 
recherches au Sénégal et aux Açores. 

4. Joseph Banks, est botaniste et naturaliste britannique, qui a participé au premier voyage 
de James Cook autour du monde (1768-1771).

5. La constatation de Sonnerat concernant la contrefaçon a été confirmée par les travaux 
ultérieurs. Voir Ludo Rocher à ce sujet, où il impute la rédaction de l’Ezour Védamsoit à 
Roberto de Nobili, un prêtre jésuite italien connaissant le sanskrit, soit à Jean Calmette, 
prêtre jésuite lui-aussi. Le livre serait rédigé pour présenter les dogmes chrétiens aux Indiens 
dans un projet d’évangélisation. (Ludo Rocher, Ezourvedam, a French Veda of the 18 century, 
1984, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia, p.20)
https://books.google.co.in/books/about/Ezourvedam.html?id=fM9VuzTwBesC&redir_esc=y    
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5844060j.texteImage 



Pierre Sonnerat, un naturaliste français en Inde 

6.Texte original: As a scholarly attitude the picture of a learned Westerner surveying as if 
from a peculiarly suited vantage point the passive, seminal, feminine, even silent and supine 
East (…)
7. Référant aux castes auparavant considérées inférieures, il s’agit d’une appellation consi-
dérée péjorative aujourd’hui, et remplacée par Dalit. 
8. Strabon, philosophe grec de 64 av JC, auteur de Geographie.
9. Texte original: If, in the context of colonial production, the subaltern has no history and 
cannot speak, the subaltern as female is even more deeply in shadow.
10. Texte original: (...) their embodiment of devotion, religion and sexuality. Indeed, their 
bewitching power was such that the inclusion of a description of the bayadères became 
almost obligatory in travelogues discussing India.  
11. Maridas Poullé, indianiste français (1721-1796), traducteur de Bagavadam ou Doctrine 
divine, ouvrage religieux et philosophique indien (1788)
12. Jacques Maissin (1720-1802), officier au service de la Compagnie française des Indes 
orientales.  
13. Alexandre Dow, History of Hindustan, 3 Vol. London, T. Becket, 1768-1772.
14. Abraham Roger, La porte ouverte pour convenir à la connaissance du paganisme cache, 
Amsterdam, John Schipper, 1670.
15. John Zephaniah Holwell, Interesting Historical Events, Relative to the Provinces of 
Bengal, and the Empire of Indostan With a seasonable hint and persuasive to the honourable 
the court of directors of the East India Company. As also the mythology and cosmogony, fasts 
and festivals of the Gentoo’s, followers of the Shastah. And a dissertation on the metem-
psychosis, commonly, though erroneously, called the Pythagorean doctrine, 3 vols. London, 
1765-1771.
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And thus spake old Ulysses, 

I cannot rest from travel: I will drink

Life to the lees: All times I have enjoy’d

Greatly, have suffer’d greatly, both with those

That loved me, and alone, on shore […]

For always roaming with a hungry heart

Much have I seen and known; cities of men

And manners, climates, councils, governments, […]

in Alfred Lord Tennyson’s eponymous poem. Words that were brought to mind 

when reading about the life and times of Abraham Hyacinthe Anquetil Duperron so 

brilliantly documented in his books and unedited pages left behind for humanity 

to discover of a space, a time, an age gone by! Of an India during colonial rule - 

documented not by the ruler but by an enlightened Frenchman who dreamt of a 

world where Indians and Europeans would be trading partners on equal terms. 

Until the lion learns how to write every story will glorify the hunter. African 

Proverb 

Several colonial hunters stalked various corners of India - Spanish, Portuguese, 

the Dutch, the Persians, even the Danes and of course the French and the English. 

These hunters left various tales of these times. If we the Indian lions need to weave 

our tale these different narratives will help us fill in the blanks and disperse the chaff 

of myths allowing us to harvest the grains of truth that lie somewhere in between. 

It is in this context that the narrative of one of whom Blake Smith says, Long 

an obscure figure outside of French language scholarship, the French Orientalist 

Abraham Hyacinthe Anquetil Duperron (1731-1805) has been rediscovered in recent 

years by Anglophone historians who see him as an exemplar of liberal cosmopolitan 

and anti-colonial trends in eighteenth century thought.

Though as an ‘enfant du siècle des Lumières’ (the Age of Reason) the purpose 

of going to India was, for Anquetil Duperron, the study of the religious and philo-

sophical texts of the Orient; it really was his passionate curiosity and love for the 

East that saw him detailing and cross referencing material and travelling the length 

and breadth of the country on ships, skiffs, horseback, palanquin, and even on foot. 

India calls to you (I-E: ii) (L’Inde vous appelle) he explains at the fag end of his life. 

It was this call that probably made him undertake the fraught six month voyage 

by ship, described by Anquetil Duperron, during which it was quite normal in the 

18th century to note that more than half the number of travellers lost their lives to 

sickness and accidents at sea (I-E: 9-11).
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This much is obvious that Anquetil Duperron was not a diplomat, a trader, a 

missionary, a government officer, nor an adventurer. That he was not a diplomat 

was obvious from the number of run-ins he had with everyone he met where he 

sees himself as a victim in all those circumstances including one in which he holds 

a gun to the heads of his boatmen so that they take him safely across a river. Nor 

was he a trader as he uses the most vile terms to criticise those who sought to 

fleece the indigenous people in this case the Indians (whom he terms ‘noirs’-Blacks 

or natives) for personal gain. It was not for the immense fortune and enormous 

sums that one sees, squeezed like a sponge from the very rich Hindustan, flowing 

annually to England. (I-E : vii) (les fortunes immenses, les sommes énormes, que 

l’on voit le trop riche Indoustan, pressé comme une éponge verser tous les ans 

en Angleterre). While Anquetil Duperron was Catholic and carried the Bible with 

him he was against the false prophets or priests who he felt had done more harm 

than good to the locals.  Being choleric by nature he had a natural mistrust of 

the government officers. Authority is like leprosy that alters the features of the 

upright man to the point of making him unrecognizable (I-E: xviii) (l’autorité est 

une lèpre qui altère les traits de l’homme probe au point de le rendre mécon-

naissable) His dislike for all government representatives he met in France or in 

India, it appeared, is because they rarely responded to his impatient demands with 

the alacrity he expected of them. In L’Inde en rapport avec l’Europe he does have a 

good word for some of the personnel involved in his case as the Comte de Vergennes 

and Lenoir (juste and polite men and friends of men of letters, ‘hommes justes, 

polis, amis des gens de lettres’) or the first secretary M Martin who showered him 

with respect and honour and affection (I-E:  xvi-xvii). But he also felt they had not 

made enough of an effort to learn the local customs and languages and rarely did 

he have a good word for those who ran the Compagnie and the government offices. 

As for being an adventurer, his tales of being dropped by his palanquin bearers and 

abandoned by his servants in the middle of a forest or his adventures in the Kaneri 

caves are recounted with a tongue in cheek style, definitely not central to his 

narrative where he prefers to focus on the spiritual and cultural resources he was 

seeking at that time. 

Anquetil Duperron was in fact a seeker of knowledge for the sake of knowledge. A 

rarity in those times as the records state that 135 travellers lived in India during this 

period, not counting the professional soldiers, missionaries, government officers, 

traders etc   whose names do not figure on any official documents. Almost 60 

travellers out of these 135 left no written evidences of their stay. 65 travellers have 

left behind correspondence, manuscripts and published texts and books and vast 

amounts of unedited manuscripts. Anquetil Duperron belongs to the small group of 
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contemporary travellers who left behind published works that are of immense socio-

logical interest and that give us a true glimpse of India of those times. Among them 

were the astronomer Guillaume-Joseph le Gentil de la Galaisière, the buccaneer 

Louis Laurent de Féderbe de Modave, the adventurer Maistre de la Tour, the French 

army engineer who could be termed ‘an industrial spy’ François-Xavier Legoux de 

Flaix, the surgeon and wigmaker turned soldier of fortune, Pallebot de Saint Lubin 

and the two Missionaries with the Society of Foreign Missions of Paris, Jean Charles 

Perrin and Jean Antoine Dubois. Anquetil Duperron is the first of these travellers 

who could be termed a true researcher, an Orientalist but more Indologist who 

had an almost scientific approach to the subject. He had an objective in mind: to 

conduct an in-depth study of the eastern mind. The methodology he used was to 

travel and to observe directly. He defines what a true traveller is in his Dignité du 

Commerce: 

The true traveller, is the one who loves all men as his brothers, unmoved by 

either  pleasure or need, equally untouched by grandeur or baseness, esteem 

or contempt, praise or blame, wealth or poverty and  travels the world without 

any attachment that anchors him to any place: a spectator of good and evil,  

irrespective of  who does it, or what any nation’s motives are: this traveller, if 

he is educated, if he possesses  sound judgment, immediate grasps the absurdity 

or the hollowness of a conduct, a practice  or an opinion1 (D du C:v).

Anquetil Duperron exhorts his countrymen to choose to go to India in large 

numbers particularly after the harsh years of the French Revolution: India is a port 

that I offer them after the tempest. The country has enough to nourish you: go 

there and breathe freely in those happy climes. Never will a man who has lived 

in India spend long years in France without regretting it (I-E: xxii) (L’Inde est un 

port que je leur offre après la tempête. Le pays a de quoi vous nourrir : allez 

respirer librement sous cet heureux climat. Jamais homme qui a vécu dans l’Inde 

ne passe plusieurs années en France sans le regretter.) And when they return they 

will bring with them he assures them “enchanting memories that their stay in India 

will often call to mind” (I-E: xxiii) (les souvenirs enchanteurs que leur séjour en 

Inde rappellera souvent à leur mémoire.)  

Anquetil Duperron sought to glean knowledge from the Orient and take it back 

to Europe to benefit others. Going to India, white stick in hand a haversack on my 

back, I had made a tacit commitment to enrich my homeland with the knowledge 

of this land. (I-E: xx) (Allant en Inde le baton blanc à la main, l’avresac sur le dos, 

j’avais contracté l’engagement tacite d’enrichir ma patrie des connaissances de 

cette contrée.)  And towards the end of his sojourn on this earth he states:

48



A benevolent look at India of the 18th century

 I spent eight years outside my homeland and almost six of them in India. I 
returned in 1762 poorer than when I left Paris in 1754 ... But I was rich in 
rare and old monuments and wealthy in knowledge that my youth (I was barely 
thirty years old) furnished me with the time to write at leisure. This was all the 
fortune that I had gone to seek in India2(V en Inde :478).

Little wonder therefore that Anquetil Duperron was a historian in the true sense 
of the term documenting what he saw heard or even believed to have seen or heard. 
He possessed at his death about 130 original manuscripts, 25 volumes running into 
thousands of pages of translation notes, Dictionaries, texts etc, 3 registers of corre-
spondence and a library of 3000 books. 

All of his writings have detailed references from various contemporary or earlier 
published works. In the L’Inde en rapport avec Europe we see a good example of 
how apart from his personal knowledge of the affairs of state in India as witnessed 
by him he quotes from a wide range of contemporary and past documents.  They 
range from copious quotations from the Gazette de France, Courier d’Europe to 
historical works of Harry Verelst (a colonial administrator with the British East 
India Company and the governor of Bengal from 1767 to 1769) in his A View of 
the Rise Progress and Present State of the English Government or William Bolts (a 
Dutch-born eighteenth-century merchant who began his career as an employee 
of the British East India Company, and subsequently became an independent) 
in his whistle-blowing publication Considerations on India Affairs,  or Alexander 
Dow, (an Orientalist, writer, playwright and Lieutenant-Colonel of the East India 
Company) in his voluminous History of Hindostan, particularly ‘An Enquiry into the 
State of Bengal.’ Apart from this he quoted from state documents regarding discus-
sions in the National Assembly as well as the House of lords and House of Commons 
in England even extracting a couple of times from the Lord Advocate General’s 
statements to the House too! So it would seem natural to conclude that Anquetil 
Duperron when he commented on contemporary happenings of the relationship of 
the British in India with the “natives” it was “en connaissance de cause!”  

That Anquetil Duperron is a true historian with a love for details and anecdotes 
is obvious when perusing his works like Voyage en Inde or L’Inde en rapport avec 
l’Europe. In the latter in its Preface he quotes, for example, conversations in detail 
almost like reliving in the moment.  But it is not as if errors do not exist in his 
works due to oversight due to ignorance or even due to a plain misunderstanding 
of the customs and habits of a foreign land. Wishing to document the reality of 
what he saw rarely did he commit a deliberate distortion of facts. When he did 
make a deliberate error we have proof that he hastened to correct the oversight. 
Kate March (India in the French imagination p.50) quotes the episode where he 
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appended a hand written note in the margin of his personal copy of his travel 

writings that he had not personally witnessed a Sati confessing: 

I added this detail to free myself from the thousand and one questions that 

everyone was asking me about the customs of the country. In this I was untruthful. 

On his return the traveller has seen everything and provides evidence of every-

thing out of fear that his eyewitness account is weakened in that which he 

knows to be really true3. (V en Inde : 268).

It does take intellectual honesty to be able to confess such liberties taken with 

facts and Anquetil Duperron therefore must be given the benefit of the doubt if and 

when we do find some lacuna in his large tract of work. 

That Anquetil Duperron was perhaps naïve to the point of reposing implicit trust 

in the people who he felt could bring him closer to the knowledge he sought is 

perhaps best illustrated in the incident of the translation of the Zend Avesta. Having 

set out to translate the Vendidad whose four pages he chanced upon in Bodleian 

library in England he chose not to go to Persia but to come to India with the dual 

aim of also learning Sanskrit directly from the scholars here and studying the Vedas 

which even at the time of Pythagoras had inspired Europe.  He did believe in the 

two Parsi scholars, Dasturs Darab and Kaous, he had chosen to teach him Persian 

and the sacred texts of Zoroastrianism couched in the Avestan language. This faith 

that was impelled by his burning desire to know and transmit perhaps blinded him 

to some of the facts and later laid him open to the mockery contemporary thinkers 

and academicians spear headed by his arch rival the Englishman and Orientalist (as 

they were termed then though today the more specific term Indologist is perhaps 

preferred) William Jones.  In fact, it was the Danish Orientalist, Rasmuk Kristian 

Nielsen Rasch who finally vindicated him and his work in 1820 restoring his true 

status as one of the first ‘Indologists’ of note.  

Anquetil Duperron was also accused by his contemporaries of not recognizing the 

Persian inscriptions on the walls of the caves in India or not being aware the Nandi 

he stole from a temple as being of intrinsic value to the local people or of blindly 

recounting the myth of young virgins spearing themselves on the lingam and thus 

perpetuating a blatant inaccuracy. But in his favour lies the fact that in his immense 

body of work with the colossal research done including comparative details of infor-

mation and dimensions and drawing up of maps of places visited, there appears to 

be far less mistakes than in the works of any other contemporary traveller. 

It is perhaps further relevant to state here that Anquetil Duperron has been 

more than vindicated by posterity and his greatest contribution to the Orient 

and more particularly to India was in the form of getting the world to recognize 
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religious texts and organized religions that predated the Bible. P S Filliozat in his 
detailed Présentation to Anquetil Duperron’s Voyage en Inde eloquently presents 
him as one of the purest Indologists and the founder of the profession (L’un des 
plus purs indianistes et le fondateur de la profession.V en Inde:16). He also states 
that Anquetil Duperron furthered the scientific understanding of India under all its 
aspects country, politics, trade, people, language, religion etc. (fondé une science, 
l’indianisme ou connaissance scientifique de l’Inde sous tous ses aspects pays, 
politique, commerce, peuple, langues, religions etc -V en Inde:19). And Filliozat 
concludes that it was indeed Anquetil Duperron’s destiny to introduce the two 
greatest texts drawn from the very beginning of Humanity’s literature into the 
domain of scholarly study. Anquetil Duperron, he claims, was the founder of the 
discipline of philology and the profession of research in this field.  

Anquetil Duperron translated the Vendidad into French from Avestan and the 
Upanishad4 into Latin.  Called the L’Oupnék’hat the work soon became a rage among 
the enlightened scholars of the time despite it being a mediocre translation couched 
in an utterly unintelligible style. However, it appears that the glimpses that one 
got of the Indian spiritual thought were so incandescent that they astounded the 
continent. While he may have been criticised for the quality of his translation one 
must remember Anquetil Duperron was a pioneer in the field. Schopenhauer’s words 
on reading the Anquetil Duperron’s translation of the L’Oupnék’hat (Upanishad) 
are perhaps the perfect vindication of his immense efforts. Using his lynx like 
perspicacity to discover a thread through such a labyrinth of thought and had the 
courage to proclaim to an incredulous age: From every sentence deep original and 
sublime thoughts arise, and a high and holy and earnest spirit pervades the whole. 
In the whole world there is no study so beneficial and so elevating as that of the 
Upanishads…They are destined sooner or later to become the faith of the people... 
Ex oriente lux. (Light of the East) Schopenhauer further declared: The Upanishads 
have been the solace of my life; they shall be my solace in death. (MM).

Anquetil Duperron was thus as Deloche says the first and greatest artisan of the 
Oriental Renaissance as he introduced these great religious texts of the East to the 
West (V en Inde :43) thereby serving to dispel Montesquieu’s notions of Oriental 
despotism based on one man, without law or rule, can do anything through his will 
and whims and the rest are slaves ([…] un seul, sans loi et sans règle, entraîne tout 
par sa volonté et par ses caprices). 

It appears from his writings that Anquetil Duperron had a rather complex 
relationship with the English! Notwithstanding the natural animosity awakened in 
a true blooded Frenchman who was witnessing the ouster of the French colonial 
power from India, there appears underlying current of admiration, albeit a grudging 
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one, tinged with jealousy for the British. Lamenting the manner in which the great 

conquests and work of Dupleix and Labourdonnais had been inefficiently betrayed 

Anquetil Duperron’s angst bewails the fact, that the two countries England and 

France did start on a level playing field in the game of colonisation. And yet the 

French see themselves worsted by what he considers at best a mediocre group 

belonging to an unworthy merchant state namely England. 

What is curious as pointed out by Deloche (V en Inde: 42-43) is that Anquetil 

Duperron while in India and in his work Voyage en Inde is not so harsh in his criticism 

of the British and the East India Company India. However, on his return and once it 

became clear that the French had clearly lost their possessions in India, he becomes 

absolutely venomous and hostile to the English and it is then that his anti-colonial 

stance becomes very vehement and strong. This is clear as we will show in his later 

work L’Inde en rapport avec l’Europe.  In point of fact his relation with the British 

authorities was more than cordial and in particular with Spencer who was the head 

of the mission for whom he reserves compliments regarding his “humanity, kindness 

and probity”. When in September 1759, he killed a compatriot, Biquant, in a duel, 

he had to seek refuge in an English Lodge and refused to leave it even when his 

much martyred brother Anquetil de Briancourt who was the French consul at Surat 

beseeched him to do so. It was only after receiving assurances that he would not 

be arrested that he finally left the British protection. Even his return from India to 

Europe was on a British ship.   

We also see that Anquetil Duperron’s vicious attack on the English policy in India 

stands in stark contrast to his admiration for Indians in his L’Inde en rapport avec 

l’Europe. Here he begins by addressing the spirits of Dupleix and Labourdonnais and 

bewailing the fact that in a land that once resounded with their names and exploits 

Audacious Albion has in these lands, usurped the trident of the sea, the sceptre 

of Hindustan. Cruel and treacherous England returns with interest to her rival 

France, the state of humiliation to which your military exploits and your political 

operations had reduced her5 (I-E :i). 

Even while exhorting the ancient heroes to fill the young Frenchman with the fire 

of reclaiming what Anquetil Duperron believes to have belonged to his motherland 

Duperron wishes them to respect the rich country and culture of India  as he is filled 

with bitterness at their attitude and asks them to abjure: The unjust and violent 

methods of European nations, established in its richest provinces, which fills with 

bitterness the few days that nature can accord the traveller6 … (I-E:ii).

And while he wants Great Britain to leave India he exhorts his fellowmen to go this 

land with the intent of joining hands : with the Moors, the Marathas, the Malabars 
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and the Bengalis and to form with these nations solid liaisons that equality and 
humanity acknowledge and which are advantageous to the body as much as to the 
soul, for both the parties in question7(I-E:viii). 

This was to be the burden of his song in this remarkably detailed work L’Inde en 
rapport avec l’Europe. Anquetil Duperron reveals here a profound understanding 
and empathy for   India - the size and variety of its topography, the diversity of 
cultures and castes, the deep spiritual heritage varied in its beginnings and its 
practice, the innumerable languages, the mingling of nationalities –in short the 
land in its pluri-linguistic, multicultural glory. In the six articles of varying length 
that make up the first of two volumes he discusses the situation of India under the 
various European powers concentrating obviously on the state of affairs of Bengal 
under the crushing yoke of the English.  He explores what his country might do to 
free India of this choke hold and discusses possible native allies including  Haider Ali 
and his son Tipu Sultan or the Marathas to dislodge their common enemy and bring 
about a more enlightened and respectful system of governance with the French 
at the helm.  Of course, we are aware that in being antagonistic to the British he 
is seeking to portray his own nation in a fairer and more just light. But such is his 
intellectual honesty that Anquetil Duperron offers advice to his fellowmen on how 
to learn from the wrongs of the English colonisers and how to be more enlightened 
partners and not conquerors. Would that his nation and other Europeans particu-
larly the English have listened to him!  

We are inclined to agree with Kate March when she states (India in the French 
imagination :135-137) “The notion of the French as liberators appeared in reports 
written by French personnel who had travelled and worked in India before the 
Revolution.[…] This belief in the French as prospective liberators in India persisted 
at least until the defeat of Tipu Sultan by the British  May 1799.[…]The idea of 
French as liberators was not confined to French personnel with experience in India; 
it was also evident in philosophical discourse. […] French national interests were 
thus synonymous with universal human rights. […] By the end of Napoleon’s Empire, 
India was no longer a locus for the philosophical concerns which had preoccupied 
Montesquieu and Voltaire. As France’s trade with India declined the subcontinent 
was increasingly seen in terms of British oppression. […]  Yet the image of India as 
a site of British oppression had philosophical implications of its own, stimulating 
counter factual speculation about enlightened French rule in India”.  

And this is certainly what we see in Anquetil Duperron’s works particularly in 
L’Inde en rapport avec l’Europe but also in Voyage en Inde in which he goes so far 
as to say that the Indian view the English very differently from the way they view 

the French and that incidents like the Black Hole of Calcutta would never have 

occurred:
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All these traits means that the French are viewed as generous warriors on whose 
word an unfortunate prince can count even when their interests are implicated… 
Despite our extensive conquests and the ills which have naturally followed never 
has a similar massacre to that of the English at Calcutta and Patna befallen us8 
(V en Inde, p.169). 

In Anquetil Duperron’s criticism of the English he offers lessons to the French on 
how to behave with the Indians. He criticises the British for everything from their 
insatiable greed and overreaching ambition that their successes between 1776 and 
1783 have instilled in them (I-E: 31). Like the Roman empire which became a victim 
of its grandiose splendour and size he feels that the immensity of British India is a 
scandal and a shame for the whole of Europe.(I-E:15) As exploring nations of the 
XVII-XVIII centuries discovering new routes to the East and crisscrossing the globe in 
ships that were subject to the vagaries of nature Anquetil Duperron goes  so far as 
to accuse the English  of inhuman dishonesty with the blessing of their authorities. 
When the British found a safe haven for the ships or an island with fresh water on 
the high seas they would refuse to share the latitude and longitude of the place 
until they had officially claimed it for their country. This would jeopardise other 
expeditions if their vessels were becalmed on the ocean and they could if they had 
the coordinates probably find a safe place to anchor. He contrasts the humanitarian 
attitude of the French government which issued orders that all help was to be 
extended to adventurers like Cook and others famous explorers(I-E:37-39). In short, 
the English could do no right as far as any other nation  was concerned and this 
mean spiritedness in Anquetil Duperron’s eyes  was  because they were a merchant 
nation with the mind of traders always looking for a commercial advantage as he 
repeatedly says throughout this work. And this was also evident in the manner in 
which they stripped India of all its wealth to feather the pockets of the directors of 
the Company among others, established a monstrous edifice in 1767 in Bengal (les 
fondements de cet édifice monstrueux ont été posés en 1767 (I-E:14) and earned 
the hatred of a peaceful people: 

Here too the hatred of a friendly people, inhumanly plundered is forged, a 
people who trembling, look at their body that bears the livid marks of fetters 
as the price they paid for their hospitality9 (I-E:14). 

 The British according to Anquetil Duperron wished to establish a two pronged 
system in India: Revenue from Trade through monopoly over the manufacturing 
units established on the one hand and through violent conquest and use of force to 
squeeze tributes on the other. To this end he says he has witnessed the construction 
of fortresses by the British from one end of the country, at the mouths of rivers and 
almost until the foothills of Tibet. (I-E: 13) This he says is what gives them absolute 
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power over the country and enables them to misuse these rights. And what is more 

the enormous money gained is spent not in India but instead completely removed 

to the home land leaving the rightful heirs the citizens of India poverty stricken and 

mistrustful of all Europeans.

The only way according to Anquetil Duperron to succeed in a country as far away 

from Europe and as vast as India is to present oneself as a friendly national being 

of use to the one with whom one seeks an alliance. Common sense humanity and 

respecting the right of the individual should be the approach to take in all dealings 

(I-E: 27) And Liberty above all which according to Anquetil Duperron is so dear 

and so essential to an individual’s very being as well as to his physical and moral 

existence (I-E: 51). In the very first article Anquetil Duperron bewails the fact that 

just because Indians or natives in any colonised country have their own style of 

dressing, customs and habits so different from the Europeans they are considered 

bestial, different and uncultured. He goes on to remind the colonisers that every 

human being has a soul and further admits that perhaps  the ‘science of morality’ 

that is used between clans and people and which  has come to be known as politics, 

it is the  Indians who know it best and practice most skilfully the most refined and 

profound aspect of this science (I-E: 59).

The unfair trade practices by the Europeans be they the Portuguese, the Dutch 

or even the French but more specially the English that strip India of her wealth 

and leave India and her inhabitants impoverished is the next target of Anquetil 

Duperron’s ire. Let us accumulate in three or four years and return to England (I-E: 

81) (accumulons en trois ou quatre ans, et repassons en Angleterre) apparently is 

the aim of every last Englishman in India. One day, predicts Duperron the natives 

will have had enough and India horribly despoiled will ask for an account of its 

treasures wasted on the Newmarket races (I-E: 83) (L’Inde horriblement spoilée, 

leur demandera compte de ses trésors, prodigués aux courses de Newmarket.) 

Indians have a right to their riches and they live in a land that produces enough 

for their needs. They labour the land and have a right to the fruit of their labour. 

However, should an exchange take place with Europeans, as it has from time 

immemorial, he warns that it should be free and fair. If not he declares, if the Indian 

treasures are transported 6000 leagues away without adequate compensation then:

These are thus free men, injured on their lands, men who squeezed by need, 

whom only an iron yoke can restrain, but who, at the first sight of success, will 

spring like lions on their thieving, atrocious tyrants, who contravene all laws, 

natural, human and divine10 (I-E: 83). 
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In order to avoid these mutual calamites and in order to practice a humanitarian 
approach to the process of trade between one country and another where the 
spirit of enlightenment and respect abounds for one’s fellowmen irrespective of 
the culture he hails from or the colour of his skin, Anquetil Duperron suggest that it 
takes long and intense training from a very young age. And it is in this context that 
Anquetil Duperron presents what is in retrospect an extremely farsighted vision of 
diplomacy and the training of diplomats when he talks of the Academy he wishes 
to establish. One of his favourite themes that he harped on all his life was the 
academie ambulante. Giving precise details of the choice of students, the matter 
they had to study, who could train them, the number of years it would take, the 
evaluation of the yearly progress and also the fees to be paid by the students and 
the amount it would cost the government - Anquetil Duperron has created in his 
mind’s eye this glorious structure to be emulated by all European countries seeking 
to have partnership with distant lands. Duperron devotes in fact an entire article 
spanning a hundred pages (I-E:  233-344) to this project. 

The project for this institution that he proposes has as its aim: 

This project conceived under the auspices of liberty, established on both sides 
of the continent and in the vast continent of America is independent of religious 
and national opinions. It is based on the human race forming a great family 
whose branches while separating and settling in foreign lands not only lose the 
memory of their relationships but even misunderstands them. What can be more 
beautiful than in bringing them closer to seek to understand them and to be 
able to say in the rapture of affectionate communication: we are brothers, our 
interests are the same11 ( I-E:238).

While students, he believed, should undergo rigorous training in all matters of 
subjects as per their natural flair for commerce government administration or the 
police the most important was to prepare “aides de langues,” well qualified inter-
preters that was so important in establishing the strong lines of communication 
with the locals. And in this perhaps Duperron is truly farsighted. He details how 
knowledge of the language helps in adapting to a strange land, to comprehend the 
complex relations that exist in a foreign land between people of various classes and 
to understand and decode the intrigues of a court and the subtleties of negotiation. 
Interpreters are partly born and partly created after undergoing perfect training 
including an immersion in the land and society in which the language is used.  He 
waxes eloquent on the benefits of actually living in far flung villages as young 
trainees so that they can understand and appreciate the profundities of thought 
and belief of a foreign people and at the same time undertake practical tasks such 
as documenting the topography and monuments of the area in which they are living. 
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Their service towards enriching the knowledge of vast and varied India would be 

manifold. Coming from one who had indeed undertaken such a venture and devoted 

a lifetime towards writing about it, this advice is indeed precious as it is the lived 

reality of the XVIII century. He understands subtleties of Indian society of the time. 

He states for example that Indians would not be happy to see a young man leading 

a mission as in their culture such onerous responsibilities could not be placed on 

young shoulders. So thus, he says the mission, must indeed to earn the respect of 

the locals not be led by callow, impetuous youth newly arrived from France but 

rather be led by older, experienced persons. Useful information that could only 

be gleaned by one who loved the populace, interacted with them, observed their 

gestures and attitude and imbibed their way of thinking.  

Repeatedly Anquetil Duperron states that India has as much to offer in terms of 

knowledge as it has of concrete riches and that the Europeans should pay attention 

to that and treat the land and its people as one would equals not as the colonizer 

and the colonised. And so he beseeches his fellowmen:

This vast continent offers us very ancient monuments, precious books, sensible 

laws, interesting points of view, science and arts.  For the benefit of Europe and 

Asia let us take advantage of the window that the knowledge of language offers 

to peek into these regions.  The exceptional gifts allocated for useful discov-

eries serve as an encouragement that a decent and passionate soul will not 

disdain. By the benefits we can procure for them, let us make the inhabitants of 

India as concerned and eager to welcome us there as we are to visit the country. 

Perhaps they will be curious enough to learn our language and read our books 

when they see what they can gain from our customs and deeds12 (I-E: 343-344).

In his conclusion the humanist that Anquetil Duperron is says: Learning from 

the faults of our forefathers let us believe that the Indians are men with the 

same natural right that we have. And we will believe it, if we understand their 

languages.   Let us believe that they are equal to us in some things and that in 

some other things they are even superior to us. […] In addition to the pleasure that 

we will get from doing good, we will also enjoy in India the esteem that we have 

acquired in the rest of Asia from the great events that do us honour in the XVIII 

century13… (I-E :347).

Anquetil Duperron thus believed that while India was a land that had much 

to learn from the West the lessons that could be learnt by the Europeans who 

respected her culture her language and her riches far outweighed anything brought 

to her shores. 
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In conclusion we go back to Tennyson’s Ulysses:

I am a part of all that I have met;

Yet all experience is an arch wherethro’

Gleams that untravell’d world whose margin fades

For ever and forever when I move.

How dull it is to pause, to make an end,

To rust unburnish’d, not to shine in use!

Anquetil Duperron chose to see the world through the Oriental philosophy and 

spirituality he tried so hard to imbibe. Having tried to transmit it to his European 

fellowmen through his translations in his own words at the end of his life became “a 

part of all that” he had met. This frail old man who lived as a recluse from the world, 

devoid of any resource, selling his furniture and even some of his books to survive, 

living on “a daily diet consisting of a little bread, milk, cheese and well water, not 

using the fire in winter nor a mattress or even bed linen”, proudly declaring he was 

a Brahmin, a monk on the banks of the Seine wrote thus in response to Emperor 

Napoleon’s requirement to swear the oath of allegiance explaining:  

As a man of letters and nothing but that, I am a zero in the state. I have never 

taken an oath of loyalty, nor exercised any civil or military function: at 73, ready 

to end my career which has been laborious painful and stormy, I am not about to 

begin. Death awaits me and I contemplate it with sangfroid. I am and always will 

be subject to the laws of the government, under which I live and which protects 

me. But the soul that Heaven has given me is too great and too free for me to stoop 

and bind myself by swearing loyalty to my fellow man. The oath of fidelity, in my 

principles, is due only to God, by the creature to the creator. From man to man, in 

my eyes it has a character of servility which my Indian philosophy cannot accept14 

[…] (PSF: 1279).

This letter that he wrote defiantly on May 28, 1804 was almost like a last will and 

testament professing his enduring faith in Indian philosophy as Anquetil Duperron 

died soon after on 19 January 1805.

And as for his beloved adopted land India he did passionately promise in his work 

la Législation orientale published in 1778 dedicated to the people of Indoustan :

Peaceful Indians, ancient proprietors of a fertile country who serenely collected 

the fruits she provided for your needs. And then the clamour of your riches 

penetrated climes where the simulated needs know no bounds! Soon waves 

of strangers arrive on your shores. Uncultured guests, everything they touch 

they claim for themselves ... The voice of equality is not heard. Unfortunate 
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Indians, you will perhaps learn in maybe two hundred years that a European who 
watched you, who lived with you, at the Tribunal of the Universe has dared to 
re-stake a claim in your favour for your injured rights, the rights of a humane 
race sullied by vile interest! 15 (PSF: 1277). 

Somewhere up in the stars long after our land has been rid of the colonizers, a 
wise and far seeing prophet of anti-colonialism ignored and satirized in his epoch, 
battles the gods on behalf of the people of ‘Indoustan’. He wore many hats as a 
founder of the science of Philology and of Indology but indeed it is as an ardent 
Indophile with a pure and unalloyed love for India and her ancient writings that his 
name we needs must carry in our hearts - Abraham Hyacinthe Anquetil Duperron.
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Notes

1. Le vrai voyageur, c’est-à-dire, celui qui aimant tous les hommes comme ses frères, inacces-
sible aux plaisirs et aux besoins, au-dessus de la grandeur et de la bassesse, de l’estime et du 
mépris, de la louange et du blâme, de la richesse et de la pauvreté, parcourt le monde sans 
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attache qui le fixe à aucun lieu : spectateur du bien et du mal, sans égard  à celui qui le fait, 
aux motifs propres à telle nation : ce voyageur, s’il est instruit, s’il a un jugement sain, saisit 
sur-le-champ le ridicule, le faux d’un procédé, d’un usage, d’une opinion.
2. J’avois passé près de huit ans hors de ma patrie et près de six ans en Inde. Je revenois en 
1762 plus pauvre lorsque j’étais parti de Paris en 1754 […] Mais j’étais riche en monuments 
rares et anciens, en connoissances que ma jeunesse (j’avois à peine trente ans) me donnoit le 
tems de rédiger à loisir et c’étoit toute la fortune que j’avois été chercher aux Indes.  
3. J'ai ajouté ce trait pour me déliverer des mille et une questions que l'on me faisoit sur les 
usages du pays; en cela j'ai manqué à la vérité. Le voyageur de retour a tout vu, assure tout 
de peur d'affoiblir son témoignage dans ce qu'il sait réellement du vrai.
4. The original text of the Upanishads on which Anquetil Duperron’s translation is based 
on Dara Shikoh’s translation from Sanskrit into Persian. Dara Shikoh’s greatest intellectual 
project was undoubtedly his Persian translation of the Upanishads which he completed in 
September 1657 and named the Sirri-i-Akbar or the Great secret. Duperron first translated it 
into French from Persian but the French structure did not satisfy him as he could not respect 
the order the words of the Persian version of the original Sanskrit text. It was then that he 
translated it into Latin.
5. L’audacieuse Albion a usurpé, dans ces contrées, le trident des mers  le sceptre de 
Hindoustan. Cruelle et perfide, elle rend avec usure à la France, sa rivale, l’état d’humi-
liation où l’avoient réduite vos exploits militaires, vos opérations politiques. 
6. …les procédés injustes et violents des nations européennes, établies dans les riches 
provinces, répandent l’amertume, sur le peu de jours, que le cours de la nature peut 
accorder au voyageur.  
7. …avec les Maures, les Marates, les Malabars, les Bengalis etc; et à former avec ces nations 
des liaisons solides que l’équité et l’humanité avouent, et qui, pour le corps et pour l’âme, 
soient avantageuses aux deux parties. 
8. Tous ces traits ont fait regarder les François comme des guerriers généreux sur les paroles 
desquelles un prince malheureux pouvoit compter, quand même leurs intérêts souffriroient…
Malgré l’étendue de nos conquêtes et les maux qu’elles ont du naturellement entrainer, 
jamais il ne nous est rien arrivé de pareil au massacre des Anglois à Kalkuta et Patna. 
9. …où se forge la haine redoutable d’un peuple ami, inhumainement dépouillé, qui regarde, 
en frémissant, sur son corps, la marque livide des fers qu’il a reçus pour prix de l’hospitalité. 
10. Ce sont donc des hommes libres, blessés dans leur propriété, des hommes que le besoin 
presse, qu’un joug de fer peut seul contenir ; mais qui, à la première apparence de succès, 
vont se jeter comme des lions sur leurs tyrans, ravisseurs atroces, infracteurs de toutes les 
lois, naturelles, divines et humaines.
11. Ce plan, conçu sous les auspices de la liberté établie sur les deux mers, et dans le vaste 
continent de l’Amérique, est-indépendant des religions, des opinions nationales. Il suppose le 
genre-humain formant une grande famille, dont quelques branches, en s’écartent, se fixant 
en pays étranger, ont perdu le souvenir de leur filiation, même la méconnoissent. Quoi de 
plus beau, que de se rapprocher d’elles, de chercher aies entendre, et de pouvoir leur dire, 
dans les transports d’une tendre communication : Nous sommes frères ; nos intérêts sont les 
mêmes…
12. Ce vaste continent nous offre des monumens très - anciens ; des livres précieux ; des 
loix sages ; des opinions intéressantes ; des sciences, des arts. Profitons, pour le bien de 
l’Europe, et de l’Asie, de l’entrée que la connoissance des langues peut nous donner dans 
ces belles contrées : les récompenses particulières affectées aux découvertes utiles, sont 
un encouragement, que l’âme honnête et ardente ne dédaignera pas. Rendons les habitans 
de l’Inde, par les avantages que nous leur procurerons, aussi intéressés, aussi empressés à 
nous avoir, que nous pouvons l’être à les visiter, à rester dans leur pays. Peut-être seront-ils 
curieux d’apprendre nos langues, de lire nos livres ?
13. Instruits par les fautes de nos pères », croyons» que les Indiens sont des hommes, qu’ils 
ont le même droit naturel que nous : et nous le croirons, quand nous entendrons leurs 
langues. Croyons même qu’ils nous valent en certaines choses, que dans d’autres ils nous 
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sont supérieurs. […] et, sans parler du plaisir qu’il y a à faire le bien, nous jouirons, dans 
l’Inde la considération que nous ont acquise dans le reste de l’Asie, les grands événemens qui 
honorent le dix-huitième siècle.
14. Je suis homme de lettres, et ne suis que cela, c’est-à-dire un zéro dans l’Etat. Je n’ai 
jamais prêté de serment de fidélité, ni exercé aucune fonction civile ou militaire : à 73 ans, 
prêt à terminer ma carrière, qui a été laborieuse, pénible, orageuse, je ne commencerai 
pas : la mort m’attend, je l’envisage de sang-froid. Je suis et serai toujours soumis aux lois 
du gouvernement, sous lequel je vis, qui me protège. Mais l’âme que le Ciel m’a donnée, est 
trop grande et trop libre, pour que je m’abaisse et me lie en jurant fidélité à mon semblable. 
Le serment de fidélité, dans mes principes, n’est dû qu’à Dieu, par la créature au créateur. 
D’homme à homme, il a à mes yeux un caractère de servilité auquel ma philosophie indienne 
ne peut s’accommoder...
15. Paisibles indiens, antiques possesseurs d’un pays fertile, vous recueilliez tranquillement 
les fruits qu’il fournissait à vos besoins... Fallait-il que le bruit de vos richesses pénétrât 
dans un climat où les besoins factices n’ont point de bornes ! Bientôt de nouveaux Étrangers 
abordent à vos côtes. Hôtes incommodes, tout ce qu’ils touchent leur appartient... La voix de 
l’équité ne peut se faire entendre. Au moins, malheureux indiens, peut-être apprendrez-vous 
qu’en deux cents ans un Européen qui vous a vus, qui a vécu avec vous, a osé réclamer en 
votre faveur, et présenter au Tribunal de l’Univers vos droits blessés, ceux de l’humanité 
flétris par un vil intérêt. 
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Résumé

Le concret quotidien est un outil de représentation vital dans le dispositif esthétique 
de Ramuz. L’objet concret n’est pas un simple point de départ qui permettrait à 
l’auteur de transcender vers les états d’âme et les idées abstraites. Ramuz vise une 
trajectoire opposée. Tout en s’interrogeant sur l’objet dans le monde extérieur, 
il veut creuser à l’intérieur de soi-même, et de l’homme en général. Dans cet 
article nous étudierons ce discours qui scrute non seulement le réel visible mais 
s’aventure également dans le sentier inconnu de la vie intérieure. Nous étudierons 
aussi comment s’établit le lien entre l’objet concret extérieur et la vie intérieure 
des personnages. Le monde ramuzien prend forme dès que le lien entre le motif réel 
et le tissu affectif s’établit. 

Mots-clés : réalisme, heuristique, herméneutique, objectivation, couleurs

The representation of the abstract: the permanent search 
for Form by C. F Ramuz

Abstract

The tangible everyday life is a vital aesthetic device used by Ramuz. The tangible 
object is not a starting point which would help the author to transcend to different 
states of mind and abstract ideas. Ramuz prefers an opposing trajectory. While 
examining the object which belongs to the external world, he goes deeper into 
himself, and into man in general. In this article we will analyse the discours that 
not only examines the visible reality but also explores the unknown path of our 
inter life. We will also study how the link between the concrete external object and 
the inner life of the characters gets established. The ramuzian world takes shape 
only once this relationship, between the real object and the emotional fabric is 
established.

Keywords: realism, heuristic, hermeneutic, objectification, colours

Introduction

Ramuz affirme fermement sa position au sein du courant réaliste avec la parution 

de son premier roman Aline en 1905. Pourtant, comme dans le cas de Flaubert 
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(Legrand, 1902 : 430), il y a deux hommes en lui. Chez Ramuz, Il y a un réaliste 

et un ‘romantico-symboliste’. Sa précision du style, la simplicité du sujet et de la 

trame, le souci d’exactitude, l’impersonnalité, la représentation de la condition 

humaine… toutes ces qualités réalistes se trouvent réunis dans l’œuvre de Ramuz. 

C’est néanmoins dans le choix du cadre de ses romans que Ramuz laisse entrevoir sa 

veine romantique. C’est un romantico-symboliste dans la mesure où, étant citadin, il 

ne se borne pas à représenter sa réalité à lui. Il préfère s’approcher de la nature par 

le moyen de son écriture. En outre, le lyrisme de ses phrases contribue énormément 

à l’établissement d’un nouveau type de roman, le « roman poétique ». Le milieu 

où il grandit et la société dans laquelle il vécut ne figurent pas dans son univers 

esthétique1. En réalité, Ramuz est insatisfait du monde tel qu’il est ; il critique la 

modernité technique2, refuse de se reconnaître dans les mœurs bourgeoises et il 

postule une certaine définition du sacré qui ne coïncide pas forcément avec son 

expression religieuse. J’évoque ici les enjeux d’une écriture profondément réaliste 

ayant une affinité avec le courant romantico-symboliste afin d’accentuer la singu-

larité de son parcours. Du fait de sa position « périphérique » d’auteur suisse, il 

me semble que lire l’œuvre de Ramuz uniquement à la lumière de la forme et le 

modèle réaliste français serait étriqué et annulerait les innovations que l’écrivain 

fait pour le renouveau du genre romanesque. Nous savons aujourd’hui que Ramuz 

fait rarement état d’œuvres ou d’auteurs français contemporains qui l’auraient 

influencé (Maggetti, 2008) bien qu’il soit un lecteur assidu d’œuvres classiques 

et contemporaines, francophones et non francophones. Sa prédilection pour des 

œuvres internationales s’avère d’ailleurs cruciale dans la construction de son style 

et le traitement de la matière romanesque. Daniel Maggetti à titre d’exemple nous 

rappelle son engouement pour les écrivains russes assurant la permanence d’une « 

atmosphère russe » dans ses textes, « Ses choix n’ont pas seulement des retombées 

stylistiques ou compositionnelles : la conception du personnage romanesque en est 

affectée en profondeur, celui-ci n’étant plus déterminé par la société, la morale 

ou la psychologie, mais confronté aux forces élémentaires » (Maggetti, 2008 : 111).

Il s’agit d’élargir les contours du réalisme par l’intégration, dans le champ de 

représentation, des éléments constitutifs de la vie affective des personnages. Sans 

prétendre être une analyse exhaustive, nous ne nous occuperons que de quelques 

éléments de son dispositif esthétique qui représentent pleinement le style de Ramuz 

et l’originalité de sa vision esthétique. Dans cette présente étude nous analyserons 

d’abord le processus de l’objectivation des sentiments qui accorde une forme et 

un mouvement à la communication entre l’homme et la nature. Ensuite, nous 

allons voir comment, par son rapprochement avec la peinture, Ramuz inclut dans 

sa représentation réaliste des éléments mystiques et métaphysiques. Finalement, 
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nous allons déceler le nouveau cadre de référence qui inclut l’auteur et le lecteur 
et institue, par conséquent, un nouveau contrat de lecture.

L’objectivation de la vie intérieure

L’écriture de Ramuz cherche à élargir les contours du réalisme classique afin 
d’inclure dans le répertoire « d’objets réels à représenter » une liste d’éléments 
insolites : le pressentiment, l’instinct, le chagrin, le malheur, la peur, etc. La 
représentation unique de la vie affective de l’homme insuffle la vie même dans les 
objets inanimés de la nature ramuzienne. Le lecteur a, par conséquent, l’accès à 
cette dimension intérieure uniquement à travers le monde visible et sensible. Pour 
Ramuz les éléments visibles de la nature extérieure, qu’il appelle « les choses », 
sont primordiaux pour toute représentation. Toute création esthétique surgit de et 
mène vers « la chose ». Dans cette perspective l’écrivain déclare : « Vie, nature, 
ces mots sont indéfinissables, parce que ce sont les mots premiers ; mais la chose 
était devant moi et elle était pour moi vivante » (Ramuz, 1970 :156). 

Aline (1905) est le premier roman de Ramuz. On y voit déjà les fondements de sa 
vision esthétique : une langue geste3, la précision de détails et la justesse des mots, 
l’association symbiotique de l’homme et de la nature, la simplicité de la trame et 
la fragilité vertigineuse de l’être. Ramuz nous raconte la simple histoire d’Aline, 
une jeune fille naïve, éprise de Julien un jeune homme qui malheureusement s’en 
lasse et l’abandonne quand elle tombe enceinte. L’histoire tourne vite en tragédie 
et s’achèvera par la mort de l’enfant et d’Aline. 

Ramuz fait preuve d’une étrange puissance d’évocation qui hausse au statut 
de la poésie les plus humbles registres du coeur. Le pressentiment, l’instinct, le 
chagrin, la peur…les constituants de la vie intérieure de l’homme trouvent leur 
juste expression quand Ramuz met en exergue leur ressemblance avec les objets 
du monde extérieur. Considérons ces deux instances de mise en relation opérées 
par Ramuz pour exprimer l’amour qui grandit et s’éternise dans le cœur d’Aline :

Et, un jour, ils s’étaient rencontrés, Julien l’avait accompagnée, ensuite il était 
revenu ; au commencement, elle n’avait pas pris garde ; et puis, peu à peu, 
elle avait eu plaisir à le voir, parce que l’amour entre dans le cœur sans qu’on 
l’entende ; mais, une fois qu’il est dedans, il ferme la porte (Ramuz, 2005, 
Tome I : 13). 

Et puis,

Mais il se passa que son amour, ayant grandi comme une plante sous une dalle, 
dérangea ses raisonnements et la fit souffrir. Et il poussa toujours plus fort et 

elle souffrit toujours plus (Ibid. : 35). 
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Dans le premier passage, la personnification du sentiment d’amour, qui entre 

dans le cœur d’Aline et en ferme définitivement la porte avec la main dure du 

destin, accorde une certaine netteté à la situation de la jeune fille. Cette image 

forte et décisive opposée à celle de la jeune fille naïve et sans défense rend encore 

plus poignante sa fragilité. L’écrivain sème ainsi, au tout début du récit, le germe 

de la tragédie imminente. Puis, il exprime avec une admirable lucidité la situation 

abstraite du coeur d’Aline. Il n’y a pas de meilleure façon de représenter la confusion 

et la souffrance d’une jeune fille amoureuse que de la comparer à l’étouffement 

de la plante qui pousse, malgré elle, dans le mauvais endroit et meurt un peu tous 

les jours. Cette image déclarant que l’amour de Julien a ses limites, infuse le récit 

d’une touche de pressentiment.

La conjonction du monde extérieure et la vie intérieure des personnages apporte 

un certain dynamisme issu de l’échange de force et de signification entre l’animé 

et l’inanimé. D’un côté la comparaison à l’objet concret accorde une structure, des 

contours et des mesures à la vie intérieure de l’homme ; une sphère auparavant 

inconnue, mystérieuse et abstraite. L’extériorisation des sentiments des person-

nages en leur accordant une forme familière telle la plante, la porte du coeur 

etc., participe de l’objectivation de l’émotion qui a désormais une forme et un 

comportement familier. De l’autre, le tissu affectif s’étend dans la nature car les 

éléments sensibles du monde extérieur acquièrent une couche affective et qui fait 

qu’une immense tristesse parcours tout le texte. La nature externe acquiert ainsi 

une gravité et une intensité insolite venant de la vie intérieure des personnages. 

Ramuz dit que le but de sa création artistique est la communication de l’émotion, 

il tisse un lien affectif entre le décor le plus élémentaire et les personnages les 

plus humbles. Enfin, la méthode de comparaison prête une dignité poétique aux 

expressions de sentiments essentiellement prosaïques.

L’homme dans l’œuvre de Ramuz entre véritablement dans la vie quand il 

commence à communiquer avec la nature. Ramuz appelle cet état de communion, 

« où on est sûr de mutuellement se comprendre » (Ramuz, 1970 : 156), « le grand 

accord » entre l’homme et la nature. Ce grand accord insinue une grande complicité 

qui naît quand une amitié effleure entre les deux. Une amitié fondée sur le respect 

et l’amour : 

Chaque chose a sa nature, chaque chose veut être aimée dans sa nature. Oh ! il 

y en a tant ! et ça va faire tant d’amours ! Car nous sommes là pour deviner les 

choses dans leurs natures particulières : alors elles nous en sont reconnaissantes, 

n’est-ce pas ? Une parenté intervient. (Ramuz, 2005, Tome II : 895). 
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Dans ce passage d’Adam et Ève, Ramuz explicite le fondement du grand accord : 

une grande entente issue de l’initiative de l’homme. Cet accord résulte à une 

symbiose entre l’homme et la nature, de sorte que l’un s’exprime à travers l’autre 

et l’un porte sur lui les signes de bonheur ou de malheur de l’autre : « Ça lui a fait 

doux autour du cœur. En avril, quand on s’est mariés, les pêchers étaient en fleurs. 

Ils recommencent à fleurir, c’est une promesse » (Ibid. : 870).

Les personnages sont véritablement en vie quand ils s’ouvrent à la nature, si 

bien qu’ils sont « accordés aux choses et au monde »4. En revanche, ceux qui sont 

susceptibles de la quitter, se dissocient progressivement de la terre et éventuel-

lement de la vie, c’est le cas de Firmin dans La séparation des races. La vie entre 

dans le corps de l’homme quand il établit une amitié avec la terre et les éléments 

de la nature sans quoi on n’est pas vraiment vivant comme Antoine dans Derborence 

et Bolomey dans la première partie d’Adam et Ève. Or, dans la deuxième partie 

du roman, Bolomey subit un changement dramatique quand son instinct l’appelle à 

rejoindre la vie : « Il se réveille de plus en plus et, à mesure qu’il se réveille, il lui 

semble qu’il rejoint davantage la voix et la vérité qu’elle annonce ; il voit qu’il fait 

beau et clair dans le monde » (Ramuz, 2005, Tome II : 893). 

Le passage dans la vie est marqué tout d’abord par la réalisation par Bolomey de 

la présence d’un ciel et de la terre. Cette réalisation du cadre extérieur est suivie 

de l’éveil du sentiment du grand accord qui existe entre l’homme et la nature : 

« On n’est pas séparé, on communique, c’est ce qu’il dit, prenant dans sa paume 

le gros bol de faïence, rond et tiède comme un sein. Il a faim. Il est dans la vie » 

(Ibid. : 895). Le grand accord est en réalité la mise en place de l’idée que la nature 

et l’homme sont liés par une seule force : la vie. 

La vie s’installe en Bolomey à travers l’activité humaine la plus banale, celle de 

manger et de boire : « La vie passe d’une chose à l’autre. La vie entre en lui avec 

le pain qu’il mâche, [..] Il boit, il mange, le sang lui chante au cou et aux tempes. 

[..] Le sang lui bat aux poignets » (Ibid.). Cette activité est valorisée par Ramuz 

parce qu’elle met en image la vie, car elle accorde une forme, un mouvement et 

même une voix à la vie. Cette dernière se fait entendre à travers le sang qui bat 

aux poignets de Bolomey et lui dit : « Maintenant debout ».

L’ombre, la lumière, les couleurs

Ramuz a toujours démontré un fort intérêt pour la peinture. A maintes reprises 

l’auteur apparente son écriture à la peinture et par là, accorde aux éléments 

immatériels et non-invisibles une façade perceptible, voire solide. Les descriptions 

des couleurs, de la lumière et de l’ombre font une peinture du dedans sans pareil. La 
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peinture ayant comme qualité l’expression et la fixation des émotions, fascine 

Ramuz. Ce dernier vise à capturer l’image toute entière, à travers son écriture, 

comme fait la peinture. Car d’après l’écrivain « l’image [..] est bien plus réelle 

que la réalité ; elle est plus « nette », plus « impérieuse », plus « éclatante » ; de 

plus, « les images sont des idées, les idées sont des images  » (Ramuz, 1970 : 196). 

Cette affinité pour l’image et par là, pour la peinture balise le fait qu’à travers 

la netteté, l’opacité et l’éclat, l’écrivain cherche à créer un monde qui donne 

l’impression d’être solide. Un monde animé par l’émotion qui est à son tour visible 

et perceptible par les sens, comme dans la peinture : « Ah ! trompeuses similitudes, 

car il fait bon pourtant, se dit-il ; goûtant l’air avec sa bouche, le touchant, le 

touchant avec ses mains, qui est rond, doux, élastique, l’air qui est frais, l’air qui 

est pur, est-ce que c’est vrai ? » (Ramuz, 2005, Tome II : 875).

La description des couleurs a pour objectif la projection des émotions sur la 

nature qui en est la toile. Par conséquent, la description de la nature n’a pas 

comme simple but, la localisation spatio-temporelle de l’histoire, elle est 

rehaussée en signification car elle contient des couches d’informations affectives. 

Prenant comme exemple ce beau passage de La Grande Peur dans la montagne. La 

description de la noirceur fait éclater l’image d’une nuit insolite à la montagne et 

l’émotion qui nous accompagne :

[..] on a vu s’avancer à votre rencontre une espèce de nouvelle nuit plus noire, 

mise dans le bas de l’autre comme pour vous empêcher de passer. [..] On était 

pris dedans, on l’avait qui vous pesait sur les épaules, on l’avait sur la tête, sur 

les cuisses, autour des mains, le long des bras, empêchant vos mouvements, vous 

entrant dans la bouche ; on le mâchait, ce noir, on le crachait, on le mâchait 

encore, on le recrachait, comme de la terre de forêt. On se débattait ainsi un 

moment, comme quand on a été enterré vif, puis la lumière de la lanterne vous 

ressuscitait à nouveau [..] (Ramuz, 2005, Tome II : 420).

La nuit montagneuse frappe les sens par sa noirceur palpable qui « vous empêche 

de passer ». Il s’agit donc d’une couleur noire perceptible à tel point que l’on peut 

la distinguer d’une autre, moins noire. Cela accorde une épaisseur, un poids et 

même une texture à la couleur de la nuit si bien qu’elle entre « dans la bouche ». 

Elle est omnisciente, envahissante et pénétrante. Il s’agit ici d’une illusion poétique 

mais cette illusion ne représente-t-elle pas de façon réaliste la peur que l’homme 

ressent devant le noir, l’imperceptible et devant l’inconnu ? 

Cette peur de la mort est « plus noire » que d’habitude, qui pèse sur le corps 

de l’homme empêchant ses mouvements. Elle pénètre même son corps pour le 

suffoquer. La nuit entre dans la bouche des personnages qui la crachent comme « de 
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la terre de forêt ». À cette description accablante s’ajoute une « image préexis-
tante et extra-textuelle » (Dentan, 1974 :12) non moins terrifiante : « comme 
quand on a été enterré vif ». La conjonction de subordination « comme », suivi du 
complément de temps « quand » accorde une antériorité au fait d’« être enterré », 
nous connaissons déjà cette sensation car nous l’avons tous déjà imaginée : « On se 
débattait ainsi un moment, comme quand on a été enterré vif ». L’action de « se 
débattre » acquiert ainsi une immédiateté et une urgence car elle devient un acte 
pressant, une question de vie ou de mort. De plus, le syntagme verbal « enterré 
vif » retient son sens propre dans le contexte et il a un impact direct et physique sur 
le lecteur. L’on est presque mort dans ce passage car la nuit devenue matérielle, 
dense et visqueuse, comme la terre, engloutit l’homme de sorte qu’il disparaît 
de la scène. L’homme réapparaît sur scène grâce à « la lumière de la lanterne ».  
Si l’ombre de la nuit symbolise la mort, la lumière est porteuse de la vie. La lumière 
ramuzienne peut creuser la nuit dense ramuzienne afin d’y récupérer la vie : « Le 
soleil, reparu au ciel, a été comme un fer rouge. [..] sur chacun des points de son 
corps qui est touché, il y a cette douleur insupportable, comme par un contact réel. 
Où et comment qu’il se tourne, la brûlure se colle à lui, elle entre. » (Ramuz, 2005, 
Tome II : 87).

La lumière est un outil qui contribue à extérioriser les rêves, les désirs et les 
sentiments de l’homme ramuzien. L’espoir des gens les plus démunis dans La 
Guérison des maladies est concrétisé et exprimé par la lumière. Cet espoir se trans-
forme en joie et en exaltation quand la lumière du soleil rayonne, éliminant toute 
obscurité causée par la misère et les maladies :

Le soleil est venu, il vient de nouveau, il vient quand même, il vient comme 

s’il n’allait plus jamais cesser de venir ; il n’y a pas une feuille, pas une flaque, 

pas une pierre, pas un fait de mur, qui ne le contienne. Le soleil est venu d’en 

haut, il a été envoyé, puis renvoyé ; il est partout dans l’air où il se croise et 

s’entrecroise.

La réponse est venue d’ailleurs, pendant qu’ils s’étonnent toujours. (Ramuz, 

2005, Tome I : 1226).

Cette scène correspond symboliquement à la résurrection de Marie ainsi qu’à 
sa transformation en   « présence » lumineuse « qui est partout dans l’air ». Le 
verbe « venir » qui se répète dans le passage annonce et réitère le retour de Marie 
parmi le peuple choisi. Avec Marie vient aussi, dans la vie des villageois, l’espoir 
de surmonter leurs problèmes. L’arrivée du soleil coïncide avec l’avènement 
de la réponse, celle de la résurrection de Marie. Le soleil, qui pénètre tous les 
éléments de la nature à un point où tous les objets semblent contenir la lumière, 
est le symbole de la résurrection du monde : la résurrection non pas dans le sens 

métaphysique du mot mais plutôt comme un parallélisme poétique. 
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Le soleil, la source de la lumière chez Ramuz, est l’expression de tous les 

éléments positifs de la vie humaine. Cette symbolisation mythique nous renvoie 

à la mythologie grecque et à la Bible, où « la lumière solaire est l’expression de 

la puissance céleste » (Hebeisen, 1988 :4). Dans La Guérison des maladies, l’incar-

nation de la puissance solaire dans la personne de Marie représente sa transfi-

guration en guérisseuse. Son visage illuminé par la lumière de l’aube marque sa 

transformation symbolique en sainte : « …il y a ce visage tourné vers la fenêtre où 

l’aube vient. [..] son visage s’éclaire comme faisait le ciel à ce même moment » 

(Ramuz, 2005, Tome I : 1163). Désormais cette lumière suit Marie et apporte un 

effet bienfaiteur autour d’elle. 

Il importe de souligner que Ramuz ne quitte pas la sphère réelle et physique. 

Ayant avant tout une forte préoccupation poétique, il se sert des éléments de la 

réalité pour représenter les différents aspects de la vie intérieure. Ramuz pousse 

avec entrain l’idée de mettre devant les yeux les aspects non visibles et indescrip-

tibles de la condition humaine. 

La subjectivation du matériau réel : l’auteur et le lecteur dans le récit 

Ramuz veut toujours rester proche du réel objectivable. Or, il n’y a aucun doute 

que l’écrivain n’a affaire qu’au vraisemblable. Il s’agit d’une représentation de la 

réalité et non d’une transcription du réel. Bien que Ramuz, de son côté, veuille 

faire ressembler ses descriptions à la nature vaudoise ou valaisanne, la ressem-

blance ne se fait pas de façon objective et scientifique. On peut y identifier des 

traces d’une subjectivité. Considérons la subjectivité en tant que « capacité du 

locuteur (ici, de l’écrivain) à se poser comme sujet » (Benveniste, 1966 : 260). 

Dans le cas de Ramuz, il s’agit de la présence souterraine de l’écrivain. Or,  

le narrateur-écrivain ne participe pas à l’histoire en tant que personnage parti-

culier. Par conséquent, la détermination spatiale de la voix narrative devient 

difficile. L’une des manières dont cette voix s’introduit dans le texte est par le 

biais du pronom personnel indéfini de la troisième personne « on ». 

En plus, pour que l’expérience de la lecture devienne une expérience senso-

rielle l’écrivain élargit le cercle de référence pour y inclure le lecteur, par le biais 

du pronom sujet « vous ». L’écrivain se sert souvent de ce pronom sujet pour 

s’adresser directement aux lecteurs. D’un côté, les lecteurs se trouvent impliqués 

dans l’histoire et participent à la vraisemblance esthétique en faisant partie de la 

réalité du texte, de l’autre, l’histoire sort du livre, même si pour un petit moment, 

pour faire partie de la vie des lecteurs. Ce déplacement, aux deux sens, accomplit 

la restitution visionnée par Ramuz qui dit : « ceux qui le lisent (le roman) [..] 
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participent, par-là, à une vie qu’ils n’auraient autrement pas connue » (Ramuz, 

1970 : 171). Voici quelques exemples du procédé d’incorporation du lecteur :

Tout à coup le sol vous manque sous les pieds. [..] Car il y a encore ce fond, 

et regardez bien : rien n’y bouge. Vous avez beau regarder longtemps et avec 

beaucoup d’attention : des hautes parois du nord à celles du sud, nulle part il 

n’y a de place pour la vie (Ramuz, 2005, Tome II : 959-960).

Et ailleurs,

Et partout déjà, au-dessous de vous les montagnes brillaient comme des tasses 

de faïence blanche retournées, comme des dessus d’assiettes, à cause de la 

neige (Ibid. : 568).

Le pronom démonstratif dans la première citation : « ce fond » est une trace 

de subjectivité déictique. De plus, le champ lexical indiquant l’espace (sous, 

au-dessous, au-dessus, nord, sud) permet la localisation spatiale du lecteur et lui 

donne l’impression qu’il peut agir dans cet espace. L’écrivain crée pour le lecteur 

un espace, une place et un rôle au sein du texte.

Toutefois, l’auteur ne souhaite pas que l’imagination du lecteur y prenne libre 

cours. Son imagination est donc soigneusement guidée par celle de l’écrivain. En 

fait, ce dernier va jusqu’à imaginer le mouvement et le comportement du lecteur 

au sein de son univers romanesque : « Tout à coup le sol vous manque sous les 

pieds » et « Vous avez beau regarder longtemps et avec beaucoup d’attention ». 

Souvent, l’écrivain emploie le style indirect libre pour s’incorporer dans le récit et 

dans une tentative de dialoguer avec les lecteurs. Dans ces phrases du Derborence 

il cherche à attirer leur attention : « Attention ! Il y a eu un choc, est-ce qu’il dort 

toujours ? » (Ibid. : 958). Et ailleurs : « Et alors la cadence éclate ; - deux pierres, 

puis trois pierres et quatre ; ainsi, on ira par le monde… Et vous… » (Ibid. : 659) 

Ces procédés esthétiques qui modifient la situation spatio-temporelle de 

l’écrivain et celle du lecteur contribuent largement à la subjectivation du matériau 

réel : « le fondement de la subjectivité, qui se détermine par le statut linguistique 

de la personne » (Benveniste, 1966, 260). Aussitôt que le narrateur-écrivain se 

positionne dans le récit, il occupe une place importante comme sujet de l’énon-

ciation, quoiqu’invisible. Le réel dans une œuvre réaliste perd son effet de précision 

et d’objectivité et acquiert un effet de subjectivité grâce à la double présence de 

l’écrivain et, dans une certaine mesure, du lecteur.

Le nouveau cadre de référence construit par Ramuz offre à son œuvre 

romanesque un système de rationalisation qui lui soit unique. Par-là, le roman 

devient une unité de signification et les mots du texte s’entretiennent une relation 
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latérale, c’est-à-dire qu’ils s’expliquent par rapport aux contextes dans lesquels 
ils se trouvent. Or, si nous cherchons la « référentialité5 » hors du texte nous 
risquons d’aboutir au non-sens. Il s’agit, en effet, de chercher le sens à l’intérieur 
du nouveau cadre de référence donné par le texte, qui constitue également l’unité 
thématique et symbolique de l’œuvre. 

La référentialité est [..] dans l’œil de celui qui regarde - quand elle n’est que 
la rationalisation du texte opérée par le lecteur. [..] Les effets que les mots, en 
tant qu’éléments d’un réseau fini, produisent les uns sur les autres substituent 
à la relation sémantique verticale une relation latérale qui, se constituant au fil 
du texte écrit, tend à annuler la signification individuelle que les mots peuvent 
avoir dans le dictionnaire. (Riffaterre, 1982 :93-94).

En réalité, le sens connoté dans les romans de Ramuz relève aussi de l’habileté 
du lecteur à interpréter le texte. Le lecteur n’entretient plus une relation directe 
avec le réel dénotatif, car les mots engendrent désormais une nouvelle réalité celle 
donnée par le texte, que l’on appelle la « signifiance » (Ibid. : 92). Nous tournons 
ainsi notre attention vers le lecteur et son nouveau contrat de lecture. 

La lecture de l’œuvre ramuzienne se soumet à un « double parcours », c’est-
à-dire que son œuvre se dévoile en deux phases : la phase heuristique et la phase 
herméneutique (Ibid. : 97). La première lecture est « heuristique » où l’on « saisit 
la signification (non la signifiance), [..] c’est aussi à ce stade que le lecteur perçoit 
les incompatibilités ou remarque [..] qu’une certaine expression n’a pas de sens à 
moins d’être interprétée comme métaphore, ironie, métonymie, ou autre » (Ibid). 
La phase herméneutique est rétroactive : « le lecteur se rappelle ce qu’il vient de 
lire et en modifie sa compréhension à la lumière de ce qu’il décode [..] et c’est cela 
qui constitue la signifiance » (Ibid).

La phase herméneutique correspond donc, à l’étape où le lecteur prend 
conscience de l’existence d’un nouveau cadre de référence et ses mécanismes 
cognitifs se mettent à l’œuvre dans la compréhension des énoncés successifs. En 
réalité, le lieu même du phénomène littéraire se trouve « dans une dialectique 
entre le texte et le lecteur » (Riffaterre, 1982 : 92).

Le lecteur est complice de l’écrivain dans la justification de l’illusion de la 
réalité. 

Conclusion 

L’homme ramuzien ressent le poids de sa vie intérieure. Sa vie affective acquiert 
une masse, un mouvement et une couleur. Par le biais de ce nouveau cadre, le 

lecteur sort de la logique qui régit sa vie à l’extérieur du livre. Le texte devient 
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ainsi un lieu de rencontre pour l’écrivain et le lecteur. La subjectivité de l’un se 

mêle à la subjectivité de l’autre pour donner sens au roman. En tout, dans le cas 

de Ramuz, la direction de la perception est largement guidée par l’écrivain. La 

réalité se remplace par la vraisemblance esthétique et il s’agit pour le lecteur de 

momentanément accepter ces nouvelles conditions de vie. Cet abandon ne vise rien 

d’autre qu’une sorte de déconditionnement pour le lecteur. La perte du contrôle 

signifie la soumission à l’imagination. Ramuz aborde ainsi une double conquête, 

esthétique et éthique. 

Etudier la dimension réaliste de l’écriture ramuzienne nous donne la possibilité 

de conduire une analyse épistémologique des frontières du réalisme formel. Ramuz 

qui cherche à « fonder une relation poétique » (Ramuz, 1970 : 93) esthétise ainsi son 

rapport avec le monde. Le besoin de comparer son travail à un autre travail (celui 

d’un menuisier, ou celui d’un charpentier) balise le fait que pour l’écrivain l’œuvre 

créée ne procède pas seulement de l’esprit mais aussi de la chair et de la sueur. 

Ramuz voit son travail comme un corps à corps avec la matière. L’intervention 

esthétique est donc corporelle et il en va de même pour le lecteur.

Une entrée du Journal, celle du 25 mai 1918, nous fournit un aperçu de la 

préoccupation esthétique de l’auteur : « Ce que je recherche, c’est l’intensité,- 

celle d’en bas. » Le monde externe contribue de façon significative au témoignage 

d’émotions des personnages. Il semble donc juste de dire que le monde extérieur 

et intérieur de l’homme entretiennent une relation symbiotique et l’homme a un 

contacte directe avec les choses. Quand Ramuz écrit à son ami Strawinsky, « Vous 

pouviez être nulle part un étranger sur la terre, n’étant nulle part privé de rapports 

avec les choses, avec les hommes, avec la vie, nulle part séparé des êtres et de 

l’être. Ce qui est le plus grand don. (Ramuz, 1919 : 16). Il parle effectivement de 

cette communion entre l’être de l’écrivain et l’être des choses autour de lui. C’est 

grâce à cette communion que la contemplation du monde externe sert à défricher 

le terrain abstrait et inconnu de la vie intérieur de l’homme et faire une peinture 

du dedans. Le monde ramuzien prend forme une fois le lien entre le motif réel et 

le tissu affectif s’établit.
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Résumé

Cet article examine comment le pluriculturalisme et l’hétérogénéité mènent à la 
mutation de langue d’écriture et à la réorientation des imaginaires dans la litté-
rature réunionnaise en général et dans les romans d’Axel Gauvin en particulier. Nous 
abordons le concept de « l’imaginaire des langues », entamé par Édouard Glissant, 
qui nous mène à jeter un coup d’œil sur les rapports que tiennent les personnages 
de Gauvin avec les langues diverses qu’ils possèdent et qui les possèdent. La problé-
matique fondamentale de la littérature réunionnaise, celle d’habiter un lieu qui est 
essentiellement pluriculturel et plurilingue, impose une ouverture incontournable à 
cette pluralité. Il s’agit d’une exigence qui implique un double travail textuel : l’un, 
au plan langagier (par l’emploi d’un langage littéraire plurilingue), l’autre, au plan 
de l’imaginaire (par la réorientation de l’imaginaire employé). 

Mots-clés : pluriculturalisme, hétérogénéité, Créole, La Réunion, Édouard Glissant

Inscribing a place, inscribing its plurality in La Réunion:  
the multiplicity of language(s) and cultural-image(s) in Axel Gauvin

Abstract

The present article studies how cultural plurality and linguistic heterogeneity lead to 
the mutation of the literary language and to the reorientation of the cultural-images 
in Reunionnese literature in general and in the novels of Axel Gauvin in particular. 
We take up the concept of ‘l’imaginaire des langues’ proposed by the litterateur 
and philosopher Édouard Glissant. This leads us to examine the relations which 
Gauvin’s characters have with the languages which they possess and which possess 
these characters in turn. The fundamental problematic of Reunionese literature - 
that of inhabiting a place which is essentially pluricultural and plurilingual, imposes 
an indispensable opening up to this diversity. This is a necessity which implies a 
moulding of the text on two levels: one, at the level of language (by the use of a 
plurilingual literary language), the other, at the level of the cultural-images (by the 
reorientation of the cultural-image(s)).
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Introduction 

On dit que « toute langue est étrangère à celui qui écrit » (Gauvin, L., 2001 : 155) 
parce que toute personne qui décide d’écrire est censée trouver, dans la langue 
qu’il utilise, son propre langage. Cette recherche de son propre langage se révèle 
être plus difficile pour les écrivains francophones appartenant aux littératures 
dites « périphériques ». La langue française arrive aux pays du Sud avec la coloni-
sation, le maître colonisateur ayant déjà élaboré une littérature dans cette langue. 
Les modèles sont déjà mis en place par la métropole, ainsi que le mode d’expression. 
Dans la quête d’une décolonisation de l’expression littéraire, donc, l’écrivain en 
situation de périphérie aboutit à la croisée de deux chemins. Soit accepter les 
modèles déjà en place, ce qui implique une intégration nette au canon métro-
politain ; soit rechercher une prétendue authenticité culturelle, ce qui signifie 
un repli sur soi. Pour lui, il n’y a pas de ‘code standard privilégié’ pour l’écriture 
littéraire, ni de ‘retour à un code pur, original’ :

[…] the syncretic and hybridized nature of post-colonial experience refutes 
the privileged position of a standard code in the language [...] it also refutes 
the notions that often attract post-colonial critics: that cultural practices can 
return to some ‘pure’ and unsullied cultural condition […]. (Ashcroft, B., et al, 
2004 : 40-41).

Tandis que la première voie amène nécessairement à une littérature aliénée, la 
deuxième conduit vers une quête utopique. Écrire dans un tel contexte nécessite 
le choix difficile d’un mi-chemin ou bien exige l’invention d’une nouvelle voie. 
Tracer ce mi-chemin ou inventer cette nouvelle voie devient plus exigeant dans 
les situations de contacts de langues1, telles dans les sociétés créoles des Antilles 
et de l’océan Indien. Il s’agit de sociétés dépourvues de populations autochtones 
(et en conséquence dépourvues de langues autochtones). D’ailleurs, les cultures et 
les langues créoles étant le résultat de mélanges et de rencontres imprévisibles, 
la recherche d’une prétendue essence d’une nature créole sera toujours vouée à 
l’échec. L’univers de la société créole est inévitablement multilingue et multi-
culturel, ce qui donne lieu aux imaginaires pluriels. C’est à travers l’imaginaire 
multilingue et multiculturel de sa société que l’écrivain créole de langue française 
forge son expression littéraire. L’expression littéraire particulière d’Axel Gauvin 
n’y fait pas exception. Gauvin écrit en français et en créole depuis la Réunion, 
île de sud-est l’océan Indien et Département d’Outre-Mer de France. Ses romans 
prennent les marginalisés comme protagonistes : ce sont les pauvres, d’origine 
mixte pour la plupart. L’élément le plus remarquable de son écriture est l’emploi 
particulier de la langue française : son écriture mêle le français et le créole avec 
habileté, afin de mieux porter le milieu socioculturel d’où émergent ses romans. 

76



Dire le lieu, dire sa pluralité à la Réunion

Il rédige son premier roman Quartier trois lettres en 1980. Ses autres romans sont 

Faims d’enfance (1987), L’Aimé (1990), Cravate et fils (1996) et Train fou (2000). 

Son œuvre romanesque traduit la tentative de forger un idiome littéraire conve-

nable pour l’univers multilingue et multiculturel de la Réunion. En faisant appel à 

« l’imaginaire des langues » propre au lieu, Gauvin, dans son écriture francophone, 

défend la langue et la culture créoles réunionnaises contre l’hégémonie métropo-

litaine. Son « roman réunionnais »2, alors, « désorbite le regard » (Marimoutou, J., 

2001 : 26) et le réoriente afin d’aboutir à une vue valorisante sur l’espace créole. En 

même temps, grâce à la prise en compte de la multiplicité des langues et cultures 

réunionnaises, il échappe au face à face tendu entre le français et le créole. En 

entamant, ainsi, la question primordiale de langage (s) (et non seulement de langue 

(s)), son texte littéraire va au-delà de la question de l’emploi de telle ou telle 

langue, afin de dire la « réunionnité » qui se base sur la multiplicité d’imaginaires 

créoles. Pour le lecteur insulaire, donc, son discours restitue une vue créolisée et 

non aliénée sur soi. 

Les sociétés multilingues contemporaines, y compris les sociétés créoles, 

exposées aux langues diverses par les moyens de communication d’une grande 

variété, se caractérisent par ce qu’Édouard Glissant appelle « l’imaginaire des 

langues ». Partant de cet arrière-fond théorique, nous abordons l’impossibilité 

de défendre la langue créole ainsi que celle de penser le monde d’une manière 

monolingue. Cela nous amène à prendre en compte l’imaginaire de langues au lieu 

de nous cantonner dans une langue unique que ce soit le français ou le créole. 

Donc, nous étudions, comme les diverses expressions de l’imaginaire des langues, 

les rapports que tiennent les personnages dans les romans de Gauvin avec les 

langues diverses. Nous discutons de la démarche de l’auteur face à la question 

fondamentale de la littérature réunionnaise : celle d’habiter un lieu qui est 

essentiellement pluriculturel et plurilingue. Toute tentative de dire ce lieu dans 

n’importe quelle langue nécessite l’ouverture à cette pluralité en ayant recours 

à un langage littéraire plurilingue : un langage qui échappe au face à face tendu 

entre le français et le créole et incorpore les diverses langues du lieu (mais aussi 

d’en dehors du lieu, comme l’anglais et l’allemand). Nous essayons de montrer cela 

à travers les exemples de deux personnages de Gauvin qui font preuve d’un multi-

linguisme aigu. Nous entamons la problématique de la réorientation de l’imaginaire 

afin d’être en position de dire un lieu de pluralités culturelle et linguistique. Pour 

le faire, nous énumérons deux procédés (non linguistiques) adoptés par le texte 

littéraire : dans le premier, le texte change l’origine du regard ou présente un 

objet (ou une personne) sous l’angle d’une culture autre que celle d’où provient 

cet objet. Dans le deuxième, le texte joue avec les mythes littéraires des cultures 
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insulaires – le texte prend un mythe afin d’en consacrer une portée autre que celle 

dans la culture de son origine, ainsi créolisant le mythe dans le processus. 

1. L’imaginaire des langues : les rapports divers aux langues diverses

La zone créole est le lieu de rencontre de plusieurs imaginaires propres à 

l’étonnante multiplicité de communautés qui y habitent. Il s’agit d’une mise en 

contact serrée étant donné le cadre restreint de l’espace-temps dans laquelle elle 

se forge : l’espace insulaire a ses limites géographiques nettes et la rencontre des 

cultures dans cet espace s’est effectuée pendant la période relativement courte 

d’un ou deux siècles. Ainsi, cette mise en contact a l’effet d’un choc brutal. Écrire 

dans une telle zone veut dire être exposé à tous ses imaginaires culturels, qui 

sont représentés par autant d’imaginaires des langues. D’après Édouard Glissant, 

le phénomène de « l’imaginaire des langues » caractérise notre temps (Gauvin, L., 

1992 :11-22) : il s’agit de la conscience de la présence de toutes les langues du 

monde ; ce qui rend, d’après lui, l’écriture monolingue un phénomène d’autrefois. 

Pour Glissant, la fermeture à cette problématique mène certains défenseurs du 

créole à défendre leur langue d’une perspective forcément monolingue : une 

perspective qui rappelle celle des oppresseurs du créole. Afin d’être sensible à 

la problématique des langues, il faut être, d’abord, sensible à la problématique 

du ‘chaos-monde’ qui implique la rencontre d’imaginaires de cultures diverses du 

monde et les éclats qui s’ensuivent (Dash, J. M. 1995 : 177). Donc, on ne peut 

pas sauvegarder une langue dans un pays en laissant tomber les autres langues. 

On est censé rendre compte de la rencontre, conflictuelle (ou concurrentielle) et 

éblouissante des langues, ainsi qu’œuvrer à comprendre les principes et les effets 

de cette rencontre. 

Les romans d’Axel Gauvin prennent compte de l’imaginaire des langues de 

diverses façons dont une des manifestations les plus visibles est le rapport spécial 

au langage que tiennent quelques-uns de ses personnages. Déployés à travers les 

divers romans de Gauvin, ces personnages incarnent autant de métaphores des 

relations variées que nous gardons avec le langage. Dans le processus, ce qui est 

dévoilé est aussi le pouvoir et la capacité de langage (ou d’une ou plusieurs langues) 

ou bien les contraintes de celui-ci. En tant qu’illustration, abordons les rapports 

au langage de quatre personnages3 d’Axel Gauvin. En premier, il s’agit de Gaétan 

Bénard dans le roman L’Aimé (Gauvin, A. 1990) : c’est un vieil homme et ancien 

journaliste. Donc, il sait manipuler la langue ; en fait, il prend plaisir à jouer avec 

les mots. Par son talent langagier, il arrive à créer des néologismes (« avaricieux » 

(Gauvin, A., 1990 : 113), « curaillophage » (Gauvin, A., 1990 : 87), etc.) et à 

inventer des toponymes et des surnoms. Il est si doué dans ce jeu d’inventer les 
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toponymes et les surnoms que pour un seul surnom inventé par sa femme il peut 

en fabriquer plusieurs. Il aime son jeu verbal au point que cela devient une manie. 

Or, Gaétan se vante de ces acquis langagiers ; il est lettré, à la différence des 

autres dans le milieu où il vit. Même si la plupart des inventions linguistiques dans 

les romans de Gauvin sont proches de l’oralité, le personnage de Gaétan donne 

lieu à la rare occasion où la langue écrite (ou scolaire) est vantée aux dépens de la 

langue orale :« Si le « vieux » appelle Margrite par son prénom qu’il articule à la 

française (« Marguerite », en insistant bien sur le « gue », […] pour montrer qu’il 

a des lettres […] » (Gauvin, A., 1990 : 13-14).

La maîtrise de langage dont s’empare Gaétan est d’autant plus impressionnante 

qu’elle s’étend sur, au moins, trois langues - sur l’anglais et le malgache (à part le 

français). Même si on ne peut pas être sûr de son degré de maîtrise ces deux autres 

langues, leur emploi traduit indubitablement une félicité avec les langues diverses 

et la maîtrise de langage. Ainsi, Gaétan se révèle être un connaisseur des langues 

et plus globalement celui du langage.  

En deuxième lieu, il serait intéressant d’examiner le personnage de Pan dans 

Train fou (Gauvin, A. 2000) : il est à l’autre extrémité du spectre, en ce qui 

concerne les rapports au langage. Tandis que Gaétan maîtrise la langue (au moins la 

langue française, en tout cas), Pan est un créolophone qui possède, à la limite, un 

acquis étroit de la langue française. Attiré par l’influence et le prestige dont jouit 

cette langue à la Réunion, il s’efforce à s’exprimer en tant qu’un vrai francophone. 

Mais, tout ce qu’il peut faire, c’est d’émettre parfois une parole comique : « […] il 

s’exprime en français. Et comme dans cette langue il y a des « reu », Pan en met. 

[…] un tout petit peu trop. […] Pan, […] ne parle plus, il ronronne : c’est un chat 

de salon ! » (Gauvin, A., 2000 : 59). 

Pan réserve cette manière de parler pour les blancs, les hommes/femmes 

d’autorité, les métropolitains. Donc, tandis que Gaétan traduit la puissance de(s) 

langue(s), le personnage de Pan exprime ses contraintes. Le premier est un maître 

de langue, tandis que le deuxième n’a qu’une attitude servile envers la langue : la 

langue française en l’occurrence. Même si l’affinité qu’éprouve Pan pour la langue 

française semble être le résultat d’un choix libre, ce serait tout à fait légitime de 

le voir, en fait, comme une imposition : une contrainte imposée par la situation de 

la diglossie sociale. La langue française en s’imposant comme langue valorisée lui 

promet une mobilité sociale verticale. Le créole, de l’autre côté, est dévalorisé et 

le stigmate d’infériorité hante tout créolophone. 

Si pour Pan ce choix apparemment libre, se révèle être une violence faite à sa 

propre langue, en revanche, pour Hans Günter dans Cravate et fils (Gauvin, A. 

79



Synergies Inde n° 9 - 2020 p. 75-87

1996), Allemand en exil volontaire à la Réunion4, l’emploi du français/créole est 
consenti. Évidemment, il s’agit également d’une nécessité, mais dans la mesure 
où il a lui-même choisi son exil, et qu’il se sent bien dans sa peau à la Réunion5, 
on peut se permettre de parler d’un choix libre. Hans, à l’instar de Pan dans 
Train fou, se sert d’un français fortement métissé de sa propre langue6. Dans le 
cas de Pan, cela donne lieu à une critique de l’esprit servile du personnage et 
donc, à une condamnation de la violence faite à la langue créole ; par contre, 
dans le cas de Hans, ses propos donnent lieu au comique et non pas à la honte, 
parce que l’allemand est débarrassé du face à face dévalorisant avec le français, 
contrairement au créole. Le personnage de Hans manifeste surtout un lien ludique 
avec la(les) langue(s). Son emploi du français et du créole, fortement influencé 
par l’allemand (sa langue maternelle), fait des contresens, ayant quelques fois 
des conséquences comiques/catastrophiques. Comme l’emploi qu’il fait du mot 
allemand salopp – ce mot se prononce comme zalopp et signifie « décontracté » en 
allemand. Quand, afin de flatter une fille, il lui voudrait faire le compliment qu’elle 
a l’air décontracté, il fait un immense contresens :

- Tu … être ganz zalopp !
Et, comme si cela ne suffisait pas, conscient de l’imperfection de sa syntaxe et 
de son accent, alors que  la garce déjà interloquée s’était, malgré le fau qui la 
poussait, arrêtée net, Hans a corrigé :
Tu … es très salopp ! (Gauvin, A., 1996 : 105). 

Évidemment, Hans subit les insultes de la part de cette fille. La langue, donc, 
dans les propos de Hans, se révèle fragile parce qu’elle est objet de contresens et 
de la confusion.

Enfin, le personnage de Parle Pas, dans Train Fou (Gauvin, A. 2000) présente 
une facette inédite dans l’œuvre d’Axel Gauvin. Pour quelqu’un qui s’attache 
ardemment aux questionnements de langues/langages dans le champ social et dans 
le champ littéraire, l’idée de mettre en scène un personnage dépourvu de langue 
semble, pour le moins, inattendue. Or, être dépourvu de langue pourrait signaler 
une certaine liberté vis-à-vis les contraintes que ce dernier impose sur le locuteur 
– d’autant plus si le locuteur se trouve dans une zone où deux langues gardent un 
rapport conflictuel ou concurrentiel entre eux. Tel étant le cas à la Réunion, le 
personnage de Parle Pas, un sourd-muet, dans le roman Train fou, donne lieu à des 
inférences intéressantes : « Il est ni figé dans un carcan linguistique, ni contraint de 
violenter sa parole, ni soumis aux aléas du contresens : son silence semble garant 
d’une certaine liberté. » (Raffy, 2005 : 65). Cette liberté paradoxale semble lui 
faciliter l’expression de son intime le plus profond. Il apparaît que si aucune parole 
n’y sort, tout son corps s’exprime mieux pour cette raison même : « Pourtant, si 
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jeune, ta bouche ne disait point, tes yeux parlaient. Ta figure, ton corps – souple, 

délié -, tout en toi ne pouvait s’empêcher de causer, de babiller … Pas bavasserie, 

non : exultation d’être ! » (Gauvin, A., 2000 : 134).

Il est intéressant également d’étudier le rapport direct que l’auteur établi avec 

son personnage : dans le cas de Parle Pas, c’est un rapport facilité par son handicap 

et par son incapacité de se servir d’une langue quelconque. L’auteur parle direc-

tement à son personnage, il n’y a aucune barrière entre eux, même pas la barrière 

du langage.  En outre, l’auteur parsème ces romans des occurrences du rapport 

direct qu’il établit avec ses personnages. Il communique avec eux ; tantôt, parce 

qu’il les trouve encore trop fragiles pour s’exprimer. Norbert Dodille résume bien 

les stratégies narratives de Gauvin : […] à ces personnages, attendris, il éprouve 

le besoin de parler, Gauvin, le narrateur, […] en cours de récit, comme s’il les 

trouvait encore trop faibles, trop minorés pour tenir tout seuls sur leurs jambes 

de petits êtres aux articulations fragiles […].  (Dodille, 2001 : 111), tantôt, pour 

montrer leur capacité de s’exprimer au-delà des contraintes d’une langue préten-

dument attendrie par la diglossie sociale, Gauvin parle « à ses personnages, et il les 

fait parler, et il parle à leur place, pour montrer et leur montrer qu’ils ne sont pas 

confinés dans une langue muette à faire rire. » (Dodille, 2001 : 111). Ce procédé, 

d’ailleurs assez répandu dans les romans d’Axel Gauvin7, lui permet de faire parler 

ces personnages au-delà des circonstances difficiles qu’ils subissent. La communi-

cation se fait par le biais d’un langage plutôt que d’une langue. On pourrait dire 

que la communication se réalise dans une langue devenue plus intense, plus vive 

que la langue de la vie quotidienne. 

2. Dire la pluralité d’imaginaires à travers le pluriculturalisme insulaire

Comment se constitue, à partir de l’imaginaire pluriculturel et plurilingue des îles 

de l’Océan Indien, le langage littéraire des auteurs réunionnais (et mauriciens) dans 

la langue française ? Prenant compte de cette problématique, Carpanin Marimoutou 

invoque l’importance d’être en position d’ouverture à toutes les langues du monde, 

quelle que soit la langue d’écriture qu’on emploie soi-même (Marimoutou, 2001). 

Patrick Chamoiseau développe davantage cette idée afin d’aboutir à cette belle 

formule éloquente : « […] il s’agit de ne plus habiter sa langue comme on habite8 

une patrie. » (Marimoutou, 2001 : 24).

De plus, la question primordiale devant les littératures réunionnaise et mauri-

cienne est celle d’habiter le lieu et de s’implanter dans le lieu. Par conséquent, 

c’est la question du rapport à ce lieu et du rapport à l’autre qui se trouve dans 

le même lieu. Ces littératures prennent en compte forcément les langues de ce 
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lieu ou les langues qui ont forgé, au départ, les imaginaires et les mythes de ce 
lieu. Toutefois, cette prise en compte langagière nécessite le renoncement de « la 
langue maternelle idéale, impossible ou rêvée, pour pouvoir, précisément accéder 
au langage, à son écriture propre : celle qui échappe au fantasme du propre. » 
(Marimoutou, 2001 : 24).

Nous nous permettons ici de souligner l’importance du cas de l’île Maurice. 
Toutes les langues pratiquées dans l’île se sont mauricianisées, y compris l’anglais 
et le français, et non seulement les deux langues ayant un caractère proprement 
mauricien, c’est-à-dire le créole et le bhojpuri (Marimoutou,  2001 : 25). Donc, ces 
langues ont dû, à des degrés divers, renoncer à « la langue maternelle idéale ». 
Les renoncements à la langue idéale et à l’inclusion de l’imaginaire des langues 
‘autres’ sont encore plus incontournables dans le texte littéraire, en particulier si 
le texte essaie de prendre en compte tout l’espace anthropologique de l’île. Ainsi, 
dans La maison qui marchait vers le large, roman francophone de Carl de Souza, les 
langues chinoises et indiennes (mauricianisées) sont aussi présentes. En outre, les 
romans francophones qui portent un regard intérieur sur la communauté indienne 
de Maurice (comme Le voile de Draupadi d’Ananda Devi et Namasté de Marcel 
Cabon) donnent aussi à voir la présence des langues multiples dans le texte.  

À la Réunion, il n’y a que deux langues, le français et le créole ; les autres langues 
sont absentes. Or, les cultures avec lesquelles elles sont associées sont présentes, 
dans les formes insulaires, évidemment. Dans un tel contexte, afin de dire le lieu, 
il faut dire, nécessairement, les présences linguistiques du lieu. Ainsi, Marimoutou 
signale l’emploi du lexique tamoul et malgache (il s’agit de formes insulaires de 
ces langues) dans les poèmes créoles de Gilbert Pounia et Danyèl Waro. C’est un 
moyen par lequel le texte créole échappe au face à face tendu avec le français9 et 
qui pose un jalon afin de forger un langage littéraire créole. Ce nouveau langage 
peut mieux porter la réalité métissée et pluriculturelle de la Réunion. Ce procédé 
est visible également dans le cadre du texte littéraire français, dans les poèmes de 
Boris Gamaleya et les romans d’Axel Gauvin, parmi d’autres. 

Si l’on considère quelques exemples de ce procédé dans les romans de Gauvin, 
les personnages de Gaétan Bénard (dans L’Aimé) et de Hans Günther (dans Cravate 
et fils) s’imposeront nécessairement. Comme nous venons de le voir dans la section 
« L’imaginaire des langues : les rapports divers aux langues diverses », ces deux 
personnages possèdent les rapports particuliers aux langues, ce qui traduit un 
rapport spécial au langage. Ces rapports privilégiés donnent lieu à la présence des 
langues autres que le français et le créole – faisant aussi le deuil de la langue mater-
nelle, idéale. Ainsi, dans L’Aimé, Gaétan Bénard en s’adressant au P’tit-Mé se sert 
du dialecte malgache de la région l’Androy (province au sud de Madagascar, d’où 
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il trace ses origines) :« Pas d’autruche, d’Æpyornis – l’oiseau géant, le vorom’bé, 

comme on dit dans l’Androy. Vorom’bé, le mot qui te revient ! » (Gauvin, A., 1990 : 

98). Il apprend aussi à P’tit-Mé les insultes malgaches de la région de l’Androy, 

appelée couramment ‘le pays des épines’ à cause de sa topographie :« P’tit-mé 

saura bientôt des jurons des hommes du Pays des épines, il se mettra bientôt à 

leurs jurons, à leurs insultes :Amboi mate ! Amboi sivèl ! »  (Gauvin, A., 1990 : 82).

Gaétan semble pratiquer l’anglais aussi. Ainsi, quand il est question de faire 

l’éloge des Anglais pour l’invention d’un médicament qui aide à guérir P’tit-Mé, 

il emploie la langue anglaise : « God save the queen ! »(Gauvin, A., 1990: 52). 

Nous remarquons la même stratégie dans le cas de Hans. Le mélange qu’il fait 

dans son discours de l’allemand, du français et du créole, lui permet d’échapper 

au face-à-face entre le français et le créole :« [...] il a demandé, goguenard, en 

français maladroit, incertain, mêlé d’allemand : Frau Pumpernickel a-t-elle fait 

signe ces chours-ci ? » (Gauvin, A., 1996 : 98)

De ce point de vue, il est intéressant de noter le dialogue suivant entre Hans, 

Laurent (le protagoniste) et Geneviève (la petite amie de Laurent). C’est une 

conversation entre trois locuteurs ; il y a ainsi l’inclusion d’une troisième personne 

(Geneviève) dans le jeu, ce qui exprime symboliquement, l’évasion du face-à-face 

étouffant entre le français et le créole :

Hans me félicite pour ma nouvelle petite amie. Il le fait en allemand pour parler 

de Geneviève sans Geneviève. […] Geneviève […] veut que je lui traduise. […] 

Alors je lui dis qu’Hans dit qu’elle est belle. […]

- Hans entre immédiatement dans le jeu :

- Dis lui que ses yeux sont d’amande douce. […]

- Tes yeux sont d’amande douce. […] (Gauvin, A., 1996 : 100).

Le recours aux langues étrangères dans le texte offre un souffle frais dans le 

paysage linguistique insulaire si fortement marqué par la diglossie étouffante et 

pointe vers la quête d’un contexte plurilingue. 

3. L’hétérogénéité au service de la réorientation de l’imaginaire 

Nous venons de voir que la prise en compte du lieu dans la littérature induit 

la création de discours multilingues. Le langage littéraire qui se forge dans le 

processus permet de pénétrer l’univers anthropologique du lieu. Or, c’est à un 

niveau plus subtil que celui des langues que la présence des langues et des cultures 

diverses dans le texte aident à l’habitation du lieu :
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Dans un imaginaire multilingue, je crois que l’important ce n’est pas le lexique 

apparent ou la forme principale, mais ce sont les circulations imaginaires, la 

poésie, les images, les grands bonds d’imagination, les ruptures, le réel, enfin 

des choses qui ne relèvent pas du lexique d’une langue. (Marimoutou, 2001 : 26)

Donc, c’est une question du langage plus que de la (des) langue(s) : celle de 

l’imaginaire, culturel et langagier mise en emploi dans le texte littéraire. Les 

écrivains d’aires créoles en général, et ceux de l’Océan Indien en particulier, ont 

donné preuve de plusieurs procédés faisant appel aux imaginaires divers du lieu afin 

d’habiter le lieu. Examinons-en deux qui sont les plus visibles (Marimoutou, 2001).

Dans un premier temps, l’écrivain change l’origine du regard que l’on porte sur 

la société ou il présente un objet (ou personne) sous l’angle d’une culture autre que 

celle d’où provient cet objet. Cette autre culture aussi, bien entendue, fait partie 

de ce lieu. À titre d’exemple, le jeune protagoniste Soubaya (Réunionnais d’origine 

tamoule) du roman Faims d’enfance, dépeint sa camarade de classe, une petite 

blanche (des Hauts de l’île) aux allures d’une « malabaraise ». Il se souvient de la 

similarité des traits entre cette fille dont il est tombé amoureux et sa grand-mère, 

une vieille Tamoule : Lina […] se met à rire, à rire à gorge déployée, et ses dents 

éclatent de blancheur et de joie. Grand-mère aussi a de jolies dents. (Gauvin, A., 

1987 : 76) Ou quand il spécule si les yeux de Lina sont noirs comme les siens : « Et 

noirs ? S’ils étaient noirs en graines de longanes, noir comme je sais maintenant 

que les miens sont ? » (Gauvin, A., 1987 : 126). À une autre occasion, elle se 

ressemble à une esclave marronne :« Elle est maigre, elle aussi, ma Lina. Maigre 

en chat sauvage, maigre en esclave marronne. » (Gauvin, A., 1987 : 132).

De ce point de vue, nous souhaitons mettre en exergue ce passage où Lina 

présente les gousses de tamarin à son frère Ary (compagnon de Soubaya, il s’assoit 

à côté de lui dans la classe). Ce qui peut bien être le simple partage d’un « amuse-

gueule », fait réfléchir le protagoniste si Lina, par cet acte, fait un clin d’œil aux 

pratiques culturelles des Tamouls réunionnais :

[…] à peine est-elle partie qu’Ary déchire l’emballage de papier journal et 

m’allonge quatre grosses gousses de tamarin bien acides comme je les aime. Mais 

où donc a-t-elle déniché du tamarin ici, dans les hauts ? Et comment sait-elle qu’à 

nous, Tamouls, rien ne peut faire davantage plaisir ? (Gauvin, A., 1987 : 133).

Soubaya rappelle l’histoire que raconte souvent son père à propos de l’arrivée 

de son arrière-grand-père à la Réunion de l’Inde. Lorsque le long voyage en bateau 

s’achève, tout d’un coup, il menace de retourner, de « foutre le camp » parce 

qu’il venait « juste d’apprendre qu’il n’y a pas trace de tamarin dans ce maudit 

pays ! »(Gauvin, A., 1987 : 134). Depuis, les Malabars ont planté les tamarins à la 
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Réunion : métaphore d’implantation de la communauté indienne dans le lieu et 

de l’enracinant des pratiques culturelles tamoules dans l’espace insulaire. L’autre 

(qui, lui aussi, fait partie du lieu) devient ainsi complice en faisant ce clin d’œil. 

La petite blanche se rend proche du jeune Malabar, qui, à son tour, est assuré 

de la compréhension par l’autre et de l’entente avec l’autre :« Depuis, nous, 

Malabars, en avons planté ici. Heureusement ! […] C’est sûrement à ça qu’elle a 

pensé, Lina. » (Gauvin, A., 1987 : 134). La jouissance mutuelle dans les pratiques 

culturelles de l’un et l’autre (sous formes, ici, des habitudes culinaires) révèle une 

société (espace social) et un texte (espace littéraire) qui se créolisent. Se dévoilent 

ainsi l’hétérogénéité de la littérature et aussi de la société créole d’où elle émerge. 

Deuxièmement, dans le texte littéraire s’effectue un jeu avec les mythes 

littéraires des diverses cultures de l’île. Le texte peut manier un mythe afin d’en 

consacrer une portée autre que celle dans la culture de son origine. C’est une 

manière de créolisé des mythes provenant des lieux d’où sont venues les populations 

de l’île10. Ainsi, Axel Gauvin, dans son roman L’Aimé, fait un mélange du mythe 

indien de la Mère (généreuse et cruelle, en même temps) et du mythe malgache de 

la loule (figure terrifiante) dans le personnage de la mère du protagoniste P’tit-Mé. 

Le côté doux, mais aussi terrifiant, de cette figure est ainsi mis en scène :« Elle ne 

hurle plus : elle sourit. Elle parle tendrement à la poupée qu’elle a déguisée en 

petite sœur. Elle embrasse la poupée, la cajole, lui dit des mots gentils. Elle, qui 

n’a pas aimé la chair et vie, dorlote maintenant la cretonne et le kapok mort. » 

(Gauvin, A., 1990 : 206).

Mais il s’agit, en fait, d’une fausse tendresse et Ptit-Mé se méfie de sa présence. 

La terreur qu’elle inspire chez Ptit-Mé est évidente dès qu’il se met à dormir seul et 

non dans la présence rassurante de sa grand-mère :« Seul, sans aucune protection 

contre les loules qui reviendraient hanter, d’abord ses rêves, puis sa vie tout 

entière. Et parmi les loules, l’autre, qui avait pourtant une figure humaine. » 

(Gauvin, A., 1990 : 205). Gauvin mélange, ainsi, les imaginaires malgache et indien 

dans le personnage de la mère/ la loule.

Conclusion

Nous avons abordé les textes d’Axel Gauvin afin d’étudier la création d’un idiome 

littéraire convenable pour l’univers hétérogène et multiculturel de la Réunion. Ceci, 

en entamant la question de l’orientation de l’imaginaire afin de mieux exprimer le 

pluriculturalisme et l’hétérogénéité de la société créole dans les romans de Gauvin.

Évidemment, les romans d’Axel Gauvin présentent un corpus de choix pour 

étudier la recherche d’un idiome littéraire unique ainsi que celle de la créativité 
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langagière dont font preuve souvent les écritures provenant des aires créoles 
en particulier et des zones du Sud en général. Face à la problématique d’écrire 
depuis la périphérie, deux approches semblent s’imposer : l’une qui prône une 
assimilation pure et simple dans le canon métropolitain, et l’autre qui s’incline 
vers la recherche d’une prétendue authenticité culturelle. La première démarche 
aboutit à une vision aliénée sur la Réunion car elle est liée à un mode de vie et à 
une histoire à l’écart de ceux de l’espace insulaire ; de l’autre côté, la deuxième 
démarche est aussi vouée à l’échec parce que la culture et la langue créoles sont le 
résultat de mélanges et de rencontres imprévisibles. 

Les textes de Gauvin semblent rechercher une nouvelle trajectoire ; ils font 
preuve d’une négociation constante entre la langue créole et la langue française, 
ainsi qu’entre l’insularité et l’universalité. Donc, si les thèmes insulaires, comme 
revendication du créole (langue et mode de vie), sont toujours présents dans 
l’œuvre de Gauvin, les thèmes universels comme l’amour et la relation entre les 

communautés se trouvent aussi au cœur des romans de Gauvin. 
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Notes
1. « La notion de « contact de langues » désigne toute situation dans laquelle une présence 
simultanée d’au moins deux langues affecte le comportement langagier d’un individu, cet 
individu maîtrisant plus d’une langue, dans une situation de diglossie ou de bilinguisme. 
Cette notion met l’accent sur les processus qu’autorise cette rencontre des langues, mais 
aussi des cultures qu’elles sous-tendent. » (Magdelaine-Andrianjafitrimo, V., Marimoutou, J. 
2004 : 247).
2.Le « roman réunionnais » n’est qu’un insigne pour représenter toute une gamme de romans 
qui se sont forgés dans le milieu culturel-littéraire propre à la Réunion en 1970-80. Signe 
de renouvellement et signe de revendication, ce nouveau roman impose à la littérature 
réunionnaise ses propres objectifs et des stratégies adéquates afin de les atteindre (Gaurav, 
K., 2017).
3. Peggy Raffy étudie le rôle joué par ces quatre personnages qui sont particulièrement 
intéressant du point de vu de leurs rapports avec les langues. Nous utilisons les quatre person-
nages dont elle fait le choix ainsi que leurs rapports aux langues pour trouver notre propre 
réflexion et en utilisant nos propres exemples pour la plupart. (Raffy, P., 2005).
4. Il a fui « le harcèlement nuptial d’une de ses maîtresses – Mme Pumpernickel ». (Gauvin, 
A.,1996 : 97). 
5. « Hans-Günther Müller […] se sent mieux aux cyclones de chez nous qu’à ceux, affectifs, 
de Hambourg dont il est originaire. » (Gauvin, A.,1996 : 57).
6. En l’occurrence l’allemand.
7. Norbert Dodille en cite deux exemples. D’abord, dans L’Aimé (où le procédé apparaît pour 
la première fois dans l’œuvre de Gauvin): « Tu roules, lentement, sans but. Malgré toute sa 
gentillesse, retourner chez Marguerite, est-ce un but ? Une habitude, tout au plus. Aimé ! 
Oui, il y a Aimé ! Peut-être Aimé …. (Gauvin, A.,1990 : 155). » Le deuxième exemple cité par 
Dodille se trouve dans Train fou : « Du calme, s’il te plaît ! Du calme !... Attends le moment 
propice ! Attends ! Att… Trop tard ! » (Gauvin, A., 1996 : 95).
(Dodille, N., 2001 : 111).
8. C’est nous qui soulignons.
9. « Même si l’on prend en compte une situation de face à face sociolinguistiquement tendue, 
comme dans le cas des diglossies franco-créoles des départements français d’Amérique […] 
ou de l’océan Indien, le texte littéraire […]fait toujours structurellement place à l’autre, ne 
serait-ce que dans la prise en compte de son absence qui entraîne des reformulations dans 
la langue choisie et la production d’un nouveau langage. » (Marimoutou, J., 1997 :13-28).   
10.Les mythes hindous sont créolisés par Marcel Cabon (Namasté) et Ananda Devi (Le voile 
de Draupadi), parmi d’autres écrivains mauriciens, afin de les intégrer dans un imaginaire 
propre à l’univers mauricien pour qu’ils puissent être partagés par les diverses communautés 
insulaires et non seulement par la communauté hindoue. 

© Revue du Gerflint (France) - Éléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de l'éditeur www.gerflint.fr





L’articulation du corps 
 dans la communauté indo-mauricienne :  

une étude de Les rochers de Poudre d’Or  

Synergies Inde n° 9 - 2020 p. 89-101

89

Reçu le 04-07-2020 / Évalué le 06-08-2020 / Accepté le 04-09-2020

Résumé

La domination territoriale ne représentait qu’une partie de l’objectif colonial : 
l’autre partie, l’exploitation politique et économique. L’abolition de l’esclavage 
en 1835 fut un moment décisif dans l’histoire mauricienne. Les coolies ou les 
travailleurs engagés sous contrat ont été amenés de l’Inde pour prendre le relais 
des anciens esclaves. Le voyage pour ces coolies de leur pays natal à l’ile Maurice 
et la création d’un nouveau chez-eux via une nouvelle communauté indo-mauri-
cienne, devient le point où leur identité et leur corps se soumettent aux exigences 
spatio-temporelles du XIXe  siècle. Notre analyse se concentre sur l’articulation du 
corps coolie dans Les rochers de Poudre d’Or de Nathacha Appanah Mouriquand, 
dont l’histoire se déroule en Inde et à l’île Maurice. On examine les étapes qui 
constituent la transition d’une identité définie par la caste à une identité coolie qui 
répond aux demandes colonio-capitalistes. L’objectif est de comprendre les façons 
dans lesquelles le corps est soumis au système de la caste en Inde et aux maîtres 
coloniaux à Maurice. 

Mots-clés : coolie, identité, corps, caste, colonialisme, capitalisme

The Articulation of the Body in the Indo-Mauritian Community: A study of Les 
rochers de poudre d’or

Abstract

Territorial domination only made up one half of the coloniser’s interest, the other 
lay in political and economic exploitation. The abolition of slavery in 1835 was a 
watershed moment in Mauritian history. Coolies or indentured labour were brought 
from India to take the baton on from the former slaves. The journey for these coolies 
from their homeland to the creation of home in Mauritius via a new Indo-Mauritian 
community, is where their identity and body submit to the spatio-temporal 
exigencies of the 19th century. This analysis focuses on the articulation of the body 
as seen in Les rochers de Poudre d’Or by Nathacha Appanah Mouriquand, set in both 
India and Mauritius. We examine the steps that comprise the transition from an 
Indian identity based on caste to a Coolie identity that responds to colonio-capitalist 
demands in Mauritius. The objective being to understand the ways in which the 
body submits to the caste system in India and to the colonial masters in Mauritius.
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Introduction

Afin de remplir le besoin en main d’œuvre sur les plantations de canne à sucre, 

après l’abolition de l’esclavage en 1835, les maîtres coloniaux ont puisé dans leurs 

colonies. Géographiquement, l’Inde était la plus proche de l’île Maurice et elle a 

fourni un grand nombre de travailleurs engagés sous contrat, qu’on appelle des 

coolies. Cet article vise à étudier le processus et les étapes de transition dans 

l’identité des coolies avant, pendant et après la traversée de l’océan comme 

évoqué dans le roman Les rochers de Poudre d’Or de Nathacha Appanah. Dans son 

roman qu’elle a du « mal à voir ...comme un roman historique » (Appanah, 2003), 

elle nous raconte le parcours de différents personnages indiens qui se trouvent à 

l’île Maurice. Elle aborde la problématique du colonialisme, de la caste, du travail 

engagé et les défis auxquels les Indiens ont dû faire face en Inde et à Maurice au 

XIXe siècle.

L’Inde, au XIXe siècle, était encore dominée par le système des castes. Le corps 

indien est donc soumis aux règles des castes. Les castes, selon Mathieu Claveyrolas, 

sont un mode de segmentation socio-religieuse spécifique (Claveyrolas, 2013 : 163). 

Le système est binaire, il est fondé sur les principes de pureté et de pollution et 

possède certaines caractéristiques fondamentales. Les hautes castes ne se mêlent 

jamais avec les basses castes, le contact physique entre elles est défendu. Elles 

ne participent pas aux pratiques rituelles de basses castes. La commensalité est 

interdite. L’exogamie n’est pas permise. 

Il est important de noter que, selon les concepts de la mythologie hindoue, la 

traversée de kalapani entraîne la perte de caste. Citons Sonia Dosoruth : 

Le kala pani a longtemps été un tabou pour les Indiens. Dans le Baudhayana 

Sutra, un des Dharmasutras » (Eliot, 1998 : 102), entreprendre des voyages par 

mer est un péché pour l’homme et provoque la perte de sa caste. (Dosoruth, 

2013 : 57).

Nous examinerons donc comment le corps défini par sa caste dans la terre natale 

évolue selon les contraintes imposées par le kalapani et la société colonio-capita-

liste. Les étapes d’évolution de la caste nous aident à comprendre le parcours de 

l’identité coolie. 

Le roman Les rochers de Poudre d’Or se termine dans la violence, avec un viol 

et une mort. Chacune des illusions créées par le narrateur dans la première partie 

du roman est à la suite brisée. On remarque une noirceur qui pèse lourdement 

sur le livre à cause de ces désillusions. Or, la quête des coolies pour Les rochers 

de poudre d’or nous rappelle les quêtes pour l’Eldorado, la légende de la terre 
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mythique pleine d’or. Le lecteur est poussé à questionner jusqu’à quel point le rêve 

indo-mauricien imaginé par les personnages est réalisable en vérité.

L’articulation du corps devient notre optique car c’est le corps qui porte les 

traces de la caste et devient l’objet de tout changement apporté par les sociétés. 

Citons Shilling : … (la société) influence profondément notre aspect physique, et il 

est difficile de démêler les processus sociaux des processus biologiques1 (Shilling, 

2016 : 4). Après avoir retracé le chemin suivi par le corps, nous serons en mesure 

de répondre à notre problématique.

Caste(r) le corps

La première partie du roman Les rochers de Poudre d’Or de Nathacha Appanah 

se déroule dans l’Inde du XIXe siècle où la caste exerce ses pouvoirs. Citons Shilling : 
les formes institutionnalisées de la pratique religieuse, de la foi, et de l’identité 

individuelle sont associées conventionnellement par l’entretient des mœurs 

établies en rapport avec les convictions prescrites, des codes moraux fixes de la 

droiture et de la pureté et des rites calendaires concernant la parole, l’alimen-

tation, le vêtement et l’apparence2 (Shilling, 2016 : 103). Le système de castes avec 

ses piliers gouverne chaque aspect du corps indien. Les personnages d’Appanah 

nous en nous le démontrent. Un survol met en lumière que les personnages du 

roman viennent de différentes castes et que la plupart d’entre eux partagent le 

même espace géographique, à la périphérie de la société indienne, notamment 

dans les villages où même près de collines. Par exemple Sampor Khiro dans le cas 

de Badri ou Raniganj pour Chotty Lal. Ils sont en effet rejetés, géographiquement 

et même socialement. Les sentiments d’exclusion y existent déjà. La caste est 

dépeinte comme un système solide et rigide, des qualités qui sont attribuées à la 

terre. Au même titre que la terre, la caste est stable et profondément enracinée 

dans la vie des indiens.

Prenons le cas de Vythee Sainam. Apannah ne mentionne ni sa caste ni sa 

profession mais elle nous montre comment Vythee devient victime de sa caste : Le 

brahmane leur fournissait de l’eau à la saison sèche : deux seaux par famille, 

cinq annas par seau (Appanah, 2003 : 53). Ainsi, le brahmane escroque Vythee et 

d’autres de sa caste. La rigidité de ce système renforce et encourage l’exploitation 

des faibles par les puissants, comme on remarque dans le cas de Vythee. À cause de 

sa basse caste, qui l’empêche de toucher au puits, Vythee se voit obligé d’acheter 

de l’eau au brahmane qui profite amplement de sa situation sociale élevée.

En ce qui concerne Badri, l’écrivain ne précise pas sa caste exacte. Pourtant, il 

y a chez lui la peur de perdre la caste. On disait que ceux qui allaient au-delà du 
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kalapani perdaient leur caste. Qu’ils étaient maudits pour plusieurs générations… 
(Appanah, 2003 :15). L’effroi de perdre sa caste et surtout de damner les généra-
tions à suivre marque ce personnage. C’est pourquoi Badri Sahu n’était jamais sorti 
de Sampor Khiro, son village enfoncé dans les terres de l’Inde (Appanah, 2003 :14).

Chotty Lal est non seulement un porteur de palanquin, mais aussi un paysan 
kamia. C’était un contrat où l’on troquait sa chair, son labeur et parfois la chair 
et le labeur de ses enfants contre de l’argent (Appanah, 2003 : 40). Sa caste n’est 
pas spécifiée mais on peut déduire qu’il appartient à une basse caste. Citons M.N 
Srinivas à cet égard : Un autre phénomène panindien était l’existence d’un large 
chevauchement entre les sans terre et les castes traditionnelles des ‘intouchables’, 
un fait qui a renforcé leur pauvreté, leur misère et leur exploitabilité3 (Srinivas, 
2003 : 455).

Étant kamiati, il remplace son père dans les champs de zamindar, pour 
rembourser une dette qui n’était pas la sienne et qui ne se terminerait pas avec 
lui, impliquant également son fils. Reshmee, la femme de Chotty raconte : On a 
sué des années pour le zamindar.  (…) Avec les intérêts, on en a pour des années 
encore… (Appanah, 2003 : 43). Le corps ici ne sert qu’à perpétuer le cycle d’exploi-
tation. Selon Shilling, les sujets incorporés sont considérés comme des ressources 
asservies dont on peut tirer de futurs profits4  (Shilling, 2016 : 40). Chotty Lal est 
exploité par le zamindar qui le punit avec le coup de fouet (Appanah, 2003 : 40). 

 Parmi ces personnages, la situation de Ganga, la fille du rajah de Sira est 
différente. Étant donné qu’elle est reine, elle appartient à la caste du kshatriya 
« roi ou guerrier ». En conséquence, sa position est plus élevée dans la hiérarchie 
sociale. Sa couche sociale la rend victime du patriarcat car il est nécessaire 
qu’elle accomplisse le sati5, pratiqué par des femmes de familles royales durant 
cette période. Le corps de Ganga devient le carrefour du corps sexuel et corps 
régi (Shilling, 2016 : 4). Le patriarcat, symbole de ce qui gouverne, la pousse à 
s’immoler en raison de son genre. Citons Shilling :  L’anatomie définit le destin6 
(Shilling, 2013 : 25).  À ce sujet :  Ici, depuis des siècles, dans les familles de sang 
royale, les femmes montaient sur le bûcher avec leur mari (Appanah, 2003 :71). 
On souligne le marqueur du temps, depuis des siècles, pour montrer que c’était une 
pratique suivie depuis longtemps. Ceci est répété par Ganga quand elle dit : C’était 
une tradition comme une autre. (Appanah, 2003 : 71).   C’est pour échapper au 
sati, qu’elle s’enfuit.  

En somme, on remarque à quel point la terre et la caste sont liées. La situation 
socio-économique en Inde a poussé les indiens à embarquer dans le bateau pour 
Maurice. Ils ont espéré trouver le bonheur, au-delà des sombres abysses du kala 

pani (Appanah, 2003 : 32). 
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Fluidité : corps humain, corps social 

Un corps si ancré dans la caste doit subir certains changements quand il perd son 

lien avec terra firma. Il faut se rappeler que l’on ne parle pas de la mer ordinaire 

mais d’un plan d’eau ayant selon Khal Torabully  houglis, des esprits maléfiques et 

des monstres (Carter and Torabully, 2002 : 164). On observe comment les mythes, 

légendes et croyances y sont attachés. 

Le mot kalapani, lui-même, indique plusieurs choses. L’eau d’habitude n’a pas 

de couleur. L’ajout de couleur symbolise le mélange. Le kalapani ici symbolise cet 

amalgame qui est celui des castes. Il est impossible de retenir sa caste, après avoir 

subi le long voyage du kalapani comme on est en contact continu, avec des gens de 

différentes castes.

Citons à cet égard Gopalakrishnan :

Le péché de « la traversée des mers » (samudrayana) s’explique, en outre, par le 

fait qu’en quittant son pays, la personne va commettre un second péché : celui 

du « mleccha7 samparka » ‘se mélanger aux étrangers’ (Gopalakrishnan, 2008).

Les gens qui traversent le kalapani devraient perdre leur caste, ainsi, la religion 

hindoue interdisait des voyages sur le bateau et les hindous eux-mêmes hésitaient 

à entreprendre des voyages maritimes. 

La caste se montre plus souple dans le kalapani du fait qu’elle se manifeste sur 

le bateau. Contrairement à la première partie de cet essai où la caste était rigide 

comme la terre, sur le bateau, elle n’est pas si inflexible. On pourrait attribuer ce 

changement à l’espace géographique ; de la mer, de l’eau noire, qui la rendent 

fluide. La mer étant l’entre-deux, les règles territoriales ne s’appliquent plus sur 

le bateau. On remarque que grâce au mouvement du bateau, de haut en bas, il y a 

également un mouvement lent et progressif dans l’identité des coolies.

L’empilage des corps assure qu’ils sont réunis au niveau physique. Nous citons la 

parole de Capitaine William : Ils n’ont qu’à s’entasser, ils savent faire. (Appanah, 

2003 : 80). Mettons l’emphase sur la certitude qui accompagne sa parole, nettement 

visible par le choix de ses mots – ils savent faire. Cet empilage a pour but de mettre 

tout le monde ensemble, sans prendre en considération leur caste. Le kalapani 

ainsi casse le premier pilier du système de caste : le contact physique. Les gens de 

hautes castes partagent la même cale que ceux de basses castes. 

La fluidité qu’apporte la mer s’infiltre même dans la mort. Les funérailles 

représentent une partie importante de la religion hindoue ainsi que de la caste.  

On remarque que le vieux-pécheur n’est pas incinéré, comme la religion hindoue 

93



Synergies Inde n° 9 - 2020 p. 89-101

l’exige mais il est jeté dans la mer. On lui accorde des funérailles marines. Docteur 

Grant dit :  Nous avons balancé son corps tôt ce matin... (Appanah, 2003 : 105). 

Son corps se soumet aux exigences spatio-temporelles qui obligent des funérailles 

marine. Il est utile de souligner ici que la mort du vieux-pécheur prédit les morts 

à venir. Comme lui, les autres, étaient aussi privés des funérailles traditionnelles. 

C’est ainsi que les liens sacro-saints ont commencé à perdre leur valeur et leur 

importance.

C’est pourtant la mort de Chotty Lal, et ses funérailles qui marquent la rupture 

avec le système ancien. C’est un paysan et sa relation avec la terre qui est rompue 

quand il est balancé à la mer au lieu d’être incinéré. Or, on remarque les efforts 

des Indiens sur le bateau pour lui faire une cérémonie de morts digne (Appanag, 

2003 : 110), ce dont le vieux-pêcheur manquait. Docteur Grant remarque : - Ils 

ont psalmodié Ram Nam Satya Hai un nombre incalculable de fois…On dirait que 

ça les fait rentrer en transe. (Appanah, 2003 : 115). Le kalapani encore une fois 

parvient à briser un autre pilier du système de caste où tout le monde participe aux 

funérailles de Chotty Lal.

Chotty Lal est le récipiendaire de ces funérailles parce qu’il a réuni les indiens 

sur le bateau. Son rôle en tant que leur chef je pense, ou un grand frère (Appanah, 

2003 :116) selon la Capitaine William, a mérité des obsèques respectueuses malgré 

l’impossibilité d’incinérer son corps. La mort de Chotty Lal engendre la naissance 

d’une nouvelle relation sur le bateau, typique des coolies, celle des Jahaji Bhai. 

Selon Aliyah Khan :

Cette relation fraternelle de Jahaji Bhai “frère sur le bateau” a remplacé les 

liens de famille et de caste à bord des bateaux (engagés) de la Compagnie 

anglaise des indes orientales... Les relations Jahaji bhai “frère sur le bateau” 

sont rigoureusement caractérisées comme fraternelles et familiales, une façon 

de créer une communauté raciale ou culturelle imaginée8...  (Khan, 2016 : 251).

Les Indiens sur le bateau deviennent ses jahaji bhais. Le chant funèbre sert à 

souder ce lien fraternel entre eux. Le kalapani se transforme en un melting pot de 

corps, ceux de Chotty Lal, le vieux-pêcheur et Docteur Grant. On peut constater 

que comme le kalapani devient le lieu de regroupement de corps qui n’appartient 

pas tous à la même caste, il est maudit.

Un autre exemple de la souplesse du système nous est fourni dans les passages 

sur la prise de repas sur le bateau. Les indiens commencent à manger ensemble : un 

fait impossible en Inde, comme nous l’avons déjà mentionné car la commensalité 

était interdite. Les gens de hautes et de basses castes ne mangeaient jamais 

ensemble. Pourtant sur le bateau :  Alors, ils les (les biscuits) ont trempés dans 
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l’eau et avalés en faisant la grimace (Appanah, 2003 :90), la fluidité se manifeste 

donc, sous la forme de nourriture.

On retrouve les petits changements, si l’on prend l’exemple de Ganga. Partageant 

son prénom avec l’un des fleuves, les plus connus et sacrés en Inde, Ganga, le 

personnage éponyme se retrouve au milieu de l’océan, stigmatisé comme kalapani. 

La limpidité de Ganga, le fleuve ainsi que le personnage qui le personnifie est 

contaminé. La fluidité commence à montrer son influence sur elle. Au début du 

voyage, elle « a hoché la tête » (Appanah, 2003 : 104) quand le Docteur Grant lui 

avait demandé si Vythee était son mari. Ici, on observe une femme de haute caste 

qui fait semblant d’être mariée à un homme de basse caste. L’endogamie, qui est 

un des piliers du système de la caste est aussi brisée.

C’est Ganga, qui a insisté pour la présence du vieux-pêcheur sur le bateau et elle 

l’avait justifié en disant que : - ce vieillard était un pêcheur de Vishakhapatnam et 

que s’il y avait quelqu’un qui connaissait la mer, c’était lui. (Appanah, 2003 : 95). 

Elle appartient à une haute caste et elle défend un homme de basse caste. Ce qui 

est un cas rare en Inde. Son intérêt à l’égard de ce vieil homme et son mensonge 

en ce qui concerne son état civil ne servent qu’à montrer le changement au sein du 

système dont on a parlé.

Il faut insister sur le fait que ce mouvement soit montré du point de vue d’un 

anglais. Docteur Grant, un maître colonial, portant sa mission civilisatrice qui ne 

comprend pas ce système de castes. À travers le personnage de Docteur Grant, 

l’écrivain porte un regard extérieur sur le système de castes. Étant blanc, il trouve 

le système de castes difficile à comprendre. Il ne voit pas des êtres-humains, 

seulement des corps-objets, qu’il doit transporter. Ainsi, il s’ensuit que la liquidité 

d’espace s’insinue graduellement dans le bateau, rendant ce système auparavant 

rigoureux et dur, un peu plus tolérant.

Corps et Capitalisme

Le kalapani nous fournit un petit changement dans le système des castes. Le 

système change plus dans une société capito-colonialiste où les maîtres étrangers 

exercent leur pouvoir. Oddvar Hollup qui a étudié les castes à l’île Maurice en détail 

nous informe :  

Les systèmes politiques et économiques dans les sociétés d’accueil où les 

travailleurs engagés indiens étaient introduits avaient des conditions qui 

n’étaient pas favorable au maintien de la caste9 (Hollup, 1994 :297).
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Le système de castes a déjà subi des changements mineurs. Pourtant c’est la 
diversité culturelle existant à l’île Maurice représentée par les Français, les Anglais, 
les Indiens, les noirs qui aura des effets énormes sur ce système. Citons Oddvar 
Hollup qui réitère la même idée quand il dit : 

Les indiens vinrent habiter dans des lieux peuplés par des membres d’autres 
communautés ethniques ce qui les a obligés à participer à des traditions diffé-
rentes tout en essayant de préserver certaines parties de leur patrimoine cultu-
relle10 (Hollup, 1994 : 298).

Dans un environnement si multiculturel, le changement serait inévitable en 
raison d’interactions interculturelles. De plus, la traversée de kalapani, elle-même, 
mène à la rupture avec l’identité antérieure. La théorie de Stuart Hall nous aide à 
comprendre la création de la nouvelle identité culturelle coolie. Il dit :

Avec les nombreux points de similitude, il y a aussi des points critiques de 
profondes et importantes différences qui constituent ‘ce que nous sommes 
en vérité’; ou plutôt depuis l’intervention de l’histoire ‘ce que nous sommes 
devenus.’  Nous ne pouvons pas parler pour longtemps, avec exactitude sur “ 
une expérience, une identité,” sans mentionner l’autre côté - les ruptures et les 
discontinuités qui les constituent… l’identité culturelle dans ce second sens est 
une question de devenir et aussi celle d’être.. Loin d’être figée dans un passé 
essentialisé, elles sont soumises au ‘jeu’ continu de l’histoire, de la culture et 
du pouvoir11 (Hall, 1990 : 225).

La nouvelle identité coolie est l’objet de ce jeu de culture et puissance. Elle se 
soumet à la société colonio-capitaliste mauricienne qui fonctionne sur le principe 
de domination des pays et des gens. Les maîtres coloniaux veulent du travail, 
ils ne s’intéressent pas à la caste. Shilling résume : « ... le corps des personnes 
étaient des produits précieux, des ressources aptes à créer de la richesse pour leur 
propriétaires12 » (Shilling, 2013 : 5). Le corps coolie n’est qu’un objet à exploiter. 
Nous considérons important de citer Mme La Riviére : 

À chaque fois, il en faut une qui fasse sa maligne avec des histoires de karma, de 
caste, de foutu brahmine… Écoute-moi bien, petite, ici, vous êtes nos serviteurs, 
vous avez été payés pour… (Appanah, 2003 :195).

On remarque le mépris et la méfiance dans ses mots. Elle est habituée aux 
personnes qui refusent de faire des travaux contredisant leur caste. Son choix de 
mots dédaigneux face aux histoires de caste nous résume l’attitude des maîtres 
étrangers vers « les corps – objets » qu’ils ont achetés. L’appartenance à une haute 

caste, être brahmane est vu comme un obstacle non – désiré qui ralentit la routine, 

ce qui n’est pas acceptable dans une société qui fonctionne sur la routine de travail.  
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Le nouveau système colonio-capitaliste diffère énormément de l’ancien et il 
remanie ses principes. Ces « ruptures » et « discontinuités » de Stuart Hall nous 
aide à mieux comprendre la nouvelle identité indo-mauricienne. Premièrement, la 
croyance que la caste est un droit naturel et héréditaire où tout le monde pratique 
le métier associé à sa caste est rejetée par la société coloniale capitaliste où on 
fait le même travail. De plus, il y existe l’occasion de monter l’échelle sociale. 
Par exemple Badri a vu un sirdar indien, qui travaillaient vite, surveillés par un 
sirdar qui était…indien ! Oui, sans aucun doute, il était sombre, portait certes un 
pantalon d’Anglais mais il parlait hindi ! (Appanah, 2003 : 205). Bien que le sirdar 
soit indien au sens de sa langue où la couleur de sa peau, il se montre colonialiste 
dans sa tenue ainsi que son comportement. Le système ancien était fermé à l’idée 
de mobilité, et ceci n’est pas le cas quand on parle du nouveau système. Rappelons, 
les mots de Jay Sainam dans sa lettre à Vythee : Viens à Maurice, où je serais 
nommé Sirdar l’année prochaine (Appanah 2003 :52).  

Il faut également montrer la différence qui existe au niveau hiérarchique. Dans 
l’ancien système, le brahmane occupait le haut rang, suivi des kshatriyas, des 
vaishyas et finalement des shudras. Dans le nouveau système, c’est l’usine qui 
occupe la première place. Vythee décrit : Autour de lui, c’était des champs à 
perte de vue, et un peu plus bas.. il y avait un tour en pierre grises (Appanah, 
2003:174). Le tour, qui est un symbole de ce nouveau système colonio-capitaliste, 
assombrit les champs, ainsi devenant un œil métaphorique qui surveille le paysage. 
Il est suivi du maître blanc sur son cheval qui travaille comme le responsable des 
travailleurs. Il est prêt à punir les paresseux et ceux qui ne contribuent pas à 
la production. Citons, « Pas travail, pas manger. C’est comme ça, ici. (Appanah 
2003 : 181) » La canne occupe la troisième position, elle est grande et ombrage 
les hommes. « Vythee vit, ici, des sortes de bambous épais, plus grand que lui, 
solidement planté dans la terre. (Appanah, 2003 :177). Les indiens figurent tout 
bas dans cette hiérarchie, courbés devant la canne, rendant hommage à ce système 
colonio-capitaliste et ses symboles, y compris le tour et le maître blanc ainsi que 
les produits de ce système. 

Deuxièmement, l’ancien système de caste dépendait des idées de pollution et 
de pureté qui était binaire. Leurs cadres étaient fixes et la distinction entre eux 
étaient nette. Mais dans le nouveau système, cette distinction devient floue.

Ceci est incarné par Ganga. Tout d’abord, elle fuit de Bangalore, après la mort 
de son mari en échangeant des vêtements avec sa femme de chambre Tara, une 
fille de basse caste. Elle profite de sa caste en exploitant quelqu’un qui appartient 
à une basse caste. C’est ainsi qu’elle a pu passer sans se faire remarquer « Elle 
avait déniché un sari de servante : un bleu sans éclat, une vulgaire étoffe, un 

97



Synergies Inde n° 9 - 2020 p. 89-101

toucher râpeux (Appanah, 2003 :73). Les vêtements de Tara deviennent pour Ganga 

un bouclier. Étant associés à une caste particulière, ils font un camouflage parfait. 

C’est ainsi que personne ne se rend compte de la transfiguration de Ganga. 

La deuxième fois, sur le bateau, quand le docteur Grant essaie de la violer, c’est 

le sari qui l’interrompt et la protège. Docteur Grant en relatant le viol de Ganga, 

raconte :  Je l’ai attrapée par son sari et ce truc complètement mité m’est resté 

dans la main. (Apannah, 2003 :123). Comme la dernière fois, c’est le sari, qui 

la protège. À l’île Maurice, elle est rendue impuissante devant les exigences du 

nouveau système. Elle est violée par le maître blanc. Le corps de Ganga devient le 

point de rencontre entre le « corps-objet » et le « corps régi. » (Shilling, 2003 : 3). 

Possédée par le maître colonial qui la domine, son corps est réduit à un objet.

Ganga raconte qu’elle verrait qu’au pied du lit son maître avait posé une 

longue jupe rouge et un bustier parsemé de miroirs sur lesquels dansait la lumière 

de la lune à nouveau immobile (Appanah, 2003 :227). Ce changement dans ces 

vêtements devient un changement symbolique. La tenue représente un nouveau 

soi, qui conforme à ce système. Le corps de Ganga devient le point d’articulation de 

ce nouveau système exigeant. Elle s’enveloppe physiquement, métaphoriquement 

et littéralement de nouveau système.

Ganga devient une victime car elle refuse de « racler le sol des stalles. (194) » 

Sa haute caste lui interdit d’être en contact avec la merde des animaux. (Appanah 

2003 :194). Citons Glennys Howearth et Oliver Leamen : « les intouchables 

‘Sudras’… sont obligés d’œuvrer aux tâches en relations avec les déchets humains 

et animaux13 (Howearth G. Leamen O, 2013 : 79). Ainsi, pour échapper à la 

pollution de sa caste, Ganga tombe dans un piège duquel la sortie lui est difficile. 

Elle personnifie la transition de « ce que nous sommes en vérité » à « ce que nous 

sommes devenus. 

Conclusion

Pour conclure on remarque comment l’identité des travailleurs engagés est liée 

à leur propre spatio-temporalité. Elle montre des traits rigides dans la terre natale 

où la caste est puissante, de la souplesse dans la mer et finalement un changement 

total selon les exigences du nouveau système colonio-capitaliste.

Avec le changement d’espace, on remarque aussi le changement que le système 

a subi, jusqu’au point où le système ancien cesse d’exister et enfante un nouveau 

système. Citons Hall :
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Le paradoxe est que c’était..le transport et l’insertion dans l’économie de 

plantation (ainsi que l’économie symbolique) du monde occidental qui ont 

unifié ces peuples malgré leurs différences, au même moment où ils les ont 

coupés l’accès direct  de leur passé14 (Hall, 1990 : 227).

Les personnages qui appartiennent aux couches sociales variées et aux différents 

lieux en Inde comme Sampor Khiro pour Badri ou Bangalore dans le cas de Ganga ne 

se seraient jamais rencontrés dans la terre natale. Cependant, ils sont réunis sur le 

bateau et puis sur la plantation pour former leur propre « communauté indo-mau-

ricienne ».

Pourtant, dire que les c astes n’existent pas à l’île Maurice aujourd’hui serait 

faux. Mathieu Claveyrolas, dans son article, nous montre comment les castes 

existent encore à l’île Maurice : 

 Un système de classification grossier reprenant l’ossature brahmanique des 

castes-varna indiennes. On identifie un tel comme un Maraz, correspondant au 

varna Brahman ; un Babujee, correspondant au varna Kshatriya ou un Vaish, 

correspondant au varna Vaishya. Ces trois catégories sont connues comme « 

grand nasyon » ou « hautes castes », par opposition à toutes les autres, appelées 

« ti nasyon » ou « basses castes ». Grand nasyon correspond ici aux « deux-fois-nés 

» de la classification hindoue. Une personne, un quartier ou un lieu de culte 

peuvent être classés dans la catégorie ti- ou grand-nasyon (Claveyrolas, 2013 : 

197).

La transition de Maurice, où la caste n’était jamais importante au XIXe siècle à 

une île connue pour ses politiques axées sur la caste aujourd’hui, est intéressante. 

Jean Benoist, nous aide à retracer la genèse de ce système. Citons : Lorsque les 

engagés quittent le camp, l’habitat des villages où ils s’installent reproduit une 

organisation spatiale suivant les castes (Benoist,1989).

Appanah ne parle pas de l’avenir. Si ses personnages étaient sortis de leurs 

camps, il est probable que dans la nouvelle communauté, ils auraient reproduit 

le système de castes. Bien que l’on ne discute pas des castes d’une façon ouverte 

à Maurice, « Les castes font en effet partie à ̀ Maurice des « Reserved Research 

Areas » pour lesquelles un chercheur doit être spécialement accréditée » selon 

Mathieu Claveyrolas (204), le système des castes joue un rôle important dans la 

société mauricienne contemporaine. Presque tout est gouverné par lui. 

Dans son deuxième roman Blue Bay Palace, Appanah nous montre comment et 

à quel point le système des castes gouverne la vie des indo-mauriciens. Ce roman 

peut être lu comme une postface à son premier roman.
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Notes

1. Shilling, C. The Body: A Very Short Introduction, 4, traduit de l’anglais « (society) influences 
our physical being at the most profound levels, and that it is difficult to disentangle the social 
from the biological processes... ».

2. Shilling, C. The Body: A Very Short Introduction, 103, traduit de l’anglais « Institutionalized 
forms of religious practice, faith, and personhood are associated conventionally with culti-
vating embodied habits in line with prescribed beliefs, fixed moral codes of righteousness and 
purity and recurring rituals encompassing speech, diet, dress and appearance ».

3. Srinivas M.N. An Obituary on Caste as a System.455. Traduit de l’anglais « Another 
pan-Indian phenomenon was the existence of a large overlap between landlessness and tradi-
tional ‘untouchable’ castes, a fact which enhanced their poverty, misery and exploitability ».

4. Shilling, C. The Body: A Very Short Introduction, 40, traduit de l’anglais « ...embodied 
subjects are reduced to enslaved resources from which can be generated future profits ».

5. Le sati est la pratique ancienne où les veuves se jetaient aux bûchers de leurs maris.

6. Shilling, C. The Body: A Very Short Introduction, 25, traduit de l’anglais « Anatomy defined 
destiny ».
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7. Le mot mlechha selon Gopalakrishnan veut dire « sauvage ou barbare » mais il peut 
également signifier « hors caste » car on utilisait ce mot pour des étrangers, qui ne se 
figuraient pas dans le système de caste.
8. Khan. A. Voyages across Indenture. 251, traduit de l’anglais « This fraternal “ship brother” 
relationship replaced the bonds of family and caste aboard the (indenture) ships of the British 
East India Company... Jahaji bhai relationships are characterized as strictly fraternal and 
familial, a way to create a racial-cultural imagined community ».
9. Hollup, Oddvar. The Disintegration of Caste and Changing Concepts of Indian Ethnic 
Identity in Mauritius, 297, traduit de l’anglais, «The economic and political systems in the 
host societies where indentured Indian laborers were introduced had conditions that were 
not conducive to the maintenance of caste ».
10. Hollup, Oddvar, The Disintegration of Caste and Changing Concepts of Indian Ethnic 
Identity in Mauritius, 298, traduit de l’anglais « Indians came to live in environments 
populated by members of other ethnic communities which forced them to participate in 
other traditions while at the same time trying to retain parts of their own cultural heritage ».
11. Hall. S. Cultural Identity and diaspora, 225. traduit de l’anglais. As well as the many points 
of similarity, there are also critical points of deep and significant difference which constitute 
‘what we really are’; or rather since history has intervened ‘what we have become.’We 
cannot speak very long, with any exactness about ‘one experience, one identity’, without 
acknowledging its other side-the ruptures and discontinuities which constitute...Cultural 
identity in this second sense is a matter of becoming as well of being.. Far from being 
eternally fixed in some essentialised past, they are subject to the continuous ‘play’ of 
history, culture and power.
12. Shilling. C. The Body: A Very Short Introduction,5, traduit de l’anglais « ...People’s 
bodies have been prized commodities, resources able to create wealth for their owners ».
13. Howearth.G., Leamen, O. Encyclopedia of death and dying. 79 traduit de l’anglais 
« Untouchable Sudras… are obliged to engage in occupations which deal with human and 
animal waste.. ».
14. Hall. S. Cultural Identity and diaspora, 227, traduit  de l’anglais, « The paradox is...
the transportation and the insertion into the plantation economy  (as well as the symbolic 
economy) of the Western world that ‘unified these peoples across their differences, in the 
same moment as it cut them off from direct access to their past ».
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Résumé

Cette étude comparée entre Ying Chen et Ananda Devi propose d’analyser comment 
la condition de l’exil donne naissance à un mode fantastique dans leurs œuvres. 
Pour Ying Chen, écrivaine d’origine chinoise qui a immigré au Canada et pour 
Ananda Devi, auteure mauricienne d’origine indienne qui se trouve actuellement 
en Suisse, la migration est un fait d’un isolement extrême qui se reflète par une 
écriture de plus en plus subjective et déracinée des faits réels. Le fantastique 
envahit les images et les actions au point où leurs protagonistes révèlent un état 
subjectif fragmenté. La mémoire d’un passé honteux les amène à la recherche de 
‘l’autre’ par l’acte de réincarnation. Envahies par les sentiments contradictoires, 
les protagonistes vivent dans un espace « l’entre-deux » qui dissout les binarités 
hiérarchiques du bien et du mal, du présent et du passé, du réel et de l’imaginaire. 
La problématique devient d’autant plus intéressante que cette écriture migrante 
cherche un espace où le ‘soi’ non-homogène, est à la fois en rapport antagoniste et 
nostalgique avec une ‘autre’ qui reste également indéfinissable. 

Mots-clés : exil, écriture migrante, fantastique, hybride, l’entre-deux

Exile and the fantastic in the works of Ying Chen and Ananda Devi

Abstract

This comparative study of four novels by Ying Chen and Ananda Devi proposes to 
analyse how the condition of living in exile erupts in a fantastic mode of writing. For 
Chen, originally from China who migrated to Canada and for Devi, a Mauritian writer 
of Indian origin who presently lives in France, the immigrant experience brings 
about a sense of alienation and isolation. This is reflected in their works which 
venture into the unconscious and move beyond the real. The ‘fantastic’ invades 
their world and reveal characters which are fragmented, their memories of guilt 
expressed though a desire of re-birth and return to the origin in order to reunite 
with the ‘other’. Overcome by contradictory feelings of attachment to one’s 
past and the desire to be accepted by the ‘other’, the protagonists live in a flux 
between anachronistic times, memories of past and the dreams of the future, in an 
“in-between” space where binary hierarchies cease to exist between the present 
and the past, the real and the un-real. The research question becomes even more 
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relevant as migrant writing makes a non-homogeneous space for the ‘self’ that is 
at once antagonistic and nostalgic in its relationship with the ‘other’ which too 
remains un-defined.

Keywords: exile, migrant writing, fantastic, hybrid, in-between

Introduction

La problématique de l’exil échappe au cadre géopolitique et dit les négociations 

quotidiennes, entre l’enracinement et le déracinement. Lequin remarque, « …qu’il 

s’agisse d’un exil intérieur ou d’un exil officiel dûment enregistré, c’est prendre 

conscience de ce qui allait de soi avant le dérangement ou de ce qui va de soi 

dans le nouvel espace » (Lequin, 1995 : 23). Averis dans son étude des écrivaines 

immigrées francophones et hispaniques constate que bien que la raison de l’immi-

gration soit très variée, elles [certaines d’entre elles étant forcées de s’enfuir 

d’un régime politique intolérant et d’autres qui ont plutôt choisi d’immigrer] 

démontrent une certaine non-conformité aux rôles qui leur ont été désignées dans 

leur culture d’origine, et qu’elles se sont tous profitées de leur engagement avec 

les conditions de l’immigration. Cet engagement inclurait à la fois les privilèges 

qu’elles ont eues comme citoyennes des pays développés, notamment la liberté 

d’expression, l’occasion de vivre hors d’une société orthodoxe et traditionnelle, et 

aussi des difficultés de s’adapter dans leur nouvel environnement.  Selon Averis, 

ces caractéristiques, c’est-à-dire, la diversité de leur origine, leur non-conformité 

avec les cultures d’origine et avec la culture d’arrivée et l’engagement avec leur 

condition immigrante les ont amenées vers leur écriture hybride1 (Averis, 2014 : 

2). Je procéderai, ici, à une double démarche, d’une part examiner la présence 

de l’exil et d’autre part, relier ses effets par le biais du fantastique dans Immobile 

et Le Champ dans la mer de Ying Chen et dans Moi l’interdite et L’Arbre fouet 

d’Ananda Devi.

Née à Shanghai en 1961, Ying Chen quitte la Chine et vient à Montréal pour des 

études littéraires en français qui devient sa langue d’écriture. Tandis que ses deux 

premiers romans, La mémoire de l’eau et Les lettres chinoises se basent sur les 

thèmes d’identité et sur l’expérience de l’immigration, les romans qui les suivent 

analysent la subjectivité de l’individu, immigrant ou non, vis-à-vis de sa culture 

d’origine et de son pays d’accueil. La voix d’une jeune fille chinoise, décédée, 

raconte l’histoire dans L’Ingratitude (1995) Se sentant opprimée par la domination 

de sa mère (symbolique de la patrie), elle a voulu se suicider. Ironiquement, elle 

ne pourra s’échapper de la domination de sa mère même dans ce choix. Dans 

Immobile (1998) et dans le Champ dans la mer (2002), la voix narrative se situe 
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dans un espace plutôt fantastique entre la vie et la mort, la réalité et les souvenirs.  
La protagoniste femme vacille entre deux vies et entre deux amants dans un axe 
spatio-temporel anachronique qu’elle chevauche par le biais d’une mémoire qui 
survole plusieurs incarnations. 

Ananda Devi, originaire de l’île Maurice dont les ancêtres étaient immigrés 
de l’Inde, est une des écrivaines les plus connues du monde francophone dont 
le cadre fictif est l’île Maurice ou l’Inde, les lieux de ses origines, bien qu’elle 
habite en occident depuis plusieurs décennies. Michel Beniamino, en analysant 
l’œuvre de Devi, remarque qu’« être femmes dans les îles, toujours pensées sous 
les archétypes de la féminité, implique, pour les femmes écrivains, un impératif 
de distinction face à la féminité ambiante, au risque en cas d’échec, de n’avoir 
jamais été sujet mais toujours, dès le départ, objet du désir» (Beniamino, 2008 : 
144). Stillman, en résumant l’impression que fait l’œuvre de Devi sur elle, avoue 
que c’est comme affronter un monde violent et poétique au sujet des plus humbles 
dans un environnement hostile et cruel (Stillman, 2013 : 22).2Devi admet que la 
plupart des femmes dont elle esquisse des portraits si violents sont celles dont 
l’histoire tragique lui a été transmise par ses aïeules, par sa mère et sa grand-mère 
(Stillman, 2013 : 23). Les hommes sont souvent cruels envers leurs femmes, comme 
par exemple, dans Le Voile de Draupadi et dans Eve de Ses décombres tandis que 
dans Moi l’interdite (2000) et dans L’Arbre fouet (1997) les pères orthodoxes et 
cruels rendent la vie misérable à leurs jeunes filles. 

En s’appuyant sur la théorie psychanalytique et structurale du fantastique de 
Rosemary Jackson, cet article aborderait une méthodologie comparatiste pour 
analyser les œuvres d’Ananda Devi et de Ying Chen. Tandis que Tzvetan Todorov 
présente une théorie structuraliste et définit le fantastique comme un mode 
littéraire ayant des caractéristiques formelles, Jackson y apporte une perspective 
psycho-analytique pour explorer les critères subjectifs qui donnent naissance au 
fantastique dans l’œuvre littéraire.  Considérant le fait que dans le cas de Chen 
et de Devi, le fantastique surgit non seulement comme un effet formel du texte 
mais qu’il résulte de la nostalgie, des peurs et des désirs subconscients de l’écri-
vaine immigrante, la perspective théorique de Rosemary Jackson pourrait mieux en 
éclairer les nuances subjectives.

Rosemary Jackson introduit la notion du fantastique comme « un mode d’écriture 
qui entre en dialogue avec le ‘réel’ et incorpore ce dialogue comme une partie de 
sa structure essentielle » (Jackson, 2003 : 35)3. C’est une sorte d’incertitude quant 
à la nature même du ‘réel’, une interrogation des distinctions entre ce qui est 
‘vrai’ et ce qui est ‘illusoire’. Selon Jackson, « …les ambiguïtés thématiques qui 
produisent ces motifs variés comme des doubles, des monstres, du cannibalisme, 
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de l’androgynie, de la paranoïa, de la folie etc., se concernent, tous, avec la 

déconstruction des dualités des genres et des sexes afin de subvertir la perception 

de l’ordinaire et du normal et pose des questions sur la conception ‘réaliste’ 

de l’univers » (Jackson, 2003 :49). « L’espace fantastique perpétue le désir en 

insistant sur l’absence, ou sur la lacune, sur l’invisible et sur le non-visible…dans 

une culture qui sous-entend ‘le réel’ comme ce qui est ‘visible’ et où la faculté 

de la vision domine sur les autres sensations. On constate facilement que ce qui 

est caché de la vue devrait être subversif, donc métaphysiquement ‘je vois’ est 

synonyme à ‘je comprends’4… Le temps chronologique est également explosé avec 

le passé, le présent et le futur tendant vers une suspension, un présent éternel » 

(Jackson, 2003 : 47). Il reste à examiner si les récits d’Ananda Devi et de Ying Chen 

interrogent le ‘réel’ en mettant en évidence ces caractéristiques du fantastique et 

si, la condition de l’exil, pourrait en être une cause.

Dans cet article nous allons, dans un premier temps analyser comment d’une 

part le désir de se réconcilier avec les rapports anciens, soit le pays originaire ou 

les parents aliénés, et d’autre part le désir de s’adapter dans un environnement 

étranger, d’être aimé par ‘l’autre’, amènent les protagonistes femmes de Chen 

et de Devi à un état du déchirement psychologique. Elles se détachent de leur 

entourage physique et se plongent dans une subjectivité de plus en plus aliénante. 

Ensuite, nous allons déchiffrer comment le fantastique envahit les récits de Devi 

par le biais des protagonistes fragmentés, délinquants ou dépressifs et dans l’œuvre 

de Chen il surgit par le biais des narratrices réincarnées qui sont douées d’une 

mémoire fluide. Finalement nous allons examiner la narration non-linéaire qui 

privilégie « l’entre-deux », un espace qui se situe entre la réalité et l’imaginaire, 

entre la vie et la mort. La structure du texte en prose se transforme dans une 

incantation poétique et sensorielle dans les récits de Devi et dans une narration 

monologique qui s’approche de l’universalisme dans le cas de Chen.

Ecriture migrante : rupture avec le « réel »

On définit « écriture migrante » comme la production des écrivain(e)s immigré(e)s 

dans la littérature contemporaine qui désigne un certain style d’écriture souvent 

associé aux concepts de la déterritorialisation, du nomadisme et de l’hybridité 

tout en évitant une catégorisation basée sur l’origine ethnique de l’auteur(e) 

immigrant(e) (Phelps, 200 :85)5. Suivant la pensée de Robert Berrouet-Oriol (1992 : 

12), l’écriture migrante produite par des sujets migrants aborde les thèmes du 

corps et de la mémoire et ces œuvres sont « travaillées par…le pays laissé ou 

perdu » (Dubois et Hommel, 1992 : 41-42). Le rapport des protagonistes avec leurs 

parents, des mères cruelles ou des pères orthodoxes est un thème commun à Chen 
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et à Devi, ce qui pourrait symboliser aussi un rapport difficile de l’écrivaine avec 

la culture d’origine. Ainsi que déduit Yeager en analysant le roman L’Ingratitude 

de Chen, « … L’Ingratitude pourrait être lu comme un récit de la séparation et du 

déracinement, de l’exil et de la perte de la famille et du pays d’origine…le passage 

de la jeune fille vers le suicide pourrait symboliser l’immigration d’un pays à un 

autre » (Yeager, 2004 : 141). L’exil ne se définit pas comme un phénomène du 

déplacement physique, c’est aussi un ‘exil intérieur’, « une révolte contre ce qui 

nous limite, nous étouffe et nous opprime. C’est également une libération et une 

solitude. Dans la culture moderne c’est un mouvement irréversible qui nous éloigne 

de la permanence et de la continuité. L’exil est caractérisé par une disruption, par 

une oppression ainsi que par un sentiment continu de ne pas avoir une demeure 

permanente et l’incertitude que cela présuppose6 » (McLane-Iles, 1997 : 224).

Dans les deux premiers romans de Chen, La Mémoire de l’eau et Les Lettres 

chinoises, les protagonistes débattent la question des traditions, de la modernité, 

de la liberté des individus vis-à-vis du pays d’origine et du pays d’accueil. Yeager, 

en analysant ces trois romans, conclut que l’identité est toujours un processus 

en devenir et que la fuite et l’oubli de leurs origines paraissent impossible aux 

protagonistes de Chen. La transgression des lois de la mère (symbolisant la patrie 

et la culture d’origine) aboutit à une perte douloureuse (Yeager, 2004 : 142). La 

mère considère l’abandonnement de Yan Zi, de L’Ingratitude (IG) comme un acte 

de culpabilité et même après sa mort Yan-Zi se rend compte « que notre mère est 

notre destin » (IG, 150). La jeune fille comprend qu’on ne peut pas s’éloigner de 

sa mère et de ses origines, « les traîtres à leurs mères continueront, morts comme 

vivants…à se voir exclus de ce cycle de la vie, à être partout et nulle part. » (IG, 

150). Silvester constate que cette trahison de la mère est peut-être une des raisons 

des réincarnations continues du protagoniste dans les romans suivants de Chen 

(Silvester, 2007 : 60). 

Le texte fantastique suscite des ‘absences’, l’effet qui, selon Jackson, est 

comparable aux objets situés dans la zone « paraxiale » dans la terminaison de la 

science d’optique. Ce concept renvoie à la région entre l’objet réel et son image 

où les deux paraissent s’unir. C’est la zone spectrale du fantastique. En fait, le 

récit fantastique est d’abord mimétique (qui imite la réalité) et ensuite il admet 

« l’absence » du réel (Jackson : 19). Dans Le champ dans la mer (CM) le fantastique 

surgit du fait que la narratrice retrace son chemin vers une civilisation ancienne 

qui n’existe plus, en recherche d’une mère d’une vie passée et pour combler 

« l’absence » de son camarade de classe d’autrefois, le jeune V, qu’elle aimait 

beaucoup. Elle a dû se renaître pour « payer les dettes de ses parents » (CM : 74). 

D’une part la nostalgie de cet amour perdu et d’autre part, son devoir envers les 
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parents morts l’emportent dans le cycle des réincarnations. Cette absence ne serait 

jamais comblée car ce que la jeune fille désire sont des vœux contradictoires. 

Elle recherche à la fois de retrouver son ami V, et de se réconcilier avec sa mère 

qui l’avait averti de la perfidie de V. La mère ne supportait guère cette amitié 

car elle savait que les parents de V avaient assassiné son mari et plus tard, V 

lui-même tuerait la jeune fille. Dans Immobile (IM) mariée à archéologue A, la 

même narratrice se lance dans l’aventure de rejoindre son amant d’autrefois, S, 

d’une incarnation passée, « …l’image de S me poursuit. Son absence dans le monde 

actuel me rend anxieuse…Il faut que je lui parle. Mais où le chercher ? » (IM : 14). 

Dans IM, elle fut orpheline (et donc sans origines) retrouvée par une troupe d’opéra 

avec laquelle elle vagabondait d’un village à l’autre (d’ailleurs elle le fait encore 

comme esprit réincarné d’une vie à l’autre). 

En fait, dans les deux romans, elle est à la recherche des gens décédés, dans un 

espace déplacé, dans un temps anachronique, où ils ne pourraient jamais exister. 

Elle est consciente même de la nature fantastique de cette histoire d’amour : « Plus 

tard, en des temps et en des lieux différents, nous aurions de la difficulté à nous 

représenter avec certitude cette amitié enfantine. Nous serions obligés d’attribuer 

à cette histoire, comme le feraient les adultes, les couleurs de l’invraisemblance, 

du romanesque, voire du fantastique » (CM : 76). Du fait que c’est V qui assassinerait 

la jeune fille, et la séparerait toujours de sa mère qui fut la seule à l’aimer, on 

comprend que l’amant V n’est qu’une image illusoire d’un amour idéal fantasmé. 

Ce motif d’être déchiré entre l’amour des parents possessifs (symbolique d’une 

culture originaire) et l’amant qui réside ‘ailleurs’ est un thème depuis la Mémoire 

de l’eau, jusqu’au Champ dans la mer et pourrait faire écho à l’enjeu du conflit 

psychologique personnel de l’auteure elle-même. De son expérience d’immigration, 

Chen remarque, « Je me trouve à mi-chemin entre mon point de départ et mon 

ailleurs…Je vis désormais dans la mémoire ainsi que dans l’espérance. Mon âme 

court entre deux amants qui prenne chacune en main, une partie de moi » (QMM : 

35).  L’impossibilité de retrouver le pays laissé derrière d’une part et l’échec de 

chercher ses racines dans une culture étrangère, d’autre part, laisse l’écrivaine 

migrante dans un état de vagabondage dépressif qui résulte dans la création des 

personnages psychologiquement déchirés. 

Selon Jackson la fragmentation du personnage est également une des caractéris-

tiques du texte fantastique qui s’exprime dans le texte littéraire par la manifestation 

des doubles, des androgynes, des fantômes. L’héroïne d’IM et du CM n’a pas de nom 

et elle reste partagée et déchirée entre ses souvenirs d’autres vies et son avenir 

comme femme d’archéologue. L’immigrante aussi reste toujours fragmentée entre 

ses souvenirs du pays d’origine et sa condition actuelle dans la culture nouvelle. 
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La narratrice dans CM, cherchant à retrouver son pays d’enfance d’une de ses 

vies précédentes, découvre que la civilisation antique agricole s’est transformée 

en une mer, « …le champ de maïs, par exemple, se transforme à je ne sais quel 

moment en une mer ondulante. Au fond, j’ai l’impression de vivre tout le temps à 

l’intérieur de cette cabine, de la porter sur moi quand je marche » (CM : 48). Cela 

met en évidence ce que dirait Daniel Sibony, que pour l’immigrant, il « ne s’agit 

pas d’aller vers l’origine mais de voyager avec l’idée de l’origine, de faire voyager 

l’origine » (Sibony, 1991 : 315). En fait, Chen croit que son origine « se forme, se 

disperse et se réforme au cours de ses voyages » (QMM : 24)7. La fragmentation est 

due à une double tendance de retrouver le temps et l’origine perdus et de chercher 

à s’adapter dans le pays d’accueil. Le protagoniste sans nom qui se renaît d’une vie 

à l’autre conclut à la fin d’Immobile, « Les ailleurs n’existent pas. La mer est sans 

borne, la rive ne se trouve nulle part sinon en soi » (IM : 148).

Michel Beniamino constate que l’écriture d’Ananda Devi, ainsi que celle de 

Nathacha Appanaha annoncent une nouvelle littérature mauricienne. Il apprécie 

que ces voix novatrices à Maurice revendiquent la place des femmes dans une 

société violemment patriarcale, «… ce n’est nullement donc un hasard si chez 

Ananda Devi les héroïnes sont écrasées par le poids de la tradition….En ce sens ‘le 

voyage intérieur’ perd les contours ‘métaphysiques’ qu’ils pouvaient avoir dans la 

génération féminine précédente pour devenir un problème ontologique affrontés à 

travers d’intenses voyages intérieurs qui n’hésitent pas à convoquer les ressources 

du naturel aussi bien que du surnaturel » (Beniamino, 2000 :149)8. L’exil, chez 

Ananda Devi est subjectif et se trouve à l’intérieur du soi. Le fantastique surgit 

de l’expérience d’aliénation totale, d’une subjectivité intensément féminine. Les 

protagonistes femmes comme Anjali et Daya9 sont censées obéir à la loi tradition-

nelle de leur famille orthodoxe. Même au sein de leur famille elles se trouvent au 

statut secondaire vis-à-vis de l’homme10 (VD : 46).

Moi, l’interdite (MI) commence par un avertissement au lecteur, « Cette histoire 

couleur d’eau croupie n’a peut-être aucune réalité. Laissez-la s’écouler à travers 

la bonde de l’oubli. N’essayez pas de la saisir. Elle parle de rêves déchus, et aurait 

un bruit de déchirure si l’on pouvait entendre le bruit secret des cœurs. » (MI :7). 

Au cours de l’histoire, le lecteur se rend compte que cette déchirure dont elle 

parle fut un processus long et pénible qui a aliéné la jeune fille protagoniste de sa 

famille et ensuite de sa communauté entière. Dès sa naissance elle fut rejetée à 

cause de sa difformité car elle est née avec un bec-de lièvre, un signe de malheur 

dans son village. La haine d’un père qui l’aurait voulu morte depuis sa naissance et 

l’indifférence et de sa mère qui lui a arraché ses mamelles pour la laisser mourir 

de faim, furent les premiers souvenirs inoubliables de l’enfant. Ces souvenirs la 
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hanteront tout au cours de sa vie, « cette brulure me consomme de l’intérieur, 
c’est elle que je vous livre en mon absence : des mots qui ne sont qu’une ombre, 
une illusion d’envol et de rupture, l’infime cassure de mes rêves » (MI : 8). Pour la 
narratrice raconter l’histoire est donc une sorte d’évasion de la réalité et ainsi une 
invitation au fantastique et au merveilleux pour enrichir sa vie misérable. Le conte 
du Prince Bahadour devient le ressort de cette imagination en fuite. 

Dans l’Arbre Fouet, la protagoniste femme Aeena est la fille d’un prêtre hindou 
qui croît que sa fille est née avec le Karma (destin) d’un parricide. Il la soumet à 
toutes sortes de sévices jusqu’à ce qu’adolescente, elle n’éprouve que de la haine 
envers lui. Finalement, elle le laisse mourir sans tenter de le sauver. Ce souvenir 
de sa négligence la traquera. Elle voudra s’enfuir de sa maison paternelle pour 
mettre de la distance entre son passé et son présent, mais finira par habiter une 
propriété hantée par le fantôme de Devika, sa sœur fantastique. Celle-ci parricide, 
elle aussi, paraît être son double réincarné et hante la mémoire d’Aeena. Le 
sentiment de la culpabilité donne naissance au fantastique. Lors de son aventure 
dans les bois, Aeena se retrouve devant « un tamarinier fleuri de cardinaux rouge 
sang qui, soudain, au même moment se sont mis à chanter » (AF : 54) et devant 
cette scène, elle trouve « la mémoire de cet endroit chargé d’une vie plus dense, 
d’une nostalgie plus ancrée…J’étais double. Ma culpabilité était double. Il y avait 
deux meurtres imprimés sur mes mains » (AF : 55). La fragmentation du personnage 
principal s’exprime par l’apparition d’un double dans L’Arbre fouet.

La réincarnation et le thème du double expriment « le désir de l’autre » chez 
Devi et Chen. Bellemin-Noél, dans sa critique de la théorie de Todorov, élabore 
que l’aliénation, la métamorphose, le dédoublement, la transformation du sujet 
expriment un désir inconscient et ne sont pas limités à la manifestation d’une 
intervention surnaturelle ou magique (Bellemin-Noél, 1971 :117). Le fantastique 
apparaît aussi du fait que les protagonistes femmes de Devi, souvent soumises à la 
violence au sein de leur famille, expriment le désir de transgresser leur condition 
humaine en quête de l’amour. Dans Moi l’Interdite, Mouna rêve de trouver 
finalement son Prince Bahadour et s’imagine à la place de la princesse Housna. Ce 
conte merveilleux de l’amour raconté par sa grand-mère l’encouragerait à vivre 
même lorsqu’elle est mordue et ensevelie par des milliers de parasites dans le four 
à chaux où ses parents l’abandonnent. Ce désir de trouver un(e) amant(e) aboutit 
mal car elle est couplée avec un chien et en sa compagnie elle se transforme en un 
animal à quatre pieds, mangeant des poubelles avec d’autres chiens. Cette transfor-
mation de l’humain en animal résulte de la violence qu’elle a soufferte. L’incident 
marque le point extrême de l’abjection humaine, l’exil même de l’humanité vers 

un état primitif et animalier. Elle tombera ensuite amoureuse d’un homme nomade 

qui l’abandonnerait quand elle est enceinte. 
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C’est à cause de la peur de perdre « l’autre », soit parents, soit amie ou amante, 

que les protagonistes de Devi inventent leur monde fantastique. C’est par l’univers 

subjectif des désirs inassouvis où par le biais du fantastique qu’elles comblent le 

sentiment du vide. À travers leur double, leur sœur jumelle, ou des androgynes 

elles veulent combler la peur d’une solitude extrême. Mouna avoue à Lisa qu’elle a 

peur d’être oubliée et d’être abandonnée, « Je ne veux pas que tu disparaisses pour 

de bon, que tu me quittes dans ce noir comme grand-mère grenier m’a quittée, 

et tous, l’un après les autres…surtout Lisa, ne pars pas » (AF : 84).  Lisa, comme 

plusieurs narrataires dans les œuvres de Devi, ressemble à son double intérieur, à 

qui Mouna admet ses peurs et ses désirs les plus secrets. C’est à Lisa seule qu’elle 

confesse la raison d’avoir tué son enfant, ses rêves de rencontrer son Prince 

Bahadour et l’échec de son amour qui la rend presque folle, « Et puis, Lisa, mon 

ventre s’est mis à grossir. Et puis, Lisa, le Prince Bahadour s’est enfui … Je n’ai 

pas vraiment été surprise. Sans doute, je l’ai su…Était-ce un songe abîmé…ou tout 

simplement le refus de croire à la beauté cachée dans un corps fait d’absence ? » 

(MI : 113). L’absence de ‘l’autre’ accable son esprit et transforme les cellules 

même de son corps. Pareil à Sassa dans Les Lettres Chinoises de Chen, qui, par 

la peur de ne jamais retrouver son ami Yuan deviendrait folle à cause du conflit 

entre l’amour du bienaimé et son attachement au pays natal, l’échec des rapports 

humains affecte Mouna physiquement et l’amène au meurtre de son enfant. 

Les protagonistes femmes dans les romans de Chen voyagent d’abord pour 

s’éloigner de la culture natale oppressive et stagnante, pour enfin réaliser que 

« l’odeur de l’eau est partout la même » (Chen, 1992 : 115). Dans IM et CM, c’est 

l’esprit réincarné d’une jeune femme qui voyage pour retrouver l’amour inachevé 

d’une vie antérieure. Le voyage est donc à la fois un moyen d’effacer la mémoire 

de l’exil et aussi le désir de se réunir avec l’objet du désir, soit l’amant étranger, 

soit le pays originaire. Dans L’Arbre fouet, Aeena qui cherche à se réconcilier 

avec son passé honteux, voyage loin de son village natal, « l’étrange parcours qui 

m’avait menée ici, au Souffleur, sur cette limite de l’île aux allures de point final » 

(AF :24). Elle y rencontre Suresh son serviteur et amant de Dominique, la jeune 

fille du jardinier. Aeena exprime son désir de les aimer, « Je veux les connaître, les 

aimer. Rattraper le temps perdu, les heures gaspillées à haïr. Peut-être m’aimer 

de nouveau, à travers le regard des autres, en me laissant usurper, le temps d’un 

rire. » (AF : 67). Connaître ‘l’autre’, c’est aussi se reconnaitre. Se laisser prendre 

par l’autre c’est aussi savourer l’amour et la plénitude. L’amour d’Aeena pour 

Jérôme, l’étranger que haïssait son père exprime son goût pour l’homme qui lance 

un défi à la tradition. En l’aimant, elle se venge aussi de son père, prêtre, hindou 
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orthodoxe qui ne supporterait pas que sa fille unique épouse un homme hors de sa 

caste. L’amour est la haine sont donc deux faces du désir de ‘l’autre’ chez Ananda 

Devi.

Le fantastique : « l’entre-deux » et le langage hybride 

Le fantastique s’établit dans des espaces indéfinis, vides, sans aucun repère 

géographique et temporel et crée un espace en dehors de l’ordre culturel prévalent 

(Jackson, 2003 : 42-43). Dans le flux des temps passés, présents et futurs, les 

protagonistes de Devi et de Chen se libèrent progressivement d’un espace physique 

hiérarchisé et dominé par ‘l’autre’ vers un espace « l’entre-deux » où l’unité du 

‘soi’ et de ‘l’autre’ se désintègre. Afin de briser les binarités qui existent entre 

le réel et l’imaginaire, la mort et la vie, les protagonistes de Devi et de Chen se 

retrouvent dans un espace « l’entre-deux », entre le mouvement et l’immobilité, 

entre le passé et le présent.

Les protagonistes femmes de Chen vacillent entre les souvenirs des vies 

antérieures et l’instant présent de la narration. Une des caractéristiques du récit 

fantastique c’est que « le temps chronologique explose, avec le temps passé, le 

présent, et le futur se fossilisant dans un présent éternel » (Jackson, 2003 : 47). 

Dans IM et dans CM la mémoire fluide et continue du protagoniste ne distingue pas 

de rupture entre ses incarnations passées et sa vie actuelle, « Je désire m’inventer 

des ancêtres à moi, mais je sais la chose impossible. J’ai vécu avant mes parents »  

(IM : 9). Deuxièmement, par une référence intertextuelle aux histoires racontées 

dans d’autres romans, la narratrice établit une continuité de sa voix de vie en vie, 

brisant la linéarité du temps et créant un cercle autoréférentiel qui confond le 

passé, le présent et le futur, par exemple dans IM, elle constate : « Je me souviens 

que, dans l’une de mes existences, je me suis tuée pour une mère, et l’expérience 

m’a suffi » (IM : 51). La narratrice semble posséder une voix détachée, pourtant 

consciente des moindres détails de chaque instant passé, ce qui lui permet de 

garder l’essence de chaque vie intacte même après la désintégration de son corps, 

« ce bonheur que j’ai connu alors, même impossible, voire meurtrier, selon ma 

mère, m’a nourrie pendant longtemps, a rendu insignifiants les plaisirs connus dans 

d’autres vies » (CM : 65). Ce flux constant, caractérisé par des critiques comme 

une sorte de « flottement sans poids » attribue une sorte d’ambiguïté aux romans 

de Chen. Yeager y aperçoit un trait distinctif de l’écriture migrante (Yeager, 

2004 :143).

Silvester remarque qu’en situant ses protagonistes dans un ‘non-lieu’- un espace 

indéfini en dehors du temps linéaire, Chen suggère un parallélisme avec la situation 
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ambiguë de l’immigrante11 (Silvester, 2018 :410). La narratrice d’IM se moque du 

carnet généalogique où son mari note soigneusement les noms de ces ancêtres (IM : 

9-11) parce qu’étant née plusieurs fois dans des époques variées elle a « l’impression 

qu’à peine arrivée je me trouve à un nouveau point de départ, sans force, ni desti-

nation » (IM : 13). Dans CM, la narratrice vagabonde au bord de la mer qui fut 

autrefois un champ de blé, « si aujourd’hui, je me trouve dans un non-lieu… » (CM : 

43). Le lecteur hésite entre une explication rationnelle et fantastique devant cette 

scène qui se situe entre le réel et l’imaginaire. Chen dans ses essais sur l’écriture 

avoue que comme écrivaine, elle voudrait rendre les lecteurs conscients « …d’une 

haute insécurité devant ce qu’on appelle le réel. La mort dans mes romans n’est 

donc pas un thème, elle est seulement un décor, un repère, comme une porte qui 

sépare la scène en deux. Le vrai sujet est ailleurs » (QMM : 115).

Le corps physique se désintègre et l’invasion du fantastique atteste au besoin de 

créer un espace neutre entre les deux rives- la vie et la mort, entre le passé laissé 

derrière qui accompagne toujours l’immigrant(e) et l’avenir. Les protagonistes-nar-

ratrices de Chen errent dans cet espace liminal ou « l’entre-deux ». À la fin du CM, 

la narratrice annonce la désintégration de son corps qui lui permettrait de voyager 

plus facilement, « … aujourd’hui, ce qui m’embarrasse le plus, c’est ma forme. Je 

n’en ai jamais besoin pour continuer. Je circulerais très bien sans elle…Je dois sans 

arrêt m’affranchir de ma forme » (CM : 92). Dans sa lettre destinée à son fils, Chen 

avoue que son écriture « prend une tournure nouvelle en 1998, avec la publication 

d’Immobile…Je cherchais une esthétique et une approche propres à moi pour 

exprimer ce qui se passait réellement en moi, ce quelque chose de profondément 

historique, cosmique et existentiel lié au questionnement de l’identité » (QMM : 

101). Écrire de ce territoire neutre est une sorte de recul philosophique pour Chen.

Si « l’entre-deux » se distingue par une mémoire fluide et par un temps circu-

laire et anachronique dans les œuvres de Chen, chez Ananda Devi, c’est un état 

psychologique intensément personnel, subjectif.  Cet espace neutre est dépeint 

par des couleurs grisâtres. Les souvenirs de la violence corporelle et psychologique 

transforment les narratrices de Devi en fantômes. Leurs corps féminins, violés, 

ravagés par une culture patriarcale et leur mémoire qui paraît creuser dans les 

détails de cette oppression, emportent le lecteur dans un monde dépressif. T. Priya 

en analysant Le Sari vert de Devi conclut qu’« … on témoigne une métamorphose 

dans l’espace psychologique et corporel des héroïnes d’Ananda Devi » (Priya, 

2016 : 97).  Dans Moi l’interdite (MI), l’histoire se déroule dans la noirceur presque 

surréelle d’un esprit torturé, engouffré en souffrance, « Je perdais conscience de 

la vie autour de mon être. Je perdais conscience de la vie diffuse autour de moi, 

sauf en ces occasions où j’avais la nausée… Le ciel dans ma tête avait la couleur 
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d’orage…Tout était gris autour du four à chaux » (MI, 116). Le temps anachronique 

vacille entre deux états psychologiques, humain/animal dans MI et entre deux axes, 

temps réel/temps fantastique dans AF. L’espace « entre-deux » décrit l’état d’âme 

des protagonistes femmes comme Mouna et Aeena dont la subjectivité est centrée 

autour de la souffrance, de la folie et du repentir. L’auteure nous emporte dans un 

espace fictif qui vire autour du merveilleux et de l’étrange12.

Le récit fantastique souvent évoque une hésitation chez le lecteur entre ce qui 

est réel et ce qui reste illusoire. Le village traditionnel hindou où se déroule l’his-

toire tragique de Mouna reste un espace flou, l’acte de la narration se déroule dans 

l’asile des malades psychologiques. Le temps paraît se figer dans un présent éternel 

où se mêlent les rêves merveilleux du Prince Bahadour et la souffrance terrible de 

Mouna qui nous crève le cœur dans son existence de chienne, « j’étais devenue mon 

propre enfer » (MI : 88). L’histoire de cette vie animalière aboutissant au meurtre 

de son enfant paraît hallucinatoire. Dans un état qui pourrait être d’hallucination 

ou de la folie, Mouna raconte cette histoire à son médecin Lisa, dans l’asile où 

elle réside au moment de la narration. Ce récit qui s’achève sur une note funeste 

par le meurtre éventuel de son propre enfant par Mouna vire vers le grotesque 

et paraît presqu’incroyable. Le lecteur hésite toujours entre la vérité des évène-

ments racontés et les paroles illusoires d’une folle, ce qui renvoie à la définition 

du fantastique de Todorov, « l’hésitation du lecteur est la première condition du 

fantastique » (Todorov, 1970 : 36). L’espace-temps s’immobilise dans ce monde 

illogique et parfois presque diabolique. Le fil de l’histoire emmène les lecteurs 

au   mode du merveilleux (le rêve de Bahadour et de Housna étant le leitmotiv 

du roman) et de l’étrange, qui, selon Todorov, évoquent l’hésitation et la peur 

(Todorov, 1970 : 52).  

Dans AF, l’histoire se passe sur une île qui est souvent décrite dans le roman 

comme un espace étouffant, « emprisonnée par l’île » (AF : 67) ou « cette île est 

plus qu’une prison » (AF : 67). En fait, cet espace rétréci devient symbolique de 

la mesquinerie (l’état psychologique) de ses habitants, des gens qui s’accrochent 

aveuglement aux croyances orthodoxes religieuses, qui retiennent encore des 

valeurs dépassées d’une tradition indienne qu’ils ont laissé derrière lorsqu’ils ont 

immigré de l’Inde. Selon la narratrice, les gens « dans cette île [ont] été trop préoc-

cupés de la religion » (AF : 93). À cause de cette insularité rétrograde la vie de ses 

habitants s’est figée, suspendue entre deux mondes. D’une part les gens souffrent 

de l’orthodoxie représentée par le père d’Aeena, prêtre pratiquant encore le 

tantra et d’autre part ils restent coupés du progrès social et économique de la 

vie moderne. La narratrice, elle aussi, est exploitée par deux hommes. D’abord 

c’est son père qui contrôle ses pensées de façon que sa croyance en karma (destin) 
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l’incite au parricide et plus tard, Jérôme, son amant, la trompe en se faisant passer 

pour un homme spirituel moderne. Le récit vacille entre deux temps, deux modes : 

un passé ancien d’où apparait le fantôme de Devika et qui appartient au mode 

fantastique et le présent d’Aeena qui vit doublement la culpabilité, dans le présent 

de la narration.

Le fantastique s’exprime par une structure et par une forme hybride dans les 

œuvres de Chen et de Devi. Jackson, en introduisant le rôle du subconscient dans 

la notion du fantastique (Todorov en a fait une analyse structurale), affirme que le 

fantastique tente de créer un espace pour trouver un langage du désir (Todorov, 

2003 :62)13.Tandis que le rapport entre le signifié et le signifiant est bien défini 

(soudé) dans des textes réalistes, dans le texte fantastique, il reste ouvert aux 

interprétations et aux abstractions (Jackson, 40). C’est à cause de cette ambiguïté 

que les récits fantastiques tendent vers l’hybridité. Deuxièmement, comme la 

notion de l’hybride implique un rejet de la règle classique de la séparation des 

genres elle favorise un échange intertextuel à l’intérieur du texte (Bakhtine, 1978).  

Les critiques contemporains parlent de l’hybride dans le contexte de l’écriture 

« nomade ». C’est dans ce sens que cet article emploie ce terme, c’est-à-dire, pour 

désigner le concept du mélange en littérature, plus souvent abordée à travers des 

métaphores géographiques (frontière, carrefour, porosité, l’entre-deux, espace 

intermédiaire, œuvres migrantes, transfuge etc.).

Du point de vue de la forme et de la structure du récit, la langue devient fluide et 

poétique dans le cas d’Ananda Devi tandis que chez Ying Chen, elle est dépouillée 

de toutes indications de temps, d’espace et d’identité des personnages. Dans CM, 

la mer se transforme dans un champ de maïs avec la même fluidité fantastique que 

la voix narrative s’étale entre deux temps narratifs : celui de la mémoire (comme 

la jeune fille d’un ouvrier) et celui de sa vie actuelle comme la femme d’archéo-

logue. Cette fluidité attribue une qualité éternelle aux récits de Chen. Silvester, 

par exemple, considère que la narratrice décédée de L’Ingratitude qui raconte 

sa vie passée avec un détachement total, située dans un espace neutre entre la 

vie et la mort implique la position ambiguë de l’auteure migrante symbolisée par 

cette jeune fille, Yan-Zi (Silvester, 2001 : 410)14.C’est une forme de résistance aux 

clôtures conventionnelles des récits ayant une signification distincte. Les narra-

trices de Chen s’engagent dans des monologues qui ressemblent à la poésie. En fait, 

Chen elle-même dira, « À mes yeux, Le Champ dans la mer est un poème sous forme 

de monologue » (QMM : 114). Le fantastique, avoue-t-elle, n’est pas un moyen de 

s’éloigner de la réalité, c’est sa façon « de décrire l’universalité…une expression 

fortement individuelle » (QMM : 115). 
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Le langage dans MI d’Ananda Devi vacille entre celui d’un monologue poétique 

d’un conte merveilleux et des dialogues en rhétorique (avec Lisa, son double) 

révélant une réalité lugubre. Les tous premiers mots du roman déclarent que la 

narration serait fluide, sans ancrage dans le réel ni suivrait-elle une structure 

formelle, « Laissez-la [cette histoire] couler à travers la bande de l’oubli…Elle parle 

de rêves déchus » (MI : 7). Le récit se présente aux formes des visions, des souvenirs 

qui surgissent de la mémoire de Mouna comme un chant, une musique intériorisée 

émanant du subconscient, « …Une voix lointaine…-soja rajkumari, soja- dors, dors, 

dors, ma princesse » (MI : 19). D’autres voix y interviennent, celle de la narratrice 

qui pose des questions en rhétorique, des interrogations qui nous dérangent par 

leur réalité nue et lugubre :

« -Quelle main ?

-   Celle qui vient dans le noir…Lui, et sa main tendue comme une compagne de 

haine. Et alors, il commence son travail.

- Quel travail ?

  Celui de m’explorer. Partout. Ici et là, touche, tu sens les ecchymoses ?... C’est 

ainsi qu’il appelle les bosses qu’il me fait…laisse-moi sentir la nuit et la douleur 

sur ton corps» (MI : 83).

On remarque dans les récits de Devi une correspondance des sensations, de la 

mémoire subjective et d’une réflexion intériorisée. Ceci résulte dans une langue 

poétique, enrichie par des métaphores et des symboles. Cécile Jeste, dans une 

étude de l’hybridité dans Le Voile de Draupadi et dans Indian Tango de Devi, 

analyse comment les métaphores employées pour décrire la ville de Delhi, « livrent 

la ville à tous nos sens » (Jeste, 228). Devi souligne que même lorsqu’elle explore 

les zones sombres de la réalité, elle ressent le besoin de créer un monde entier par 

le biais des sensations pour que les lecteurs puissent le ressentir physiquement. 

(Stillman, 2013 : 26)15. Le langage donc, chez Devi essaye d’éliminer les différences 

entre le réel et le fantastique, au biais d’une structure hybride et en incorporant 

des sensations corporelles dans les descriptions littéraires.

Conclusion

Les deux écrivaines francophones contemporaines d’origine asiatique, Ying Chen 

et Ananda Devi, ont immigré au Canada et en Suisse respectivement. Trouver son 

refuge et sa liberté de créatrice au sein d’une société plus égalitaire, mais en 

même temps, vivre et écrire loin du pays natal de l’île Maurice ou de la Chine 

impliqueraient un acte de négociation et de rupture. Le double mouvement du 

déracinement et d’aliénation du pays d’origine d’une part et le besoin de créer de 
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nouveaux rapports dans une culture étrangère d’autre part, se transmettent par le 

portrait des protagonistes femmes qui sont en recherche de leur identité. Souvent 

elles entreprennent un voyage nomadique à travers plusieurs réincarnations ou par 

une transformation identitaire. Déchirés entre leur vécu actuel et leurs souvenirs 

d’une vie antérieure, avec une mémoire fluide, vagabondant dans un espace-temps 

subjectif, ces personnages fragmentés emportent les lecteurs dans un monde qui 

est toujours en flux. 

Les structures temporelles et langagières poussent les limites du réel. Dans les 

textes de Devi le langage négocie entre une réalité sociale qui est souvent très 

patriarcale et violente envers les femmes et une expérience subjective fortement 

intériorisée. Les narratrices de Chen, sans origines et sans attachement à aucune 

identité fixe vivent dans un espace fantastique et « entre-deux ». C’est un espace qui 

n’appartient ni au monde des vivants ni à celui des morts. Chez les deux écrivaines, 

la voix de la narratrice racontant les récits à la première personne, efface les 

frontières entre le réel et l’imaginaire. Selon des critiques ce « je » retentit la 

voix de l’auteure immigrante. Les romans favorisent une structure hybride et sont 

souvent composés en forme épistolaire ou par des récits monologiques. Dans un 

style poétique ces auteures tissent un monde de rêves merveilleux ou de contes 

nostalgiques. Leur vision s’élève au-delà des frontières et semble nous dire que 

l’exil est un état subjectif et que nous sommes tous des exilés de notre langue, de 

notre culture. Le fantastique et le réel ne sont que deux faces d’un monde qui se 

transforme à chaque instant.
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Notes

1. « Insofar as the writers whose works form the focus of this study of this study experienced 
exile for vastly different reasons, and their geographical trajectories of exile are varied, 
they can be considered a representative community of exiled women. Equally, their demon-
stration of a certain nonconformity to the designated roles that were available in the home 
country, and their intellectual engagement with the particular difficulties and privileges of 
exile for women, constitute further grounds on which they can be considered a represen-
tative sample of exiled women. These traits-diversity, nonconformity and engagement- result 
in hybrid texts which illustrate the current trend of nomadism in exiled women’s writing…. ». 
Le passage est traduit par l’auteure de cet article.
2. Stillman, Dinah Assouline. « Reading Ananda Devi is like receiving a stunningly poetic 
punch on the subject of tragic lives in a violent environment. Stifling religious and social rules 
constrict the lives of weakest beings in society, primarily women and children. Rebellious 
characters wishing to live their lives by their own standards are met with violent abuse or 
exclusion ». Le passage est traduit par l’auteure de cet article.
3.  « Between the marvellous and the mimetic… the fantastic belongs to neither and is without 
their assumptions of confidence or presentations of authoritative ‘truths’. It is possible, then, 
to modify Todorov’s scheme slightly and to suggest a definition of the fantastic as a mode, 
which then assumes different generic forms. » Ce passage est traduit par l’auteure de cet 
article.
4. « In a culture which equates the ‘real’ with the ‘visible’ and gives the eye the dominance 
over other sense organs, the unreal is that which is in-visible. That which is not seen, or which 
threatens to be unseeable ». Ce passage est traduit par l’auteure de cet article.
5. « Most recently, écriture migrante (writing in movement) has become the preferred term, 
suggesting as it does the creation of new styles and forms, while avoiding categorization based 
on ethnic origin. At the same time, this designation…relates to broader literary concepts such 
as deterritorialization, nomadism, and hybridity, while also addressing more concrete issues 
such as exile, alienation, and rootlessness ». Ce passage est traduit par l’auteure de cet 
article.
6. « …uprootal from the old, the archaic and the stagnant; exile is revolt against what 
limits, stifles or oppresses. It is both liberation and solitude. However, in modern culture it 
is also irreversible movement away from permanence and continuity. Exile is characterised 
by disruption and oppression by the perpetual sense of homelessness and uncertainty it 
imposes ». Traduit en français par l’auteure de cet article.
7. Quatre Mille Marches (QMM).
8. L’emphase en italique est originelle au texte cité.
9. Anjali est la protagoniste femme du Voile de Draupadi qui doit faire le choix entre suivre 
la dictée de son mari qui lui demande de marcher sur le feu pour sauver la vie de leur fils. 
C’est une tradition hindoue de l’île Maurice où la femme doit entreprendre une épreuve 
pour montrer son dévouement et sa chasteté. Daya, la protagoniste femme du roman Pagli 
est emprisonnée dans sa maison et torturée par sa propre famille pour aimer un homme de 
caste basse.
10. Voile de Draupadi(VD). C’est le présage de Vasanthi à sa cousine Anjali juste avant qu’elle 
soit brûlée par le feu. Les critiques aperçoivent Vasanthi comme le double d’Anjali. Ces mots 
feront écho à la voix intérieure des femmes dans presque tous les romans d’Ananda Devi.
11. « Situating the narrator in a ‘non-lieu’ in undefined space and outside of linear time, the 
author suggests parallels with the migrant’s ambiguous position ». Le passage est traduit par 
l’auteure de cet article.
12. Todorov distingue des catégories du fantastique entre le merveilleux, le fantastique, le 
surréel et l’étrange. 
13. «The fantastic is a literature which attempts to create a space for a discourse other than 
a conscious one and it is this which leads to its problematisation of language, of the word, in 
its utterance of desire ».
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14. «…the narrative voice is that of a deceased girl, detached from the event of her own 
funeral, which she observes in the opening scene…Situating the narrator in a “non-lieu”, in 
undefined space and outside of linear time, the author suggests parallels with the migrant’s 
ambiguous position ». Traduit en français par l’auteure de cet article.
15. « Even exploring the dark can be done through the senses. I feel the need to create an 
entire world through the senses so that the reader will physically feel it ». Traduit en français 
par l’auteure de cet article.
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Résumé 

Le récit d’enfance sous forme d’autobioBD (Miller et Pratt, 2004) permet à l’auteur 
de raconter sa propre vie dessinée à la candeur d’enfant. Dans ce cas, le péritexte 
(Genette, 1987), comprenant le titre, le décor, et le rapport texte-image, contribue 
à mettre en valeur non seulement le talent graphique de l’auteur mais également les 
tensions personnelles et psychologiques des personnages principaux. Les premières 
et les quatrièmes de couvertures, objet de notre étude, appartenant à la série 
L’Arabe du futur (4 tomes) de l’auteur franco-syrien Riad Sattouf, et racontant 
quatorze ans de sa vie passée en Libye, en Syrie, et en France se prêtent particuliè-
rement bien à cette analyse. Nous examinerons le péritexte en nous focalisant sur 
la conscience de soi et l’autre (Lacan, 1977) chez l’enfant Riad et l’évolution de son 
identité et des rapports familiaux, surtout sa relation avec son père se manifestant 
dans les dessins de la couverture.  
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The peritext in L’Arabe du futur: a story in itself

Abstract

Childhood narratives in the form of autobiocomics (Miller and Pratt, 2004) allow 
the author to recount his life in images with a childlike candour. In this case, the 
peritext (Genette, 1987) which includes the title, the decor, and the relationship 
between text and image, helps emphasise the author’s artistic talent as well as the 
personal and psychological conflicts of the protagonists. The front and back covers 
of L’Arabe du futur (4 volumes) of the Franco-Syrian author Riad Sattouf, covering 
fourteen years of his life spent in Libya, Syria, and France forms the subject of our 
research and is very apt for our analysis. We will examine the peritext, focusing 
on the awareness of the self and the other (Lacan, 1977) in the child Riad and the 
evolution of his identity, his family relations chiefly between his father and him as 
seen on the book cover.
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Toute œuvre est accompagnée de renseignements sur l’ouvrage, son auteur 

et son contenu sur la couverture s’adressant aux lecteurs. Il s’agit d’éléments 

entourant le texte sans en faire partie, que Gérard Genette baptise « paratexte » 

(Genette, 1981, cité dans Genette, 1987 : Introduction) :

[…] un nom d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait 

pas toujours si l’on doit ou non considérer qu’elles lui appartiennent (au 

texte), mais qui en tout cas l’entourent et le prolongent, précisément pour le 

présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort : 

pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa « réception » 

et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre (Genette, 

1987 : Introduction).

Le paratexte sert alors à nous renseigner sur l’ouvrage et en même temps à le 

rendre présent aux lecteurs. Il se compose du péritexte et de l’épitexte. Le premier 

fait partie de l’ouvrage alors que le deuxième existe à l’extérieur du livre sous 

forme d’articles à propos de l’ouvrage, de l’auteur, des entretiens, des journaux 

intimes, et des correspondances (Ibid., Introduction). Dans cette étude, nous nous 

pencherons sur une analyse des pages de couverture composant le péritexte de la 

bande-dessinée. Selon Benoit Mitaine, maître de conférences faisant des recherches 

sur les bandes dessinées, 

Là où le roman dépend plus du titre et du résumé figurant en quatrième de 

couverture que de la couverture elle-même (l’auteur est d’ailleurs rarement 

impliqué dans sa conception), la bande dessinée mise énormément sur l’illus-

tration de couverture, qui expose au regard de tous un fragment de l’œuvre 

censé incarner à la fois le titre, le résumé de la quatrième de couverture, le 

genre et le talent graphique de l’auteur (2013). 

Une bande dessinée étant un médium dont la base est l’image contrairement 

au roman qui est fondé sur le texte, la couverture joue un rôle essentiel dans la 

réussite ou l’échec d’une bande dessinée. Le dessin sur la couverture nous offre 

alors le contexte dans lequel se passe l’histoire. 

L’objet de notre étude est un récit d’enfance autobioBD, un terme inventé par 

Miller et Pratt (2004) pour désigner des autobiographies sous forme de bande-des-

sinée. Distinguons d’emblée l’autobioBD du genre du roman graphique. Thierry 

Groensteen (2012), théoricien de la bande dessinée, distingue le roman graphique 

d’une bande-dessinée en évoquant l’exemple d’A Contract with God (étiqueté 

un roman graphique sur sa première de couverture) de Will Eisner. Il cite comme 

éléments caractéristiques du roman graphique : « la rupture avec les pratiques 

sérielles de l’industrie des comics » ; « mélange de « choses vues », de souvenirs 
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d’enfance et de fiction » ; « le format, le refus de la couleur, une pagination 

beaucoup plus étoffée, enfin une conception de la page où texte et dessins s’entre-

lacent de façon plus libre que dans la mise en page traditionnelle ». Groensteen 

ajoute que le terme ‘roman graphique’ fait une distinction entre la bande dessinée 

populaire et la bande dessinée pour l’élite et que ces critères ci-dessus ne seraient 

pas des marques de la qualité de l’ouvrage. Dans L’Arabe du futur, il s’agit princi-

palement d’une autobiographie dessinée de quatre tomes en couleurs, qui va à 

l’encontre des caractéristiques évoquées par Groensteen. Donc, nous qualifions 

cette série comme une bande-dessinée et pour être plus précise, une autobioBD. 

L’Arabe du futur est un récit d’enfance autobioBD de l’auteur franco-syrien Riad 

Sattouf, narrant quatorze ans de sa vie vécue en France, en Libye de Mouammar 

Kadhafi et en Syrie de Hafez-al-Assad de la fin des années 70 jusqu’aux années 90. 

Quatre tomes de cette série ont été publiés par Allary Editions entre 2014 et 2018. 

C’est l’éclat de la guerre civile syrienne en 2011 et les tentatives de l’auteur pour 

faire fuir sa famille de la Syrie en France qui l’ont poussé à dévoiler son enfance et 

son adolescence qu’il y a passé pour pouvoir raconter les difficultés qu’il a subies 

pour aider sa famille (Sattouf, 2014b). Par une présentation de sa famille, de sa 

vie quotidienne et ses contacts parfois conflictuels avec les valeurs de la société 

syrienne, à travers le regard naïf de l’enfant Riad qui constate tout autour de lui, le 

récit a réussi à attirer, et attire toujours, un grand lectorat dans le monde entier. 

Sattouf a remporté de nombreux prix internationaux dont le Fauve d’or meilleur 

album au festival International de la Bande dessinée d’Angoulême en 2015 pour le 

premier tome de la série L’Arabe du futur. Par ailleurs, cette série a été traduite en 

vingt-trois langues avec plus de deux millions d’exemplaires vendus. Pareillement 

à Persepolis de Marjane Satrapi, cette série n’est pas encore traduite en arabe.

Quant au péritexte de cette série, objet de l’analyse présente, tous les tomes 

ont une couverture à rabat avec une seule image complète qui s’étend sur la 

couverture. Chaque première de couverture nous renseigne sur les relations entre 

les membres de famille de Riad et présente une image liée au contexte politique, tel 

qu’il se présentait dans ses souvenirs d’enfant et le résumé figure sur la quatrième 

de couverture.

Dans un premier temps, nous aborderons quelques éléments de la couverture qui 

nous informent sur le genre et le contexte de l’histoire racontée. Dans un deuxième 

temps, nous traiterons l’évolution de l’identité du personnage principal Riad. Dans 

un troisième temps, nous examinerons des changements dans la relation de Riad 

avec son père qui joue un rôle de premier plan dans cette série.
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Le genre autobiographique et le contexte familial et politique au Moyen-Orient

Dans cette partie de l’article, nous étudierons plusieurs éléments de la 

couverture, qui mis ensemble comme des pièces d’un puzzle, nous racontent une 

histoire à propos de l’histoire à l’intérieur de l’ouvrage. Pour mieux comprendre 

l’ouvrage, nous analyserons le titre, le sous-titre, le nom d’auteur, le résumé, le 

dessin et les couleurs sur les pages de couverture.   

Le premier élément sur la couverture qui attire notre attention est le titre 

L’Arabe du futur, en gros caractères. Le titre indique le sujet du texte, que Genette 

appelle « titres « subjectaux » » (1987 : Les titres) : dans ce cas, il s’agit d’une 

personne de nationalité arabe et de ce qu’il devient dans sa vie. Cela fait référence 

à l’enfant dont la figure est en blanc et en noir, le démarquant ainsi de sa famille 

et nous informant du personnage principal. Son père soutenait le panarabisme1 

et était obsédé par l’éducation des Arabes pour qu’ils sortent de l’obscurantisme 

religieux. (Sattouf, 2014a : 11) C’est ainsi que le père conçoit l’idée d’un Arabe du 

futur bien éduqué et de ce fait, l’enfant est présenté comme un Arabe. 

Au-dessus du titre, nous constatons le nom de l’auteur : Riad Sattouf. À 

l’intérieur, dans la partie récitatif de la première case de tout tome se présente 

le narrateur adulte Riad, qui nous présente l’enfant et l’adolescent Riad dans le 

dessin. Cette identité de l’auteur – narrateur – personnage nous renseigne du genre 

de l’ouvrage qui serait l’autobiographie. Philippe Lejeune théoricien de l’autobio-

graphie en parle dans son œuvre Le Pacte autobiographique, 

Dès qu’on englobe celle-ci (la page du titre) dans le texte, avec le nom de 

l’auteur, on dispose d’un critère textuel général, l’identité du nom (auteur–

narrateur–personnage). Le pacte autobiographique, c’est l’affirmation dans le 

texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de l’auteur sur la 

couverture (Lejeune, P. 1996). 

Ce pacte soutient l’idée que l’auteur nous raconte ses expériences. Le résumé 

de chaque tome mentionne « une histoire vraie » sur la quatrième de couverture 
de tous les tomes (Sattouf, 2019/2014a, 2019/2015, 2016, 2018a) ; il s’agit d’un 

pacte référentiel dont le formule est « Je jure de dire la vérité, toute la vérité rien 

que la vérité » (Ibid., 1996). Ces deux pactes ensemble créent un contrat explicite 

entre l’auteur et le lecteur renforçant l’idée qu’il s’agirait d’un récit d’enfance 

autobiographique au Moyen-Orient : de ses deux ans jusqu’à l’âge où il développe 

son identité. 

Les quatre tomes de cette série ont le même titre et un sous-titre qui indiquent 

les années de la vie narrée : Une jeunesse au Moyen-Orient suivi par les années 
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de la vie de l’enfant dont il est question dans l’œuvre : (1978-84), (1984-1985), 
(1985-1987), (1987-1992). Cela nous informe que cette série traite quatorze ans 
du développement de l’individu depuis son enfance que nous témoignons dans les 
dessins du personnage aussi. Le Moyen-Orient dans le sous-titre insiste sur l’idée 
de la vie d’un enfant dans plusieurs pays du Moyen-Orient. Tout élément de la 
couverture, dont les couleurs avancent l’idée de son vécu aux pays du Moyen-
Orient. Le dessin a des couleurs rouge, blanche, verte et noire : les couleurs des 
drapeaux de Libye, Syrie et du panarabisme. Lors d’un entretien, l’auteur révèle la 
raison pour le choix de couleurs employées dans la série, 

Dans chaque pays, je me suis autorisé, en écho au nationalisme du père, d’uti-
liser les couleurs du drapeau de chaque pays. En France, il y a le rouge, en Syrie, 
le vert et le rouge, et en Libye, le vert du drapeau de Kadhafi (Sattouf, 2018b). 

Le nationalisme de son père se reflète non seulement à l’intérieur des ouvrages 
mais sur la couverture aussi. Ces couleurs sont associées avec le panarabisme 
car elles étaient choisies par des dynasties islamiques et les successeurs du 
prophète (Podeh, 2011 : 421-422). Le drapeau de la République arabe unie (l’Égypte 
et la Syrie : 1958-1961) et de l’Union des Républiques arabes (la Libye, l’Égypte et 
la Syrie) se servent de ces couleurs sauf la couleur verte dans le second drapeau. 
L’idée du panarabisme de l’égyptien Gamal Abdel Nasser a beaucoup influencé 
Mouammar Kadhafi qui se voit l’unificateur des pays arabes (Klingelschmitt, 2018), 
ce qui explique la décision du père de s’installer en Libye. L’image sur la première 
de couverture, montrant l’enfant Riad qui salue l’image de Kadhafi, traduit en 
effet son admiration et celle de son père pour Kadhafi. 

Le blanc et le noir comme indiqué au-dessus distingue le personnage principal 
Riad de sa famille qui est en rouge et en noir. D’autres personnages et éléments sont 
en rouge, en noir et en vert. Sur la première de couverture, l’image de Mouammar 
Kadhafi est en rouge et en noir comme pour sa famille, signalant la camaraderie 
que l’enfant Riad ressent envers lui. La première de couverture du deuxième tome 
a un mur couvert des affiches de la photo du président syrien Hafez-al-Assad en 
noir et en vert indiquant que la famille Sattouf a déménagé en Syrie, le pays natal 
du père de Riad. La différence dans le choix des couleurs indique que l’enfant 
Riad n’aime pas Assad et il s’en méfie (Sattouf, 2019/2014a : 111) et ces couleurs 
distingue sa famille de la politique. Sur la couverture du troisième tome, nous 
voyons Riad et son père regardant dans un miroir noir et vert. Leur reflet est en noir 
et en vert alors que Riad est en blanc et en noir, son père, en rouge et en noir. La 
couleur verte soulignerait la différence qui existe entre Riad et son père. Sur cette 
couverture, le rouge est la couleur dominante, désignant du danger et du sang, lié 
au sang que voit Riad pendant sa circoncision (Sattouf, 2016, 147). La couverture 
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du quatrième tome montre Saddam Hussein, un héros aux yeux du père de Riad 

braquant un fusil, le drapeau irakien à côte de lui, un char, des avions de chasse, 

des cavaliers et un hélicoptère représentant la guerre. La période de vie de ce tome 

indique la guerre Iran-Irak (1980-1988) et l’invasion du Koweït (1990). Toute cette 

partie est en noir et en vert, indiquant encore la différence entre la famille et la 

politique. La couleur noire domine sur la couverture annonçant l’événement qui 

déchire sa famille. 

Le titre, les sous-titres avec ces dessins aux couleurs panarabes nous apprennent 

que l’enfant Riad a vécu et grandi dans ces pays aux régimes totalitaires. Par 

ailleurs, l’emplacement des personnages reproduit en dessin des tensions entre les 

membres de sa famille.

Le développement de l’identité de l’Arabe du futur Riad

Un ouvrage autobiographique raconte la vie du protagoniste et nous serons ainsi 

témoins aux changements chez lui, dans sa personnalité. Sattouf représente le 

développement chez le personnage à travers les variations dans les dessins sur 

la première de couverture, dans les années mentionnées dans le sous-titre, les 

résumés dans les quatrièmes de couverture : un enfant blond, un écolier blond, 

un cimmérien blond, un adolescent de moins en moins blond. La couleur de ses 

cheveux est importante du fait que cela le fait ressortir en Libye et en Syrie et il 

est traité de juif. H. Rudolph Schaffer (2003 : 115), professeur de la psychologie 

explique, 

La conscience de soi se construit principalement dans le contexte des relations 

– au début avec ses parents, ensuite de plus en plus avec ses pairs. Ce que les 

autres enfants pensent de l’individu et la manière dont ils se comportent avec 

cet enfant importent considérablement dès l’âge préscolaire jusqu’à l’adoles-

cence2. [Notre traduction]. 

L’enfant crée son identité grâce à la relation avec sa famille et ses pairs qui ont 

des effets sociaux et intellectuels sur le développement de l’enfant. La première 

de couverture du premier tome présente l’« enfant blond » (Sattouf, 2019/2014a) 

Riad qui vit dans la complaisance, jouissant de toute l’attention de ses parents. 

Or, il passe du temps avec des jouets et en compagnie de ses cousins et d’autres 

enfants syriens qui jouent avec lui à la guerre avec de petits soldats syriens et 

israéliens. Riad se sent anxieux, étant donné que les soldats juifs sont traités de 

traîtres par ses cousins (Sattouf, 2019/2014a : 124-125). Il commence à comprendre 

la haine qu’ont les Syriens envers les Israéliens sans l’intérioriser. Cependant, la 

question de son identité nationale ne le perturbe pas.
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Le deuxième tome a sur la couverture, « l’écolier blond » (Sattouf, 2019/2015) 

Riad en blouse de l’école avec un cartable et le drapeau syrien. Derrière lui sont 

les affiches des photos de Hafez-al-Assad indiquant son assimilation à la société 

syrienne à travers son éducation à l’école et le nationalisme. Ce tome se concentre 

sur la vie d’un écolier syrien et ce qu’il apprend à l’école, y inclus la propagande. 

Les écoliers répétaient les slogans du parti politique Baas de Hafez al-Assad). Les 

photos de ce chef d’État étant partout, dans les écoles publiques et privées, des 

bureaux, des livres et des cahiers même, (Mobaied, 2020 : 127), renvoient à ce 

qu’Althusser appelle l’appareil scolaire (1995 : 107) qui fait partie des Appareils 

idéologiques d’État : où il y a une reproduction non seulement de la qualification 

mais de la soumission à l’idéologie dominante aussi (ibid. :78). Le système d’édu-

cation en Syrie fonctionne comme un support pour le régime de Hafez al-Assad, 

endoctrinant les enfants pour qu’ils fassent tout pour la perpétuation du régime 

(Masud, 2018 : 81-82). À l’école, Riad devient conscient qu’il doit nier l’identité 

juive qui lui est accordée par des gens et il réclame l’identité syrienne pour se 

protéger contre de mauvais traitements (Sattouf, 2019/2015 :38, 40).

Dans le troisième tome, il s’agit d’ « un Cimmérien blond » (Sattouf, 2016). Ayant 

vu le film Conan, le Barbare et impressionné par sa puissance, ses cousins et lui se 

comportent comme des Cimmériens en faisant des grimaces et portant des bâtons 

de bricolage pour faire peur aux autres enfants (Sattouf, 2016 : 56). En apprenant 

qu’il n’est pas circoncis, ses cousins déclarent qu’un Cimmérien serait circoncis, 

et lui demande s’il est juif (Sattouf, 2016 : 55-56, 59). Il apprend que son père est 

circoncis et voudrait lui ressembler et s’assimiler d’une nouvelle façon parmi ces 

pairs. Sur la couverture, Riad et son père se regardent dans le miroir. Cela explique 

que l’enfant Riad constate des similarités et des différences entre eux. Le fait de 

ne pas être circoncis l’inquiète, et avec le souhait de devenir un homme comme 

son père et un Cimmérien, il accepte de se faire circoncire. À l’arrière-plan de 

cette couverture, il y a un grand hélicoptère noir que Riad voit à Beyrouth pendant 

la guerre civile et les pales de l’hélicoptère lui rappellent des rasoirs (ibid. : 96), 

présageant sa circoncision traumatique vers la fin de ce tome (ibid. :147). 

Le quatrième tome raconte les expériences d’« un adolescent de moins en moins 

blond». Adolescent, son corps subit des changements et il est plus soucieux de la 

manière dont il se voit et il est vu par les autres. Bien qu’il ait les cheveux châtains 

(Sattouf, 2018a : 7), il est traité de juif en Syrie. La cinquième étape psychosociale 

proposée par Erik Erikson convient à cette période : le conflit entre l’identité et la 

confusion de rôle qui commence avec la puberté explique ses préoccupations. En 

outre, il existe de distance émotionnelle entre Riad, sa mère et son père suite à la 

circoncision et les différences dans la manière d’élever les enfants. Ces différences 
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et la régression idéologique et religieuse de son père crée une rupture entre ses 

parents qui se reflète dans le résumé : « sa famille franco-syrienne » (ibid. :2018a) 

alors que les trois tomes mentionnent « une histoire vraie de […] et de sa famille » 

(Sattouf, 2019/2014a, 2019/2015, 2016). En raison d’être accordé des nationalités 

sans son choix ou accord - en France, il est traité de Français avec un nom arabe et 

d’Arabe par lui-même (Sattouf, 2018a :185) - son identité reste un enjeu représenté 

dans cette série. Pendant l’adolescence, l’individu cherche une nouvelle cohérence 

de l’identité du moi que celle qu’il avait développée pendant son enfance (Erikson, 

1959 : 234-236). Sur la couverture du quatrième tome, Riad marche avec sa mère 

et salue son père. L’emplacement des personnages dans le dessin imite ‘l’identité’ 

qu’il ressent avec son père ou sa mère. Rushdie (1991 : 15), dans son essai 

« Imaginary homelands », évoque l’émigration des Indiens et la culpabilité qu’ils 

ressentent d’en être parti, et d’être devenus des personnes infra-lapsariennes 

(après la chute de l’homme dans le christianisme). « Notre identité est à la fois 

plurielle et partielle. Parfois il semble que nous sommes à cheval sur deux cultures ; 

et d’autres fois, nous sommes assis entre deux chaises3. » [Notre traduction]. De 

même, Riad semble parfois être intégré dans les deux cultures et parfois, n’arrive à 

appartenir à aucune culture. Dans une interview, l’auteur Sattouf adopte l’identité 

de dessinateur au lieu de choisir une nationalité, « Dans ma recherche de loyauté à 

deux identités différentes, j’ai finalement opté pour en construire une troisième. 

Je me sens avant tout auteur, écrivain, dessinateur. » (2018d). 

Se sentant aliéné en Syrie et en France, il ne réclame aucune identité nationale 

associée à ses parents et se distancie de la notion du nationalisme que prônait son 

père. Tous les tomes soulèvent ainsi les changements, les conflits et l’évolution 

de l’identité de Riad à travers le dessin et le résumé sur les pages de couverture. 

D’un père modèle à un père critiqué : la relation entre Riad et son père

Sur toutes les premières de couverture de la série L’Arabe du futur, se trouvent 

au premier plan des scènes de la famille de Riad avec des changements dans les 

rapports familiaux. Nous voyons l’enfant Riad et sa famille marchant vers l’avant, 

nous invitant à ouvrir l’ouvrage et se lancer dans sa lecture. La ligne dans la 

bande-dessinée joue un grand rôle parce que ces lignes pourraient exprimer des 

émotions : quand la ligne est déchiquetée, le dessin semblerait sévère et peu 

accueillant et quand il y a des courbes, le dessin semblerait chaleureux et doux 

(McCloud, 1994 : 124-126). Dans cette série, les lignes sont rondes, courbées et 

enfantines et même les bâtiments et les objets que nous voyons ont l’air enfantin, 

représentant les souvenirs de l’adulte de son enfance. À l’arrière-plan, il y a des 

images de Mouammar Kadhafi, Hafez-al-Assad et Saddam Hussein. Contrairement 
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aux dessins de la famille, ces dessins sont réalistes comme il s’agit des person-
nages historiques connus dans le monde. Sattouf révèle qu’il a changé les noms 
des membres de sa famille pour protéger leur identité et pour se mettre à distance 
de ses personnages (Sattouf, 2018c). Cette décision pourrait s’étendre même à la 
représentation graphique de sa famille. Quant à ces chefs d’État, Sattouf présen-
terait ce qu’il a vu, entendu alors que dans le cas de sa famille, il présente sa vérité 
subjective. 

Dans cette partie, nous nous focaliserons sur la relation entre Riad et son père 
Abdel-Razak dans les dessins sur les pages de couverture. Le père serait un modèle 
auquel l’enfant se réfère pour développer sa propre personnalité. Le rapport 
père-fils est un des thèmes importants de cette série vu que Riad Sattouf traite le 
nationalisme de son père Abdel-Razak dans tout l’ouvrage. 

Dans la première de couverture du premier tome, nous voyons Riad assis sur 
les épaules de son père, saluant le panneau dépeignant le colonel Kadhafi. À part 
Kadhafi, Riad adule son père qui lui semble fort et talentueux (Sattouf, 2019/2014a : 
15-16, 21, 28). Du fait que son père lui semble le parent dominant, l’enfant Riad 
demande et reçoit un pistolet (un jouet) alors que sa mère ne veut pas qu’il joue 
avec ce genre de jouets (ibid. : 41, 60). Selon Eleanor E. MacCoby, psychologue, 
l’enfant apprend à anticiper la réaction d’un adulte dans une situation quelconque 
(1959 : 244). En plus, l’enfant apprendrait bien la réaction de l’adulte pour obtenir 
ce qu’il désire si cet adulte contrôle des ressources dont l’enfant a besoin (Whiting, 
cité dans Maccoby, 1959 : 245). Dans le deuxième tome, l’enfant Riad réalise enfin 
le rêve de son père d’un Arabe éduqué en allant à l’école. L’admiration pour son 
père continue dans le deuxième tome où Riad croit que le statut professionnel et 
social de son père le protégerait des coups de bâton de la maîtresse (Sattouf, 2015 : 
15, 26). Pourtant, il y a des moments où Riad, ayant anticipé la réponse de son père, 
lui dissimule des faits et ses vrais sentiments. Il ne dit rien des coups de bâtons de 
la maîtresse de peur d’être considéré faible par son père (Sattouf, 2015 : 24) car 
son père croit que Riad a besoin de s’endurcir. Vivant dans une société patriarcale 
en Syrie, l’enfant Riad est censé se comporter selon des stéréotypes associés aux 
hommes. C’est pour cette raison qu’Abdel-Razak n’aime pas que Riad reste avec sa 
mère à la maison, et qu’il joue avec « des petites voitures et des hommes nus en 
plastique… » (Sattouf, 2014 : 107) qui selon lui sont des jeux de filles. Ainsi, Riad 
apprend à se comporter d’une certaine manière pour être accepté par son père et 
par la société patriarcale syrienne. 

La première de couverture du troisième tome dépeint le père aidant Riad à se 
voir dans un miroir. Afin de déchiffrer cette image, nous pourrions nous servir de la 
théorie lacanienne du stade de miroir.
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Il y suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification au sens 
plein que l’analyse donne à ce terme : à savoir la transformation produite chez 
le sujet, quand il assume une image, – dont la prédestination à cet effet de phase 
est suffisamment indiquée par l’usage dans la théorie, du terme antique d’imago 
(1966, 94). 

En se regardant dans un miroir, l’enfant est transformé par l’image qu’il voit, 
quand il assume cette image. Le terme imago (dei) dans son sens antique signifie 
être créé dans l’image de Dieu et aspirer avoir des qualités divines chez soi. Le 
père devient l’idéal que Riad devrait atteindre. Il essaie d’être comme son père 
et faire ce qu’il attend de lui : être le premier de la classe (Sattouf, 2016 : 12), 
ne pas se battre avec ses cousins (ibid. : 58), faire le ramadan (ibid. : 69-73), se 
faire circoncire (ibid. : 145-147). Sur la couverture, les couleurs rouge et noir sont 
dominants, symbolisant la circoncision, un événement traumatique où l’enfant Riad 
voit un jet de sang (ibid. : 147). Bien qu’il fasse tout pour se ressembler à son 
père, il y échoue et devient conscient de leurs différences. Merleau-Ponty explique 
pendant son cours sur The Child’s relation with others (1964 : 119), comment 
le miroir présente à l’enfant des différences entre son individualité et celle des 
autres. 

L’image visuelle qu’il obtient de son propre corps (surtout en regardant dans 
un miroir) lui révèle une isolation jusqu’ici inattendue de deux sujets qui se 
font face. La réification de son propre corps lui dévoile sa différence, son 
« insularité », et de façon corrélative, celle des autres4 [Notre traduction]. 

La métaphore du miroir nous montre que Riad devient conscient des différences 
entre son père et lui, et se sent aliéné de son père. Son père veut vivre et travailler 
en Syrie et d’autres pays du Moyen-Orient mais Riad, qui est traité de juif, craint 
y retourner. Au cours du temps, son père devient plus religieux pour être respecté 
par son entourage, entraînant des conflits entre son père et sa mère. Quant à Riad, 
il se sent bien en France où il peut faire ou manger tout ce qu’il veut sans être jugé 
par son père (Sattouf, 2019/2015 : 125). Richard N. Coe, dans son œuvre When 
the Grass Was Taller : Autobiography and the Experience of Childhood examine les 
pères dans plusieurs ouvrages et énumère des catégories de pères : le père mort, le 
père absent, le père raté, dont le dernier type est le plus courant. Comme l’enfant 
grandit, il commence à voir son père de façon critique. En plus, cette critique lui 
semblerait un sacrilège à moins que le comportement du père ne justifie cette 
critique (1984 : 143-144). Dans le quatrième tome, nous notons la distance entre 
Abdel-Razak et sa famille à cause de son nationalisme, sa piété exacerbés, la circon-
cision de Riad et la décision d’Abdel-Razak de travailler en Arabie saoudite. Riad 
marche avec sa mère et ses frères vers l’avant alors que son père semble se reculer 
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indiquant la régression chez son père. Il y a plus de noirceur sur cette couverture 

qui présage le coup d’État – l’enlèvement de son frère cadet Fadi par son père - 

mentionné dans le résumé. Comme Riad grandit, il comprend la personnalité de ses 

parents, surtout de son père et les conflits entre eux. L’image effondrée du père est 

un des chocs traumatisants de l’enfance qui nécessite une sorte d’explication, de 

réparation qui entrainerait à la rédaction des souvenirs (Coe, 1984 : 144) En effet, 

cette série narre des traumatismes soufferts par l’auteur pendant son enfance. 

D’ailleurs, le nombre de pages de ce tome s’accroit par cent vingt-huit pages pour 

pouvoir enfin relater l’événement qui bouleverse la vie de sa famille. 

La relation père-fils subit des changements de l’enfance à l’adolescence : l’admi-

ration, le désir de se ressembler, l’aliénation de son père comme le fils appréhende 

la personnalité et l’idéologie de ses parents. 

Conclusion

L’étude du péritexte d’une bande-dessinée devient essentielle car avec des 

éléments des pages de couverture, nous pourrions interpréter le contexte dans 

lequel se passe l’histoire et le genre qui est un récit d’enfance autobioBD. Nous 

avons examiné le développement de l’identité de Riad et le rapport père-fils à 

travers les quatre tomes en nous servant de l’histoire, du concept de l’identité 

plurielle et partielle de Rushdie, du stade de miroir, la métaphore du miroir pour 

voir des différences entre soi et les autres et l’emplacement des personnages dans 

les dessins. Cela nous mène à comprendre la motivation de l’auteur pour créer cette 

série. Nous apprenons que son identité franco-syrienne le rend aliénée et le dirige 

vers le rejet de toute identité nationale. À travers cette étude, nous comprenons 

mieux le péritexte, qui contribue à nous donner un survol de l’ouvrage, et qui nous 

informe de quoi il s’agit avant même de commencer la lecture d’une œuvre.
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Notes

1. Le panarabisme, il s’agit de l’unification des peuples arabes liés par la langue, et l’histoire. 
Le président égyptien Gamal Abdel-Nasser avait créé la République arabe unie regroupant 
l’Égypte et la Syrie (1958-1961). Plus tard, le chef de l’État de la Libye, le colonel Mouammar 
Kadhafi aussi a tenté de recréer une nation arabe, l’Union des Républiques arabes avec 
l’Égypte et la Syrie (1972-1977). 
2. Texte original: « A sense of self is constructed primarily in the context of relationships 
– initially with parents, subsequently more and more with peers. What other children 
think about the individual and how they behave towards that child matter hugely from the 
pre-school years right into adolescence. » 
3. Texte original: « Our identity is at once plural and partial. Sometimes we feel that we 
straddle two cultures; at other times, that we fall between two stools. »
4. Texte original: « The visual image he acquires of his own body (especially from the mirror) 
reveals to him a hitherto unsuspected isolation of two subjects who are facing each other. 
The objectfication of his own body discloses to the child his difference, his “insularity”, and 
correlatively, that of others ».
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Résumé

Dans Persepolis, Marjane Satrapi se découvre et découvre aussi sa position du 
privilège au cours des années 1980 et 1990 qui étaient extrêmement mouvementées 
pour l’Iran. La Révolution 1979 a bouleversé des vies et des rêves des Iraniens qui 
ont vite dû quitter leur patrie. Le témoignage ne peut être étudié que de sa position 
narrative (Harding, 1993). Ainsi, nous discuterons comment Satrapi, avec une prise 
de conscience de ses conditions, à travers la bande dessinée, prend la responsa-
bilité de forger un récit « response-able » (Oliver, 2001). Kelly Oliver, philosophe 
américaine, attribue la capacité des témoins et des auditeurs de répondre à faire 
atteindre le but de transmettre leur histoire, et par conséquent, de tourner la page. 

Mots-clés : bande dessinée, témoignage, responsabilité, mémoire

Recreating her “History”: privilege and witnessing 
in Marjane Satrapi’s graphic memoir Persepolis

Abstract

Marjane Satrapi in graphic memoir Persepolis discovers not only herself but also 
her position of privilege due to her family, education and social background during 
the turbulent 1980s and 1990s in Iran. The 1979 Revolution shattered many lives, 
dreams and illusions as many Iranians had to leave their home in the coming years. 
Sandra Harding believes a witness account can only be validated from its narrative 
position (Harding, 1993). In this article, we would try to discuss how Satrapi through 
the medium of comics and an understanding of her privilege takes responsibility 
of building a “response-able” narrative (Oliver, 2001). Kelly Oliver, an American 
philosopher attributes the witness’ and listener’s capacity to respond as essential 
to tell their side of the story and eventually, moving on. 

Keywords: graphic memoir, witnessing, responsibility, memory 

Notre siècle est inondé par l’écriture de soi, surtout le genre des mémoires, 

par rapport aux époques précédentes. Les circonstances de la violence, du conflit 

et de l’agression politique, sexuelle, psychologique ou sociale éclatent d’une 

manière vulgaire laissant maints témoins à la recherche des débouchés justes 
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pour s’exprimer. La lutte perpétuelle de survivre et davantage de vivre dans des 

conditions impétueuses demande des stratégies responsables pour y répondre. 

Il reflète davantage sur cette pratique d’agencer sa mémoire, particulièrement 

du témoignage. Les témoins cherchent à communiquer leurs expériences pour se 

libérer du trauma. Un témoin d’un événement traumatique subit non seulement le 

témoignage de sa propre survie mais il témoigne aussi les expériences des autres 

(Bornand, 2004 : 14). 

Le témoignage, en tant qu’acte historique, se manifeste dans les productions 

artistiques, fait jaillir les moments oubliés, opprimés, ôtés et oscillés de l’Histoire. 

La diaspora iranienne qui s’étendait après la révolution de 1979, cherchait ses voies 

de réparation de son passé au travers les mots et les images. L’oppression, le chaos, 

le conservatisme, la pauvreté et le désespoir déclenchaient le départ des Iraniens 

qui s’exilaient aux pays occidentaux comme les États-Unis, l’Angleterre, la France 

et le Canada. Ils ont témoigné leur propre oppression et celle des autres avant 

qu’ils aient quitté leur pays. Les expériences accablantes du régime définissaient 

une majeure partie de leur identité qu’ils ne pouvaient pas nier autant qu’ils 

voulaient. Certain(e)s ont tourné la page sur le passé et n’écrivent plus les textes 

nostalgiques alors que les autres restent aussi engagées à la cause d’expression 

libre et des problèmes sociopolitiques de leur pays natal qu’avant. Ceci dit, c’est 

leur oppression et le témoignage de cette oppression de toute proximité qui 

les obligent à parler. Les mémoires iraniens sont parus et reçus dans le monde 

occidental avec un enthousiasme avide et une curiosité insatiable pour la société 

musulmane et ses femmes voilées. Le point de départ des mémoires, surtout ceux 

écrits par les femmes, est une réflexion sur les histoires personnelles, leur identité 

et leur position sociale ainsi que la situation politique (Malek, 2006) de l’époque. 

En tant que femme et en tant que femme éduquée avec des valeurs libérales, leur 

position sociale façonne leur idéologie et leur politique. Les mémoires rédigés par 

des femmes s’investissent à construire un monde domestique qui reflète direc-

tement leur milieu social. Dans Persepolis, pour fidéliser sa position narrative, 

Satrapi présente son foyer qui établit son identité de classe assez clairement. Cette 

prise de position confirme ce que propose Sandra Harding - les femmes, qui ne 

prennent pas souvent la parole, parlent d’une position historique et sociale qui 

créera davantage un savoir plus équilibré surgissant d’un privilège épistémique ou 

« epistemic privilege » (Harding, 1993 :50). 

À travers notre étude, nous prouverons que le témoignage change le rapport 

de Marji avec son identité de classe et sa façon d’expression et la bande dessinée 

comme un moyen d’expression offre une voie parfaite pour répondre à son trauma-

tisme. Afin de comprendre mieux notre objectif du travail, nous présenterons, 
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d’abord, les idées du témoignage et des éthiques de paroles de Kelly Oliver, une 

philosophe américaine qui met en relief la relation dialectique essentielle entre 

le témoin et son public. Ensuite, notre travail, divisé en quatre parties, tente de 

démontrer son rapport avec son privilège en tant que fille éduquée iranienne, le 

témoignage du traumatisme de l’autrui et en même temps éprouver son propre 

traumatisme, et enfin, comment elle cultive sa capacité de répondre comme 

proposée par Kelly Oliver.

1. Cadre théorique

Kelly Oliver est une professeure et philosophe américaine qui spécialise dans les 

éthiques de reconnaissance. Elle a écrit Witnessing – Beyond Recognition en 2003 où 

elle prend la subjectivité de l’Autre comme son point de départ pour comprendre 

la politique du regard. Quelques œuvres importantes d’Oliver sont – Womanizing 

Nietszche (1995), Family Values (1997), Subjectivity without Subjects (1998), The 

Colonization of Psychic Space (2004), Women as Weapons of War (2007) et Earth 

and World (2015). Elle oriente la plupart de son travail sur le thème de subjectivité 

et ses effets sur le monde matériel. Pour Oliver, les mots clés sont – la reconnais-

sance, le témoignage et la responsabilité – qui encadrent sa philosophie. La respon-

sabilité est un des facteurs fondamentaux pour la prise de parole des témoins. La 

responsabilité de parler de sa situation, d’informer le monde de leur oppression et 

de redevenir un sujet libre. La subjectivité, selon Oliver, est un aspect du témoi-

gnage qui joue un rôle primordial à rendre efficace son acte même de parler. La 

subjectivité, lors d’un témoignage difficile, est presque complètement détruite. 

Reconstituer le soi n’est possible que par la voie de parler – parler de soi et de cet 

événement. Comme Oliver note, la subjectivité est au cœur du témoignage (Oliver, 

2001 : 8). 

La reconnaissance est une notion la plus fondamentale de la philosophie en ce qui 

concerne l’Autre. La reconnaissance, pour mettre simplement, s’agit d’une attitude 

où le soi traite l’autre comme une personne libre et égale. Cela veut dire que 

l’autre est un être autonome avec tout agency devant nos yeux. Autrement dit, sans 

exagération, la reconnaissance est un besoin pour survivre. Ce besoin se manifeste 

au niveau éthique, psychologique, politique, social, culturel, économique et légal 

parce que la reconnaissance est liée à la question d’identité. Comment peut-on 

se valoriser sans reconnaissance des autres ? Nous nous attachons à l’éthique ce 

jeu de reconnaissance, un paradoxe irréfutable qu’Oliver cherche à contester et 

à dépasser des notions préétablies hégéliennes. La reconnaissance hégélienne 

prospère sur l’idée de la reconnaissance réciproque. L’individu qui reconnaît 

l’autonomie de l’autre aurait la même valeur partagée avec lui. Ainsi sa liberté, 
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pourtant restreinte, est accordée par les autres en créant une société consciente. 

Oliver dans Witnessing – Beyond Recognition oppose cette idée de la reconnaissance 

mutuelle en disant que cela n’existe pas. Oliver, dans ce cadre introduit l’aspect 

subalterne de ses études qui, en fait, nous démontre que la position de Hegel 

n’est pas sans bornes. Elle prend l’élément au cœur de la reconnaissance selon les 

hégéliens – la subjectivité. Sans l’autonomie individuelle, comment peut-on être un 

sujet et de plus, être reconnue ? Son idée principale, inspirée par celle de Fanon, 

est du contexte de l’oppression et de la violence. Son interpellation qui mène à la 

totalité de son argument est – comment construire la subjectivité d’une personne 

qui était opprimée, de plus, qui était un témoin de sa propre subjugation ?

La position sociale de la narratrice, surtout dans les récits du témoignage, 

nécessite une extrapolation comme suggère Kelly Oliver (Oliver, 2003 : 108) pour 

effectuer une compréhension des symptômes du privilège de la narratrice. Oliver 

admet à l’effet totalisant et envahissant de la position du sujet sur la « response–

ability » et ainsi sur sa subjectivité. 

2. Privilège

Le privilège se rend invisible pour quelqu’un qui en bénéficie. C’est l’autre qui 

fait observer l’aisance sociale. La narratrice rend évident le malaise issu de son 

privilège dans les pages initiales du récit. La narratrice guide non seulement les 

lecteurs dans le monde des écolières iraniennes pendant la Révolution, mais aussi 

elle démontre comment les altérations mineures dans le quotidien n’étaient pas 

atténuées. La Révolution suscitait des manifestations alors que la famille Satrapi 

se contentait de l’ancien ordre dans la maison. Cela perturbait Marji de ne pas 

comprendre la différence entre l’idéal et le réel. Dans le dessin du chapitre « le 

foulard » (Satrapi, 2000 : tome 1) Marji a du mal à apprendre que le monde n’opère 

pas comme on nous dit. Cette image particulière démontre le père et la petite Marji 

dans la Cadillac et elle s’évade de la honte.  

La mention de la Cadillac estime un renvoi ; les voitures de luxe ne peuvent 

pas être exclues de l’Histoire iranienne car elles portent une signification spéciale 

pendant la Révolution. La Révolution germait du dégoût et de l’animosité vers 

la haute classe et du Shah. Ce dernier a répandu, d’après certaines sections de 

la société, gharbzadegi1. Cette aversion vers l’Occident se dirige envers ceux 

qui possèdent la Cadillac. Un article d’un magazine de cette époque-là constate 

comment la classe des richards exhibe leur richesse d’une manière ostentatoire 

dans les rues de Téhéran. Reza Shah, contre qui les Iraniens montaient cette 

Révolution, était célèbre pour sa collection de voitures de luxe y compris quelques 
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Cadillac. De plus, pendant les années 70, Cadillac était fabriquée en Iran pour des 

élites du pays. Après la Révolution, la vente des voitures de luxe était interdite à 

cause des sanctions imposées par les pays occidentaux.     

Cet aspect historique nous oriente à placer la honte de Marji vis-à-vis de la 

Cadillac. Elle reconnaît le fait qu’elle est plus riche que les autres dans son pays 

alors qu’il est possible qu’elle n’ait pas su la signification historique des Cadillacs à 

ce moment-là. Le fait que ses parents soient des Marxistes qui participent dans la 

révolution et en même temps conduisent une Cadillac, ajoute encore à son trouble 

existentiel de se situer. Marji lit, à cette époque, La dialectique matérialisme de 

Marx qui la plongeait dans un tourbillon par rapport à ses idées de classe. Cet état 

de Marji nous amène à la position du sujet dans une situation comme expliquée 

par Kelly Oliver. Oliver  écrit qu’être visible permet la personne de s’assumer alors 

que priver quelqu’un de cela rend la personne plus faible (Oliver, 2003 : 108). En 

empruntant l’analyse de la politique de représentation de Patricia Williams qui 

démontre « good visibility » et « bad visibility » et en différenciant d’être visible 

ou d’être invisible, elle prend le cas des Afro-Américains qui sont victimes soit 

d’invisibilité soit d’hyper visibilité (Oliver, 2003 : 108) aux États-Unis. La politique 

de visibilité, souvent jouée par la culture ou la classe dominante, perpétue les 

stéréotypes contre les marginalisés et les opprimés. Dans le cas de Persepolis, le 

prisme de notre narratrice renverse cette réflexion d’Oliver. Le dessin montre 

comment elle veut se rendre invisible et le garçon qui vient de la classe inférieure 

regarde Marji d’une manière agitée. La personne du groupe dominant a honte de 

sa position alors que la personne d’une classe inférieure est offusquée du spectacle 

impudique de fortune. 

La question de visibilité et d’invisibilité nous astreint de situer la nécessité de 

ces cadres au sein de la narration. L’enlèvement de ces cadres ne pèsera pas sur 

la compréhension du récit. Alors, qu’apportent-ils à part les valeurs anecdotiques ? 

Les anecdotes qui s’ensuivent d’une manière épisodique nous aident à architecturer 

le monde que la narratrice imagine. Les anecdotes mettent en avant ce qui n’aura 

pas été, par ailleurs, perçus d’une grande portée. La division de chaque épisode 

sous prétexte des chapitres thématiques, de plus, fluidifie la compréhensibilité. Ce 

style de narration permet de mettre plusieurs mondes en commun, en parallèle, 

en juxtaposition et en interaction créant une société en microcosme. Cela rend 

possible de parler de certains vécus qui n’auraient pas autant de valeur en soi. À 

cet égard, la forme de la bande dessinée facilite la fabulation souhaitée par Satrapi 

car le découpage du récit survient aussi au niveau formel. En conséquence, la forme 

et le fond interagissent pour fragmenter de sorte que le lecteur accole les pièces 

du récit.
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Prenons les mots de Georges Didi-Huberman, historien d’art – « veut-on nous 

rendre l’histoire visible, ou bien veut-on juste nous raconter des histoires ? » 

(Huberman, 2009), nous pouvons attribuer cette question au projet de Satrapi. 

Que fait l’auteur, en adoptant un medium inhabituel pour des épisodes autobio-

graphiques ? Sans doute, son entraînement dans les arts appliqués se reflète dans 

son choix d’expression pourtant, d’après nous, elle se préoccupe de dissiper la 

lourdeur de sa responsabilité du témoignage. Quelques défis, propres aux récits 

de témoignage, se résument à la limite de qui peut parler, ce que peut être dit, 

comment cela peut être dit et comment on écoute ce que cette personne a à dire 

(Whitlock, 2015). La bande dessinée offre des possibilités illimitées d’expression où 

il y a moins de risques de se perdre dans les contraintes linguistiques. Le premier 

avantage, si nous pouvons le nommer ainsi, sera l’effet universaliste des dessins 

(McCloud,1993). Elle permet d’englober les expériences de tout Iranien, de le 

rendre accessible d’une telle façon que le lecteur peut se rapprocher des événe-

ments et des expériences qui, d’ailleurs serait moins difficile en utilisant d’autres 

média. Satrapi fait suivre sa série de bandes dessinées avec un dessin animé2 qui 

était une version condensée de tous les quatre tomes. Son insistance sur les images, 

soit immobiles soit mobiles, nous manifeste son allégeance à l’efficacité des images 

à relater les histoires, cela nous renvoie aux mots de Didi-Huberman qui affirme, 

« les images nous rendent l’histoire visible. » (Huberman, 2019).

3. Témoigner le traumatisme de l’autre

Immédiatement après la Révolution suit la guerre Iran–Irak en 1980. Le 

22 septembre 1980, l’Irak envahit l’Iran et une guerre de presque sept ans est 

déclenchée. En août 1988, l’intervention de l’ONU exigeait la fin des hostilités 

actives. La guerre a coûté 500 milliards de dollars et a fait un million de victimes, 

pour les deux pays (Gresh, Vidal, 2007).

En Iran, la guerre lançait le phénomène du martyrisme. Le sujet du martyrisme 

élargissait encore la différence de classe pendant la Révolution. Marji découvre 

cet aspect de la vie quand elle apprend la mort du père de son amie Pardisse dans 

le premier tome. Pardisse n’était pas venue à l’école depuis plusieurs jours. Elle 

rencontre Marji après son absence mais les deux filles n’osent rien se dire. Ensuite, 

dans la classe, la professeure leur demande de rédiger un essai sur la guerre. Marji 

écrit un long essai descriptif historique de quatre pages étant confiante de recevoir 

des appréciations positives de sa professeure et de ses camarades. Pardisse, en 

revanche, écrit une lettre à son père décédé émouvant toute la classe. Après le 

cours, Marji, pour apaiser Pardisse, dit « ton père s’est comporté comme un vrai 

héros, tu dois être fière de lui ! » et Pardisse répond « j’aurais préféré qu’il reste 
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en prison vivant, que héros mais mort » (Satrapi, 2001 : tome 1) laissant Marji 

stupéfaite. Cet incident remet en cause, pour Marji, toutes ses opinions qu’elle 

porte sur l’héroïsme. 

La réponse de Pardisse l’emballe tellement que la narratrice note « c’est-ce 

qu’elle m’a répondu mot par mot ». La réponse de Pardisse était non seulement 

inattendue mais aussi incompréhensible pour l’enfant Marji. L’accentuation sur 

l’exactitude de la réponse nous informe comment le discours de l’époque manquait 

d’empathie à la famille des martyrs. C’est pourquoi, pour l’adulte narratrice, cette 

interaction avec son camarade vaut une mention spéciale. Pardisse sensibilise Marji 

à la réalité de la guerre, à laquelle Marji n’avait pas accès. 

Faire face à la tragédie de son amie et au sentiment de ne pas pouvoir comprendre 

son chagrin nous indique déjà le gouffre entre les séquelles de la guerre3 pour 

Pardisse et Marji. Cette prise de conscience se développe après des années pour 

Marji – la narratrice adulte – qui tente de comprendre la situation de son pays 

à travers les expériences des autres. La narratrice adulte prend ces moments 

d’innocence de Marji et de maturité de Pardisse pour nous présenter comment la 

représentation de l’autre en soi est significative dans les mémoires. Cet aspect nous 

renvoie aux mots de Cathy Caruth, une philosophe qui a travaillé sur la mémoire, 

le traumatisme et la psychanalyse. Le traumatisme de l’autre et sa représentation 

dans la mémoire d’une personne a pour but de faire écouter les paroles de cet 

autre. Elle écrit à cet égard (Caruth, 1996 : 8) :

 (…) nous pouvons également lire l’adresse de la voix ici, non comme l’histoire 

de l’individu par rapport aux événements de son propre passé, mais aussi comme 

l’histoire de la façon dont son propre traumatisme est liée au traumatisme d’un 

autre, la façon dont le traumatisme peut donc mener à la rencontre avec un 

autre, à travers la possibilité et la surprise d’écouter la blessure d’un autre. 

(Notre traduction).

Caruth, dans ce passage, met au point comment le traumatisme lié à un événement 

pourrait susciter des émotions selon les expériences des personnes et comment nous 

pouvons guérir les blessures affectives en adressant ces traumatismes. Considérons 

cet aspect du point de vue d’Oliver. Pardisse, d’une façon, adresse ses sentiments à 

Marji alors que Marji est ébranlée par ses paroles. Autrement dit, Marji n’arrive pas 

à répondre ; sa « response–ability » à une adresse intense n’est pas encore cultivée. 

C’est probable que ce soit la narratrice, après une prise de conscience, qui répond 

à Pardisse car l’épisode ne démontre pas uniquement le cas de Pardisse mais aussi 

le fait que Marji ne trouvait pas de mots à dire à ce moment-là. 
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La place de martyr en Iran nous renseigne sur le régime. Dans un essai, Marine 
Fromanger, photographe iranienne, étudie des représentations des martyrs dans la 
société iranienne à travers les photos prises dans les espaces publics et privés. Elle 
les scrute et démontre comment, pour rendre accessible aux familles de martyrs, la 
guerre était comparée à la mythologie et à la mystique. Le gouvernement les symbo-
lisait en tant que « au Mal contre le Bien » et surinvestit dans le sacré, pour justifier 
le martyrologe (Fromanger, 2013 : 48). La tendance des portraits photographiques 
était auparavant réservée uniquement pour les élites de la société. Mais pendant 
la guerre, et avec une médiatisation intensive, les portraits des soldats étaient 
diffusés d’une manière désinvolte. Puisque la plupart des martyrs était jeune et 
les photos étaient en noir et blanc, ils évoquaient une émotion plus tragi-héroïque 
qu’attendue. Fromanger dit que le martyr effectuait une élévation sociale pour sa 
famille avec cette commémoration, qui aurait été impossible autrement. Elle écrit 
(Fromanger, 2013 : 66) :

L’histoire politique du XXe siècle et la contribution de ces familles à la guerre 
par le sacrifice de leurs enfants leur ont permis de s’identifier à un sentiment 
national et de trouver leur place au sein de la société iranienne. (Notre 
traduction).

La Révolution, en fait, a promis à cette classe, qui restait toujours en marge de la 
société, qui a lutté pendant la guerre, une meilleure vie avec le respect, la recon-
naissance et les ressources matérielles. Le martyrisme, associé avec l’hyper-na-
tionalisme surtout pendant la guerre, parie sur les aspirations et le prestige d’une 
identité sociale plus élevée. L’État qui prospecte de légitimer la guerre comme un 
sacrifice, un héros, un patriote et ainsi de suite. Leur élévation au divin est une 
métaphore que la dessinatrice répétera plus tard dans le quatrième tome. Elle 
mettra le martyr en place de Jésus dans la Pietà.     

Revenant à l’épisode de Marji et Pardisse, la distinction entre la rédaction 
affective et raisonnée peut être vue du cadre du privilège de Marji. Pardisse, 
dont le père est couronné martyr par le pays entier, a perdu son soutien moral et 
financier. La souffrance infligée est par l’État, qui se blanchit en le représentant 
comme un citoyen loyal. L’articulation de Pardisse à travers l’essai est sa façon de 
répondre à son chagrin. En deuil, elle n’arrive pas à articuler sa douleur devant la 
classe, qui devient son public, car elle n’a pas encore de moyen de la transmettre. 
Elle s’adresse à son père dans la classe qui se trouve représentée dans l’œuvre. 
Ainsi, l’inarticulation partielle de Pardisse dans ses moments de souffrance est 
articulée par sa spectatrice Marji. Cette action n’est possible qu’à travers un recul 
affectif vis-à-vis la souffrance. Cela nous mène aux arguments de Nathalie Heinich 
qui indique que les privilèges relatifs aux certains rescapés pendant les événements 
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traumatiques contribuent à leur articulation. Ces privilèges peuvent être diverses. 

Heinich se défend (Heinich, 2004 : 148) :

Ce relatif privilège augmentait les chances de survie. Mais à la différence, ça ne 

pouvait se justifier d’une dimension humanitaire : d’où la difficulté à témoigner, 

lorsque, la survie a pu se payer d’un sentiment de compromission ou, du moins, 

de privilège injustifié par rapport à celles qui ne sont pas revenues.

Heinich étudie les récits fictifs et autobiographiques lors de l’Holocauste. Elle 

note que le fait même de raconter un tel témoignage indique que l’auteur avait 

un certain privilège de survie que les autres n’ont pas eu. Nous ne pouvons certai-

nement pas justifier la survie mais maintes fois, les survivants subissent un fort 

sentiment de compromission. 

4. Éprouver son propre traumatisme 

La première fois que la Révolution a une répercussion immense sur Marji et 

qu’elle se rendra compte de la gravité de la situation, c’est quand ses parents 

décident de l’envoyer en Autriche pour continuer ses études. Le gouvernement 

soit ferme soit transforme les institutions éducatives qui n’auraient pas été une 

bonne place à étudier selon ses parents. (Satrapi, 2001 : tome 2). En Autriche, Marji 

affronte des situations qui la mettront face à son privilège jusqu’au point qu’elle 

culpabilise. 

En essayant d’interpréter une image frappante du troisième tome qui capte 

la spirale des émotions dont Marji est victime, nous pensons toucher le cœur de 

son état. Séparée, isolée, aliénée et hantée par son pays natal ainsi qu’apeurée, 

rejetée, rabaissée et soupçonnée par son pays d’accueil, Marji incarne une gamme 

d’émotions dans le dessin (Satrapi, 2002 : tome 3). La représentation de soi dans 

le chapitre « le légume » met surtout en lumière son sentiment exacerbé de 

culpabilité.

Elle se sent infidèle et s’imagine, à contrecœur, dans la même position que 

Chirine, la fille de Zozo, la meilleure amie de sa mère. Elle considérait Chirine 

une traitre et l’observait, « alors que les gens mouraient dans notre pays, elle me 

parlait des choses futiles. » (Satrapi, 2002 : tome 3). Pourquoi le sentiment d’une 

vie normale perturbe tellement Marji ? Elle ne reconnaît plus la vie normale et 

ses caractéristiques. En Iran, ils n’ont pas le luxe d’une certaine insouciance et 

irresponsabilité dont Marji peut se réjouir en Autriche. Aussi, ce sentiment qu’elle 

a gagné cette vie sur le dos de plusieurs autres de son pays étouffe Marji.
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Dans la vignette où le texte et l’image ont une relation complémentaire, le texte 

annonce le contexte en nous disant que Marji se laisse « prendre dans un jeu ». 

Elle explicite que son émotion de trahir ses parents, sa culture, son éducation est 

si accablante qu’elle s’affaiblit en se perdant dans les jeux qui n’étaient pas les 

siens. La crise existentielle, la quête de soi, la perte d’identité, l’incapacité de 

se comprendre, l’angoisse adolescente et le manque de soutien moral la rongent 

comme une maladie à laquelle elle n’a pas encore trouvé le remède. La solitude, 

accompagnée par le désarroi, la fait remettre en question son passé dans un nouvel 

endroit. Elle n’a plus la même vie qu’avant, ce qui veut dire, le privilège d’un abri 

protégé, d’une chaleur familiale, d’une franchise absolue et des paroles irrespon-

sables. Mais en Autriche, elle n’a pas de privilège selon les termes d’Allan Johnson 

qui remarque (Johnson, 2001 : 34) :

avoir des privilèges est de pouvoir avancer dans votre vie sans être marqué de 

manière à vous identifier comme un étranger, comme exceptionnel ou «autre» 

à exclure, ou à inclure mais toujours avec des conditions. (Notre traduction).  

La marque d’étrangeté, comme identifiée par Johnson, est toujours dans le 

corps. Le corps est singularisé, humilié, abject et presque renoncé dans les périodes 

d’assaut, soit physique soit psychologique. Dans le recueil des essais Humiliation- 

Claims and Context, V Geetha, féministe indienne qui écrit souvent à propos de la 

discrimination sociale et untouchability en Inde, explique (Guru, 2009 : 5):

lorsque l’existence corporelle et spirituelle d’une personne est considérée 

comme une preuve de sa faiblesse et on lui refuse la connaissance de son 

intégrité et sa demande de respect de soi, alors une crise profonde s’installe 

chez la personne. [Notre traduction].  

Elle emprunte le terme « ontological wounding » du philosophe américain Cornel 

West pour définir cette crise psychologique. V Geetha décrit comment l’humiliation 

agresse toujours le corps car le corps humain témoigne de la corrosion de son être. 

Les effets et les mécanismes de l’humiliation ne se manifestent et ne se définissent 

qu’à travers la destruction du corps. De plus, l’humiliation nourrit l’aliénation et 

l’exploitation à la faute d’un bas respect de soi comme dans le cas de Marji car 

elle souffre d’un manque de confiance en soi et d’amour propre, un sentiment 

de culpabilité et d’être perdue. Maurice Merleau-Ponty, un philosophe français de 

phénoménologie, élucide comment le corps est le centre du monde, et explique 

que chaque être existe dans ce monde à travers son corps (Merleau-Ponty, 1979). 

Ainsi, la corporalité dans notre contexte joue un rôle fondamental pour comprendre 

l’état mental de Marji. Son ignorance par rapport à sa transformation physique 

édifie sa haine envers soi-même. Elle appelle sa phase de puberté « une période 
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de laideur sans cesse renouvelée » (Satrapi, 2002 : tome 3). Oliver explique que la 

tension entre le familier et l’étrange est à l’origine du débat de la reconnaissance. 

À part la culture et la terre qui lui sont étranges, la puberté l’isole de son propre 

corps. De plus, la peur de l’inconnu, même si Marji essaie de la renier, se reflète 

dans son identité corporelle. Comme constate la narratrice, son style punk était 

une de ses astuces pour échapper à cette peur.

En explorant la relation d’aliénation et de reconnaissance, Kelly Oliver et Gopal 

Guru se mettent d’accord sur le fait que le respect, la dignité et la reconnaissance 

se trouvent dans le même champ. Selon l’éditeur Gopal Guru, dans l’introduction 

du livre Humiliation, les éthiques sont abusées dans le jeu du pouvoir politique. 

Cette époque d’humiliation et de culpabilisation sera décisive pour lui faire prendre 

conscience de sa responsabilité de témoigner. Le troisième tome contient plein de 

références aux épisodes d’humiliation qui mènent Marji à se sentir coupable de 

même survivre. À part le racisme qui l’aliène d’Autriche, elle ne témoigne pas la 

guerre qui affecte tout son pays sauf elle. Elle « rate » le sentiment de survivre 

la guerre. D’une part, elle ne peut pas se vanter d’avoir résisté héroïquement à 

une situation qui a ébranlée ses compatriotes. D’autre part, le privilège de sa vie 

normale la rend schizophrène et alourdit son quotidien. Elle écrit dans un moment 

de faiblesse « je me sentais si coupable que dès qu’il y avait des informations sur 

l’Iran, je changeais de chaîne. C’était trop insupportable » (Satrapi, 2002 : tome 

3). Son état psychologique, d’une certaine manière, ressort de ne pas pouvoir saisir 

la gravité de l’oppression. 

Comme elle ne peut plus gérer sa vie, qu’elle n’arrive pas à se fier au monde 

occidental qui lui est toujours aussi étrange et éloigné, et que sa fragilité psycho-

logique et physique suscite une dépression incontournable enracinée aux questions 

identitaires, elle décide de rentrer chez elle – abattue et accablée. Le retour n’est 

pas facile, jalonné par une mise en situation encombrante en Iran d’après-guerre. 

5. Cultiver sa « reponse-ability » 

L’expérience réelle de dévastation est aussi enregistrée à travers le corps. Elle 

discerne l’ampleur des dégâts à travers la vision, l’ouïe, le toucher et l’odorat. 

C’est le corps qui distingue l’Iran et l’Autriche dans un premier temps car la narra-

trice note « dès mon arrivée à l’aéroport de Mehrabad et à la vue du premier 

douanier, je sentis immédiatement l’air répressif de mon pays. » (Satrapi, 2003 : 

tome 4). Le voile, les hommes barbus, les vérifications excessives, les salutations 

de « frère-sœur » et la peur de l’autorité tous indiquent comment son pays s’était 

métamorphosé durant son absence. Ce sentiment de répression se révèle à travers 
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le voile ; pour dénuder et empêcher le corps féminin de percevoir son environ-

nement. Après s’être installée chez elle, elle erre dans les rues de Téhéran pour 

saisir la restructuration complète du pays. La narratrice remarque, (Satrapi, 2003 : 

tome 4)

il n’y avait pas que le voile auquel je devais m’réhabituer, il y avait aussi tout le 

décorum : la présentation de martyrs par des fresques murales de vingt mètres 

de haut ornées de slogans les honorant, comme « le martyr est le cœur de 

l’histoire » ou « j’espérais être un martyr moi-même » ou encore « le martyr 

est vivant à jamais. 

À l’étranger, elle évitait de se renseigner sur les actualités, toutefois, dans son 

pays, elle est entourée par les séquelles de la guerre. Elle est informée par ses 

parents comment la vie de chacun avait changé de manière effrénée. Son sentiment 

intense de culpabilité se reflète dans cette phrase dans le chapitre « le retour » 

quand elle dit « j’avais l’impression de marcher dans un cimetière, entourée de 

victimes que j’avais fuie. » (Satrapi, 2003 : tome 4).

D’après nous, les trois images captent la frustration et désormais une langueur 

étirée de ne pas pouvoir gérer sa condition. Enfin, Marji se trouve au cœur de son 

sentiment de culpabilité – la fuite. Le premier dessin, une forte imagerie lugubre, 

est conçu pour montrer l’émotion accentuée de culpabilité chez Marji. Durant tout 

le troisième tome, elle fait maints efforts pour échapper et ne pas reconnaître son 

identité iranienne. Elle était rentrée chez elle car un soutien moral de sa famille 

lui manquait. Mais, au fond, c’était aussi le besoin immense d’affronter les consé-

quences de la guerre et du régime. Aussi, Marji se trouve seule dans plusieurs cadres 

ce qui souligne cette idée d’isolation alors que quand sa famille et ses compatriotes 

souffraient, ils étaient ensemble et solidaire. La souffrance collective les aide à 

gérer le traumatisme. Tout le monde a perdu quelque chose à cause de la guerre et 

Marji ne peut pas revendiquer de faire partie de la douleur collective. Elle voulait 

partager le passé avec eux mais elle se rendait compte qu’elle n’y appartenait pas. 

Elle ne partageait pas leur chagrin et leur vécu.

Dans le dessin que nous référons, deux tiers sont remplis des crânes, quelques 

squelettes et des fenêtres pour indiquer les dégâts humains et matériels pendant 

la guerre. La partie supérieure contient la silhouette solitaire de Marji et des 

bâtiments de plusieurs étages. La case indique qu’elle avait « l’impression de 

marcher dans un cimetière. ». L’illustration, amplifie l’effet et nous transmet une 

visualisation fantomatique profonde. À part connoter le massacre des gens pendant 

la période de la Révolution et de la guerre, cette image essaie de donner une image 

des cauchemars de Marji et de mettre un doigt sur son sentiment de culpabilité. 
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C’est, quelque part, cette idée d’avoir échappé et même d’avoir eu la possibilité 

d’une vie normale. La petitesse et même l’invisibilité corporelle nous suggèrent 

que devant le sacrifice des millions d’iraniens, elle se trouve insignifiante. La mort 

est un thème qui ne cesse pas de ronger Satrapi, admet-elle lors d’un entretien4. 

Une telle banalisation de la mort pendant cette période remonte à ce fait que 

Fromanger a souligné – une classe entière est prête à donner le sang pour le pays 

pour racheter le prestige. 

Pour Marji, son pays s’était transformé du jour au lendemain. L’« air répressif » 

de son pays n’évoquait pas uniquement les lois du régime mais aussi l’état morbide 

du pays. Elle ne reconnaît plus son pays. Azar Nafisi, professeur et écrivain 

iranienne, capture cette idée de retour et la perte de la patrie, que Marji ressent à 

ce moment-là, dans un essai. (Zanganeh, 2006 : 18).

Il y avait aussi un autre sens dans lequel la patrie n’était plus la mienne, non 

pas parce qu’elle me déstabilisait et me poussait à chercher de nouvelles défini-

tions, mais surtout parce qu’elle m’imposait ses propres définitions, en me 

transformant ainsi comme étrangère [Notre traduction].

Le retour pour Marji la pousse à chercher ses propres définitions d’un chez soi. 

La nouvelle face dramatique d’Iran était insupportable. Le mort hante Marji d’une 

telle manière qu’elle doit affronter son identité sociale. Le privilège que la famille 

Satrapi jouissait auparavant diminue après la guerre. Le seul privilège qu’elle 

pourrait exercer était de résister.  

Le régime se normalisait dans la vie quotidienne au fur et à mesure que les 

petits actes de résistance valaient beaucoup. La narratrice avec ses actions essaie 

de réclamer son identité perdue afin de revendiquer son espace dans cette lutte. 

Dans l’espoir de réclamer son identité « iranienne » et de réclamer un morceau 

de son passé, elle montre ouvertement son mécontentement du régime. Faire la 

fête avec ses amis, se maquiller, montrer des mèches de cheveux, écouter de la 

musique, etc. (Satrapi, 2003 : tome 4). Contrairement à sa situation quand elle 

était enfant, maintenant son rôle n’était plus passif. Elle devient une participante, 

active à contribuer par sa voix et sa vertu. Les deux premiers tomes qui parlaient 

de la société en flux, avaient Marji comme un témoin enfantin passif. Avec le 

changement de regard, le ton du récit change aussi. Ce tome devient plus réflexif, 

enragé, personnel, dense et politique, en opposition avec les autres tomes. 

La résistance qu’elle montrait au régime était temporaire et « plus discrète ». 

Pourtant, elle concède que cela la rendait « schizophrène ». La résistance l’angoissait 

à cause de ce sentiment persistant d’être voué à l’échec. Le décalage entre la vie 

idéale et la vie réelle tourmentait la narratrice. Ses parents s’en rendaient compte. 
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Cela avait un effet néfaste sur son mariage – elle divorce car la vie sous le régime 

devient de plus en plus difficile pour elle. Elle décide de quitter l’Iran pour s’exiler 

en France. 

L’exil en France, d’une manière, aide la narratrice à prendre conscience de ce 

fait qu’elle peut toujours mettre en pratique les outils donnés par son aisance. Elle 

a une voix, cultivée et affinée après des années de lecture et de témoignage. La 

France lui donne des appareils formels, économiques et sociaux dont elle n’hésite 

pas à se servir. Persepolis est un projet mémoriel à cet égard. Selon ce mémoire, 

Marji n’arrivait pas à se fier et à assimiler ses émotions au cours des années. Elle 

était témoin de sa propre vie et de celles des autres en Iran. Cependant, elle 

n’avait pas de voix pour s’exprimer. L’exil libère la narratrice du poids du régime 

et cette libération lui fait reprendre les souvenirs d’Iran.

Dans cet article, nous avons discuté la complexité du témoignage en se concen-

trant sur le regard sociologique de la narratrice – surtout comment sa position de 

classe dans sa société définit ses expériences et les conséquences de la guerre. Nous 

avons également pris en compte les inquiétudes psychologiques liées au privilège 

– le malaise, la compromission, l’impuissance et la rébellion, surtout, en face de 

la conflictualité. Nous avons remarqué que, tout cela contribue au sentiment de 

la responsabilité. Cette responsabilité fait naître la « response – ability » chez une 

personne – la capacité de répondre à quelque chose. Les situations dans la vie de 

la narratrice nous démontrent aussi comment les privilèges aident à une articu-

lation et une représentation fidèles des circonstances. Si la position sociale est 

importante pour l’acte de parler, la forme de la bande dessinée sert à commettre 

cet acte pour transmettre son histoire dans Persepolis. Les caractéristiques fonda-

mentales de la bande dessinée sont mises à profit pour récrire, reconstruire et 

représenter l’histoire de Marji et l’Histoire de son pays. La « response–ability » 

de la bande dessinée facilite l’articulation pour la narratrice. La bande dessinée 

rassure la « response–ability » et l’« address–ability » aux deux participants – la 

narratrice et le lecteur. 
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Notes

1. Le mot perse qui traduit en anglais comme westoxification (west + toxification). Ce mot, 
un néologisme, créé par Jalal al-e Ahmad, un intellectuel iranien, indique la fascination 
dangereuse pour la culture occidentale. 
2.  Le film Persepolis est sorti en 2007.
3.  Pour la guerre Iran – Irak suivait immédiatement la Révolution de 1979, les jeunes hommes 
de milieu pauvre étaient convoqués à s’inscrire à l’armée iranienne. 
4. Elle dit, lors d’un entretien, « je suis obsédée par la mort » pour Forum des Images.
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Résumé

Cette contribution s’organise autour de la traduction française d’une nouvelle de 
Munshi Premchand (1880-1936), auteur de treize romans et presque trois cents 
nouvelles en hindi et en ourdou, et reconnu comme l’un des plus grands écrivains 
indiens modernes de prose. Elle s’inscrit dans une réflexion plus large sur l’influence 
de la fiction historique vernaculaire du 20e siècle sur la manière dont les Indiens 
perçoivent leur passé. La nouvelle, intitulée Parikṣa (l’Épreuve), relate un incident 
apocryphe intervenu lors de l’invasion de Delhi par le redoutable dirigeant iranien 
Nadir Shah (1698-1747) en 1739. Les récits de l’époque soulignent la violence des 
soldats de Nadir Shah à cette occasion et le pillage des vastes richesses du Trésor. 
En se fondant sur ces écrits, un certain nombre d’historiens ont considéré qu’il 
s’agissait d’un moment décisif de l’histoire de l’Inde, ayant porté un coup fatal à 
l’autorité politique des empereurs Moghols. Plutôt que de relater les souffrances 
des habitants ordinaires de Delhi assiégée, le récit de Premchand se concentre sur 
les femmes de haut rang du harem impérial. Le mode de vie décadent et la pusil-
lanimité de l’élite politique apparaissent en filigrane comme des facteurs respon-
sables de la chute de la dynastie autrefois puissante. L’article est divisé en trois 
parties. La première contient une traduction française de Parikṣa, la deuxième 
raconte le contexte historique de la campagne de Nadir Shah en Inde et la troisième 
étudie la manière dont l’auteur s’inspira de cet événement pour rédiger la nouvelle 
ainsi que le message que celle-ci pourrait contenir pour ses lecteurs. 

Mots-clés: Parikṣa, Munshi Premchand, Nadir Shah, Shahjahanabad, Nouvelle 
historique

Parikṣa (l’Épreuve) : Annotated translation of a short story  
by Munshi Premchand
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This contribution is an annotated French translation of a short story by Munshi 
Premchand (1880-1936), author of thirteen novels and almost three hundred 
short stories in Hindi and Urdu, and widely acknowledged as one of the greatest 
modern Indian writers of prose. It forms part of a broader reflection on the role 
of 20th-century vernacular historical fiction in shaping Indians’ perception of their 
country’s past. Entitled Parikṣa (The Test), the story relates an apocryphal incident 
during the fearsome Iranian ruler Nadir Shah’s (1698-1747) invasion of Delhi in 1739. 
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Contemporary historical accounts evoke the large-scale violence perpetrated by 
Nadir Shah’s soldiers on this occasion and the vast amount of riches looted from 
the Mughal treasury. Following them, a number of historians have considered this 
to be a watershed moment in Indian history that caused irreparable damage to 
the political authority of the Mughal emperors from which they failed to recover. 
Rather than focusing on the sufferings of the beleaguered ordinary inhabitants of 
Delhi, Premchand’s tale involves the high-ranking ladies of the imperial harem and 
suggests that the wasteful lifestyle and pusillanimity of the political elite were 
chiefly responsible for the once-powerful ruling line’s fall from grace. The article 
is divided into three parts. The first contains the French translation of Parikṣa, the 
second relates the historical context of Nadir Shah’s campaign in India and the third 
studies the manner in which the author drew inspiration from this event to write 
the short story and the message that it may contain for its readers. 

Keywords: Parikṣa, Munshi Premchand, Nadir Shah, Shahjahanabad, Historical 
fiction 

1. Traduction

L’armée de Nadir Shah se livrait à un massacre généralisé à Delhi. Des fleuves 

de sang coulaient dans les ruelles. Des ravages étaient commis de toutes parts. Les 

marchés étaient fermés. Les habitants de Delhi se calfeutraient dans leurs maisons 

pour se protéger. Nul ne se sentait en sécurité. À certains endroits, des maisons 

étaient en feu, à d’autres, des commerces étaient pillés. Personne ne prêtait 

attention aux appels à l’aide. Les épouses de personnalités fortunées étaient 

traînées hors de leurs palais et déshonorées. La soif de sang des soldats iraniens 

était inextinguible. La cruauté, la dureté et le diabolisme de la nature humaine 

avaient atteint leur paroxysme. C’est alors que Nadir Shah fit son entrée dans le 

palais impérial. 

À cette époque, Delhi était devenue le repaire de l’hédonisme. Les habitations 

des riches familles regorgeaient d’articles rivalisant d’un luxe ostentatoire. Les 

femmes n’avaient nulle autre activité que de se parer. Les hommes ne se préoc-

cupaient que de mener une vie de confort. La poésie avait pris la place de la 

politique. L’argent de toutes les provinces s’acheminait à Delhi où il était aussitôt 

dilapidé. Les courtisanes prospéraient. A certains endroits se tenaient des combats 

de perdrix, à d’autres de cailles et de rossignols. La ville entière était plongée dans 

une sensuelle somnolence. Lorsque Nadir Shah arriva au palais impérial, il fut ébahi 

par ce qu’il voyait. Né dans une famille pauvre, il avait passé toute sa vie à faire 

la guerre, si bien que cet univers voluptueux lui était étranger. Qu’il était grand le 

contraste entre les difficultés du champ de bataille et cette vie de plaisirs ! Il ne 

parvenait pas à détacher son regard des richesses qui l’entouraient.
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Le crépuscule était tombé. Nadir Shah explorait le palais en compagnie de 
ses officiers, s’emparant d’objets qui lui plaisaient avant d’atteindre la salle 
d’audiences privées, où il s'installa sur le trône richement orné. Il congédia ses 
officiers et ôta toutes ses armes. Puis, il convoqua le surintendant du palais et 
s’adressa à lui en ces termes - je souhaite voir danser les femmes de la maison 
royale. Rends-toi immédiatement auprès d’elles, demande-leur de se parer de 
beaux vêtements et de bijoux et conduis-les jusqu’à moi. Prends garde à ce qu’il 
n’y ait aucun retard. Je ne tolérerai ni excuse ni refus.

Lorsque le surintendant entendit l’ordre de Nadir Shah, sa raison vacilla. 
Comment des dames sur lesquelles le soleil lui-même n’avait jamais dardé ses 
rayons pouvaient-elles se soumettre à tous ces regards ? Danser était impensable. 
Jamais auparavant les femmes de la maison royale n’avaient subi un tel outrage. 
Oh démon d’homme ! Baigner Delhi dans le sang ne t’a donc pas suffi ! Cependant, 
prononcer le moindre mot devant Nadir Shah, équivalait à sauter dans la gueule du 
lion. Il baissa donc la tête en signe d’obéissance et chemina jusqu’aux appartements 
des femmes pour les informer de cette injonction. Il insista sur le fait qu’elles ne 
devraient pas tergiverser, car Nadir Shah ne tolérerait ni excuse ni tromperie. Un 
tel malheur n’avait jamais encore frappé la famille royale. Toutefois, il n’y avait 
pas d’autre moyen de sauver sa vie que de se plier aux ordres de l’envahisseur. 

Lorsque les femmes furent informées de leur sort, elles restèrent abasourdies. 
Une atmosphère de deuil plana sur leur résidence. L’animation habituelle disparut. 
Des centaines de cœurs maudirent le tyran. Certaines se tournèrent vers le ciel 
en quête d’un secours, d’autres invoquèrent Dieu et le Prophète. Mais aucune ne 
chercha du regard un poignard ou une épée. Bien que le sang rajpoute coulât dans 
les veines de nombre d’entre elles, l’habitude d’une vie de luxe avait refroidi la 
vieille flamme de jauhar. L’aspiration au confort détruit le respect de soi. Elles 
n’avaient pas assez de temps pour se concerter en vue de trouver un moyen de 
sauver leur honneur. Chaque instant qui passait était déterminant pour leur sort. 
Désespérées, les belles décidèrent donc de se rendre auprès du tyran. Des larmes 
coulaient de leurs yeux et des soupirs émanaient de leurs cœurs. Elles se parèrent 
d’ornements incrustés de bijoux, appliquèrent du khôl surleurs yeux humides et 
enduisirent de fragrance leurs cœurs chagrinés. Certaines se faisaient des tresses, 
d’autres ornaient leur chevelure de perles. Il n’y eut pas une femme de conviction, 
animée par sa foi en Dieu ou sa détermination propre, pour rassembler suffisamment 
de courage et désobéir à cet ordre. 

Une heure à peine s’était écoulée lorsque les femmes, parées de bijoux scintil-
lants, les visages plus éclatants que des bourgeons de jasmin et de rose, des effluves 
de parfums émanant de leurs corps, se rendirent auprès de Nadir Shah et se tinrent 

ostensiblement devant lui dans la salle d’audiences privées.
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Nadir Shah jeta subrepticement un coup d’œil à cette congrégation de fées, 

puis s’allongea sur le divan. Il posa son épée et sa dague devant lui. Après un 

bref instant, il commença à s’assoupir. Il s’étira, se retourna et, peu de temps 

après, se mit à ronfler. Il semblait plongé dans un profond sommeil. Pendant une 

demi-heure, il dormit et les femmes se tinrent immobiles, la tête baissée comme 

s’il s’agissait de tableaux accrochés au mur. Les plus audacieuses d’entre elles, 

dissimulées derrière leurs voiles, observaient Nadir Shah tout en chuchotant à voix 

basse. Comme son apparence est effrayante ! Quels yeux de combattant ! Quel 

corps imposant ! Ce n’est pas un être humain, c’est un monstre !

Tout à coup, les yeux de Nadir Shah s’ouvrirent. Le groupe de fées se tenait dans 

la même position que précédemment. Le voyant réveillé, elles baissèrent les yeux 

et, se faisant toutes petites, elles se blottirent les unes contre les autres comme 

des moutons. Leurs cœurs battaient vite. Si ce tyran nous demande de chanter et 

de danser, que ferons-nous ? Que Dieu s’occupe de lui ! Quoi qu’il arrive, il ne nous 

sera pas possible de danser. Même si nous perdons la vie. Nous ne pouvons plus 

supporter cette ignominie. 

Soudain, Nadir Shah s’exprimad’un ton dur - Ô créatures de Dieu. Je vous avais 

convoquées pour vous soumettre à une épreuve et c’est avec regret que je dois 

déclarer que mes soupçons à votre égard se sont avérés exacts. Un peuple dont les 

femmes perdent leur dignité devient un peuple de morts. 

Je tenais à vérifier s’il vous restait encore le sens de l’honneur. C’est la raison 

pour laquelle je vous ai fait venir en ces lieux. Je n’avais nullement l’intention 

de vous déshonorer. Je ne suis pas du genre indolent, sinon je serais encore en 

train de faire paître des troupeaux de moutons. Je ne suis pas non plus un adepte 

de la volupté, sinon j’écouterais la musique du sarod et du sitar en Perse, ce 

qui m’apporterait bien plus de joie que la musique de l’Hindoustan. Je voulais 

simplement vous tester. Cela me fait de la peine de constater que vous n’avez plus 

de respect pour vous-même. N’auriez-vous pas pu désobéir à mes ordres ? Une fois 

que vous êtes venues ici, je vous ai accordé une nouvelle chance. J’ai fait semblant 

de m’endormir. Aucune d’entre vous n’a songé à ramasser ce poignard et me percer 

le cœur ? Je jure sur le Coran que je me serais réjoui de voir l’une d’entre vous se 

saisir du poignard et j’aurais volontiers abaissé ma tête devant ses mains délicates. 

Mais hélas, il ne reste plus ici aucune fille de la Maison de Tamerlan prête à prendre 

les armes pour sauver son honneur. Cette dynastie ne durera pas longtemps. Ses 

jours sont comptés. Très bientôt, ses traces disparaîtront de la terre. Allez-y et 

sauvez-la si vous le pouvez, sinon vous quitterez ce monde, toujours esclaves des 

plaisirs sensuels.
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2. Le fonds historique : l’odyssée indienne de Nadir Shah

Nadir Shah est né dans les montagnes, au nord de la ville sainte chiite de Mashhad, 
en Iran, dans une famille de bergers qui appartenait à une branche des Turkmènes 
Afshar. Le début du 18e siècle fut une période de crise politique en Iran. Les Afghans 
envahirent le pays en 1719, occupèrent la capitale Ispahan et déposèrent le dernier 
souverain de la dynastie safavide peu de temps après (1722). Profitant de cette 
situation, et refusant de se laisser décourager par ses origines modestes, Nadir Shah 
s’affirma à la tête de son clan et étendit progressivement son influence. Il s’allia 
avec l’un des prétendants au pouvoir et se battit avec succès contre les Afghans 
avant d’abandonner son rôle de « faiseur de rois » pour s’emparer du pouvoir à 
son profit en 1736. Une fois installé sur le trône, il conduisit une série de réformes 
politiques, économiques et religieuses pour consolider sa position, et il chassa les 
Afghans, les Turcs et les Russes qui occupaient alors une grande partie du territoire 
iranien. S’inspirant de ses héros, des figures emblématiques d’Asie centrale tels 
Gengis Khan (c.1167-1227) et Tamerlan (1336-1405) qui rêvaient, eux aussi, de 
domination universelle, il se fixa comme objectif suivant la conquête d’un pays 
étranger. Le Hindoustan constituait un choix évident (Tucker, 2006).

Afin de justifier son invasion, Nadir Shah accusa les Indiens d’avoir fourni un 
refuge aux Afghans qui fuyaient l’Iran, en dépit de leurs assurances qu’ils ne le 
feraient pas. Il leur reprocha, par ailleurs, de ne pas avoir répondu à ses demandes 
d’explication et d’avoir retenu son ambassadeur pendant plus d’un an, ce qu’il consi-
dérait comme une provocation. Il ne s’agissait, bien entendu, que de prétextes, son 
attention étant désormais fixée sur l’immense butin qui l’attendait et la faiblesse 
des derniers Moghols. Le souverain indien de l’époque, Muhammad Shah (r.1719-48), 
était arrivé au pouvoir après les règnes successifs de courte durée de dirigeants sans 
envergure. Dans une cour moghole déchirée par des factions, de puissantes cliques 
nobiliaires prenaient les décisions politiques importantes. La situation dans les 
provinces n’était guère meilleure. L’écart entre les salaires attribués aux officiers 
et leurs revenus réels provenant des concessions foncières se creusait. De nombreux 
gouverneurs régionaux refusaient de remettre les recettes fiscales à la trésorerie 
impériale et cherchaient à accroître leur autonomie. D’anciens alliés tels que les 
Rajputs refusaient, eux aussi, d’obéir aux instructions du gouvernement central 
et cherchaient à défendre leurs propres intérêts. D’autres groupes ethniques tels 
que les Marathes contrôlaient désormais de grandes étendues de territoires dans le 
Deccan. La capacité de l’empereur moghol à redresser la situation et assurer le bon 
fonctionnement de son régime était sérieusement mise en doute.

Ayant chargé l’un de ses fils de gouverner l’Iran en son nom pendant son absence, 
Nadir Shah commença sa marche vers l’Inde à travers le nord de l’Afghanistan. Le 
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contrôle des empereurs moghols sur cette région frontalière avait toujours été très 
précaire. Mais alors que les premiers souverains de la dynastie avaient réussi à la 
maintenir en leur possession en alliant diligence et pragmatisme – ils visitaient 
régulièrement la province de Kaboul, y nommaient des individus compétents 
comme gouverneurs et versaient des sommes d’argent aux tribus montagnardes 
belliqueuses pour les calmer – la situation s’était détériorée pendant le règne de 
Muhammad Shah. Les routes n’étaient plus surveillées et les soldats mal équipés 
et mal payés. Le gouverneur moghol de Ghazni s’enfuit, terrorisé, à l’approche 
de l’armée iranienne, Kaboul tomba après une brève résistance et la mise à 
mort de l’émissaire de Nadir Shah à Jalalabad fut punie par le massacre de sa 
garnison. Peshawar fut pris après la mise en déroute de la force chargée d’assurer 
sa protection, et les rivières du Pendjab, franchissables à gué en hiver, furent 
facilement traversées début 1739. Les dernières tentatives des Moghols pour 
empêcher l’avancée de Nadir Shah vers Lahore échouèrent et une lourde indemnité 
fut versée pour empêcher le sac de la ville (certaines sources affirment cependant 
que les soldats iraniens ont procédé à des pillages). D’autres lieux dans le Pendjab 
connurent le même destin. Après plusieurs mois d’indécision, lorsque Muhammad 
Shah se rendit enfin compte que la guerre était inévitable, il partit au combat, mais 
il était déjà trop tard (Sarkar, 1996, Axworthy, 2006).

Les deux armées s’affrontèrent le 24 février 1739 à Karnal, à un peu plus de cent 
kilomètres au nord de Delhi. Le site se trouve à une trentaine de kilomètres de 
Kurukshetra, où selon le Mahabharata, le légendaire combat entre les Pandavas et 
les Kauravasaurait eu lieu et à la même distance environ d’un autre célèbre champ 
de bataille, celui de Panipat, scène de plusieurs grandes batailles de l’histoire 
indienne. En l’espace de quelques heures, la supériorité militaire tactique de Nadir 
Shahainsi que la mobilité et la maîtrise des armes à feu de ses soldats aguerris 
lui permirent de remporter la victoire. Les historiens contemporains soulignent 
le commandement peu motivant de Muhammad Shah et l’absence flagrante de 
coordination parmi ses officiers, qui firent perdre aux Indiens l’avantage de se 
battre sur un territoire pourtant familier. Les chiffres avancés par les sources, 
probablement exagérés, ne nous permettent pas de déterminer avec précision le 
nombre de victimes, mais elles semblent avoir été nettement plus nombreuses du 
côté des Moghols. Un grand nombre de soldats appartenant aux régiments indiens 
durent quitter la scène d’action sans même avoir participé au combat. Au cours 
des négociations prolongées qui suivirent pour déterminer le montant des indem-
nités de guerre, Muhammad Shah fut emprisonné. Attiré par le butin beaucoup plus 
grand susceptible de tomber entre ses mains dans la capitale, Nadir Shahpoursuivit 

son chemin jusqu’à Delhi, emmenant son captif avec lui. C’est là que se déroule 

l’action dans la nouvelle de Premchand.
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Nadir Shah, qui avait soigneusement programmé son arrivée la veille du festival 
de Nauroz, entra dans la capitale moghole, alors appelée Shahjahanabad (« la ville 
fondée par Shah Jahan »), le 20 mars. Il chemina vers le palais-forteresse (ainsi 
appelé car il servait aussi bien de résidence impériale que de quartier général 
militaire) avec une escorte armée. Il y fut accueilli avec faste et cérémonie par 
Muhammad Shah qui était arrivé la veille. Le conquérant élut domicile dans les 
appartements royaux, tandis que son hôte occupait des logements plus modestes. 
Nadir Shah fut salué en qualité de souverain dans les prières du vendredi (khutba) 
lues dans les mosquées de la ville et des pièces de monnaie (sikka) furent frappées 
en son nom. Avec une bonhomie affectée, qui marqua les échanges entre les deux 
hommes tout au long de son séjour à Delhi, il insista pour que son hôte s’entre-
tienne avec lui en turc, afin de mettre en exergue leur ascendance commune 
turkmène. Pour éviter que ne se produisent, pendant son séjour, des événements 
fâcheux susceptibles d’entraver son objectif principal qui était la perception de 
l’indemnité de guerre, et dans le but de montrer la discipline de ses hommes, il 
donna des instructions strictes à ses soldats de ne pas blesser les habitants de la 
ville. Quiconque contreviendrait à ses ordres se ferait couper les oreilles et le nez 
ou serait battu à mort.

Les sources divergent quant à l’origine des violences qui éclatèrent le lendemain. 
Selon certaines, elles débutèrent au marché de Paharganj, alors que des agents de 
Nadir Shah prenaient des mesures pour fixer le prix de vente des céréales. A la suite 
d’un désaccord, ils furent tués par des habitants. Il semble qu’une rumeur s’était 
répandue, selon laquelle Nadir Shah avait été assassiné par des gardes impériaux à 
l’intérieur du palais-forteresse. Plusieurs résidents de Delhi, sans prendre la peine 
de vérifier si la nouvelle était fondée, en profitèrent pour riposter et attaquer les 
Iraniens insouciants éparpillés dans la ville. Pendant longtemps, seuls des fauteurs 
de troubles et des voyous furent considérés par les historiens comme responsables 
de ces actes (Sarkar, 1996). Plus récemment a été avancée l’hypothèse que cette 
manifestation de violence constituait une forme de résistance populaire des classes 
subalternes contre les classes au pouvoir. Selon cette interprétation, ces gestes 
témoignaient de la vitalité de la vie politique de l’époque à Delhi, signe que le 
peuple opprimé n’hésitait pas à s’affirmer et à faire entendre sa voix dans une 
sphère dominée par l’élite (Kaicker, 2020). Quelles que soient les motivations 
de ces actes, quelques centaines d’Iraniens (une fois encore les chiffres varient 
d’une source à l’autre) ont perdu la vie, et des hostilités à leur encontre se sont 
poursuivies jusque tard dans la nuit. Ces événements étaient si inattendus que 
lorsque les serviteurs de Nadir Shah rassemblèrent suffisamment de courage pour 
le réveiller et l’informer de ce qui se passait, il refusa dans un premier temps de 

les croire.
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Le lendemain matin, Nadir Shah, vêtu d’une armure, quitta le palais-forteresse 

accompagné de ses troupes et se dirigea vers la Chandni Chowk, une large avenue 

bordée de magasins qui traverse Shahjahanabad d’est en ouest. Vers son milieu 

se trouve une mosquée communément appelée la Sunehri Masjid (« la mosquée 

d’orée ») en raison de ses trois dômes recouverts de cuivre, que l’on peut toujours 

voir aujourd’hui malgré les transformations subies par l’édifice. Depuis la terrasse, 

il dégaina symboliquement son épée, et ordonna le massacre de la population 

des quartiers où ses hommes avaient été attaqués. Pour les Iraniens, qui avaient 

jusque-là adopté une retenue exemplaire, il était enfin temps de riposter. Trois 

mille d’entre eux commencèrent la tuerie à neuf heures du matin. Les habitants 

des zones désignées furent abattus, leurs maisons incendiées et leurs biens pillés. 

Certains tentèrent de résister mais face aux soldats iraniens endurcis au combat, 

ce fut en vain. Les informations concernant les lieux les plus touchés varient d’une 

source à l’autre. Alors que certaines affirment qu’ils se limitèrent à l’Urdu Bazaar, 

à la Chandni Chowk, à la Dariba Kalan (le marché aux bijoux), et aux environs de 

la Jama Masjid, d’autres suggèrent que des zones plus éloignées allant jusqu’ à 

l’Idgah, les marchés du tabac et du bois et l’enceinte de la ville, ne furent pas 

épargnées. Un sort particulièrement sanglant fut réservé aux habitants de Paharganj 

où les troubles avaient commencé. Enfin, vers deux ou trois heures de l’après-midi, 

Muhammad Shah envoya une délégation de ses principaux nobles suppliant Nadir 

Shah de mettre fin au bain de sang. Ce dernier accepta leur requête. Le nombre de 

victimes reste difficile à déterminer mais compte tenu de la durée des représailles 

et de l’étendue de la zone touchée, les historiens l’estiment à environvingt à trente 

mille personnes. De nombreux individus, incapables de supporter l’ignominie, se 

suicidèrent. Les cadavres furent exposés dans les rues pendant plusieurs jours pour 

servir d’exemple. Ce n’est que lorsque la puanteur devint insupportable que l’auto-

risation de les enlever fut accordée. Ils furent brûlés dans un bûcher collectif ou 

jetés dans la Yamuna.

Le séjour de Nadir Shah à Delhi dura environ deux mois. Pendant cette période, 

il prit de strictes mesures pour percevoir l’indemnité de guerre. Toutes les sources 

possibles furent exploitées– la trésorerie impériale, les fortunes personnelles 

des nobles et des citoyens aisés. Le montant total du butin fut estimé à plus de 

700 millions de roupies, l’équivalent, selon un calcul, d’environ 90 milliards de 

livres au début du 21e siècle (Axworthy, 2006 : 10), en plus de milliers de bêtes de 

somme - éléphants, chameaux et chevaux. Parmi les biens les plus précieux que les 

Indiens durent céder figuraient de prestigieux symboles de la souveraineté comme 

le célèbre trône du paon et le diamant appelé Kuh-eNur (« montagne de lumière »). 

Par ailleurs, les provinces mogholes à l'ouest de l'Indus furent cédées à Nadir Shah. 
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Les richesses qu’il obtint de cette expédition étaient d’une telle ampleur qu’il 

décréta une remise d’impôts de trois ans pour l’ensemble de ses sujets. Chaque 

membre de son armée, de l’officier le plus haut gradé à l’individu le plus modeste, 

fut récompensé en fonction de son rang. Enfin, après avoir renommé Muhammad 

Shah souverain de l’Inde,de manière assez théâtrale, à l’occasion d’une cérémonie, 

pendant laquelle il lui proféra des conseils sur la gouvernance et somma ses nobles 

de lui obéir, Nadir Shah retourna en Iran. Sa décision de ne pas rester en Inde 

confirme qu’il n’avait aucun projet d’expansion territoriale dans la région, jugée 

trop éloignée de sa patrie, et que c’était uniquement la richesse du pays qu’il 

convoitait.

Au fil des ans, de nombreux historiens se sont penchés sur les conséquences de 

l’invasion de Nadir Shah sur le cours de l’histoire de l’Inde. Selon eux, elle aurait 

précipité le déclin du pouvoir moghol, par ailleurs depuis longtemps entamé. A 

certains égards, ses conséquences furent encore plus dramatiques que celles de 

l’invasion tout aussi dévastatrice de Tamerlan en Inde du Nord environ trois siècles 

et demi auparavant. Outre les immenses pertes matérielles subies, les événements 

de 1739 portèrent un nouveau coup dur au prestige de la dynastie moghole déjà 

affaiblie. LeNord-Ouest du sous-continent indien ne servait plus de zone tampon 

et les provinces les plus riches du pays - le Pendjab, le doab et la vallée du Gange 

–étaient désormais vulnérables aux invasions afghanes, qui effectivement eurent 

lieu durant la seconde moitié du 18e siècle. Le succès remporté par Nadir Shah a pu 

contribuer à convaincre la Compagnie des Indes Orientales anglaisesde la faiblesse 

des descendants des Grands Moghols et influencer ses projets d’expansion en Inde 

(Subrahmanyam, 2000 : 365). L’expédition indienne de Nadir Shah, et notamment 

son passage à Delhi, contribuèrent à la création du mythe qui devait entourer sa 

personnalité dans la mémoire collective pour les siècles à venir. C’est en partie de 

ce mythe que Premchand semble s’être inspiré pour la rédaction de la nouvelle que 

nous allons analyser maintenant.

3. De l’histoire à la littérature : le passé au service du présent

Parmi les nouvelles historiques faisant partie de l’important corpus littéraire 

de Premchand, figurent certaines dont l’action se déroule à différentes périodes 

de l’Inde moghole. Ainsi, DaraShikoh ka Durbar (La cour de DaraShikoh, 1908) met 

en scène une discussion entre un groupe de savants européens, en présence du 

prince DaraShikoh. Elle porte sur les potentiels avantages et inconvénients d’une 

campagne militaire pour reprendre la forteresse de Qandahar aux Iraniens. Raja 

Hardaul (Le Roi Hardaul, 1911) raconte, elle aussi, des événements datant du règne 

de l’empereur Shah Jahan (r.1628-58), au début des années 1630. L’histoire se 
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déroule à Orchha, capitale d’un royaume hindou de l’Inde centrale gouverné par le 

clan des Bundelas peu de temps avant qu’il ne soit annexé par le pouvoir moghol. 

Elle relate le destin tragique du prince Hardaul, à qui fut confiée la charge du 

royaume en l’absence de son frère aîné, le roi Jujhar Singh, parti dans le Deccan 

pour y servir le régime impérial. Le jeune homme s’acquitta fort bien de cette 

tâche, suscitant l’admiration et l’affection de ses sujets, au point de rendre son 

frère jaloux. Ce dernier, influencé par des rumeurs - infondées - selon lesquelles 

Hardaul entretenait des relations illicites avec la reine, obligea son cadet à se 

suicider en consommant un pan (feuille de bétel) empoisonné. Également située 

dans la région de Bundelkhand, Rani Sarandha (La Reine Sarandha, 1914) rend 

hommage à une courageuse reine d’Orchha qui, pour sauver son honneur face aux 

armées mogholes dans les premières années du règne d’Aurangzeb (r.1658-1707), 

n’hésita pas à sacrifier sa vie. L’une des œuvres les plus connues de Premchand, 

ShatranjkeKhiladi (Les joueurs d’échecs, 1924), nous emmène dans le Lucknow des 

nababs. L’histoire retrace les hauts et les bas des relations entre deux membres 

désœuvrés de l’aristocratie musulmane, personnages fictifs, leur obsession pour 

le jeu d’échecs et leur indifférence pour leur patrie, l’Awadh, juste avant son 

annexion par les Britanniques en 1856. Moins connue, Parikṣa, publiée d’abord en 

ourdou en 1923 sous le titre Imtihan (cette version n’a malheureusement pas pu 

être consultée pour le présent travail), avant sa publication en hindi en 1938, et à 

ne pas confondre avec une autre nouvelle de l’auteur qui porte le même titre,est 

aussi la plus courte de ces œuvres.

Contrairement à la plupart des autres nouvelles évoquées ci-dessus, à l’exception 

de DaraShikoh ka Durbar, qui s’étendent sur une période longue, l’action dans 

Parikṣa se limite à un champ temporel très restreint. Alors que le récit dans Raja 

Hardaul, Rani Sarandha et ShatranjkeKhiladi, s’achève par la mort des principaux 

protagonistes, Parikṣa se termine de manière moins dramatique. Il n’y a aucune 

mention du retour de Nadir Shahen Iran, ni du reste de sa carrière ou de sa mort. 

Premchand ne juge pas non plus nécessaire d’informer les lecteurs des raisons de 

la présence de Nadir Shah à Delhi et, dès les premières phrases, il nous plonge 

au cœur de l’action. Le massacre en cours dans la capitale indienne est décrit 

à l’aide de termes qui seraient aujourd’hui considérés presque comme des 

clichés pour raconter un scénario de violence à grande échelle (qatl-e amkarna, 
khunkinadiyaṁbahna, hahakarmacna, jan kikhairmanana, fariyadnahiṁsunan    a, 
raktpipasanahiṁbujhna…) et sert principalement à créer un arrière-fond macabre 

au thème principal de la nouvelle, qui est la rencontre entre l’envahisseur et les 

femmes mogholes. On constate, par ailleurs, d’un point de vue purement histo-

rique, que l’intrigue s’écarte quelque peu des événements qui se sont réellement 
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produits lors de cette journée fatidique (les autres nouvelles historiques de l’auteur 

présentent parfois des écarts plus importants). A titre d’exemple, Nadir Shah fait 

son apparition dans la salle d’audiences privées alors que les tueries se poursuivent. 

Pourtant, toutes les sources contemporaines indiquent qu’il assista aux massacres, 

du début jusqu’à la fin, depuis la Sunehri Masjid. 

En évoquant le Delhi du début du 18e siècle comme un repaire de l’hédonisme 

(bhogvilas), la nouvelle se rapproche du discours historiographique colonial 

classique, aujourd’hui un peu démodé, selon lequel la période en question était 

celle du « déclin » des institutions politiques partout en Inde. L’incompétence 

des derniers dirigeants moghols, leur mode de vie décadent et l’insouciance des 

classes au pouvoir furent, selon ce point de vue, responsables de la percéedes 

envahisseurs étrangers dans le pays. Une fois encore, Premchand emploie un 

ensemble de tropes standards pour véhiculer cette image de décadence. Selon ses 

allégations, la capitale moghole attirait toute la richesse des provinces, même si à 

cette époque de nombreux gouverneurs régionaux avaient déjà cessé de renvoyer 

leurs recettes fiscales au Trésor impérial. Cet argent était ensuite gaspillé dans 

des activités frivoles. Cependant, la consommation de biens ostentatoires par 

les riches, la préoccupation des femmes pour leur apparence, l’engouement des 

citoyens pour les séances de récitations poétiques et les combats d’oiseaux, ainsi 

que les visites rendues aux courtisanes n’étaient pas révélateurs, en ces temps-là, 

d’une vie dissipée. Comme le soulignent les sources contemporaines, cela faisait 

partie intégrante de la vie sociale. L’élite politique dépensière, avide de luxe, 

contribuait à galvaniser l’économie. De sa consommation exubérante dépendait la 

survie de millions d’artisans indiens et de leurs familles. À ce propos, force est de 

constater que la description de Delhi sous le règne de Muhammad Shah dans Parikṣa 
présente des similitudes avec celle de Lucknow, un peu plus d’un siècle plus tard, 

dans Shatranjke Khiladi. Pour ne citer qu’un seul exemple, alors que le mot vilas 

(plaisir sensuel, vie de luxure) est employé trois fois dans un court paragraphe 

décrivant la situation à Delhi, le terme vilasita (attachement au plaisir sensuel, à 

une vie de luxure) apparaît quatre fois en l’espace de huit lignes dans un semblable 

récit de la situation à Lucknow.

Parmi les protagonistes, aucun, du côté moghol, n’est mentionné par son nom 

dans la nouvelle. S’agit-il d’une critique de l’incompétence de l’élite politique 

indienne, une mise en exergue du fait qu’aucun officier du gouvernement ne se 

distingua en cette période de crise ? Le souverain Muhammad Shahne figure même 

pas dans le récit, une absence qui en elle-même est tout à fait révélatrice. Le 

comportement peu honorable du daroga, un officier qui, à l’époque moghole, 

s’occupait davantage de maintenir l’ordre public dans la ville que de la gestion 

163



Synergies Inde n° 9 - 2020 p. 153-166

des affaires du palais, ainsi que la soumission des femmes du harem devant les 

exigences de Nadir Shah font référence à la pusillanimité de l’établissement 

politique moghol face à l’envahisseur. En effet, on pourrait considérer que ces 

femmes sans nom incarnent tous les membres de la classe dirigeante qui, malgré 

les traditions martiales dont s’enorgueillissaient leurs ancêtres, aussi bien timou-

rides que rajputs, plutôt que de résister courageusement à l’ennemi et de saisir les 

opportunités de l’attaquer, cédèrent à ses demandes humiliantes. Une fois encore, 

selon Premchand, leur installation dans un mode de vie luxueux (indriyalipsa) est 

responsable de cette conduite déshonorante.

Néanmoins, c’est le portrait de Nadir Shah, tel qu’il se dessine dans cette 

nouvelle, qui en constitue incontestablement l’élément le plus singulier. Alors qu’il 

est initialement décrit comme un tyran, assoiffé de sang, capricieux et intran-

sigeant, il se révèle, en fin de compte, un personnage magnanime, au point de 

susciter l’admiration du lecteur. D’origine très modeste, il est doté d’un physique 

redoutable (ce qui ne manque pas d’impressionner les femmes) et d’un courage 

exemplaire (il leur laisse l’opportunité de prendre ses armes et déclare ne pas avoir 

peur de mourir). Contrairement aux Moghols, il ne mène pas une vie dépravée (il 

tient sa promesse faite aux femmes de ne pas les déshonorer). Les sources histo-

riques contemporaines confirment que Nadir Shah faisait preuve de considération à 

l’égard des femmes lors de ses campagnes militaires. Il aurait assuré leur sécurité 

pendant son passage à Delhi, y compris le jour du massacre, et donné des instruc-

tions pour qu’aucune captive, esclave ou épouse légale, ne soit emmenée en Iran 

contre sa volonté (Axworthy, 2006 : 7, 14). Sa personnalité est si charismatique que 

les femmes mogholes ne peuvent pas s’empêcher de l’admirer et de voir en lui une 

figure presque surhumaine. Parmi ses traits de caractère, sa perspicacité est sans 

doute celui que la nouvelle met le mieux en valeur. Pour déterminer si les femmes 

conservaient encore leur amour-propre, il leur accorda, non pas une, mais deux 

occasions de le défier. Sa déception fut grande lorsqu’elles manquèrent de saisir 

ces opportunités et il leur reprochaleur frilosité. Loin de l’image du conquérant 

sanguinaire que la postérité retient de lui, Nadir Shah apparait, à la lecture de 

cette nouvelle, à la fois soldat et sage, une figure chère à la tradition littéraire 

indo-persane. Soucieux de l’avenir des Moghols, dont il vient pourtant de conquérir 

le pays, il leur profère des conseils bien-intentionnés, leur demandant presque 

paternellement de changer leur mode de vie sous peine de voir disparaitre à jamais 

l’illustre lignée de Tamerlan en Inde. Aussi curieux que cela puisse paraître, ce 

conseil semble sincère.

Mais alors pourquoi un tel comportement ? L’explication la plus plausible est de 

considérer Parikṣa comme l’expression idéologique du patriotisme de Premchand. 
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Ce récit d’un incident apocryphe qui se serait produit lors d’un épisode historique 

pourrait constituer un avertissement de l’auteur à ses compatriotes, qui vivaient 

alors, comme lui, sous le joug colonial. La nouvelle serait donc une critique indirecte 

de certains membres des classes indiennes aisées de l’époque, dont le mode de vie 

occidentalisé et l’attachement au luxe équivalaient, aux yeux de l’auteur, à une 

collaboration tacite avec les dirigeants britanniques. Le conseil de Nadir Shah aux 

femmes de la maison royale serait donc, avant tout, un appel lancé par Premchand 

aux Indiens, les implorant de tirer les leçons des erreurs du passé, de ne pas les 

répéter, d’abandonner leur passivité et leur léthargie, de prendre en main leur 

destin et de rejoindre le mouvement pour l’indépendance, incarné par Gandhi. 

Au demeurant, ce dernier lui avait fait si forte impression, qu’il l’avait conduit à 

démissionner de la fonction publique. Transmettre ce message par le biais d’une 

nouvelle historique, un genre littéraire que l’écrivain employa souvent, surtout dans 

la première partie de sa carrière, pouvait être un stratagème pour contourner les 

difficultés que la censure britannique lui posa à maintes reprises lorsqu’il exprima 

des opinions politiques contre l’establishment, dans des nouvelles abordant des 

sujets modernes. Cela pourrait en effet expliquer pourquoi Premchand choisit de 

terminer sa nouvelle en la laissant presque en suspens, avec des mots prophétiques 

prononcés par Nadir Shah. L’important n’était pas la suite de la carrière politique 

de ce personnage, mais l’espoir que ses lecteurs saisiraient le message dissimulé 

dans ses propos, se rendraient compte de l’urgence de la situation et se mettraient 

au service de leur pays. 
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Note 

1. Je remercie Véronique Reinold, Dhir Sarangi, Shailendra Mudgal et Nicola Pozza pour la 
précieuse aide qu’ils m’ont apportée lors de la préparation de ce travail, réalisé pendant la 
période de crise sanitaire où l’accès aux bibliothèques était impossible ou très limité. Pour 
la transcription des termes en hindi, j’ai suivi, de manière générale, le Oxford Hindi-English 
Dictionary de R.S. McGregor avec quelques exceptions, tout en limitant l’emploi des signes 
diacritiques au strict minimum. Les noms de personnages et de lieux ainsi que les titres 
d’ouvrages ont été libellés selon les usages en vigueur en Inde (Nadir au lieu de Nader, 
Khiladi au lieu de Khilaṛi etc.).
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J’écris,
En pleine possession de mes moyens,
Mon testament

Après ma mort
Allez fouiller ma chambre
Dans ses moindres recoins.
Dans ma maison, grande ouverte
Sont éparpillées mes affaires.

Donnez mes rêves
À toutes ces femmes qui
Dans leur monde restreint
Entre la cuisine et la chambre à coucher
Se sont perdues.
Depuis longtemps déjà
Elles ont oublié de rêver

Répartissez mes rires
Entre les vieillards des maisons de retraite
Dont les enfants,
Dans les villes scintillantes américaines.
Se sont perdus.

Sur mon bureau,
Vous trouverez des couleurs,
Prenez-les et teignez avec elles
Le sari de cette veuve, 
Imprégnée du sang de son mari
Ecarlate devint la frontière,

Et drapé du Tricolore,

Il s’est endormi hier soir.

Traducteur : Manmeet Singh Walia
Alliance française de New Delhi, Inde

walia.manmeets@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6723-7641
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Ma passion, mes joies,

Qu’elles se déchainent

Dans les veines des enfants

Dont les épaules ploient

Sous de lourds cartables.

Donnez mes larmes

À tous les poètes.

De chacune de leurs gouttes

Naîtra un poème.

Je vous le promets.

Mon sommeil profond et ma faim,

Donnez-les aux magnats,

Aux Ambani et aux Mittal.

Ces pauvres gens n’ont pas le loisir

De manger et dormir

En paix.

Mon respect et mon honneur,

Je les lègue à la prostituée,

Qui pour éduquer sa fille,

Vend son corps.

Rassemblez les jeunes de ce pays,

Et dans leurs veines, injectez ma rage,

Ils en auront besoin,

Le jour de la révolution.

Mes folies seront léguées

Au saint soufi 

Qui a tout quitté

Pour partir à la recherche de Khuda

C’est tout.

Que reste-t-il ?

Ma jalousie,

Ma cupidité,

168



Vasiyat (Testament)

Ma colère,
Mes mensonges,
Mon égoïsme,
Qu’en faire ?
Qu’ils soient brûlés avec moi
Sur mon bûcher funéraire. 
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• Coordinatrice scientifique •

Vidya Vencatesan est professeure titulaire de la chaire des études françaises et 
directrice du centre d’études européennes à l’Université de Mumbai. Docteur ès 
lettres de Paris-3 La Sorbonne Nouvelle, ses intérêts et ses chantiers de recherches 
portent sur la littérature comparée, la littérature francophone de l’Océan Indien et 
des Antilles et la traduction littéraire. Sa traduction française de l’œuvre poétique 
de Javed Akhtar, poète célèbre contemporain de langue ourdoue, D’autres mondes 
a été publiée en France en 2014. Elle est la coordinatrice du programme Master 
Cultures littéraires européennes (Erasmus Mundus) pour l’Inde. Sa traduction 
anglaise de La panse du chacal de Raphaël Confiant et Vers les Confins de David 
Collin (en collaboration avec Caroline Heubert) est sous presse. Elle est Chevalier 
de l’Ordre de Palmes académiques, Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres et 
Cavaliere dell’Ordine della Stella d’Italia.

• Auteurs des articles •

Passionnée par l’histoire en général et par l’histoire indienne en particulier, 
Sumitra Muthukumar enseigne le français à l’Alliance française de Madras. Elle 
a aussi enseigné l’italien à l’Université de Madras pendant plusieurs années. Elle 
est présidente de l’Indian Association of Teachers of French (IATF) pour la zone 
sud. Elle combine sa passion pour les langues avec un intérêt marqué pour les arts 
et l’artisanat local. Elle fait partie d’une association qui donne de la visibilité aux 
minorités tribales indiennes en France. Co-auteur du manuel Bouche à Oreille, elle 
a achevé son doctorat auprès de l’Université de Madras sur le malheureux Lally-
Tollendal, gouverneur général de l’Inde française. Nommée par le Indian Council 
for Historical research pour un projet de traduction, Sumitra Muthukumar vient de 
traduire Voyages dans les mers de l’Inde, œuvre de Le Gentil, astronome français 
qui est venu en Inde au XVIIIe siècle.  

Uma Damodar Sridhar est professeur adjoint au département de français à English 
and Foreign Languages University à Hyderabad. Avant d’intégrer l’université, elle a 
exercé à l’Alliance Française de Hyderabad comme professeur, traductrice et direc-
trice adjointe. Elle a suivi pendant un an le stage long du CREDIF à Paris et a obtenu 
son MPhil sur la problématique de l’humour et de la culture dans la traduction en 
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hindi de la bande dessinée Astérix. Pour son doctorat, effectué en didactique du 
Français Langue Étrangère (FLE), elle a travaillé sur les représentations et l’acqui-
sition de la compétence interculturelle chez les étudiants de BA French en Inde. Elle 
a publié des articles relatifs aux domaines de la didactique du FLE et la traduction, 
dont la traduction en anglais, Butterfly Caresses (2015, Partridge Publications), d’un 
recueil de poésies de la poétesse dakhni Jameela Nishat. Elle travaille actuellement 
sur la traduction critique de l’œuvre de Sonnerat, voyageur français du XVIIIe siècle, 
dans le cadre d’un projet de l’Indian Council of Historical Studies. 

Chitra Krishnan  a dirigé le département de français et  était la directrice des 
relations internationales dans la prestigieuse université de Madras. Elle est 
membre de l’équipe d’ICHR, New Delhi, dévouée à la traduction en anglais des 
œuvres choisies françaises du XVIIIe siècle. Elle croit aux mots de Marcus Gravey : 
Un peuple sans connaissance de son histoire, de son origine et de sa culture passées 
est comme un arbre sans racines. 

Siba Barkataki est chercheuse Post Doctoral UGC à l’Université de Jawaharlal 
Nehru, New Delhi. Elle s’interroge sur la mémoire de la migration à travers des 
textes littéraires. Ses domaines de spécialisation comprennent la littérature suisse 
francophone, la littérature de l’Océan Indien et FLE (Français Langue Etrangère). Elle 
compte plus de dix ans d’expérience en recherche et enseignement de la langue et 
littérature. Elle fait également des traductions académiques (Français-Anglais) dans 
les domaines de sociologie, littérature et la philosophie.

Kishore Gaurav détient un doctorat en littératures française et francophone du 
Centre des Études Françaises and Francophones de Jawaharlal Nehru University, 
New Delhi. Sa thèse de doctorat qui s’intitule « Le « roman réunionnais » comme 
écriture engagée : objectifs et stratégies d’Axel Gauvin et de Jean-François 
Samlomng » examine la nouvelle vague du roman à la Réunion des années 
1970-1980 en entamant les enjeux des littératures dites « périphériques » comme 
celles des îles francophones de l’océan Indien. Il s’intéresse particulièrement aux 
questions des mutations du langage littéraire en situations de pluriculturalisme et 
de plurilinguisme dans les aires créoles, telles les Antilles, la Maurice et la Réunion. 
Il est chercheur indépendant et traducteur qui travaille avec le français, l’anglais 
et l’hindi. Sa traduction de Dans les comptoirs de l’Inde de Jean-Claude Perrier 
vient d’être publiée en anglais sous le titre Travels in French India, à part d’autres 
traductions. 

Responsable du département de français à l’Université de Calcutta, Mohar 
Daschaudhuri détient son doctorat sur le thème des symboles mythiques dans 
l’œuvre de Jovette Marchessault. Ses domaines de spécialisation incluent écriture 
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au féminin, réécriture des mythes au féminin et traduction littéraire. Elle vient 
de terminer un projet fédéral sur « Le fantastique dans les œuvres de Ying Chen, 
d’Ananda Devi et de Linda Lê ». Elle a publié récemment une traduction des poèmes 
de Jibanananda Das en français (no. 172-173, 2020, Po&sie) ainsi qu’un article sur 
« La réécriture du mythe de Draupadi dans Yajnaseni de Pratibha Ray et dans Le 
palais de l’illusion de Chitra Bannerjee Divakaruni » (Athens Journal of Philosophy, 
Vol 7, no 3, 2020). 

Krithika S fait ses études doctorales à Jawaharlal Nehru University, New Delhi. 
Elle s’intéresse aux bandes dessinées, la littérature contemporaine francophone, 
les mémoires et les récits du témoignage. Elle est également passionnée par les 
nouvelles approches de l’enseignement du français.

Diplômée de MPhil (Master II) en français de English and Foreign Languages 
University, Hyderabad, Anusha Judith D’souza enseigne la langue française à 
Mount Carmel College Autonomous, Bengaluru. Elle s’intéresse à la littérature de 
coolitude aux Mascareignes et aux Antilles. 

Beena Anirjitha Urumy est doctorante à English and Foreign Languages 
University à Hyderabad. Ses intérêts portent sur la bande-dessinée, l’autobio-
graphie, et les récits d’enfance des pays du Moyen-Orient. Son mémoire de master 
porte sur la violence dans le récit graphique Persepolis de Marjane Satrapi qui a 
été publié dans Réflexions, no 3, 2016. Par ailleurs, elle a enseigné à l’université 
Osmania à Hyderabad.  

Harit Joshi est Maître de Conférences au Département Asie du Sud – Himalaya 
de l’Institut National de Langues et Civilisations Orientales (INALCO) à Paris où il 
enseigne le hindi et l’histoire de l’Inde. Ses travaux de recherche portent sur l’his-
toire politique et sociale du monde indo-persan et la littérature hindi et ourdou.

• Auteurs de la Nouvelle et du Poème •

Dhanpat Rai Shrivastava (1880-1936), mieux connu sous le nom de Munshi 
Premchand, est considéré comme l’un des plus grands écrivains de prose ourdou 
et hindi moderne. Il est né dans le village de Lamhi près de Bénarès, dans l’état 
d’Uttar Pradesh. Sa famille appartenait à la communauté Kayastha qui, depuis 
l’époque moghole, excellait dans les fonctions de scribes et de secrétaires. Après 
avoir terminé ses études, Premchand a poursuivi une carrière d’enseignant et 
d’administrateur d’école. Il a publié ses premiers écrits sous le nom de Nawab Rai. 
En 1921, en réponse au mouvement de non-coopération de Gandhi, il démissionna 
de la fonction publique. À cette époque, il délaissait l’ourdou au profit du hindi 
que Gandhi avait déclaré rashtra bhasha ou langue nationale. Premchand dirigea 
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ensuite une imprimerie et fut éditeur de revues en hindi. Il retourna finalement 
dans son village natal où il passa les dernières années de sa vie. La vaste production 
littéraire de Premchand compte treize romans et environ trois cents nouvelles. 
Ses écrits ont été publiés dans une vingtaine de revues en ourdou et en hindi. 
Rédigés dans un style simple et accessible, ils traitent de problématiques sociales et 
politiques contemporaines ainsi que des relations humaines. Certains de ses écrits 
véhiculent un message sous-jacent de patriotisme et leur contenu, jugé séditieux 
par les autorités, a souvent crée des difficultés pour leur auteur. D’autres attirent 
l’attention sur l’oppression subie par les couches marginalisées de la société. 
L’œuvre de Premchand a exercé une profonde influence sur des générations d’écri-
vains et de lecteurs et reste à ce jour pertinente. 

Poète et professeure d’anglais, Baabusha Kohli est une écrivaine d’expression 
hindie qui habite Jabalpur en Inde. Son premier livre Prem gilahri dil akhrot (Amour 
écureuil et cœur de noix), un recueil de poèmes, est paru chez Bhartiya Gyaanpith 
en 2015 suivi de Bawan chitthiyan (Cinquante-deux lettres), une collection de 
nouvelles et de poèmes publiés en 2018. Elle s’est vue décerner le prix Navlekhan 
Gyanpith, qui honore les premières créations littéraires de jeunes écrivain(e)s, ainsi 
que le prestigieux Wagishwari Puruskar attribué par l’Assemblée littéraire de l’Etat 
du Madhya Pradesh pour son deuxième livre. Amatrice de cinéma, elle est réali-
satrice et productrice de deux courts-métrages intitulés Jantar (Talisman) et Uski 
chitthiyan (Ses lettres). Baabusha croit que les poèmes apparaissent dans sa vie 
quand elle est prête à les recevoir.

• Traducteur •

Doctorant à l’université Jawaharlal Nehru à New Delhi et professeur de français à 
l’Alliance française de Delhi, Manmeet Singh est un jeune traducteur et interprète 
de conférences internationales. Porté par le rêve de faire connaître la littérature 
indienne, il a traduit en français des œuvres de certains écrivains punjabis de grand 
renom comme Amrita Pritam, Kartar Singh Duggal et Kulwant Singh Virk. Fervent 
partisan des idées de Wajdi Mouawad, il a décidé de travailler, dans le cadre de sa 
recherche, sur la quête identitaire et d’autres thèmes voisins. La représentation 
de soi en littérature ainsi que la manipulation subie par un personnage ou une 
culture lors de la traduction sont ainsi au cœur de son champ d’étude. En parallèle 
de ces activités, Manmeet Singh aime mener des enquêtes sur des sujets de société 
pour le compte des chaînes françaises telles que Médiapart et les Haut-parleurs 
(initiative de TV5 Monde). 
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1  L’auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de l’éditeur (le 
Gerflint) et des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la revue. 
Les propositions d’articles seront envoyées pour évaluation à synergies.inde.redaction@gmail.
com et synergies.inde.gerflint@gmail.com avec un court CV résumant son cursus et ses axes 
de recherche en pièces jointes. L’auteur recevra une notification. Les articles complets seront 
ensuite adressés au Comité de rédaction de la revue selon les consignes énoncées dans ce 
document. Tout texte ne s’y conformant pas sera retourné. Aucune participation financière 
ne sera demandée à l'auteur pour la soumission de son article. Il en sera de même pour toutes 
les expertises des textes (articles, comptes rendus, résumés) qui parviendront à la Rédaction.

2  L’article sera inédit et n’aura pas été envoyé à d’autres lieux de publication. Il n’aura 
pas non plus été proposé simultanément à plusieurs revues du Gerflint. L’auteur signera une 
« déclaration d’originalité et de cession de droits de reproduction et de représentation ». Un 
article ne pourra pas avoir plus de deux auteurs.

3  Proposition et article seront en langue française. Les articles (entrant dans la thématique 
ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de l’espace éditorial disponible. Ce dernier 
sera réservé prioritairement aux chercheurs francophones (doctorants ou post-doctorants 
ayant le français comme langue d’expression scientifique) locuteurs natifs de la zone géolin-
guistique que couvre la revue. Les articles rédigés dans une autre langue que le français seront 
acceptés dans la limite de 3 articles non francophones par numéro, sous réserve d'approbation 
technique et graphique. Dans les titres, le corps de l’article, les notes et la bibliographie, 
la variété éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est 
soumise aux mêmes limitations techniques.

4  Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par 
des pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des évaluateurs 
extérieurs. L’auteur recevra la décision du comité.

5  Si l’article reçoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité à procéder, dans 
les plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le comité 
de rédaction. Les articles, à condition de respecter les correctifs demandés, seront alors 
soumis à une nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale d’acceptation des 
contributions étant toujours sous réserve de la décision des experts du Conseil scientifique et 
technique du Gerflint et du Directeur des publications.

6  La taille de police unique est 10 pour tout texte proposé (présentation, article, compte 
rendu) depuis les titres jusqu'aux notes, citations et bibliographie comprises). Le titre de 
l’article, centré, en gras, n’aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le nom de 
l’auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution, de son 
pays et son adresse électronique (professionnelle de préférence et à la discrétion de l'auteur) 
seront également centrés et en petits caractères. L'auteur possédant un identifiant ORCID 
ID (identifiant ouvert pour chercheur et contributeur) inscrira ce code en dessous de son 
adresse. Le tout sera sans couleur, sans soulignement ni hyperlien. 
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7   L’auteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 6-8 lignes 
maximum suivi de 3 ou 5 mots-clés en petits caractères, sans majuscules initiales. Ce résumé 
ne doit, en aucun cas, être reproduit dans l’article.

8   L’ensemble (titre, résumé, mots-clés) en français sera suivi de sa traduction en anglais. 
En cas d’article non francophone, l’ordre des résumés est inchangé. Les mots-clés seront 
séparés par des virgules et n’auront pas de point final.

9   La police de caractère unique est Times New Roman, toujours taille 10, interligne 1. 
Les mots-clés seront séparés par des virgules et n’auront pas de point final. Le texte justifié, 
sur fichier Word, format doc, doit être saisi au kilomètre (retour à la ligne automatique), sans 
tabulation ni pagination ni couleur. La revue a son propre standard de mise en forme.

10   L’article doit comprendre entre 15 000 et 30000 signes, soit 6-10 pages Word, éléments 
visuels, bibliographie, notes et espaces compris. Sauf commande spéciale de l’éditeur, les 
articles s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés.  La longueur des comptes rendus 
de lecture ne dépassera pas 2500 signes, soit 1 page. Comptes rendus et entretiens seront en 
langue française.

11   Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractères) seront distincts 
avec un seul espace. La division de l’article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante. 

12   Les mots ou expressions que l’auteur souhaite mettre en relief seront entre guillemets 
ou en italiques. Le soulignement, les caractères gras et les majuscules ne seront en aucun cas 
utilisés, même pour les noms propres dans les références bibliographiques, sauf la majuscule 
initiale.

13   Les notes, brèves de préférence, en nombre limité, figureront en fin d'article avec appel 
de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii…iv). L’auteur veillera à ce que l’espace pris 
par les notes soit réduit par rapport au corps du texte.

14   Dans le corps du texte, les renvois à la bibliographie se présenteront comme suit: 
(Dupont, 1999 : 55).  

15   Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteurs, seront en italiques, 
taille 10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes 
resteront dans le corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de l’article 
seront traduites dans le corps de l’article avec version originale en note.

16   La bibliographie en fin d’article précèdera les notes (sans alinéa dans les références, 
ni majuscules pour les noms propres sauf à l’initiale). Elle s’en tiendra principalement aux 
ouvrages cités dans l’article et s’établira par classement chrono-alphabétique des noms 
propres. Les bibliographies longues, plus de 15 références, devront être justifiées par la 
nature de la recherche présentée. Les articles dont la bibliographie ne suivra pas exactement 
les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront retournés à l’auteur. Le tout sans couleur ni souli-
gnement ni lien hypertexte.

17   Pour un ouvrage 
Baume, E. 1985. La lecture – préalables à sa Pédagogie. Paris : Association Française pour la 
lecture. 
Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.
Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour l’enseignement. Paris : Hachette.

18   Pour  un ouvrage collectif
Morais, J. 1996. La lecture et l’apprentissage de la lecture : questions pour la science. In : 
Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la lecture, 
p. 49-60.
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19   Pour un article de périodique  
Kern, R.G. 1994. « The Role of Mental Translation in Second Language Reading ». Studies in 
Second Language Acquisition, nº16, p. 41-61.

20   Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais toujours 
dans la bibliographie), les auteurs veilleront à adopter les normes indiquées par les éditeurs 
pour citer ouvrages et articles en ligne. Ils supprimeront hyperlien, couleur et soulignement 
automatique et indiqueront la date de consultation la plus récente [consulté le ….], après 
vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.

21   Les textes seront conformes à la typographie française. 

22   Graphiques, schémas, figures, photos éventuels seront envoyés à part aux formats Word 
et PDF ou JPEG, en noir et blanc uniquement, avec obligation de références selon le copyright 
sans être copiés/collés mais scannés à plus de 300 pixels. Les articles contenant un nombre 
élevé de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et technique ne seront 
pas acceptés. L’éditeur se réserve le droit de refuser les tableaux (toujours coûteux) en 
redondance avec les données écrites qui suffisent bien souvent à la claire compréhension du 
sujet traité.

23   Les captures d’écrans sur l’internet et extraits de films ou d'images publicitaires seront 
refusés. Toute partie de texte soumise à la propriété intellectuelle doit être réécrite en Word 
avec indication des références, de la source du texte et d'une éventuelle autorisation.

NB : Toute reproduction éventuelle (toujours en noir et blanc) d’une image, d’une photo, d’une 
création originale et de toute œuvre d’esprit exige l’autorisation écrite de son créateur ou des 
ayants droit et la mention de paternité de l’œuvre selon les dispositions en vigueur du Code 
français de la propriété intellectuelle protégeant les droits d’auteurs. L’auteur présentera les 
justificatifs d’autorisation et des droits payés par lui au propriétaire de l’œuvre. Si les documents 
sont établis dans un autre pays que la France, les pièces précitées seront traduites et légalisées 
par des traducteurs assermentés ou par des services consulaires de l’Ambassade de France. Les 
éléments protégés seront publiés avec mention obligatoire des sources et de l'autorisation, dans 
le respect des conditions d'utilisation délivrées par le détenteur des droits d’auteur.

24   Seuls les articles conformes à la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles 
seront édités, publiés, mis en ligne sur le site web de l'éditeur et diffusés en libre accès par lui 
dans leur intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale de l'ouvrage par 
le rédacteur en chef. L'éditeur d'une revue scientifique respectant les standards des agences 
internationales procède à l'évaluation de la qualité des projets à plusieurs niveaux. L'éditeur, 
ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se réservent le droit d'apprécier si 
l'œuvre convient, d'une part, à la finalité et aux objectifs de publication, et d'autre part, à la 
qualité formelle de cette dernière. L’éditeur dispose d’un droit de préférence.

25   Une fois éditée sur gerflint.fr, seule la version « PDF-éditeur » de l'article peut être 
déposée pour archivage dans les répertoires institutionnels de l'auteur exclusivement, avec 
mention exacte des références et métadonnées de l'article. L'archivage de numéros complets 
est interdit. Tout signalement ou référencement doit respecter les normes internationales et 
le mode de citation de l'article, tels que dûment spécifiés dans la politique de la revue. Par 
ailleurs, les Sièges, tant en France qu'à l'étranger, n'effectuent aucune opération postale, sauf 
accord entre le Gerflint et un organisme pour participation financière au tirage. 
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