
La « Renaissance bengalie »
Regards croisés : Nirad C. Chaudhuri, Ashis Nandy

Bee Formentelli
Traductrice, France

Synergies Inde n°6 - 2013

15

Résumé :
Je me propose ici de montrer comment, à deux époques différentes (1951 et 1983), 

deux grands esprits bengalis, un historien, Nirad C. Chaudhuri, et un « théoricien d’une 

psycho-sociologie de la politique », Ashis Nandy, ont perçu le phénomène de la Renaissance 

bengalie – où l’on peut voir un exemple significatif du processus d’occidentalisation 

des pays colonisés –, et comment ils ont réagi aux attitudes contrastées des acteurs 

principaux de cette Renaissance (en particulier, Michael Madhusudhan Dutt, Bankim 

Chandra Chatterji  et Swami Vivekânanda, ou encore Iswarchandra Vidyâsâgar qui 

occupe une place à part).

Mots clefs : 
Renaissance bengalie ; occidentalisation ; réactions contrastées au défi colonial.  

Abstract :  
In this essay, I try to show how, at two different times (1951 and 1983), two Bengali 

great minds, an historian, Nirad C. Chaudhuri, and a “political psychologist and social 

theorist”, Ashis Nandy, perceived the phenomenon of the Bengali Renaissance – which 

can be taken as a meaningful example of the process of Westernization of colonized 

countries  – , and how they reacted to the contrasting attitudes of the major players 

in that Renaissance (especially, Michael Madhusudhan Dutt, Bankim Chandra Chatterji 

and Swami Vivekânanda, but also Iswarchandra Vidyâsâgar, who holds a special place).   

Keywords: 
Bengali Renaissance;  Westernization;  contrasting responses to colonial challenge.

« […] c’est la culture bengalie, écrit Ashis Nandy1, qui a le mieux – et le plus 

dramatiquement – illustré la tragédie coloniale dans la vie créative, culturelle et politique 

de l’Inde, […] (et) c’est au Bengale que l’intrusion occidentale fut la plus profonde et 

la présence coloniale la plus prolongée. » C’est aussi au Bengale, première province de 

l’Inde occupée par l’ « East India Company » (dès 17572),  que la ou plutôt les tentatives 

de réorganisation de la culture indienne en réaction aux catégories coloniales, autrement 

dit les réponses des élites à la suprématie culturelle imposée par les Britanniques furent 

les plus complexes, les plus riches et les plus novatrices. C’est dans ce contexte qu’il 

faut situer le phénomène de la Renaissance bengalie que l’on pourrait définir comme 

une série de réinterprétations des concepts culturels autochtones au contact des savoirs 
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occidentaux. S’il a été appelé ainsi, c’est justement en référence directe à l’essor 

intellectuel et artistique provoqué, à partir du quinzième siècle en Italie, puis dans 

toute l’Europe3, par le retour aux idées et à l’art antiques gréco-latins. Basé sur une 

synthèse des valeurs traditionnelles de l’Est et des valeurs libérales de l’Ouest, de 

l’héritage antique (véhiculé par le sanskrit) et de l’idéal progressiste (exprimé à la fois 

en anglais et dans les langues vernaculaires, en l’occurrence, le bengali), ce phénomène 

va bientôt se doubler de mouvements réformistes sociaux-religieux, comme cela avait 

déjà été le cas en Europe4. Il naît dans le premier quart du dix-neuvième siècle5 sous 

l’impulsion de Râm Mohan Roy, le « père de l’Inde moderne » (1772-1833) pour atteindre 

son apogée une petite centaine d’années plus tard et amorcer son déclin dès la fin de 

la Première Guerre Mondiale6. On peut dire toutefois qu’il a survécu dans une certaine 

mesure jusqu’à la fin de la Seconde Guerre Mondiale, peut-être même jusqu’à la mort 

de Jawaharlal Nehru (1964), laquelle, selon Suranjan Ganguly, « marque la fin d’un rêve 

informé par l’ethos culturel du dix-neuvième siècle7 », le « rêve d’une nouvelle nation 

progressiste8 ». Du reste, Satyajit Ray, né en 1921, n’a-t-il pas été surnommé « The Last 

Bengali Renaissance Man » 9 ?

Je me propose ici de montrer comment deux regards bengalis, à deux époques 

différentes (1951 et 1983), ont perçu ce phénomène dans son ensemble et réagi 

face aux postures parfois très contrastées de ses différents acteurs (ainsi, Michael 

Madhusudan Dutt, Bankim Chandra Chatterji et Swami Vivekânanda, ou encore 

Iswarchandra Vidyâsâgar qui, nous le verrons, occupe une place à part). Il s’agit de 

Nirad C. Chaudhuri, né en 1897 et élevé dans les valeurs de la Renaissance bengalie, 

et d’Ashis Nandy, «a political psychologist and social theorist »10, dont le livre-clef : 

The intimate Enemy a été publié pour la première fois à New Delhi en 1983, et qui, 

bien entendu, occupe de ce fait une position de surplomb par rapport au premier. Aussi 

serai-je amenée à pratiquer des allers-retours entre ces deux auteurs dont le second 

m’aidera à décrypter la pensée du premier à laquelle il oppose, entre autres, celle, plus 

complexe et plus authentiquement libre, de Vidyâsâgar.

Imitation servile, allégeance, rivalité mimétique, régression à une pureté originelle 

mythique, tentative de synthèse harmonieuse – multiples sont les réponses apportées au 

défi colonial à la faveur de la Renaissance bengalie. La dédicace provocatrice11 de The 

Autobiography of an Unknown Indian à l’Empire britannique (auquel ses sujets indiens 

devaient « all that was good and living within (them) ») annonce d’emblée que Nirad 

C. Chaudhuri, « critique interne de la civilisation indienne », se situe dans le camp des 

admirateurs inconditionnels de l’Occident, de ceux qui cherchent à se faire occidentaux 

et à « battre l’Occident par la force de (leur) occidentalité acquise », tant dans le 

domaine de la culture que dans celui de la religion et de la morale.

Les grandes figures de la Renaissance bengalie qui apparaissent dans The Autobiography 

of an unknown Indian sont peu nombreuses. Sur le plan littéraire, c’est Michael 

Madhusudan Dutt (1824-1873), « le premier grand poète bengali moderne », « champion 
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et martyr de l’humanisme bengali », qui domine indéniablement et que Chaudhuri place 

aux côtés de Shakespeare12, « symbole et pierre de touche de la culture littéraire pour 

les Bengalis du dix-neuvième siècle ». De Bankim Chandra Chatterji13 (1838-1894) il 

est fort peu question, alors qu’un film comme Charulata (de S. Ray)14 dont l’action se 

déroule en 1879, au cœur, donc, de la Renaissance bengalie, se place d’emblée sous le 

signe littéraire de celui qu’on a appelé « le père du roman moderne bengali ». Aux yeux 

de Nirad Chaudhuri, Bankim semble être essentiellement le créateur du nationalisme 

hindou et l’auteur du chant patriotique Bande mataram. 

La culture humaniste d’un jeune Bengali de cette époque n’eût toutefois pas été 

complète15 sans un apprentissage du sanskrit. Mais il s’agissait moins, semble-t-il, de 

l’étude traditionnelle du sanskrit des prêtres et des familles de pandit(s) (comme c’était 

le cas pour Ishwarchandra Vidyâsâgar) que de celle, de seconde main, des orientalistes 

européens16 et de leurs disciples indiens. L’apprentissage du « nouveau » sanskrit — un 

sanskrit sorti de la sphère purement brahmanique et exposé à d’autres contacts — 

donnait à l’Indien moderne, précise Chaudhuri, une vision de l’antiquité hindoue à la 

fois plus juste historiquement et plus compréhensible.

Quant aux influences qui ont le plus marqué son enfance et son adolescence sur le 

plan religieux et surtout moral, ce sont, explique-t-il dans The Autobiography17, outre 

un polythéisme à la fois anthropomorphique et panthéiste, le brâhmoisme monothéiste 

et le revivalisme hindou tel que le prêchaient Bankim Chandra Chatterji et Swami 

Vivekânanda.

La culture
Michael Madhusudan Dutt

Madhusudan Dutt qui exhibait avec panache, tant dans son mode de vie que dans 

ses idées, une « occidentalisation flamboyante » — selon la formule d’Ashis Nandy  

— avait embrassé le christianisme de l’Eglise anglicane et déclarait qu’il se souciait 

de l’hindouisme comme d’une guigne18. Il chercha d’abord désespérément à se faire 

un nom dans la littérature anglaise, mais dix ans plus tard, il retourna à sa langue 

maternelle. Dans une lettre de 1865 à un ami d’enfance – écrite paradoxalement en 

anglais –, il enjoint ses compatriotes de parler dans leur propre langue quand ils veulent 

parler au monde19.

  Bankim Chandra Chatterji qui avait, lui aussi, commencé à écrire en anglais fait écho 

au poète en avril 1872 dans le tout premier numéro de son journal Bangadarshan :

Je ne nourris aucun ressentiment envers la langue anglaise ou les Anglais… Il faut 

étudier l’anglais le plus possible, (mais) l’argent massif est préférable à l’argent doré, 

et un vrai Bengali à un Bengali qui joue à l’Anglais… Le Bengale ne progressera pas tant 

que les gens éduqués et cultivés, les érudits et les intellectuels ne s’exprimeront pas 

en bengali.
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Imprégné de l’enseignement de Dutt, Nirad Chaudhuri avait pris la décision de ne 
plus écrire en anglais qu’à des fins pratiques, ce qui n’était guère facile à une époque 
où le bilinguisme était imposé. Il fit pourtant le chemin inverse et finit par se tourner 
résolument vers l’anglais. Peut-être suite à ce qu’il appelle la « replongée du Bengale 
dans la barbarie », une « replongée » qu’avec son extrémisme coutumier, il compare à 
celle de l’Allemagne sous les Nazis. 

Chaudhuri explique d’un point de vue purement littéraire et donc superficiel pourquoi 
les bizarreries du Meghnâdvah Kâvya, reprise du Râmâyana qui doit beaucoup à Homère 
et à Virgile mais aussi à L’Enfer de Dante et au Paradis perdu de Milton, le heurtaient et 
le fascinaient tout à la fois quand il était enfant. « Quand nous pensions aux démons et 
aux dieux (car Râma était un dieu, incarnation de Vishnu lui-même), Dutt pensait aux 
Troyens et aux Achéens. »

En réalité, l’épopée de Dutt n’était pas seulement une œuvre brillante, pétrie de 
culture classique occidentale, c’était aussi une tentative, comme le fait remarquer 
Ashis Nandy, pour redéfinir la mythologie populaire, en l’occurrence le Râmâyana, de 
manière à épouser la dynamique d’une transformation des valeurs sous l’impact du 
colonialisme. Ainsi le renversement des rôles de Râma et Râvana dans le Meghanādvad 

Kāvya, que M. M. Dutt présente comme  dressés l’un contre l’autre, tels deux rivaux 
modernes, ou plus précisément le critère qui a présidé à ce renversement répondait-
il directement à la situation coloniale, tout en s’inscrivant  dans une tradition de 
contestation très vivante en Inde, en particulier dans le sud20. A « Râma et sa racaille21 » — 
« pseudo-ascètes efféminés et impuissants, austères non par choix mais par faiblesse », 
commente Ashis Nandy22 — Dutt opposait les rakshasa(s), héros modernes de l’action 
courageuse et efficace, toujours prêts à relever les défis et techniquement supérieurs. 
Des aspects jusque-là récessifs de la culture indienne comme la virilité démoniaque des 
rakshasa(s) se trouvaient désormais assumés à ses yeux par la nouvelle culture coloniale 
d’esprit prométhéen, acquérant de la sorte une visibilité de premier plan. C’était une 
manière pour lui d’incorporer les valeurs de l’Occident dans la culture indienne. Et 
sans doute Nirad Chaudhuri y était-il déjà obscurément sensible, lui qui, plus tard, ne 
pourrait se reconnaître que dans une Inde susceptible, grâce à sa valeureuse dureté, de 
rivaliser avec l’Occident, autrement dit dans l’Inde de la kshatriya-ité, au sens de vertu 
martiale, virilité, bravoure. 

La religion et la morale

Râm Mohan Roy (1772-1833)

La famille de Nirad Chaudhuri était de religion brahmoïste. Râm Mohan Roy, fondateur, 
en 1828, de la Brahmo Sabhâ qui ne tarde pas à devenir le Brahmo Samaj23, avait introduit, 
dans la culture de la classe moyenne urbaine et cultivée déjà éloignée, sous l’effet de 
l’intrusion coloniale, des valeurs traditionnelles, les idées de religion organisée, de 
texte sacré, de monothéisme et surtout de divinité patriarcale. C’est ainsi que naquit 
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un peu plus tard, vers 1860, le mouvement religieux du brahmoïsme, « application du 

christianisme à l’hindouisme 24», selon Nirad Chaudhuri qui ne craint pas de le baptiser, 

si j’ose dire, de « Protestantisme hindou » quand Ysé Tardan-Masquelier25 préfère parler 

de « déisme universaliste qui ferait la synthèse entre le dieu des philosophes et le 

brahman neutre, impersonnel, du monisme vedântin ». En réalité, Râm Mohan Roy avait 

cherché, sans doute sous la double influence des valeurs chrétiennes de l’unitarisme et 

de la philosophie des Lumières, à épurer l’hindouisme de ce qu’il considérait comme 

des sédiments accumulés par les âges : le culte des idoles, l’esprit de caste, la sati (le 

sacrifice des veuves), au nom du retour à un védisme des origines. À cette synthèse 

se conjuguait un réformisme social prônant la démocratisation du savoir sacré par le 

biais de traductions en bengali et en anglais, une relative libération de la femme et 

l’assouplissement du système des castes, dimension dont Nirad Chaudhuri ne semble 

pas s’être soucié davantage que Michael Madhususan Dutt.

Bankim Chandra Chatterji (1838-1894) et Vivekânanda (1863-1902)

Ce « mouvement protestant au sein de l’hindouisme » entraîna fatalement, en 

réaction, un mouvement de contre-réforme, écrit Chaudhuri, et les quatre dernières 

décennies du dix-neuvième siècle furent en quelque sorte vivifiées et fécondées par la 

rivalité entre le Brahmo Samaj et le revivalisme hindou représenté par Bankim Chandra 

Chatterji et Vivekânanda. Rivalité que l’on retrouve au cœur du roman de Tagore, 

Gora, et qui, à un moment, dresse l’un contre l’autre deux amis de longue date, Gora, 

néo-hindouiste fervent, et Binoy, plus proche du Brahmo Samaj cher à Paresh Babu. 

Gora y apparaît dans un premier temps comme « l’incarnation de la révolte contre 

la modernité », autrement dit contre l’esprit de l’entreprise coloniale auquel sont 

attachées les confessions chrétiennes. D’où son hostilité au Brahmo Samaj trop proche 

de la Philosophie des Lumières comme du christianisme et donc doublement inféodé à 

l’Occident. Pour rien au monde, il ne reconnaîtrait, à l’instar de Haran Babu, membre 

actif du Brahmo Samaj, que la domination anglaise a été pour l’Inde une faveur de la 

Providence. Ce à quoi souscrit justement Nirad C.Chaudhuri dans sa dédicace à l’Empire 

britannique tout en notant par ailleurs, comme à regret : « Tagore lui-même, hindou 

libéral s’il en fut, se sentit attiré vers ce néo-hindouisme. »    

En tant qu’esprits « vraiment conservateurs » ennemis de toute idée de culture 

purement séculier, écrit Nirad C. Chaudhuri26, « c’est à leur propre religion, leur religion 

nationale qu’ils (Bankim Chandra Chatterji et Swami Vivekânanda) demandèrent de leur 

fournir les fondements de la culture religieuse qu’ils avaient en si haute estime. »  

Cependant, explique Ashis Nandy, bien que Bankim appartienne comme Vivekânanda à 

la tradition la plus profondément réactionnelle des réponses indiennes au colonialisme, 

il a toujours accordé une place authentique à l’Occident dans la civilisation indienne. En 

effet, dans ses romans (Anandamath, « Le « Monastère de la félicité » en particulier) et 

essais (notamment l’essai sur Krishna), il tente de proposer un nouveau cadre de culture 
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politique projetant dans le passé hindou, âge d’or27 dont seraient prétendument déchus 

les hindous contemporains, les qualités censées assurer aux chrétiens leur force. Ces 

qualités, nul besoin de les emprunter directement au christianisme comme Râm Mohan 

Roy, puisqu’elles existent chez les sannyâsîs (renonçants hindous) dont Bankim fait les 

héros de son roman historique Anandamath. C’est précisément leur « occidentalité » 

qui confère à ces sannyâsîs le sens de l’histoire et  les incite à préférer une religion 

organisée, et surtout leur rend le Raj acceptable « comme phénomène transitoire 

mais historiquement incontournable et légitime en termes hindous28. » Dans son 

Krishnacharitra, Bankim chercha à ériger Krishna en divinité traditionnelle majeure et 

en fit un dieu doué, à l’instar des sannyâsîs, d’une conscience historique, un dieu mâle, 

adulte, « respectable », un « dur » qui défendait l’hindouisme en tant que religion 

véritable et qui n’avait plus rien à voir avec le dieu enfant plein de contradictions ni 

avec l’adolescent joueur de la Bhakti. 

Vivekanânda, « plus prosélyte29 que théoricien », note Chaudhuri, partageait avec 

Bankim Chandra Chatterji nombre de ces idées : la volonté de transformer l’hindouisme 

en une religion structurée comportant un clergé, une Église et des missions organisées ; 

l’acceptation de la notion occidentale d’histoire linéaire et de son corollaire, le 

monothéisme ; un certain puritanisme et un ascétisme pragmatiques.

En dépit de leurs différences théoriques et de leurs réactions apparemment opposées 

au colonialisme, brahmoïsme et revivalisme ont un point commun : un « extrémisme 

éthique »30, fondé pour l’un sur un puritanisme chrétien et pour l’autre sur la tradition 

spécifiquement hindoue de l’ascétisme. Cet extrémisme, Nirad Chaudhuri ne l’explique 

pas par une étroitesse d’esprit, mais par une perception aiguë du caractère faible 

et efféminé des Indiens. Le portrait qu’il trace des Indiens, incapables, « dans leur 

indianité candide », de comprendre et a fortiori d’acquérir une haute vertu comme la 

sophrosyné31 grecque, en dit long sur le mépris qu’il leur porte, et donc sur sa haine de 

soi.

Ce mépris pour les Indiens, « sujets féminins, passifs, tournant le dos à la vie et à 

ce monde », il le partage dans une certaine mesure avec un Vivekânanda par ailleurs 

convaincu de la supériorité de l’hindouisme, « Mère des religions »32, mais acharné à 

exhorter les misérables hindous à s’aligner sur la supériorité culturelle de l’Occident.

Telle est sans doute la raison pour laquelle Nirad Chaudhuri rejette avec une extrême 

virulence l’idée d’une Inde non-violente, qu’elle soit celle d’Asoka, au troisième siècle 

avant Jésus-Christ, ou celle de Gandhi33, sans songer que certains traits récessifs ou 

minoritaires du christianisme, et donc de l’Occident, entrent en consonance avec des 

éléments de la vision du monde hindouiste et bouddhiste (Gandhi ne dit-il pas avoir 

puisé son idée de la non-violence dans le Sermon sur la montagne de l’Evangile de 

Matthieu ?) 

Il n’y a pas un mot de non-violence dans la théorie ou la pratique du politique par les 
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Hindous, écrit-il dans The Continent of Circe (cité par Ashis Nandy, p. 94).

Dénigreur professionnel de la spiritualité indienne, « inversion des gourous modernes, », 

selon Ashis Nandy, Nirad Chaudhuri ne parvient pas à « pardonner à l’Inde de n’être ni 

une copie conforme de l’Occident ni un franc opposant de l’Occident ». Les Naipauls et 

les Chaudhuris, poursuit-il, « détestent la confusion de l’autodéfinition de l’Indien plus 

encore que ce qu’ils voient comme les pires échecs de la société »34.

A cette réponse en termes d’allégeance comme aux formes de contestation « adossées 

à l’ardeur meurtrière des passions morales » (ainsi les versions nationalistes et modernes 

de l’hindouisme), Ashis Nandy oppose une autre réponse, infiniment plus discrète mais 

aussi plus authentique, une réponse faisant appel à l’exercice d’une « difficile liberté ». 

Il s’agit de celle d’Ishwarchandra Vidyâsâgar (1820-1891) qui, bien que profondément 

marqué par la pensée rationaliste et lui-même agnostique, vécut comme un pandit 

orthodoxe et formula sa contestation en termes indigènes. Pionnier et militant 

de la cause vernaculaire (c’est le « père de la prose bengalie »), homme d’action, 

réformateur de mœurs35, Vidyâsâgar — nom qui signifie « océan de savoir » mais aussi 

« océan de compassion » — fut l’un des rares individus36 « intégralement eux-mêmes 

et fécondés par le choc des cultures […] au dix-neuvième siècle », pour reprendre 

les termes de son biographe Amalesh Tripathi. Ce «modernisateur  traditionnel», dont 

Madhusudan Dutt a écrit quelque part qu’il avait « les vues profondes d’un ancien sage, 

l’énergie d’un Anglais et le cœur d’une mère bengalie », n’était ni dans la posture de 

l’admirateur inconditionnel ou de l’imitateur servile ni dans celle de l’ennemi farouche 

ou du contrevenant tragique qui ne diffère de la première qu’en apparence. A l’inverse 

de Bankim et de Vivekanânda, explique Ashis Nandy, il se refusa à utiliser l’imagerie de 

l’âge d’or hindou, rejeta les idéologies de la virilité et de la maîtrise adulte, et, écartant 

l’idée d’un jeu égal avec l’Occident, il renonça à construire une nation de super-hindous 

et à voir dans l’hindouisme le plus puissant antidote à l’usurpation de l’Occident en 

matière de culture. Le fait que son diagnostic sur l’hindouisme ne procédât pas d’un 

complexe d’infériorité ni d’une haine de soi mais de la perception des contradictions 

inhérentes à l’hindouisme n’était sans doute pas étranger à cette attitude. 
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Notes

1 • L’Ennemi intime, Perte de soi et Retour à soi sous le colonialisme, traduit par Annie Montaut et préfacé par 

Charles Malamoud, Fayard, coll. « les quarante piliers », Paris, 2007 (Oxford University Press, New Delhi, 1983).
2 • « On date habituellement la mainmise britannique sur le Bengale de la bataille de Plassey (1757), écrit Eric 
Meyer (in Une Histoire de l’Inde, Les Indiens face à leur passé, Albin Michel, coll. « Planète Inde », Paris, 2007, 
p. 212), mais elle a été en fait préparée dès le milieu du siècle, et ne devient définitive qu’à la fin de la guerre 
de Sept Ans, à l’issue de la bataille de Baksar (1764). » 
3 •The idea of a « Renaissance » is clearly western in origin, écrit Bernard Cohn (in “The census, Social Structure 
and Objectification in South Asia”) ; it draws directly on Western historical experience as well as on the Western 
form of historical thinking, which is linear, in which it was possible for Humanists to see the past in relation 
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to themselves and to think of a process by which the past is redefined, and purified and selected aspects of it 
utilized for models or prescriptions for behaviour in the present. […] There has been an attempt to broaden 
the concept of “Renaissance” to cover the movement of cultural change brought about by the contact of Asian 
societies with the ideas and forms of thought developed in Western Europe.”
4 • La Réforme, mouvement religieux du seizième siècle qui fonda le protestantisme et voulait ramener la 
religion à son état primitif, y avait suivi de peu la Renaissance.
« [...] the two movements [...], écrit Nirad Chaudhuri à propos du Bengale, recapitulated the connexion seen 
previously in history between the Renaissance and the Reformation in Europe” (The Autobiography of an unknown 
Indian, New York: NYRB, 2001 (London: Macmillan, 1951).
5 • Dès 1817, selon Nirad Chaudhuri, avec la fondation à Calcutta du célèbre Hindu College. Laquelle fut 
précédée, en 1800, par celle de Fort-William College, établissement voué au développement des langues 
vernaculaires qui avait pour but la formation des jeunes recrues britanniques de la Compagnie. Il se révéla un 
lieu privilégié d’échanges entre les lettrés indiens et les enseignants européens.
6 • « If I were asked to specify when the signs of decay made their first appearance I should say in the years 
between 1916 et 1918 », précise Nirad C. Chaudhuri (op. cit., p. 192).
7 • Satyajit Ray, In Search of the Modern (The Scarecrow Press, Inc., Lanham, Maryland, U.S., 2007), p.59.
8 • d., p. 86.
9 • Ce que conteste Andrew Robinson dans sa biographie de Ray (The Inner Eye, I.B. Tauris, London, 2004): “It 
is wrong to think of Ray as the “Last Bengali Renaissance Man”, as many have liked to do; though he imbibed 
much  from the literature and music from that period, he rejected its typical attitudes  as superficial, rhetorical 
and uncreative […].”
 “Given Ray’s close identification with the Bengali Renaissance (he has been described as his last representative), 
écrit dans le même sens Suranjan Ganguly (op. cit., p. 59), one would expect Charulata to be a celebration. 
Instead, he seems eager to critique many of its widely held assumptions. But then, contrary to popular belief, his 
enthusiasm for the renaissance has never been unconditional.”
10 • Telle est, nous dit Charles Malamoud dans la préface à l’édition française du livre, l’étiquette professionnelle 
qu’il accepte.
11 • Qui a valu à Nirad C. Chaudhuri, entre autres griefs, d’être rejeté par beaucoup « comme désespérément 
anti-indien et pourvoyeur de l’Occident en Orient » (Ahis Nandy, op. cit., p. 93).
12 • Il est nourri de ces deux auteurs depuis son plus jeune âge : il a à peine neuf ans quand son père lui fait 
apprendre par cœur de longs passages de son grand poème épique, le Meghnâdvah kâvya, précisant qu’ « un 
Bengali incapable de lire correctement les vers libres de Michael Madhusudan Dutt ne saurait être considéré 
comme une personne bien éduquée et cultivée » (The Autobiography, op. cit., p. 198) ; il a une dizaine d’années 
quand son père lui fait apprendre par cœur le rôle de Cassius dans Julius Caesar.
13 • Dont Chaudhuri dit qu’il avait probablement « l’intellect le plus puissant et l’esprit le mieux fait du dix-
neuvième siècle » mais sans s’attarder sur ses qualités littéraires exceptionnelles. 
14 • Ses films, ceux  de la première période surtout, retracent en quelque sorte - dans le désordre - l’histoire 
des relations entre Orient et Occident avant et après l’Indépendance. Outre Charulata, il faut citer Devi (1960) 
dont l’action se situe vers 1860 et qui traite de la collision Est/Ouest, tradition/modernité là où elle est la plus 
frontale, autrement dit au niveau du religieux. Quant à La Maison et le Monde, qui date de 1984 et  n’appartient 
donc plus à la première période, elle renvoie à une époque particulièrement troublée sur le plan politique, celle 
de la partition du Bengale (1905).  
15 • Pour l’être vraiment, elle aurait dû inclure aussi, semble laisser entendre Nirad Chaudhuri, la 
culture islamique. Il note en effet avec une surprise teintée de regret l’ignorance quasi-totale de cette 
culture dans laquelle on l’a laissé enfant, alors même qu’elle était l’héritage spirituel et intellectuel 
de près de la moitié de la population du Bengale et que sa famille originaire du Bengale oriental était 
en contact quotidien avec des Musulmans. « En cela, écrit-il (op. cit., p. 205), nous étions fidèles 
aux traditions de la culture indienne moderne, telle qu’elle avait été modelée par ses créateurs 
au dix-neuvième siècle. Cette culture n’était pas précisément hostile à l’Islam, mais elle ignorait 
complètement les musulmans. »
16 • Ainsi William Jones, fondateur de l Asiatic Society de Calcutta en 1784, qui révéla à l’Europe une culture 
qu’il considérait comme l’égale de l’Antiquité grecque.
17 • Op. cit., p. 216. 
18 • « I don’t care a pin’s head for Hinduism, I love the grand mythology of our ancestors » (Lettre à Rajnarain 
Basu, 1860).
19 • “Let those who feel that they have springs of fresh thought in them fly to their mother tongue”, déclare-
t-il (cité par Nirad Chaudhuri, op. cit., p. 201).
20 En outre, précise Ashis Nandy (op. cit.,, pp. 60-61), «Râma [...], bien que divin, n’a pas toujours été considéré 
comme le parangon du bien. A la différence des dieux sémites, il était plus humain, conjuguant plus ouvertement 
le bien et le mal, le courage et la lâcheté, le principe mâle et le principe féminin. Râvana également n’a jamais 
été figuré dans la tradition comme intégralement mauvais. On voyait en lui un détenteur d’authentiques pouvoirs 
spirituels, capables de réels exploits. »
21 • “ People here grumble that the heart of the poet is with the Rakshasas. And it is the real truth. I despise 
Râm and his rabble, but the idea of Râvana elevates and kindles my imagination” (Lettre à Rajnarain Basu, 1860).
22 • Op. cit., p. 61.
23 • i Nirad C. Chaudhuri la définit comme « the association of Hindu monotheists ». Plus précisément, il 
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s’agissait d’une association d’intellectuels indiens cherchant à réformer l’hindouisme par un christianisme non 
pas institutionnel mais essentiellement éthique à orientation altruiste.
24 •  « Ainsi, ajoute-t-il, le sikhisme fut-il une application de l’Islam à l’hindouisme. » 
25 • L’Hindouisme, Bayard Éditions, coll. « Religions en dialogue », Paris, 1999, p. 303.
26 • Op. cit., p. 216.
27 • Où Bankim et Vivekânanda voient en quelque sorte une version ancienne de l’Occident moderne.
28 • Ashis Nandy, op. cit., p. 64.
29 • Il s’inspira des méthodes introduites par les missionnaires chrétiens pour diffuser un message qui se présente 
souvent comme traditionnel - même s’il s’agit le plus souvent d’une tradition réinventée - et développer une 
forme de pratique socio-religieuse plus fondée sur l’action que sur la contemplation.
30 • Selon l’expression de Nirad Chaudhuri, op. cit., p 227.
31 • A notion « which, to quote Sir Richard Livingstone, stands for self-control, balance, sanity, and 
reasonableness ; avoidance of extremes of action, speech and thought ; a rightness of mind which brings harmony 
into a personality or life. » (The Autobiography, op. cit., p. 227)
32 • « Je vous salue au nom de la Mère des religions », s’écrie-t-il lorsqu’on le charge de prononcer l’allocution 
d’ouverture du Parlement des Religions de Chicago en 1893. « Si cette affirmation n’a aucune consistance sur 
le plan historique », commente Ysé Tardan-Masquelier (op. cit., p. 18), elle révèle un nouvel état d’esprit. »
33 • A sa vision on peut opposer celle de Nehru dans Discovery of India.
34 • Ashis Nandy, op. cit., p. 132.
35 • Il milita au grand scandale de la haute société contre la polygamie et en faveur du remariage des veuves 
qu’il aida de ses deniers et ouvrit plus de mille écoles pour les femmes.
36 • salué en ces termes par Tagore dans l’essai qu’il lui a consacré : « Il est parfois d’étranges dérogations du 
Créateur à ses règles : comment comprendre  que, là où Vishvakarmâ a bâti quarante millions de Bengalis, il lui 
ait aussi pris la fantaisie de façonner deux ou trois êtres humains ? » (cité par Philippe Benoît dans son étude sur 
Vidyâsâgar, in Bulletin d’Etudes Indiennes, n° 20.1, 2002).
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