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Résumé : « Langues/Corps/Histoire ». La lecture en traverse d’Assia Djebar
(La Disparition de la langue francaise [2003], et L’Amour, la fantasia [1985])
et Anita Desai (Where Shall We Go this Summer ? [1982]) dévoile, dans le
bilinguisme postcolonial, la difficile négociation entre territoire d’écriture
et langues. Chacune élabore une stratégie de cohabitation entre les langues
et les Histoires coloniales. Chacune a sa réponse a la territorialisation
affective des langues ; la traduction ou la créolisation semblent des
réponses possibles aux conflits entre les langues, mais aussi a ceux associés
entre [’Histoire coloniale avec ses ruptures, et [’histoire individuelle dans
sa recherche d’espace unique. Nous sommes ainsi renvoyés a la mémoire
comme seul territoire de [’effacement des ruptures entre les langues, les
corps, et [’Histoire.
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Mots-Clés : Assia Djebar- Anita Desai- bilinguisme-Histoire

Abstract : « Language/Body/History ». A transversal reading of two novels of Assia
Djebar and one by Anita Desai is revealing of the difficult ongoing negotiation between
languages and writing territories in postcolonial bilingualism. Conflicts that develop
between languages are linked to the traumas of colonial History and those of individual
story in search of a unified space. Each writer elaborates a strategy of coexistence
between colonial Histories and her languages, as she brings her own response —
translation or creolization — to the problem of a sentimental territorialization of
languages. Memory appears eventually as the only site where languages, bodies and
History could be somehow reconciled.
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« La syntaxe de U'Histoire comme une totalité possible contre la schizé des
langues » semble renvoyer aux romans d’Assia Djebar'. Un dialogue entre les
termes de la triade « langues/corps/histoire » se dévoile dans U’écriture de la
romanciére. Cette triade, tout aussi présente chez Anita Desai, s’articule en
dérive, dans une perspective ou la hiérarchie n’est plus au profit d’une co-
habitation des objets et des concepts, se frolant, dérivant les uns par rapport
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aux autres. Nous verrons a travers une triple lecture entre La Disparition de la
langue francaise, et L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar, principalement, et, en
regard, Where Shall We Go this Summer?d’ Anita Desai?, ’articulation de ces trois
termes et les stratégies de leur possible conciliation.

Quelques mots des romans de Djebar. La Disparition de la langue francaise publié
en 2003, narre le retour de Berkane a Alger, aprés une vie de travail en France.
Il retrouve la maison de Douaouda, au bord de la mer, ou il veut s’isoler pour
écrire son roman, maintenant qu’il a pris sa retraite. Il y retourne seul, avec en
téte Marise qui vient de le quitter. Ses balades a la Casbah d’Alger évoquent la
guerre d’Indépendance en symétrie avec les années noires encore actuelles. Il est
’homme qui aura subi deux guerres. Il disparaitra enlevé par des terroristes.

Succinctement, il sera question aussi de L’Amour, la fantasia qui, selon nous, fixe
la question de |’Histoire comme entreprise d’une homogénéisation des langues,
dans une « super-trame ». C’est le récit d’une « fillette arabe allant [...] a
’école » devenue femme arabe, et ce sont les récits mélés, d’historiens et de
femmes moujahidat, depuis la prise d’Alger jusqu’a la guerre d’Indépendance.
La trame narrative est extrémement entremélée, le procédé réside surtout
dans ’éclatement des points de vue sur ’Histoire de |’Algérie coloniale entre
plusieurs voix narratrices, et avec la conscience de toutes les langues de |’Algérie,
chronologiquement : le berbére, [’arabe dialectal, et le francais.

Where Shall We Go this Summer? raconte aussi le retour d’un personnage,
Sita, enceinte de son cinquiéme enfant, a ’ile de Manori, pour pouvoir y voir
s’accomplir le miracle de ne pas mettre cet enfant au monde. Elle se rend sur
l’ile avec deux de ses enfants, sa fille ainée, Menaka et son fils Karan. Sita trouve
existence trop insipide a Bombay, elle ne supporte plus l’absence d’intensité,
et son retour a Manori est surtout un pélerinage vers ’enfance ; avec son frere,
Javan, et Rekha, sa sceur musicienne, ils s’y étaient installés aprés que leur pere,
-grand politique impliqué dans le mouvement d’Indépendance- ait décidé de se
retirer. Manori était devenu le lieu ou les chelas’ venaient prier pres du maitre qui
réalisait des miracles, en « [’hiver 47 ». Le roman se divise en trois parties : « La
mousson de 1967 », « L’hiver 47 », puis, a nouveau, « La mousson de 1967 ».

La triade langues/corps/histoire organise un sens bifide en fixant d’un coté les
langues dans le rapport au corps comme un territoire dans une représentation
horizontale, de l’autre, et en les soumettant d’autre part a une causalité telle
une mise en ordre verticale réalisée par |’Histoire, mais que la fiction semble
transformer en territoire de la mémoire. Le mouvement de la spatialisation et
celui de la hiérarchisation impliquent tous deux un isolement que le langage de
la fiction tente de résoudre. Ajoutons, avant de nous engager dans la réflexion
plus ou moins en dialogue entre les deux écrivaines, que, justement, les textes
proposés ne se superposent aucunement, et je dirai méme que, la ou les langues
déchirent le monde et son sujet dans les romans de Djebar, ceux de Desai ne
les opposent pas, mais les juxtaposent. La confrontation de leurs deux paroles
montre surtout la diversité des stratégies dans la disposition de la pluralité des
langues et des corps qui y correspondent.




Langues, Corps, Histoire
Les Langues d’Assia Djebar

1- Les langues, les corps

« Les langues parlent les corps, le corps parle les langues », cette formulation
figurative d’un chiasme intériorisé, évoquant la langue de Gertrude Stein,
illustrerait aussi bien les romans d’Assia Djebar. Le désir refoulé de la présence
du corps en toutes les langues, dans le monde de La Disparition ou celui de
L’Amour, la fantasia, montre que ces langues se spatialisent a la recherche de
leurs territoires. La pensée de la langue est ici divisée, empéchée de s’unir par
dela U'Histoire. Le sujet est confronté a la schizé des langues, terme désignant,
en effet, la fissure, le déchirement dii a un usage en porte-a-faux et a une
superposition inégale des fonctions psychosociales : chez Djebar, chaque langue
remplit un role restreint qui la condamne a ’isolement, voire a Uintraduisibilité.
Reprenons le passage bien connu de L’Amour, la fantasia, ou corps et langues
révelent leur liaison douloureuse :

Pour les fillettes et jeunes filles de mon époque —peu avant que la terre natale
secoue le joug colonial—, tandis que ’homme continue a avoir droit a quatre
épouses légitimes, nous disposons de quatre langues pour exprimer notre désir, avant
d’ahaner : le francais pour U’écriture secréte, ’arabe pour nos soupirs vers Dieu
étouffés, le libyco-berbére quand nous imaginons retrouver les plus anciennes de nos
idoles méres. La quatriéme langue, pour toutes, jeunes ou vieilles, cloitrées ou a demi
émancipées, demeure celle du corps que le regard des voisins, des cousins, prétend
rendre sourd et aveugle, puisqu’ils ne peuvent plus tout a fait l’incarcérer.*

La langue du corps pourtant trouve une traduction possible en francais. Elle
s’émancipe du joug masculin dans la langue de U’Histoire et du désir, celle qui
murmure en méme temps que la langue maternelle comme chez Berkane lorsqu’il
écrit a Marise :

Les mots de notre intimité, et leurs sons dispersés, tu les entendais comme une
musique seulement. Te souviens-tu qu’il m’arrivait de m’attrister que tu ne puisses,
a Uinstant ou nos sens s’embrasaient, me parler en ma premiére langue ! Comme
si mon enfance, au coeur méme de nos étreintes, ressuscitait et que mon dialecte,
resurgi malgré moi, aspirait a t’avaler.’

Dans la possibilité de 'unification en un méme corps/territoire resurgissent les
brisures de |’Histoire rappelant la profonde lacune, ’histoire d’une répartition
du corps social et religieux en des langues (arabe et berbére) « intraduisibles » en
francais. Chacune d’elle ne dit qu’une partie du territoire. Chacune d’elle est une
figure sans double possible. Le dialecte de Berkane ressurgit malgré lui, les mots
de la langue maternelle sont a jamais associés a ceux de la langue que !’histoire
a trans-portée d’une rive a U'autre. Les idoles méres et Dieu appartiennent a
des moments historiques distincts, séparés par l’invasion musulmane, les langues
ameénent leur dieu, et la seule qui restent libre est celle dans laquelle Dieu est
mort ; peut-étre cela rend-il le francais lieu neutre d’une possible unification du
corps sensuel et du corps spirituel ? L’imbrication n’est jamais si claire, puisque
la langue d’amour est toujours parsemée du murmure de la mére :

Or, dans ce studio du Blanc-Mesnil, en s’endormant le soir, quinze jours aprés que
Marise 'eut quitté, il entendit distinctement la voix maternelle dérouler le Chant
de la cigogne dans la version de Tlemcen. Sa voix pale était mélancolique, elle
ne chantait pas vraiment juste, Mma, songea-t-il avec un remords douceatre et il
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s’endormit ce jour-la, conversant intérieurement en mots menus avec elle, dans son
parler a elle, un mélange de dialecte de la rue algéroise, parsemé de mots raffinés,
a consonances andalouses —elle, née a la Casbah et qui dédaignait le parler rude des
montagnes voisines.®

La langue de Desai dans Where Shall We Go this Summer? ne souffre pas de
telles déchirures ; les langues de Sita s’unissent dans un métissage qui semble
consenti, ou plutét une créolisation lexicale, chaque objet du monde existe
dans une langue qui lui convient ; évitant la tentative de représentation par
la description, la nomination ici se suffit ; n’en déplaise au référent, le monde
accepte de se configurer avec des images qui restent troubles pour le lecteur non
initié : « chelas, raga, ashram, lungi » s’ajoutent a tous les mots inconnus de
n’importe quelle langue, rappelant l’altérité méme de la langue originelle.

Les langues/les corps manifestent la profonde altérité de la langue méme, celle
dont Laurent Jenny exposera les multiples maniéres d’étre visiblement autre :

L’extréme évidence du rapport que nous entretenons avec notre propre langue
est aussi ce qui nous la rend irreprésentable. Son apparente transparence occulte
Ualtérité imaginaire qui, pour nous tous, hante la langue, mais ne nous apparait
jamais qu’obliquement et dans les tentatives que nous faisons pour U’éviter. Je
voudrais explorer les formes mouvantes de cette altérité imaginaire, dont nous
essayons généralement de nous débarrasser, tantot en nous efforcant de la forclore
du langage commun, tant6t en I’objectivant en tant que fondation historique, tantot
enfin en ’apprivoisant sous les espéces du style.”

Pour Berkane, la langue maternelle demeure langue d’amour, et ’impossible
traduction dans le francais de Marise, montre les brisures dans la pluralité des
langues. Non consenties, elles survivent en occupant un territoire déterminé qui
ne souffre aucune translation, au sens géométrique du terme. Chaque figure est
unique, et demeure la forme d’un territoire. La traduction donne, bien entendu,
Uillusion de la transformation possible a condition de jouer le jeu du manque
inhérent a U’exercice du déplacement. Mais le principal écueil des langues et
de U’étre de Berkane réside dans l’illusion de |’homogénéité possible, du corps
totalité hétérogene et autonome, d’un corps-langues. L’association d’une langue
a une fonction psychosociale montre l’impossible pluralité métissée. En effet,
le corps dans les romans de Djebar reste divisé, il ne peut assumer toutes les
langues. La langue maternelle et la langue ennemie ne s’en mélent pas moins.
L’histoire de Berkane rejoint ’enfance dans les apprentissages des langues et
de UHistoire, car le rapport de la langue au corps est déja dans la relation de
enfance a la mére et au désir. Alors que la fillette arabe, dans L’Amour, la
fantasia, sent la séparation de ses langues, le corps est lui aussi seul, réduit a
la gesticulation par l'interdit de parole. La langue francaise peut quelque chose
a ce corps rendu muet, elle lui confére une possibilité de rendre public le désir
dans une langue ennemie, une langue dont la présence est issue de |’Histoire.
La coprésence des langues, dans les romans d’Assia Djebar, n’est donc pas un
plurilinguisme, mais une sorte de monolinguisme pluriel, et de cette fission
des langues nait la fissure du corps, sa douleur permanente associée a la perte
- a laquelle, semble-t-il, la superstructure de U’Histoire conférerait le mythe
unitaire, [’homogénéité qui faisait défaut jusque la.




Langues, Corps, Histoire
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2- Désir d’Histoire

Le désir d’Histoire manifeste le besoin de 'unification des territoires langues-
corps, de leur jonction, soit leur unité dans une chaine causale visualisant les
ruptures. Pourtant dans les romans d’Assia Djebar, La Disparition ou L’Amour, la
fantasia, le désir unificateur d’Histoire/corps subit |’éclatement des voix. Les
narrateurs multiples, les voix qui se suivent, figurent [’histoire dans sa genese.
D’une part, le refus du récit, de ’autre le besoin des voix qui racontent |’Histoire.
D’une part, la trame narrative réunit les langues en un méme territoire-temps,
d’autre part, cette méme histoire ne peut étre vraie que comme discours
éclaté en plusieurs voix, celle de Chérifa par exemple, ["une des multiples voix
narratrices de L’Amour, la fantasia :

La voix raconte ? Méme pas. Elle débusque la révolte ancienne. La courbe des collines
brilées tant de fois se déploie, le récit déroule la chevauchée a travers les étendues
rousses de ces monts appauvris, ou je circule aujourd’hui.

Petite sceur étrange qu’en langue étrangeére j’inscris désormais, ou que je voile. La
trame de son histoire murmurée, tandis que ’ombre réengloutit son corps et son
visage, s’étire comme papillon fiché, poussiére d’aile écrasée maculant le doigt.?

Pour Sita, chez Desai, la langue, les langues sont corps, espaces sans fissures
visibles, comme le corps solide de Rekha qui produit la musique :

Rekha, elle, semblait ne jamais bouger ; elle restait assise les jambes croisées, ses
mains courtes et massives posées sur ses cuisses rebondies comme sur deux coussins,
et marquant la mesure machinalement et sans grace. Sita était forcée de reconnaitre
que sa sceur avait un don que ni Jivan ni elle ne possédaient : elle savait chanter.
Jour et nuit Sita ne pouvait oublier que sa sceur était douée de cette grace. Elle
Uentendait des l’aube : sa voix dévidait le fil de soie d’un raga du matin a ce moment
paisible ou les chelas n’étaient pas encore levés pour la priére.

Le raga du matin (en tant que mot « étranger ») apparait en italique dans le
corps du texte, une torsion de ’air et du monde. Une tentative par le chant, par
la voix du sujet, d’unir les langues au paysage, au monde de [’Histoire, qui est
aussi celui de 'enfance puisque nous sommes en « hiver 47 ». Le fil du texte est
celui de la voix, il forme 'unité inhérente a la pensée du monde. Etrangement,
dans [’analogie que nous poursuivons entre Djebar et Desai, les deux personnages
Berkane et Sita reviennent tous les deux pour revoir la mer et se souvenir des
histoires, celle du monde, et la leur :

Je reviens donc, aujourd’hui méme, au pays... « Homeland », le mot, étrangement,
en anglais, chantait, ou dansait en moi, je ne sais plus : quel est ce jour ou, face a
la mer intense et verte, je me remis a écrire ... °

L’ile ne leur offrit pour commencer qu’une échoppe d’eau gazeuse, sous un bouquet
de palmiers ; devant, il y avait un vieux chariot démantibulé, et un beeuf dont la téte
ployait sous un grand joug de bois..."

L’espace de l’ile Manori pour Sita, comme la mer de Berkane au bord de la plage
prés d’Alger sont autant de territoires-langues-histoires. Pour Sita, l’espace
accompagne la construction de la mémoire, la nous approchons de ’idée d’une
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mémoire-territoire composée des langues, des corps, des histoires de sujets et
du monde, tout cela parséme l'ile de Manori, et la conscience névrotique de
Sita cherche surtout dans le constat impossible de la pérennité du lieu a saisir
aussi sa métamorphose, sa décrépitude, a l’image de celle du « vieux chariot
démantibulé » :

Devant ces traces de pas qui se succédaient avec tant de précision, de logique, des
mots se mirent aussi en place, formérent des vers, et elle se rappela soudain le
poéme qui la poursuivait depuis si longtemps.

La génisse sauvage, au regard affolé,

sentant une étrange et nouvelle vie étrange cogner

dans ses flancs,

court a la recherche de solitude.

La petite graine s’enfonce dans la terre pour se cacher.

Méme U’ceuf somnolent, peinant patiemment

sous sa coquille,

pour se diviser et se subdiviser,

demande a étre caché, et souhaite ne rien dire.

[...] Elle avait le sentiment que, si elle pouvait se résoudre a lui dire combien ils
’avaient hantée, combien ce poéme de Lawrence qu’elle venait seulement de
se rappeler entiérement avait tout clarifié en elle, le large fossé qui les séparait
serait comblé pour de bon."

Lidée formule une mémoire-territoire, a l’image de l’ile de Manori; Sita
cherchait a retrouver en elle la chaine du sens, la encore, la fiction surréelle de
ce poeme est la seule voie de traverse entre les mondes de Sita, entre les ages
aussi, entre « U’hiver 47 » et « La mousson de 1967 ». Le temps qui a passé n’est
pas le véritable lien, il renvoie a la causalité chronologique, au non-sens du sujet.
L’ordre de la mémoire, n’est pas celui de [’Histoire, comme le confirmera aussi le
roman de Djebar — a la différence prés que la mémoire des sujets de Djebar est
soumise a ’emprise de la mémoire Historique, mére de toutes les mémoires, qui
semble conclure ses textes, alors que pour Sita, a l’inverse de sa mémoire a elle
qui se souvient et oublie tour a tour, l’Histoire est mémoire d’un sujet sans oubli
possible, car [’Histoire n’oublie pas, elle omet.

La ou les romans de Djebar proposent une spatialisation avec une disposition
variante des valeurs langues-histoires-corps, le monde de Desai, particuliérement
dans Where Shall We Go this Summer ? saisit la fixation du sujet dans le territoire
mouvant entre privé et public, ou le sens du monde entier se joue, et les langues
qui peuvent alors se réunir dans le discours de la fiction, véritable corps articulant
tous les territoires et les croisant. Le désir d’Histoire reprend alors le vieux débat
de Ualtérité de la langue -déja pensé par Edouard Glissant, dans le concept de
créolisation, et autrement par Jacques Derrida dans celui du monolinguisme,
arguments tous deux repensés par Laurent Jenny dans « La langue, le méme et
lautre ». Comment empécher les langues de déchirer le sujet et le monde ? En
effet, ’arabe langue d’Homme empéche la parole féminine, celle du désir et
du corps. Pour se dire, la femme arabe n’a le choix que de prendre a bras le
corps le francais contre ’Homme. Mais cette langue de liberté est celle que sa
mémoire de femme a jamais associera a ’ennemi colonisateur. La douleur se
distille dans tous les recoins de la langue venue de ’Histoire comme venue de la
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mer. Comment comprendre que la langue simultanément garde la mémoire de
"Histoire et dénonce ’interdit de ses autres langues ? Le francais est ainsi dans
la double contrainte de dénoncer et de se souvenir. Alors [’Histoire ici devient
une autre syntaxe, une mise en ordre dont les fissures percent parfois. Il apparait
ainsi que le recours a I’Histoire repose sur la nécessaire totalité de ce discours,
et son inhérente pluralité. Ce n’est donc pas vraiment la mise en ordre qui est ici
convoquée par nos romans, mais la figuration de la pluralité par la multiplicité
des voix qui forment le discours historique, nous ’avons dit, au moment de sa
genese. C’est un principe féminin, celui qui commande a ’altérité, celui du
féminin comme genre, qui semble étre retenu de ’Histoire. D’abord au masculin
pour sa vocation a la toute puissance, a la totalité, a l’autorité, le discours de
["Histoire est récupéré par nos textes pour une féminisation, celle qui fait surgir
les sujets de tout discours —celle bien entendu présente dans la pensée de la
Nouvelle Histoire. Le roman de Djebar n’est pas un roman historique au sens
classique du terme, celui qui d’ailleurs magnifie le principe masculin a la Scott ;
il est une tentative de détournement vers la figuration de la pluralité méme de
[’Histoire devenant a son tour un genre fragile.

3- Féminisation de I’Histoire

Elle était venue pour ne pas donner naissance a son enfant. Explication qu’elle
s’était répétée et avait répété tant de fois a son mari qu’au lieu d’y voir clair
(« Ah ! Maintenant, je comprends... ») sa décision paraissait de plus en plus
étrange, incongrue. C’était pourtant pour cette raison qu’elle était venue sur
lile afin d’obtenir un miracle : ne pas donner naissance a cet enfant. Est-ce que
Manori n’était pas ’ile des miracles ?

Le corps femme peut enfin contenir les langues, en les rendant toutes autres. Les
romans de nos écrivaines donnent un corps de femme au récit des vies singuliéres,
comme au récit de leur Histoire liant ainsi les mondes. Territoire de la mémoire,
[’histoire seule consent a retenir le monde dans une spatialisation précise, celle
que cherchera Berkane a Alger, lui qui ne peut retrouver la place du Cheval :

(...) je me souviens, jusqu’au Cheval, avec la statue du prince d’Orléans qui n’est
plus la, mais qui se dresse encore dans ma mémoire d’enfant, sous cette méme
lumieére (...)"”

Cette place, comme l’ile de Manori, n’appartient en rien a la ville actuelle, elle
est dans [’espace-temps, et |’Histoire devient pour Berkane le seul lien entre les
espaces mentaux, entre les langues, comme, de part et d’autre de la Méditerranée,
son histoire tisse le lien entre Marise et sa mére. Le récit, le territoire, les langues
sont ainsi rassemblés dans un monde fissuré, dérangé par |’absence visible d’un
ordre (celui donné en exemple par U'uniformité de ’histoire et de la langue
des vieux états-nations, selon une idée de la nation largement reprise a Ernest
Renan). Alors, si U’écriture souffre de la nostalgie de l’unité, la réponse ne peut
venir que du renoncement a ce mythe de U'origine pour renaitre sans filiation
douloureuse, ce qui ne suppose pas l’amnésie, mais de retenir ’Histoire avec les
discontinuités qui la constituent ; renoncer a la pureté du méme, c’est saisir la
possibilité d’une survie de la mémoire dans la coprésence des langues sans leur
destruction mutuelle. C’est leur donner la possibilité de saisir le monde en totalité
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dans sa bigarrure lexicale. Bien entendu le concept de créolisation peut étre une
réponse anarchique, chaotique, a un systéeme d’équivalences subtil, d’une langue
a lautre, d’un territoire sensible a [’autre, mais il reste apparemment le seul
modeéle poétique tenable. La coprésence des langues transcende |’Histoire pour
la « représentation », car seule la « représentation » dispense d’une cohérence
visible, elle en produit la nécessité lacunaire que U'effort de lecture peut
résoudre, elle exige une participation a sa propre édification, au contraire du
discours canonique de ’Histoire.

Sita acceptera de quitter l'ile de Manori pour entrer en clinique, son mari est
venu la chercher. Elle céde a l’impossibilité de transmettre sa mémoire-territoire
littéralement. Ce n’est qu’une traduction que ses enfants percoivent, eux qui
refusent de rester sur ’ile ce fameux été, ils préférent de beaucoup rentrer a
Bombay retrouver leurs amis, ils ne voient rien de la magie de ’ile, ils ne saisissent
pas la musique éternelle du raga de Rekha, celui que Sita percoit encore en cet
été 1967 — a noter la proximité sonore entre Karan, Javan et Menaka, Rekha.
L’obsession de la chaine, de la continuité des mots, ceux du poeme de Lawrence,
avoue surtout ’absence de causalité, ’enchainement des hasards dans la vie des
sujets hors de ’Histoire. Elle, ’Histoire, comme Sita, doit accepter d’entendre
la « nouvelle vie étrange cogner dans ses flancs ». Accepter de rendre la langue
libre de son Histoire a la maniere de Sita qui mettra cet enfant au monde méme
si, cruellement, il ne saura pas sa douleur de ne pas partager le bonheur de l’ile
Manori. Cet acte d’une profonde liberté suppose que Sita comprenne, par-dela la
segmentation du langage, |’altérité inhérente a chaque sujet, a chaque histoire ;
personne d’autre qu’elle ne percoit la magie de ’ile Manori, sa position dans le
monde ne souffre aucune transmission littérale ; elle ne peut transmettre de son
histoire qu’une traduction sur un autre plan. En cela la langue doit renoncer a son
origine, en cela elle doit accepter d’étre autre, de changer de territoire, de nous
appartenir avec une nouvelle histoire, celle que nous lui donnerons.

Dans l’ambiguité, dans U’entre-deux, le manque, l’inachévement, se profile
précisément la possibilité d’un monde non divisé. Les langues ne peuvent se
retrouver que dans la créolisation acceptée, seule capable de rendre compte de
la conscience hétérogéne du sujet ex-colonisé, modéle par excellence d’un sujet
freudien, car visiblement composite ; la créolisation autorise la conscience de
’inachevement et la construction de ponts entre les morceaux de sujets-langues.
L’Histoire réclame la mémoire, mais elle ne doit pas en conserver les failles, les
ruptures incomblables entre les langues ; U'Histoire coloniale de ’Algérie doit
désormais appartenir au monde, car ’humanité entiére, autant que le FLN ou
’0AS, est responsable de la disparition du cheval du prince d’Orléans a Alger, et
la mémoire-territoire de Berkane comprend que seule |’Histoire garde la trace du
territoire et du récit qui ’accompagne. Au lieu d’exclure les langues que [’histoire
a amenées, comme une grande coupable, ne faut-il pas plutot apprendre a les
apprivoiser et a permettre au sujet de fuir la loi prétendument originelle du
méme et de ["un, celle qui retient de I’Histoire ses seules ruptures ?




Langues, Corps, Histoire
Les Langues d’Assia Djebar

Notes

' Assia Djebar est née en 1936, elle est, depuis son premier roman, La Soif publié en 1957, 'une des
plus importantes voix féminines algériennes francophones. Historienne de formation, elle enseignera
en Algérie et au Maghreb plusieurs années avant de devoir quitter le pays pour la France A présent, elle
vit entre New-York, ou elle enseigne a NYU, et Paris. Elle vient d’étre élue a I’Académie Francaise.
Son ceuvre est trés abondante ; parmi les titres les plus célébres figurent Les Alouettes naives (1967),
L’Amour, la fantasia (1985), Ombre Sultane (1987), elle est aussi ’auteur de nouvelles, Femmes
d’Alger dans leur appartement (1980), de récits et d’essais ; elle a également réalisé deux films : La
Nouba des femmes du Mont-Chenoua (1978), et La Zerda ou les chants de [’oubli (1982).

2 Nous citerons ce roman dans ’excellente traduction francaise d’Anne-Cécile Padoux : OU irons-nous
cet été ?, Folio Gallimard, 1998.

3 Le glossaire qui accompagne la traduction francaise donne le sens suivant« disciple d’un guide
spirituel ».

4 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia [1985], Le Livre de Poche, 2004, p. 254.

> Assia Djebar, La Disparition de la langue francaise, Albin Michel, 2003, p. 24.

¢ Ibid., p. 20.

7 Laurent Jenny, « La langue, le méme et l’autre », dans Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie),
n° 0, « Théorie et histoire littéraire », juin 2005, URL : http://www.fabula.org/lht/0/Jenny.html

8 L’Amour..., p. 201.

° La Disparition..., p. 13.

' Ou irons-nous... ?, p. 28.

" Ou irons-nous... ?, p. 183-184.

2 La Disparition..., p. 82.
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On pourra également consulter le site www.limag consacré a la Littérature Francophone
Maghrébine, et plus précisément, la page sur Assia Djebar : http://www.limag.refer.org/
Volumes/Djebar.htm.

On pourra également consulter le site www.sawnet, et plus précisément, la page sur Anita
Desai : http://www.sawnet.org/books/authors.php?Desai+Anita.

Profil de I’auteure

Assistante en littérature francaise et francophone a U’Université de Gabeés, Tunisie,
doctorante en littérature comparée de I’Université de Limoges. De formation comparatiste,
M.B. pratique 3 langues outre le francais (I’arabe, ’anglais et l’espagnol). Thése en cours
sur le genre du Roman Historique comme lieu de modernisation esthétique et culturelle
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dans les aires coloniales au XIXéme siécle, dont ’Inde. En tant qu’écrivain francophone,
elle est particulierement impliquée dans la pensée de |’écriture féminine au Maghreb au
sein de laquelle elle tente de jeter des ponts par-dela la Méditerranée vers d’autres rives.
C’est dans cette perspective qu’a vu le jour une série d’articles autour de rencontres
textuelles entre Assia Djebar, Anita Desai et Ananda Devi. Depuis septembre 2005, elle
enseigne la littérature francaise a I’Université de Gabes en Tunisie.
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