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Les Mille et une Fables de la Fontaine
Ou

Le Baron Félix Feuillet de Conches au Pays du Mogol
Christiane Sinnig-Haas

Conservateur du Patrimoine

Résumé : Les miniatures indiennes de la collection du baron Félix Feuillet de 
Conches, conservées au Musée Jean de la Fontaine de Château-Thierry ont été 
présentées au National Museum de New Delhi et au Prince of Wales Museum de 
Bombay dans le cadre d’une exposition intitulée « The dream of an inhabitant of 
the Mogul » réalisée avec le soutien de l’ambassade de France en Inde.

Ces deux expositions ont été marquées par le retour de cette  collection 
constituée d’une soixantaine de miniatures au pays de leur création : l’Inde, 
source de certaines  fables de Jean de La Fontaine.

L’histoire de cette collection unique au monde est celle de rencontres 
multiples 

• entre La Fontaine et l’Inde du Pança tantra - qu’il découvrit grâce à son 
ami François Bernier, le grand voyageur - 

• entre le Baron collectionneur  et l’artiste indien Imam Bakhsh Lahori qui 
réalisa ces miniatures sur ses instructions qui lui parvenaient traduites. à la cour 
de Ranjit Singh vers 1837.à Lahore.

Amateur d’art passionné de La Fontaine le baron Félix feuillet de Conches 
choisit les meilleurs artistes de son temps pour illustrer les fables de la Fontaine 
dans les pays du monde entier afin de  réaliser son musée imaginaire. Les 
conditions de mise en place de la collection, la relation entre les instructions 
du baron et le processus de création de l’artiste indien sont étudiées  dans 
cet article. La recherche et l’étude comparative des sources iconoraphiques  
permettent d’identifier et de mieux comprendre le travail de l’artiste de la 
cour de Ranjit Singh .Il apparaît que la palette de l’artiste indien diffusant  les 
éléments qui lui étaient communiqués par les généraux français sur ordre du 
Baron traduit en particulier l’influence des illustrations de Jean-Baptiste Oudry  
et François Chauveau, artistes pour lesquels feuillet de Conches avait la plus 
grande admiration. 

Cette collection reflète et révèle  les identités et les différences, les points de 
rencontre et de rupture culturels entre l’artiste indien et ses sources françaises. 
Lieu d’un enchantement les miniatures indiennes de la collection feuillet de 
Conches obéissent à une logique et à une esthétique qui leur sont propres, 
faisant intervenir une  synthèse très originale  entre la culture indienne et culture 
française, la mise en image indienne du texte français devient  le point de départ 
d’un songe qui se déroule autour de la poésie de La Fontaine, illustrant le 
pouvoir des fables au pays du mogol.
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Abstract : TheIndian miniatures of baron Félix Feuillet de Conches ‘s 
collection, property of the museum Jean de La Fontaine in Château-Thierry 
have been presented to the public of the National Museum in New Delhi and of 
the Prince of Wales museum in Mumbai in an exhibition entitled “ the dream of 
an inhabitant of the Mogul “

These exhibitions could be realised with the support of the French Embassy 
in India

Both exhiitions have underlined the fact that this collection of more than sixty 
paintings, is coming back to the place of their creation : India , original source 
of some fables of La Fontaine .

The story of this collection unique in the world is also the story of meetings .

• meeting between la Fontaine and the India of the Pançatantra- which his 
friend Francçois Bernier, the big traveller made him discover 

• meeting between a  great art  collector baron Feuillet de Conches and the 
Indian artist , Imam Bakhsh Lahori who made these paintings, following the 
baron’s translated  instructions he was given at the court of Maharadhah Ranjit 
Singh in Lahore circa 1837.

Art connoisseur, having a passion for the poetry of La Fontaine, baron Félix 
Feuillet de Conches chose the best artists of his time to illustrate the fables of 
La Fontaine all over the world for his “ imaginary museum”. The conditions of 
the realisation of the collection, the connection between the instruction of the 
baron and the creative  process of theIndian artist are analyzed in this article 
.The research and a comparative study of the iconographic sources enable to 
identify  and  better understand the work of the Ranjit Singh’s artist. .It appears 
that Imam Bakhsh Lahori ‘s pallet - translating the informations communicated 
to him  on the place by the French generals  instructed by the baron -,makes 
particularly obvious he was under the influence of illustrations of artists such 
as Jean-Baptiste Oudry or François Chauveau , artists greatly appreciated by 
baron Feuillet de Conches.

This collection both reflects and reveals identities and differences : meeting and 
breaking cultural points between the Indian artist and his French sources . Place 
of enchantment , the Indian miniatures of the Feuillet de Conches’s collection 
follow their own logic and aesthetic , involving a very original synthesis between 
the French and the Indian culture. The Indian visual version of the French fables 
becomes the starting point of a dream revolving around  Jean de La Fontaine ‘s 
poetry, illustrating the power of the fables in the land of the mogul ...

Jean de la Fontaine n’a jamais connu l’Inde de ses fables. Le Baron Bastien 
Félix Feuillet de Conches n’a jamais connu l’Inde de ses précieuses miniatures, 
quant à Imam Bakhsh Lahori l’artiste du Penjab - lieu de leur création -, il ignorait 
cette France d’où lui venaient ses commanditaires : le Général Allard puis le 
Général Ventura. Cependant ces fables étranges, qu’on lui soumettait résumées 
et traduites en partie, ne lui étaient pas tout à fait étrangères…..

Cette juxtaposition du texte et de l’image, autour de laquelle gravitent les 
lieux d’un ailleurs utopique pour chacun, ailleurs qui existe tout en n’existant pas, 
cette addition des imaginaires des uns aux imaginaires des autres est l’une des 
caractéristiques de la collection du baron Félix Feuillet de Conches, désormais 
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collection du Musée Jean de la Fontaine de Château-Thierry. Collection unique 
au monde dont les initiateurs et les intervenants ont été, eux, bien réels, l’espace 
d’un songe au pays de Mogol.

LA PASSION DE FELIX FEUILLET DE CONCHES
La Fontaine fut la passion de Feuillet. Parisien, né le 4 décembre 1798, il se 

définissait lui-même comme le Curieux dans ses Mémoires. 1Le Curieux amateur, 
collectionneur, anglophile, passionné d’histoire, d’objets rares, d’autographes et 
de La Fontaine, mérite une place à part parmi les collectionneurs d’art de son 
époque, dont il est un fidèle reflet du goût. Il constitua, au fil des années, sa 
collection, son musée privé, qu’il aurait pu qualifier au 17ème siècle de cabinet de 
curiosités, et un peu plus tard de musée imaginaire idéal. 

Très jeune, à l’âge de seize ans, en 1814, il fut admis en qualité de copiste 
au Ministère des Affaires Etrangères, grâce à la bienveillance du prince de 
Talleyrand. Il devint Maître des cérémonies, introducteur des ambassadeurs à la 
Cour sous le Second Empire, enfin Directeur aux Affaires Etrangères et ministre 
plénipotentiaire et obtint la distinction de Commandeur de la Légion d’honneur. 
Son autorité sur les chancelleries fut importante. Il quittera son poste en 1874  
après une carrière exceptionnelle. 

« La Fontaine est un charmeur » 2, disait Feuillet. Il le fut sans doute lui aussi 
pour aboutir si brillamment dans sa carrière et dans ses projets de collectionneur. 
« Un charmeur disait-on de lui, qui charmait bien plus qu’il ne cherchait à éblouir» 
3 Un causeur : très diplomate, qui publia de nombreux ouvrages d’amateur d’art et 
d’historien. Un bel homme : ses contemporains évoquèrent son charme et sa réelle 
beauté, qu’il conserva jusqu’à un âge avancé selon les témoignages. Il ressort des 
portraits du baron une personnalité d’une urbanité souriante, une parfaite courtoisie 
de l’esprit, mais sans traits incisifs, sans se « compromettre » jusqu’au rire, une 
solennité professionnelle. « Mr Feuillet de Conches s’arrêtait dans le sourire. » 4 
L’étiquette, la politesse et la grâce de l’ancien régime. Le duc de Morny disait de 
lui : « Conches, c’est le grand siècle » 5

Le Portrait du baron Feuillet de Conches par Simon Jacques Rochard, réalisé 
en  août 1843, à Londres est là pour nous le prouver. Il nous rappelle l’anglophilie 
de Feuillet, sa première épouse Angelica Ridge fut anglaise. Il fit toute sa vie de 
très nombreux  séjours en Angleterre et fréquentait à Londres comme à Paris 
la meilleure société, se rendant aux  invitations de Sir Walter Scott : « un La 
Fontaine en poche …6 » En amateur d’art éclairé et de son temps, le Curieux 
voyagea à travers toute l’Europe en bonne compagnie, allant à la rencontre des 
artistes.

AU GOUT DU TEMPS : LA FONTAINE ILLUSTRE
Le projet du La Fontaine illustré de Feuillet de Conches est sans conteste 

en phase avec l’histoire du goût de son temps. L’illustration des textes  était 
alors un thème très à la mode, qui se développait parallèlement à de nouvelles 
techniques d’imprimerie. Le mot illustration fut considéré longtemps comme un 
anglicisme, mentionné dans la presse en italiques, notamment dans les comptes 
rendus de la revue l’Artiste, dans laquelle écrivait Feuillet, qui signait parfois 
sous le nom de Leaves de Conches. Les reproductions des vignettes des ouvrages 
cités y étaient très prisées par les lecteurs. Son intérêt pour les techniques de 
l’édition illustrée se manifesta dés 1828. Le 3 juin 1830, Feuillet fut récompensé 
par la Society of Arts of London pour ses travaux sur les transferts de gravures et 
ses recherches sur les moyens de restaurer les estampes altérées déchirées. Dans 
ce mémoire, daté du 5 mai 1830, destiné à la Society of Arts of London, il évoque 
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un projet concernant une édition illustrée de La Fontaine :

« Je conçus alors d’illustrer à la manière des fables de Northcote  une édition 
de celles de la Fontaine. Chacune des fables formant à elle seule une sorte de petit 
drame, plus qu’aucun autre livre cet ouvrage était susceptible de nombreuses 
illustrations. Pour juger de l’effet de l’ensemble avant de mettre l’entreprise en 
œuvre, je recueillis de toute part et dans des livres français, anglais, allemands, 
italiens, des vignettes qui bien qu’elles n’eussent été faites pour des ouvrages 
autres que les œuvres du fabuliste français, s’adaptaient à merveille. Un La 
Fontaine aléatoire.7».  

En 1831 la partie française des fables illustrées fut présentée à l’Exposition 
Internationale, Feuillet possédait déjà une centaine de dessins réalisés par 
une quarantaine d’artistes européens.La mode des vignettes envahit l’édition 
française notamment en 1832 et 1833.

« Nous voulons des vignettes, le libraire veut des vignettes, le public veut des 
vignettes ». 8

Un nouvel art de l’illustration va s’imposer en France entre les années 1835 
et 1839. Tony Johannot crée le métier d’illustrateur, dont le principe directeur 
sera la nécessité de compréhension du poète par l’artiste chargé de l’illustrer. 
La fondation du journal de luxe, L’illustration, en 1843,- celui-là même où 
paraîtra bien après la disparition du baron un article sur la fameuse collection 
internationale des fables de Feuillet 9, entérinera définitivement cette nouvelle 
phase du rapport entre l’image et le texte dans l’édition française. Le livre 
illustré était à la mode, les fables de la Fontaine aussi. De 1830 à 1850, paraît 
toujours dans l’Artiste une série de dessins inspirés des fables dite suite Decamps 
(Alexandre Gabriel Decamps 1803-1870). Feuillet songeait alors à illustrer sa 
passion de La Fontaine à travers le monde par « Un exemplaire unique orné de 
dessins de tous les pays,- sorte de musée de tous les peintres et les dessinateurs, 
faisant tomber sous un même coup d’œil l’ensemble de tous les goûts, de tous les 
styles d’une époque» 10

Feuillet ne s’est pas trompé sur l’intérêt de sa collection en matière d’histoire 
du goût de son époque. Pour faire aboutir son projet il lui fallait un réseau et il 
l’avait. « Il fallait la situation où je me trouvais aux Affaires Etrangères pour 
rendre possible l’accomplissement de mon dessein .Quand un ambassadeur, un 
ministre plénipotentiaire, un consul partait pour son poste je lui remettais des 
feuilles avec des analyses des fables dans la langue du pays où il se rendait ».

A la fin de l’été 1835, il fit la connaissance aux Tuileries du général Jean-
François Allard, généralissime des troupes de Ranjit Singh à Lahore. Lors de 
son retour à la cour de Ranjit Singh au printemps 1836, le général Allard auquel 
Feuillet confia plusieurs éditions Didot de 1827, devenait son intermédiaire pour 
une version indienne de son La Fontaine illustré. 

La partie indienne de la collection internationale de Feuillet allait devenir 
l’une des plus prestigieuses. Le projet n’aurait pas déplu au poète : « Diversité est 
ma devise », disait la Fontaine. On le sait, la particularité des fables est que, dès 
leur parution en 1668 -sous le contrôle de la Fontaine-,  elles ont toutes  associé 
image et texte. La représentation iconographique du monde animal y exposait 
un anthropocentrisme triomphant peu dérangeant. Chaque siècle les a ornées à 
son goût. C’est à partir d’artistes comme Granville et Gustave Doré, que cette 
représentation impliquera l’exclusion du genre humain ou son détournement. 

L’année 1837 marquera un changement définitif. « Ce fut l’année 1837 que 
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MM Fournier et T qui s’étaient associés me proposèrent de composer cent vingt 
vignettes pour orner le La Fontaine » 11, écrit Granville, dessinateur de génie, 
très critique de la monarchie de juillet. En matière d’illustration des fables, il y 
aura un avant et un après Granville. Les représentations d’animaux humanisés, 
travestis, fantastiques de Granville suggéraient une autre perception du réel, leur 
férocité effrayait Baudelaire. Succès, édition, réédition, le public s’arrachera cette 
version des fables mises en image par l’artiste nancéen. La volonté d’illustrer La 
Fontaine chez Feuillet s’inscrit dans cette logique et dans ce contexte précis de 
l’histoire de l’art, et de l’édition. Son originalité aura été de vouloir constituer 
une collection unique et internationale, une sorte de panorama enveloppant le 
goût de son temps autour d’une œuvre unique : celle de La Fontaine. Il y réussira 
et elle devint le fleuron de la collection du Curieux.

De projet en projet, Feuillet n’abandonnera jamais cette volonté d’illustrer la 
Fontaine. A la fin de sa vie, il ajoutera aux douze illustrations originales de l’édition 
Jouaust de 1873, des dessins de sa main, dessins inspirés par Oudry, par la série 
européenne et chinoise de sa collection internationale ou provenant d’almanachs 
allemands pour la jeunesse. Il y ajouta ses compositions personnelles à même le 
papier de l’édition, reconnaissant modestement qu’il lui était impossible de copier 
les miniatures indiennes du fait de leur subtilité. Dans la préface manuscrite de 
cette édition ultime, restée dans les archives familiales, il s’inquiétait du devenir 
de sa collection après sa disparition. De fait, la collection restera dans la famille 
jusqu’en1968, où elle entra dans les collections du Musée Jean de la Fontaine, 
tombant  ainsi dans le domaine public, ce qui n’aurait pas déplu au Curieux.

L’INDE DE LA FONTAINE : LES SOURCES DU SONGE
La poésie des  fables est une invitation au voyage de La Fontaine, comme les 

miniatures d’Imam Bakhsh Lahori, sont une invitation au voyage de Feuillet de 
Conches. Publiées sur une période de vingt-six ans - le premier recueil paraît en 
1668, le second en 1678, le dernier en 1694 - les fables ont traduit une évolution 
dans les sources d’inspiration du poète.  

L’inspiration du second recueil est plus philosophique, le « je » du poète 
y est plus présent, il devient davantage le conteur. Dans l’avertissement à son 
public, il rend hommage à son inspirateur oriental : le mythique et sage Pilpay : 
« Seulement je dirais par reconnaissance que j’en dois la plus grande partie à 
Pilpay, sage Indien. Son livre a été traduit en toutes les langues. Les gens du 
pays le croient fort ancien et original à l’égard d’Esope » 12 Le nom de Pilpay, 
Pilpai, ou Bidpai, serait une déformation du sanscrit Vidyâpati « maître de la 
connaissance ». 

Quel fut le lieu de la rencontre entre La Fontaine et ses sources indiennes ? 
L’Orient était à la mode mais les orientalistes peu nombreux. On recense environ 
deux cent récits de voyage en français, lus dans la bonne société parisienne et 
provinciale au cours du 17ème siècle. On l’a dit, La Fontaine n’est jamais allé en 
Inde, et ne connaissait aucune langue orientale, mais sa dette à l’égard des fables 
indiennes est connue et reconnue par le poète lui-même. Les miniatures sont le 
pendant iconographique de ce juste retour aux sources d’inspiration. En 1666, 
La Fontaine put avoir connaissance de Specimen Sapientiae indorum veterum 
du père  Poussines : (modèle de la sagesse des anciens indiens), une traduction 
latine du livre de Kali la et Dimna  d’Ibn al Muqaffa, traduction arabe d’un 
ouvrage persan, sorte de synthèse entre les cultures de l’Inde, de la Perse et 
de l’Arabie. Pierre Daniel Huet - évêque de Soissons puis d’Avranches - qui 
veillait avec Bossuet à l’éducation du Dauphin et auquel la Fontaine dédia 
une Epître, a pu lui faire connaître l’ouvrage du Père Poussines. Entre 1668 
et 1678, La Fontaine avait pris connaissance de Pilpay et de la fable indienne 
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-(donc indirectement du Pançatantra)- à travers Le Livre des Lumières. Écrites 
en sanscrit au quatrième siècle, les fables indiennes du Pançatantra (« les cinq 
leçons ») mettent en scène un monde animal à comportement anthropomorphe 
pour l’enseignement de jeunes princes. Cet ancien recueil de contes et de fables 
en sanscrit, dès 570 fut traduit en persan pehlvi, en arabe (Kalila wa Dimna) , en 
grec, en hébreu et en latin. Il se répandit dans tout le monde occidental à partir 
du 13ème siècle. Les différentes provenances des fables Pançatantra, Kalila wa 
Dimna restaient assez confuses. 

De même les rapports entre le Pançatantra et le Livre des Lumières sont 
complexes. Le texte originel du Pançatantra, comme la date exacte, nous sont 
inconnus. Le Livre des Lumières ou la conduite des roys, composé par le sage 
Pilpay, indien traduit en français par David Sahid d’Ispahan, ville capitale de 
Perse , avait été  édité en 1644, à Paris, chez Simon Piguet , avec privilège du roy.  
Selon Silvestre de Sacy, David Sahid serait le pseudonyme de Gilbert Gaulmin. 
En 1667, Colbert acheta le fonds de la bibliothèque de Gilbert Gaulmin. Autre 
source d’information à laquelle La Fontaine eut accès : l’ouvrage de Jean-
Baptiste Tavernier : un huguenot qui parut à Paris, en 1677.13 Septembre 1669, 
François Bernier (1620-1688) écrivain, voyageur, revient à Toulon d’un long 
voyage en Orient. Il fut sans doute l’une des personnalités les plus importantes 
pour la mise en contact de La Fontaine avec l’Inde. 

Bernier, aventurier, voyageur, écrivain qui après ses études de médecine à 
Montpellier, décida de voir le monde, s’embarqua, parcourut la Palestine, passa 
un an au grand Caire, arriva en Inde « au milieu des guerres menées par Auren-
zeb en 1660 » 14 vécut à la cour et devint le médecin en titre du Grand Mogol 
Aurengzeb à Dehli, pendant huit ans. « Bernier avait dû emporter vers le fabuleux 
orient l’esprit du poète. Pourquoi glisse-t-il partout le mogol ?par exemple dans 
la fable de l’ermite et du Vizir ou dans cette histoire des Souhaits que d’ailleurs 
seul  Bernier a pu lui faire connaître et qui lui avait raconté celle du Bassa 
et du marchand ? »15 François Bernier, qui débarqua à Surate sur la Côte de 
l’Hindoustan, et qui correspondait avec Chapelain, ainsi qu’avec Monsieur de 
Merveilles, était revenu en France après avoir assouvi son désir de voir le monde. 
Il fut sans doute l’un des premiers Français à pénétrer dans ce pays fabuleux, là 
où retournaient deux siècles plus tard les fables de La Fontaine, pour y trouver 
une image autre que celle de l’occident. « Bernier ! Mais on voit à chaque page 
son souvenir, son influence.»  16

Comment ne pas reconnaître Bernier malgré toutes les différences de situation 
et de caractère dans cet  « homme qui court après la fortune qui va au Mogol, qui 
passe à Surate, et qui de retour au pays trouve son ami plongé dans le sommeil…» 
Le récit ne se trouve que dans une œuvre écrite en hébreu : le Sendabar, qui 
n’était pas encore traduite. « Si j’apprenais l’hébreu ! »17, dit La Fontaine, écho 
vivant de conversation avec Bernier, qui devait connaître cette langue. De retour 
du pays du Mogol il fut l’hôte -comme Jean de la Fontaine- de Madame de la 
Sablière à Paris, dont il fréquentait assidûment le salon. François Bernier, disciple 
de Gassendi fut l’ami de La Fontaine. Auteur de rapports pour Colbert, qualifié 
de « Joli philosophe » par Saint Evremond, qui le vit en 1685, en Angleterre, 
il était « d’un commerce très doux », selon Louis Racine. On les imagine : 
Bernier, gai compagnon, aimant le vin et les chansons comme La Fontaine, en 
conversation sur l’Orient fabuleux mais bien réel, de Bernier. Il parlera à La 
Fontaine à Paris, rue Neuve des Petits Champs, de l’Inde, des « Brahmens », de 
l’immolation des veuves, du Cachemire paradis terrestre des Indiens et de bien 
d’autres choses : « il avait beaucoup vu ».18 Ses récits de voyage, son Histoire de 
la dernière révolution des Etats du Grand Moghol, paraissent en 1671, dédiée au 
roi, édité comme La Fontaine chez Barbin.
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Néanmoins, le deuxième recueil des Fables n’implique pas une filiation sans 
détour, entre les fables de source indienne chez La Fontaine et le Pançatantra 
originel. Le monde lafontainien ne descend pas du Pançatantra, si on en 
retrouve les sources, elles sont surtout en reflet du texte originel. Les spécialistes 
s’accordent pour dire, que dans l’œuvre de La Fontaine, vingt quatre fables 
peuvent être considérées comme ayant une source indienne ou orientale.

Quatorze figurent dans le Pançatantra :

La Fontaine : Fables de source indienne  Fable du Pançatantra

Le Geai paré des plumes du paon                     Le chacal devenu bleu

L’âne vêtu de la peau du lion                             L’âne vêtu de la peau du lion

Les animaux malades de la peste                       Le lion, le corbeau, le tigre et le chameau

Les souhaits            Les souhaits

La laitière et le pot au lait         Le brahmane et le pot de farine 

Le chat, la belette et le petit lapin          Le chat le moineau et le lièvre

L’ours et l’amateur des jardins                                         

Les deux amis 

Le faucon et le chapon 

Le chat et le rat 

Le loup et le chasseur            Le chasseur, le sanglier et le chacal

Le dépositaire infidèle                          Le dépositaire infidèle

Les deux pigeons                                                 Les deux pigeons et l’oiseleur

La souris métamorphosée en fille          La souris métamorphosée en fille 

Le mari, la femme et le voleur           Le mari, la femme et le voleur 

L’homme et la couleuvre 

La tortue et les deux canards                               La tortue et les deux cygnes 

Les poissons et le cormoran          La grue et l’écrevisse 

Le berger et le roi

Les deux perroquets, le roi et son fils 

La lionne et l’ourse

Les deux aventuriers et le talisman

Le marchand le gentilhomme le pâtre et le fils du roi

Le corbeau, la gazelle, la tortue et le rat             Le corbeau, le rat, la tortue et le daim
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Les fables soulignées sont celles qui figurent dans la collection Feuillet de 
Conches. On peut ajouter à cette liste une fable de la Fontaine, pastiche de celles 
de Bidpâi : Le milan, le roi et le chasseur. « Pilpay fait prés du Gange arriver 
l’aventure » 19 (Livre XII, fable 12) Deux siècles plus tard, ce ne fut pas au bord 
du Gange, mais bien au pays du Mogol, sur les traces de François Bernier, à 
la Cour de Lahore, chez Ranjit Singh «  le grand Lion », que les fables de La 
Fontaine revenaient à la demande du Curieux…

L’INDE DE FEUILLET : LE CADRE DU SONGE
Les miniatures indiennes du Curieux  ou la séduction immédiate… La séduction 

de ces miniatures-bijoux dont parlait Feuillet, inimitables et confidentielles, du 
fait de leur fragile beauté, n’a cessé d’opérer à travers le temps. « L’image est 
certes plus impérative que l’écriture, elle impose la signification d’un coup sans 
l’analyser, sans la disperser ».20 La relation entre l’image et le texte est posée 
sans détour par la collection des miniatures illustrant les fables. Si l’image est 
plus impérative que l’écriture, on est de fait d’emblée sous son emprise. Rivalité, 
complémentarité, co-existence, toute traduction de texte en image peut devenir 
une sorte de rapt iconographique : et le charme de l’image opérant, une forme 
de trahison. Notre étude se centrera non pas sur le texte du poète mais sur le 
processus d’élaboration et les sources iconographiques d’Imam Bakhsh Lahori, 
l’artiste auquel fut confié, par un étrange retour aux sources, l’illustration de ces 
fables. 

Décoder les conditions de création et la mise en place de la magie opérante 
des miniatures, on sait comment Feuillet procéda : il laissa le choix de l’artiste au 
général Allard qui confia la réalisation des miniatures à Iman Bakhsh Lahori et 
à son atelier, sans doute l’un des meilleurs dans l’entourage de Ranjit Singh, car 
il avait non sans raison attiré l’estime et l’intérêt des généraux français. Dans ses  
Mémoires, deux dessinateurs, « les meilleurs de Patna et de Cachemyr (sic) » 21, 
sont également cités par Feuillet, peut-être des disciples de l’atelier de l’artiste. 
Toujours est-il que l’artiste n’eut pas l’opportunité de choisir le papier et qu’il dut 
s’en plaindre pour la préparation délicate des supports. Il s’agit d’une peinture 
à l’eau à laquelle était mélangé un adhésif, pinceaux faits en poils d’animaux 
(chameau, bélier, mangouste, écureuil), ce qui définissait la grosseur du trait. Le 
général Ventura, qui prit le relais au décès de  son compatriote, en déplorait la 
mauvaise qualité, dans sa lettre du 5 octobre 1839 adressée à Feuillet. « Le papier 
est bien mauvais et indigne de recevoir de si belles peintures. »22 Le général 
Ventura signale qu’il n’a pas attendu « les instructions de Feuillet » car on le 
sait : les « instructions » venaient de Feuillet qui l’explique lui-même. « Les 
sujets étaient indiqués par avance en langue persane par le savant modeste M. de 
Biberstein-Casimirsk, interprète du gouvernement pour les langues orientales ;

Les artistes achevaient, en campagne militaire cent dessins pour moi tous 
en couleur et où les ciels sont d’or et les eaux d’argent, décorés dit-il avec fini 
et finesse, ces deux qualités si distinctes dans l’art…de vrais bijoux. » 23 On 
apprend que Feuillet admira tout particulièrement : Les deux aventuriers et le 
talisman 24Le meunier son fils et l’âne 25 Ce qui permet de constater, que toutes 
les miniatures ne sont pas parvenues jusqu’à nous.  Ainsi la miniature illustrant 
la fable La tortue et les deux canards, décrite par Feuillet, a disparu. Le baron 
avait porté son choix sur une centaine de fables du poète.

Ces « instructions », indépendamment du choix des fables et de l’édition 
retenue (Didot 1827) constituent la suite du cadre, mis en place par Feuillet, 
dans le processus de création de la collection de miniatures. Le baron déterminait 
la séquence de la fable qu’il souhaitait voir illustrée de façon très précise. Si 
l’artiste pouvait connaître celles ayant une source commune au Pançatantra, 
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les autres fables lui étaient définitivement étrangères. Imam Bakhsh Lahori était 
sollicité pour la représentation d’une séquence, il n’avait pas accès au texte du 
poète si ce n’est de façon détournée ou tronquée, il n’avait pas accès non plus à 
la magie du texte, il était dans la projection en image d’un résumé. Les archives 
familiales ont pu conserver quelques exemplaires manuscrits des « instructions » 
de la main de Feuillet, accompagnées de leur traduction par M. de Biberstein-
Casimirski, destinées directement à l’artiste. 

Exemple n° 1
Le loup et les brebis, Livre 3, Fable 13 
Instructions manuscrites de Feuillet :
« La paix étant faite entre les loups et les brebis, on se donne des otages 

mutuellement .Mais malheur aux brebis qui avaient si imprudemment admis le 
loup dans la bergerie ! Quand les jeunes loups donnés en otage furent grands, 
ils profitèrent du moment où les bergers étaient absents, égorgèrent les chiens 
pendant leur sommeil étranglèrent les brebis et emportèrent dans les bois toutes 
celles dont ils purent se charger »

La miniature correspond à la scène décrite demandée par Feuillet : unité de 
temps, de lieu et d’action -version indienne- sont respectées. Le rendu des loups 
n’est peut-être pas extrêmement fidèle mais on entre dans le monde indien de la 
fable. 

Exemple n° 2
Le lion et l’âne chassant, Livre 2, Fable 19 
Instructions manuscrites de Feuillet :
« Le lion part pour la chasse ; il prend avec lui l’âne pour lui faire office de 

cor. Il le place dans la ramée et le roussin épouvante les hôtes des bois. Le lion 
tue alors un sanglier, un daim et des cerfs.

Après la chasse, l’âne s’en donne tout l’honneur. Représenter le moment 
où les animaux des forêts fuient effrayés de la voie (sic) de l’âne. Le lion les 
terrasse. »

En vérifiant la miniature figurant dans la collection, on peut constater 
qu’Imam Bakhsh a mis en scène la demande de Feuillet. La question étant de 
savoir pourquoi Feuillet s’attacha précisément à cette séquence de la fable. Une 
analyse de la gravure de François Chauveau -édition de 1668- nous donne une 
indication et permet de constater le choix de la même séquence, en résonance 
avec la description de Feuillet. La similitude notamment concernant l’âne est 
intéressante :«  Le roussin dans la ramée ». La disposition des plans, la proportion 
du ciel chez Chauveau et chez Imam Bakhsh est pratiquement à l’identique.

Exemple n° 3
Le renard, le loup et le cheval, Livre 12, Fable 17 
Instructions manuscrites de Feuillet :
« Le Loup et le renard gens qui ont toujours faim, voyageaient de compagnie 
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quand ils rencontrèrent un beau jeune cheval qui passait à l’aventure. Ils l’abordent 
et cherchent à entamer la conversation avec lui. Quel est votre nom ? Lui disent 
– ils. Le cheval leur dit : approchez : mon nom est écrit sous mon pied ; le renard 
qui craint quelque surprise , s’excuse sue ce qu’il ne sait point lire ; le loup moins 
avisé s’approche et le cheval d’une ruade vigoureuse lui décroche la mâchoire. »

Si cette miniature ne figure plus dans la collection du baron, son thème est 
très proche de la fable Le cheval et le loup (Livre 5, fable 8), l’une des miniatures 
les plus élégantes de la collection. On peut supposer que ce n’est pas par hasard 
si Imam Bakhsh l’a signée : on sait l’importance accordée à la représentation du 
cheval dans l’art de la miniature. L’artiste a traité avec un soin tout particulier 
ce bel étalon de robe isabelle, qui règle son compte au loup d’un coup de sabot 
sur fond de ciel d’or et des eaux d’argent de toute beauté. Peut-être a-t-il pris le 
modèle dans les écuries de Ranjit Singh, passionné de chevaux et grand cavalier.

A-t-il eu connaissance des gravures de François Chauveau ou de Jean-
Baptiste Oudry ? On est porté à le déduire tant son illustration en est proche. 
Ce qui suppose que le choix de Feuillet impliquait aussi des instructions à partir 
d’ouvrages dont l’artiste disposait sur place : les appropriations et les citations 
sont trop nombreuses pour être le fruit du hasard. La citation des gravures de 
François Chauveau ou de Jean-Baptiste Oudry notamment est à souligner. 
On le sait, Feuillet avait une grande admiration pour Chauveau et pour Jean-
Baptiste Oudry, qu’il copia à la fin de sa vie dans son ultime La Fontaine, 
édition Jouaust, conservé dans les archives familiales illustré par lui-même. La 
proximité iconographique de certaines miniatures nous laisse ainsi supposer 
que les généraux disposaient des ouvrages dans leurs bibliothèques, afin de se 
conformer aux instructions de Feuillet. On peut imaginer Imam Bakhsh Lahori 
feuilletant Oudry, Chauveau, Percier, à Lahore.

Etude comparative iconographique
Rivalité ou complémentarité : la citation est présente dans les miniatures de 

l’artiste de Lahore. Au fil de leur création se met en place un aller retour entre 
l’image et le texte, entre l’artiste Indien et le poète, et à travers le temps entre 
la France et l’Inde, tout en rappelant que le leitmotiv de l’époque, en matière 
d’illustration d’ouvrage en France était que l’artiste comprenne le poète. « Le 
dessin ou le plus court chemin pour être compris sans prononcer un mot.» 
Concernant l’histoire du goût, la collection de Château-Thierry reflète une 
appropriation autour des multiples facettes du prisme indien : la palette d’Imam 
Bakhsh Lahori diffuse des éléments de citation, qui ont du lui être communiqués 
par les généraux français sur les instructions Curieux. Considérons par exemple 
une fable de source indienne : 

Le Berger et le Roi 

Livre X, Fable 9

Cette fable figure dans le Livre des Lumières. 26 La Fontaine a également pu 
prendre connaissance de ce récit dans l’ouvrage de Tavernier : Les dix voyages 
de Jean-Baptiste Tavernier en Turquie, en Perse et aux Indes.27 A la différence de 
la version indienne du Livre des Lumières et du Récit de Tavernier, le berger de 
La Fontaine, averti par l’ermite qu’à la cour « mille dégoûts » viendront, prend 
la décision de quitter la cour et  de ne  pas rester  au service du roi pour y jouir 
des honneurs, la décision du berger de La Fontaine est une décision de sage.  Une 
recherche des sources iconographiques nous permet de constater une analogie 
entre l’illustration de François Chauveau et celle d’Imam Bakhsh, qui n’est sans 
doute pas due au hasard. L’artiste a choisi le même moment dans la séquence de 
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la fable : le moment où le berger, accusé à tort de corruption, ouvre son coffre 
devant le roi et les courtisans qui veulent sa perte.

« Le coffre étant ouvert, on y vit des lambeaux,
L’habit d’un gardeur de troupeau. »,

Les similitudes iconographiques sont nombreuses : le lieu, la scène se déroule 
dans le palais ; la représentation du roi : couronné, avec ses habits et ses chausses 
d’apparat, le coffre ouvert ; la répartition des personnages dans l’espace : à 
gauche le berger, à droite le roi, les courtisans. Autant d’éléments à l’identique, 
qui nous portent à croire que l’artiste indien a vu la gravure de l’édition de 1678. 
La gravure de Jean-Baptiste Oudry pour cette fable est très différente.

Les sources d’inspiration d’Imam Bakhsh Lahori ne sont pas linéaires et 
uniques. La miniature de la fable L’Huître et les Plaideurs, (Livre 9, Fable 9) donne 
à voir une mise en scène et une gestuelle des personnages habillés à l’orientale, 
proches des gravures de Chauveau et d’Oudry. En revanche le bateau à l’ancre- 
vaisseau du 17ème siècle- n’a pu être inspiré à l’artiste  indien que par Oudry, il 
est absent chez Chauveau. Quant aux bâtons, (de pèlerin ou d’orientaux), ils sont 
partout présents. A la différence de ses confrères européens, Imam Bakhsh a pris 
le parti de ne pas représenter le ciel : la fable se déroule entre terre et mer, sans 
élément architectural en arrière plan, mais l’élément végétal : l’arbre surplombe 
les plaideurs d’Oudry comme les plaideurs d’Imam Bakhsh. On constate que 
la représentation de l’arbre et de l’élément végétal est omniprésente dans les 
miniatures de l’artiste de Lahore. Les deux seules miniatures, dans lesquelles la 
végétation ne figure pas, sont : Le Meunier, son fils et l’âne ainsi que Les deux 
aventuriers et le talisman l’architecture s’y substitue dans la mise en scène, et ce 
sont les deux préférées du Curieux.

La forêt et le bûcheron 

Livre 12, Fable 16 

Une fable indissociable de la représentation de la végétation du fait de 
son thème : Le pittoresque rustique, voire flamand de Chauveau, devient le 
pittoresque indien des contreforts himalayens enneigés, chez les deux artistes, 
une montagne en arrière plan et des corbeaux  qui sillonnent le ciel nuageux. Les 
troncs noueux des chênes de Chauveau et d’Oudry deviennent troncs noueux  de 
cèdres chez Imam Bakhsh. Au pittoresque rustique européen répond la version 
indienne. La version de cette fable prophétique, déclinée en trois images, raconte 
la destruction malfaisante et la tromperie de l’homme, notamment, du fait des 
désastres écologiques et du martyre des forêts qu’il provoque dans le monde à 
venir. L’homme promet qu’il :

« Laisserait maint chêne et maint sapin,
dont chacun respectait la vieillesse et les charmes. »

Et abat de plus belle, tous les arbres et leurs doux ombrages si chers au poète, 
une fois obtenu de la forêt ce qu’il voulait. Dans un même geste le bûcheron 
de Chauveau et d’Imam Bakhsh infligent à la hache, la même entaille à une 
branche courbée de façon analogue. Ce type de détail nous indique que l’artiste 
indien a regardé avec une grande minutie le travail du graveur de La Fontaine.  
L’influence occidentale se fait sentir dans le léger modelé des arbres et dans le 
relief donné aux montagnes. Fable élégie de la végétation, le maître des eaux et 
forêts de Château-Thierry savait de quoi il parlait en matière de traitement et de 
taille des arbres. 
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Le lion abattu par l’homme

Livre 3, Fable 10

Chaque fable forme à elle seule un petit drame comme l’explique Feuillet : 
« Tout cela est peint, disait Madame de Sévigné. »28 La fable du Lion abattu 
par l’homme a la particularité de présenter le tableau dans le tableau. L’artiste 
a gardé de ses confrères notamment la gestuelle. Chez Imam comme chez 
Chauveau, la peinture objet de la polémique- est exposée un mur, mais l’artiste 
indien l’a situé comme Oudry, non pas en milieu urbain mais à la campagne : 
le groupe d’orientaux s’arrête devant un kiosque d’architecture mogole. Est-ce 
l’artiste auquel on montre la peinture du lion abattu par l’homme ? Le leitmotiv 
classique sous-jacent de cette fable est que : «Les paroles sont la peinture des 
pensées.» Pensée et paroles inexactes mais dans la miniature indienne le lion 
critique est tenu à distance dans l’arrière plan sous un arbre. L’animal n’entre 
pas dans le cercle humain et garde le silence au loin -le silence des bêtes- 
l’anthropomorphisme européen n’est pas partagé par l’artiste indien. On note 
que la peinture indienne représente la mise à mort du lion, achevé d’un coup 
de poignard. Une technique de chasse bien différente de celle de Chauveau ou 
d’Oudry, plus proche d’une représentation mythologique des travaux d’Hercule, 
combattant à mains nues. L’ambiance orientale d’une grande poésie est le fruit 
de la synthèse de l’artiste indien. 

L’homme et la couleuvre

Livre 10, Fable 1

Cette fable du Livre des Lumières, donc d’origine indienne, était peut-être 
connue d’Imam Bakhsh Lahori. Elle constitue une critique de la puissance 
brutale  des grands. Le discours désabusé de la vache, du bœuf et de l’arbre, 
leur amertume devant la férocité et l’ingratitude de l’homme, nous rappellent le 
thème de  la fable : La forêt et du bûcheron. Tous les serviteurs de l’homme sont 
maltraités. D’une image à l’autre, on constate des similitudes, non seulement  
entre  l’attitude et le geste de l’homme  mais également dans son costume, qui 
semble une version indienne du vêtement européen. La vache et le bœuf, qui 
ont fait part de leurs griefs, sont chaque fois à gauche de l’image. La forme 
pyramidale, présente dans la gravure d’Oudry, se retrouve dans l’architecture 
du petit pavillon indien. La répartition des espaces est très proche notamment 
au niveau du ciel. L’arbre est central dans les deux versions. On assiste au 
dénouement de la fable : 

« Du sac et du serpent aussitôt il donna,
contre les murs, tant qu’il tua la bête.»

Le commentaire de La Fontaine sur l’homme et les puissants est sans illusion :
« Ils se mettent en tête que tout est né pour eux …..

Si quelqu’un desserre les dents,
c’est un sot, j’en conviens mais que faut il donc faire ?

Parler de loin ou bien se taire. »
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Que la gravure d’Oudry ait été transmise à Imam Bakhsh Lahori nous semble 
fort probable. Le traitement iconographique est très proche.  La différence 
s’insinue davantage au niveau du rendu de l’émotion : Si la violence de la 
situation est perceptible chez Oudry, à travers le visage plein de haine de 
l’homme, son courroux et à travers le regard apeuré et humilié des bovins. A 
l’opposé, toute cette misère est lissée, effacées chez l’artiste indien. C’est là où 
se situe peut-être le point de rupture culturel entre les deux artistes : une mise 
à mort sans pathos et sans émotion sur les visages dans la gravure indienne 
- toujours le silence implicite de l’animal- qui culturellement n’a pas droit à la 
parole. De nombreux autres recoupements peuvent être faits entre le travail des 
deux graveurs français et le peintre indien. Notre analyse n’est pas exhaustive 
mais tend à indiquer les sources d’inspiration qui ont sans doute été mises 
volontairement à la disposition de l’artiste sur les instructions du Curieux, le 
cadre qui n’a pas empêché l’artiste indien, de créer son propre songe. 

DES FABLES COULEUR DE TEMPS
Où les ciels sont d’or et les eaux d’argent…. 
Le rat et l’éléphant
Livre Fable 15
Subtilité des rouges, des verts, les ciels sont d’or et les eaux d’argent … Subtilité 
du gris de l’éléphant sur l’argent de l’eau. La couleur est l’un des plus grand 
charme de cette collection, elle est particulièrement perceptible dans cette 
peinture, proche de l’image-bijou dont parlait Feuillet : L’orient rêvé du poète 
était l’orient réel du peintre d’où la grâce de ces miniatures. Il ne s’agit pas 
d’une vision déformée par manque de connaissance. Dans les fables d’origine 
indienne l’artiste se retrouve chez lui. La donne est inversée par rapport aux 
artistes français : avec la maîtrise de celui qui sait, l’artiste indien redonne sens 
au lieu de l’action du texte de La Fontaine : le pays du Mogol. Imam Bakhsh 
Lahori savait ce que ç’est qu’un singe, un éléphant, un brahmane ou le grand 
Mogol, il les côtoyait tous les jours. Plaisant paradoxe. Le charme de cette 
collection, le miroitement des couleurs qui enchanta tellement Feuillet et qui 
par delà les siècles continue à nous charmer, est une exception : en France 
au même moment la couleur est remarquablement absente des illustrations en 
général et des fables en particulier. L’évolution des techniques de gravures, 
d’illustration des livres, la mode des vignettes, la lithographie, mettait l’accent 
sur l’impression et le trait noir, la monochromie est à la mode. On le constate 
notamment dans la collection de Feuillet illustrée par des artistes européens 
au même moment : elle est essentiellement constituée de dessins à la plume, à 
l’encre, à la mine de plomb. En continuité d’ailleurs avec la première édition 
des fables, parue au dix septième siècle : la couleur en était absente en 1668.
Autre paradoxe, le subtil miroitement de la poésie lafontainienne, fait peu 
appel à la couleur. Le camaïeu, l’irisé, le diapré sont du goût de La Fontaine, 
de sa sensibilité. Les notations chromatiques sont très peu présentes dans 
ses fables. Les couleurs suivantes n’y sont jamais mentionnées : bleu, brun, 
carmin, châtain, corail, doré, écarlate, émeraude, fauve, jaspé, jaune, marron, 
or, orangé, rose, rouge, roux, vermillon, violet.29 A peu prés toute la palette 
de l’artiste indien…. et peut-être est-ce du fait de ce paradoxe même que la 
magie opère. A la fois vives et délicates, précieuses et chatoyantes les couleurs 
semblent avoir été pour l’artiste un bel espace de liberté et son plus beau miroir 
au pays des fables de La Fontaine. 



 - 141 -

LE LIEU DU REVE, LE JARDIN DU MOGOL
L’étude comparative des miniatures révèle des constantes, nous avons pu 
le constater précédemment. Toutes les miniatures de la collection, hormis 
deux, sont situées dans un jardin ou à proximité, à moins que cela ne soit à la 
campagne. De façon récurrente, le lieu du rêve mogol est un cadre d’harmonie, 
galant, subtil et civilisé. Un jardin de la conversation et de l’intimité où la 
représentation masculine a une valeur prépondérante. Que la scène se passe dans 
la nature ou dans un palais, le jardin n’est pas loin. On passe du tapis vert des 
prairies aux motifs floraux des tapis bleus du palais de Ranjit Singh. Du vert 
foncé des costumes au vert des prairies du bord du Gange. Cèdres, eucalyptus, 
acacias, cyprès, palmiers : les arbres d’Imam Bakhsh Lahori au traitement ample 
et délicat sont partout et ne laissent pas voir le vide. Le monde végétal, encerclé 
de l’argent de l’eau, est omniprésent. C’est au milieu de ce monde végétal, que 
se déroule l’affrontement entre le monde humain et le monde animal, la barbarie 
de la situation ou bien la morale de la fable, s’expose en contrepoint à l’harmonie 
du paysage. 
Chaque miniature pouvant être perçue comme un rébus pour initié : une esthétique 
de l’énigme mise en scène par l’artiste autour de l’ordonnance élégante du jardin 
ou du palais et de la fable du poète. S’il est un espace où la rupture de l’harmonie 
s’inscrit avec une extrême finesse de la facture, c’est celui de la fable de l’Ours 
et de l’Amateur des jardins.30 L’unité de lieu est sans équivoque : le jardin de 
l’Amateur des jardins est un monde autonome à la lisière du magique où l’amitié 
entre l’homme et l’ours va aboutir à un désastre. L’illustration d’Imam est très 
proche de celle de l’Anwar i suhayli dans la tradition des miniatures d’Akbar.  
On remarquera la grande similitude entre les deux miniatures dans la position du 
jardinier endormi notamment. Le jardin, lieu clos proche du paradis -résultat du 
travail du jardinier 31- nous est présenté juste avant la chute, avant l’arrivée du 
chaos et la mort du jardinier due à l’ignorance brutale de la bête. 
Cerné par l’eau, le jardin aux  parterres de fleurs, iris, œillets, coquelicots est 
ponctué par l’élégante architecture Mongole. L’illustration d’Imam est plus 
proche du texte indien du Livre des Lumières, que du texte de la fable de La 
Fontaine : 
« Il y avait autrefois un jardinier qui aimait tant le jardinage qu’il s’éloigna de 
la compagnie des hommes
Pour se donner tout entier au soin de cultiver les plantes ….
Depuis le matin jusqu’au soir il ne faisait que travailler dans un jardin.
Qu’il rendit aussi beau que le paradis terrestre. 32 »
Le travail de l’artiste s’éloigne de la tradition française, Chauveau ou Oudry ont 
situé le dénouement de la fable, dans la végétation désordonnée, en pleine nature, 
même si on aperçoit un jardin à la française à l’arrière-plan chez Chauveau. 
La chute ne se situe pas dans le jardin mais dans la nature désordonnée. Cette 
appropriation en dit long sur les choix de l’artiste, qui a ici privilégié le versant 
indien de la fable, accentuant le contraste entre le raffinement du jardinier et son 
ignorant ami. Le choix d’Imam Bakhsh nous donne également un aperçu sur 
l’éventail des sources auxquelles il avait accès dans le processus de création de 
ses miniatures. 
« Les jardins parlent peu si ce n’est dans mon livre dit La Fontaine. »
Les jardins parlent aussi dans les miniatures d’Imam Bakhsh Lahori.

PAR DELA LA FRANCE ET L’INDE
La Fontaine attachait une grande importance à ce que ses fables soient 

accompagnées d’une illustration. A de rares exceptions près, elles paraîtront 
toutes accompagnées d’une vignette, et le poète en a supervisé l’édition ainsi 
que l’exécution des gravures. Il avait choisi le meilleur graveur de livres de son 



 - 142 -

temps : François Chauveau, dont l’atelier continuera à illustrer les fables de La 
Fontaine. La relation entre le texte de la fable et son image n’a cessé de questionner 
depuis la première édition de 1668. Indissociable – en conformité avec la volonté 
du poète – l’image affiche cependant  une différence fondamentale : si le texte de 
La Fontaine est unique, son image en est multiple et ne cesse d’inspirer, encore 
de nos jours. Chaque interprétation varie en fonction de l’artiste, de l’époque, 
de l’environnement culturel, du lieu de sa création, du goût du temps, c’est ce 
qui fascinait Feuillet. Profane presque mondain, l’art de l’artiste indien de la 
cour du Ranjit Singh ne s’affranchit ni de l’influence persane, ni de l’influence 
européenne. Les incursions de l’une et de l’autre culture s’insinuent par les 
détails des costumes, de l’architecture, les décors de palais, les silhouettes, les 
ombres portées, le traitement du ciel et de l’horizon, des rochers, des nuages, de 
la flore, la stylisation des animaux, la profondeur du paysage, le rendu des arbres, 
la représentation de la chasse, la composition de la palette.   

Cette synthèse des citations, synthèse d’éléments autochtones et d’apports 
étrangers, de codes iconographiques empruntés à l’une ou l’autre culture 
n’empêche pas la résonance de s’installer entre le texte de la fable française et 
la miniature indienne. L’un et l’autre se suffisent à eux-mêmes, il n’y a pas de 
subordination. Si aucun texte n’a son image propre, aucune image n’a son texte 
propre, c’est le principe du La Fontaine aléatoire de Feuillet. Les miniatures de 
la collection indienne de Feuillet sont le lieu d’un enchantement, qui continue à 
opérer et qui obéit à sa propre logique esthétique exactement là où intervient la 
synthèse de l’artiste. Chaque miniature rappelle l’importance déterminante de 
l’esthétique dans l’approche du texte. Chaque miniature procède de fait à une 
re-présentation du texte de La Fontaine. Chaque miniature fonctionne comme 
la face cachée et multiple de l’écriture du poète. Chaque miniature enrobe le 
texte, sans en être le double. On notera au passage la vénération pour l’écriture 
du poète qui se traduit par  son ornementation, organisée comme pour un texte 
sacré, avec insertion par l’artiste de pages tapis, de  frontispices et de colophons. 
Si le texte dépeint, l’image peint :« Suggérer l’image d’un côté, le texte de 
l’autre, ce qui arrive dans ce qu’on nomme habituellement l’illustration, c’est 
un dualisme indigent. En vérité chaque image, chaque texte est chacun pour soi, 
en puissance de texte et d’image. Cette puissance s’actualise dans le regard et 
dans la lecture.33» La beauté de chacune des miniatures, la poésie de La Fontaine 
permet à la fois dépendance et autonomie sans effet réducteur. L’esprit est présent 
dans les deux. Ni désillusion, ni dramatisation excessive au pays du Mogol, on 
est à l’opposé de Granville. Au contraire, l’atmosphère de délectation, qui se 
dégage des miniatures, reflète même dans la tourmente ou dans la perplexité, 
une application sérieuse et calme de l’homme, attentif au décodage de la sagesse. 
Les visages restent paisibles, l’hystérie carnassière et systématique relevant 
du monde animal. Malgré la barbarie de la fable, malgré les dissonances des 
comportements, chaque miniature est un espace clos qui du fait de la morale 
garde un relent de goût du paradis.

Une harmonie sous-jacente se diffuse, une idée de l’existence de la 
perfection qui devrait exister malgré tout, l’évocation d’un ailleurs où le verbe 
et sa représentation ne sont plus une énigme mais une évidence, induisant 
sagesse et beauté. Un jardin des délices, le jardin du rêve : celui de l’utopie. 
Etymologiquement l’utopie est à la fois u-topia, lieu existant nulle part et eu-
topia, lieu de la perfection du bonheur, lieu idéal : le jardin du paradis, en persan 
pardez ou paradeisos, signifie jardin entouré de murs : il pourrait être celui de 
l’amateur des jardins dont l’ami ne serait plus ignorant. L’adéquation de l’univers 
poétique lafontainien à l’univers poétique indien se fait spontanément. La mise 
en image indienne du texte français est comme un point de départ sans cesse 
renouvelé, qui s’enroule et se déroule autour  de la poésie de la Fontaine. Grâce à 
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l’obstination du Curieux, Imam Bakhsh Lahori - qui nous reste toujours aussi 
mystérieux – a entrouvert la porte, pour nous entraîner au mythique pays des 
mille et une fables, en passant par le jardin du Mogol, le temps d’un songe.

EPILOGUE
Dans ses mémoires Feuillet écrit : « Le sourire est ce qu’il y a de plus 

aimable et de plus beau.34 » Peut-être a-t-il eu ce sourire là au soir de sa vie, 
lui le Curieux, devant l’enchantement de ses miniatures venues de cet ailleurs 
qu’il ne connaissait pas. « Il avait poursuivi les utopistes … et pour châtiment 
de cette haine contre l’esprit d’utopie et des excès de plume qu’elle avait pu 
lui inspirer il a découvert qu’il était lui-même le plus utopiste de tous…. » 
Est-ce là la leçon de sa collection à laquelle il tenait tant ? Il avait concrétisé 
son rêve. Il ne s’était pas trompé : il existait un ailleurs, il appartenait bien 
aux utopistes… Et peut-être que là-bas, au pays du Mogol, un artiste indien 
souriait lui aussi, en songeant à ces fables venues d’un ailleurs qui ne lui était 
plus tout à fait étranger …Le pouvoir des fables …
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