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Parcours du devenir-femme 
dans la culture bengalie musulmane

Raffaela Cucciniello
Paris

            Devenir, ce n’est jamais imiter, ni 
            faire comme, ni se conformer à un
            modèle, fût-il de justice ou de 
            vérité.
            Gilles Deleuze 

Résumé : En prenant en considération certains éléments anthropologiques 
liés aux pratiques de la sexualité, il s’agit de tracer un cadre culturel qui 
permette de comprendre des aspects du devenir-femme au Bangladesh selon les 
logiques du groupe référentiel d’appartenance.  Deux moments clés, comme les 
premières règles et l’accouchement, sont ainsi lus à partir de la méthodologie 
etnopsychiatrique, c’est-à-dire en s’intéressant tout particulièrement aux éléments 
de fabrication du collectif (langue, objets,  savoir-faire, thérapies traditionnelles, 
monde des invisibles) afin d’essayer de restituer la complexité dont est constituée 
un sujet. Les procédures culturelles de séparation et les étiologies traditionnelles 
liées aux questions de la sexualité féminine bengalie, se trouvent aujourd’hui 
confrontées, par la migration, à la nécessité d’une redéfinition. Afin de prévenir 
et de contenir la survenue de troubles et désordres lors de la rencontre avec des 
constructions du genre féminin bien différentes, la problématique du devenir-
femme pour une migrante bengalie doit pouvoir être considérée en relation aux 
référentiels culturels de son groupe d’origine. S’appuyer sur l’expertise que la 
femme migrante bengalie possède quant aux procédures liées à la fabrication 
du genre selon son monde, se révèle alors fondamental afin de lui  permettre 
d’assumer une position où ses ressources culturelles se transforment en forces 
efficaces, dynamiques, dans le défi de construction de nouvelles modalités du 
devenir-femme en tant que migrante .

Abstract : By considering some aspects anthropologically connected to the 
practices of sexuality, we try to propose a cultural frame in order to understand 
some moments of the becoming-woman in Bangladesh. The culturals patterns of 
separation and the traditionals manners connected to the questions of sexuality 
are facing, through migration, the necessity of a redefinition. It is consequently 
important to consider and recognize the knowledge that the Bengali woman 
brings with her in order to allow her to change and take advantage of the meeting 
with others way of becoming woman in foreigns countries.
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En vue de mettre en lumière certains des éléments qui participent au 
processus du devenir-femme dans la culture bengali musulmane, je me suis 
servie de plusieurs sources. En premier lieu, j’ai regardé du côté de la langue 
bengalie, que j’ai étudiée, et qui est révélatrice quant à l’utilisation spécifique 
de termes liés à la vision du genre. Puis, je me suis appuyée sur des études 
anthropologiques centrées sur des témoignages de villageoises du Bangladesh 
concernant les pratiques liées à la gestion de la sexualité. Ensuite, j’ai pris en 
considération des textes qui analysent la relation entre la religion islamique - à 
laquelle appartiennent 90% de la population du Bangladesh - et l’univers féminin, 
et, pour finir, j’ai utilisé les écrits de deux femmes écrivains contemporaines 
du Bangladesh; Taslima Nasreen, en exil en Europe depuis la fatwa lancée sur 
sa tête en 1994 par les islamistes en représailles à ses textes de dénonciation 
de la condition féminine dans son pays, et Monica Ali, issue de la migration 
bengalie à Londres, qui raconte dans Brick Lane, best-seller traduit en français1, 
la complexité de l’articulation entre les référentiels culturels du monde d’origine 
et ceux de l’univers du nouveau pays d’accueil. C’est donc à travers ce matériel 
pluridisciplinaire que j’ai essayé de construire une lecture ethnopsychiatrique du 
devenir-femme chez les Bangladaises. 

Bien que depuis 1988 l’Islam soit la religion officielle du Bangladesh, 
dans les zones rurales du pays, où habitent les trois quarts des 146 millions 
d’habitants, des traditions et des pratiques pré-islamiques sont encore largement 
partagées. En effet, il s’agit d’un profond syncrétisme, constitué d’éléments 
hindous, musulmans et propres à la culture bengalie de cette région qui, avant 
1947, était un territoire unique, au delà du fait religieux, pour les locuteurs 
d’une même langue, un univers si particulier qu’on le désignait Shonar Bangla, 
Bengale d’Or, chanté aussi par Tagore. A la différence d’autres pays musulmans 
donc, l’Islam au Bangladesh s’est imposé comme une question qui concerne 
essentiellement et avant tout les hommes. Les femmes sont en effet exclues de 
la samaj, l’assemblée des fidèles, et n’ont qu’un accès partiel aux mosquées. En 
outre, en tant que religion du texte, l’Islam reste aussi inaccessible au niveau 
individuel pour les deux tiers de femmes qui constituent les 44% d’analphabètes 
du pays. Concernant la sphère féminine, la spécificité de l’Islam bengali est à 
mon sens à chercher dans la place qu’il a été obligé de laisser aux éléments 
traditionnels hérités par l’appartenance historique à la culture plus vaste du sous-
continent indien, et plus particulièrement au concept clé qui structure les relations 
sociales : la séparation et l’organisation du monde selon les degrés de pureté et 
impureté. Selon la définition avancée par Louis Dumont : « L’impur signale les 
relations organiques entre le monde  humain et celui non humain. L’impureté est 
liée à la naissance, à la mort, à l’excrétion corporelle, à la reproduction et à la 
nourriture.»2

A l’exception de la mort, le rituel le plus islamisé au Bangladesh, domaine quasi 
exclusif de la communauté masculine des fidèles, il est facile d’imaginer dans 
quelle mesure toutes les autres raisons d’impuretés frappent in primis la femme. 
Entre la cuisine, les accouchements, les menstruations, le rapport privilégié avec 
le monde non humain de la nature, la femme est, à l’intérieur de la communauté, 
une source perpétuelle de possible contamination par l’impur, susceptible donc 
de mettre en danger la préservation du statut du groupe. En dehors de l’espace 
domestique, sa mobilité et son investissement de l’espace public représentent un 
risque potentiel pour l’équilibre de la communauté des hommes, qui se charge 
ainsi, par des normes et des interdits, d’en contrôler les libertés.

Du point de vue de la loi, la constitution du Bangladesh garantit des droits 
égaux aux hommes et aux femmes dans la sphère publique. En 1982 a été abolie 
la coutume, pour la famille de l’épouse, de fournir une somme conséquente 
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d’argent à celle de l’époux. Depuis 1983, le Cruelty Women Act condamne 
le viol, l’exploitation sexuelle, l’enlèvement ou la tentative d’homicide d’une 
femme, avec des peines qui peuvent aller jusqu’à la perpétuité. En 1984, l’âge 
requis pour le mariage est passé de 16 à 18 ans, en outre, la loi sur la famille 
impose le consentement de la première épouse si le mari souhaite en avoir une 
deuxième, comme prévu par l’Islam. Malgré toutes ces avancées officielles, 
la réalité sur le terrain reste encore bien différente. En effet, la discrimination 
sexuelle commence pour la femme dès la naissance, comme le démontrent les 
chiffres du sex ratio, qui compte au Bangladesh 1067 hommes pour seulement 
1000 femmes. Lorsqu’on connaît le sexe de l’enfant, dans le cas d’une fille, 
l’avortement sélectif n’est pas rare, sinon, même après la naissance, les soins - 
alimentation, médicaments - prodigués aux garçons sont souvent prioritaires par 
rapport à ceux dont bénéficient les filles.

Élever une fille est ainsi vécu comme un fardeau, surtout chez les familles le 
plus démunies, qui, en suivant la tradition, plus ancrée que la loi, devront, à force 
de sacrifices, mettre de côté la dot pour trouver un époux. Le droit d’héritage sur 
la terre, bien qu’officiel, reste lui aussi loin d’être appliqué systématiquement. 
A la femme est donnée une jouissance, appelée en bengali «ashbi, khabi, jabi» 
(venir, manger et repartir), mais la propriété reste dans les mains des hommes 
de la famille. Parmi les abus sanctionnés par la loi, la violence domestique en 
reste généralement exclue, considérée par la police comme un problème d’ordre 
conjugal, à résoudre en famille. Cette façon de renvoyer la femme, de la part des 
autorités, à une solution dans le domaine privé, est éloquente car  elle souligne 
le rôle central occupé par la famille en tant que première cellule sociale où 
commence la construction idéologique du genre, où sont assimilés, jour après 
jour, les codes et les normes supposés correspondre au rôle sexuel propre à son 
genre, et où, par conséquent, doivent être traités les dysfonctionnements qui s’y 
réfèrent.

Au Bangladesh, ainsi que dans le reste du sous-continent indien, la vie de 
la femme est intimement liée à celle de la maison et de la famille. On peut 
avancer que la maison représente l’arène originaire où se jouent les rôles selon 
le sexe et l’âge, où émergent les premières solidarités, la socialisation et la 
coopération économique. Dans une structure patrilinéaire et patrilocale comme 
celle de la famille bengalie, nous pouvons ainsi distinguer une topique des sexes 
: l’occupation de l’espace, la répartition des tâches, la mobilité à l’extérieur de 
la domus, sont autant d’actions gouvernées selon la logique de la différence de 
genre. Le cadre référentiel pour fabriquer cet espace séparé du féminin est celui 
qui prend en compte de façon prioritaire la nature biologique de la femme; le 
corps, avec ses sécrétions et ses transformations, est assimilé au monde végétal. 
On trouve une confirmation de cette vision dans la langue : en bengali on appelle 
«gatch», arbre, l’appareil reproductif de la femme. Cette pensée phytomorphe 
doit être comprise à l’intérieur de l’héritage laissé par la pensée ayurvédique, 
dont la force imprègne encore même les zones islamisées du sous-continent. Le 
règne végétal fournit ainsi les modèles explicatifs du fonctionnement du corps 
humain, qui est vu comme un lieu de circulation incessante de fluides qui rentrent 
et qui sortent. Les transactions entre ces fluides, les échanges possibles entre êtres 
humains, entre divinités, et entre humains et divinités, selon les implications liés 
au pur et à l’impur dont on a parlé précédemment, s’imposent comme une des 
préoccupations principales à gérer au sein de la communauté. 

En effet, si le corps de la femme est considéré à partir de cette circulation et 
production de fluides potentiellement dangereux, des normes de comportement 
doivent être mises au point afin de les maintenir sous contrôle. C’est ainsi 
que l’un des moyens trouvés par la société pour exercer cette surveillance et 
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protection du corps de la femme s’incarne dans l’institution du mariage. Depuis 
le début de la puberté, la tâche principale de la famille est celle de préparer les 
filles à cette échéance. Aucune femme n’est a priori exemptée de la protection 
de cette «enveloppe» officielle. Touchée par la maladie ou le handicap, peut-être 
seulement comme deuxième épouse, chaque femme acquiert respect, honneur 
et un certain pouvoir social seulement en passant par les noces, en concrétisant 
officiellement et avant tout l’alliance entre les familles en présence. Pour un 
homme, se marier signifie souvent une certaine continuité sociale et spatiale, car 
il est fréquent qu’il partage le même toit que ses parents, ses frères et leurs épouses 
respectives. Pour la femme, en revanche, c’est un moment de grand changement 
: la position fragile de «notun bou», jeune mariée, légitime un contrôle encore 
plus poussé quant aux possibilités de mobilité dans la sphère publique, et ce 
jusqu’à la naissance du premier enfant. Si jamais le couple se révèle stérile, c’est 
en premier lieu la femme qui est considérée responsable. «Or gatch mritto», son 
arbre est mort, selon l’expression populaire; ce qui légitime le mari à prendre 
une deuxième épouse. Pour un homme, son mariage principal est en effet celui 
dans lequel il conçoit des enfants, pour la femme, en revanche, c’est toujours son 
premier mariage qui tient lieu de véritable rituel d’initiation sociale duquel elle 
ne pourra pas se défaire si facilement. La stérilité d’une femme est vécue comme 
une véritable disgrâce; à la maternité, la société ne propose aucune alternative 
positive, rien qui puisse permettre à une femme sans enfants de conserver et 
affirmer son rôle au sein de la famille. On peut en déduire que si l’activation de 
la fonction biologique qui différencie in primis la femme de l’homme vient à 
manquer, c’est comme si la différence sexuelle se révélait elle aussi manquante, 
en poussant l’homme à la chercher ailleurs, sans remords pour l’abandon d’un 
corps qu’il ne peut plus considérer comme complètement féminin.

Pour retrouver un temps où la différence sexuelle n’a pas encore pris corps 
dans l’activation de la fonction reproductive, il faut remonter à la période de 
l’enfance, pendant laquelle les filles partagent une grande liberté de mouvement, 
de jeux, d’échanges avec les garçons du même âge. Dans tout le sous-continent 
indien, l’enfance est en effet considérée comme l’un des moments les plus sacrés 
de l’existence, qui doit être préservé des soucis et des contraintes. Tout, ou 
presque, est alors permis; la liberté et l’insouciance de l’enfance restent pour 
beaucoup de femmes le réservoir essentiel de forces et de souvenir de plaisir 
où puiser pour surmonter, une fois adultes, les difficultés et les privations de 
la vie. Cet état de suspension temporaire des normes qui sont supposées régler 
la différence de genre vient à être brusquement interrompu, pour les filles, aux 
premiers signes de la puberté. Vers l’âge de neuf ans, les femmes de la famille 
arrêtent de couper les cheveux de leur fille et commencent à lui transmettre l’art 
de prendre soin, avec des huiles et des coiffures, de la partie du corps qui, avec la 
couleur de la peau, est considérée comme un critère de beauté fondamental pour 
la sélection matrimoniale. La charge érotique et de séduction qui est censée être 
contenue dans ces deux éléments situés aux frontières du corps, est encore une 
fois censée être gérée selon les normes spatiales et relationnelles que les femmes 
de la famille se chargeront de transmettre à la nouvelle arrivée dans le monde 
des femmes. La peau, excepté celle du visage, du cou, des bras et des pieds, 
doit rester couverte, même pendant les moments d’intimité conjugale, où une 
chemise de nuit très ample laisse seulement deviner les nudités. Les cheveux, 
qui doivent être longs, peuvent être détachés seulement à la maison, devant le 
mari ou les enfants, mais doivent être soigneusement contenus dans des nattes 
ou des chignons à la vue d’étrangers ou en dehors de l’espace domestique. On 
peut alors comprendre  que c’est à cause des normes dont ils sont investis que les 
cheveux représentent un des premiers signes choisis par les femmes bengalies 
pour marquer leur volonté d’émancipation. C’est ainsi que les prostituées qui 
s’affichent dans l’espace public avec leur chevelure dénouée, utilisant pleinement 
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la puissance de cet appel érotique, pendant que les étudiantes universitaires et les 
intellectuelles préfèrent «couper court» avec ce symbole et se coiffent comme les 
hommes.  Dans les villages, les femmes qui se promènent seules, les cheveux en 
liberté, sont considérées en proie au mauvais «batash», le vent qui ébouriffe la 
tête, jusqu’à la rendre folle.

Un autre moment clé de l’assimilation de ces normes de comportement qui 
sont censées gérer culturellement l’émergence de la différenciation sexuelle, 
s’incarne dans la cérémonie qui célèbre l’arrivée des premières règles. C’est alors 
qu’une des femmes de la famille parmi celles déjà mariées et avec enfants, qui 
se trouve donc dans une position propice, prend la place de la mère, considérée 
comme trop proche pour traiter certains sujets, et se charge d’annoncer à la jeune 
fille : «tomar chele jonmo hoy!», Ton fils est né! Avec ces mots elle lui souhaite 
la bienvenue dans le monde des épouses, mères de garçons. Cette «tante» est 
aussi censée expliquer à la jeune fille que désormais, chaque mois, elle sera 
frappé par cette période de napak, impureté, pendant laquelle il faudra veiller à 
respecter les tabous liés à un tel état : éviter tout contact avec le Coran, s’abstenir 
de préparer ou servir de la nourriture, ne pas toucher les malades, ne pas marcher 
pieds nus, ne pas avoir de rapports sexuels. Ces précautions s’inscrivent d’un 
côté dans la logique déjà évoquée d’une pollution vécue comme facilement 
transmissible, de l’autre elles trouvent un fondement théorique dans certaines 
des normes coraniques qui encadrent les relations avec les femmes réglées. Ce 
qui est commun aux deux cas, c’est la préoccupation ultime de préserver de 
l’impureté les choses les plus sacrées, comme le Texte, les aliments, la terre, le 
corps masculin. 

La fin des premières règles est célébrée par un bain rituel qui se termine par 
des massages avec des huiles et l’offrande d’un cadeau, souvent un bracelet ou 
un ruban pour les cheveux. A partir de ce moment, et ce jusqu’à l’arrivée de la 
ménopause, c’est-à-dire pendant toute la période qui la caractérise en tant que 
corps fertile, la femme bengalie devra faire preuve d’avoir assimilé les normes 
qui structurent la vision culturelle du comportement féminin, une vision qui peut 
être résumée en bengali par le concept du purda. Littéralement ce terme signifie 
«rideau», «voile», «tissu». Il est utilisé pour designer une sorte de paravent invisible 
derrière lequel doit être caché tout ce qui pourrait causer lajja, honte, ou encore 
sharam, déshonneur. On peut avancer que le purda véhicule ainsi la pensée et 
les pratiques que la communauté bengalie patriarcale musulmane met en oeuvre 
pour maintenir un contrôle sur le corps et sur le comportement, en particulier 
sexuel, des femmes. Malgré cela, la séparation effectuée par ce voile, si d’un 
côté elle se révèle fonctionnelle afin de garantir l’équilibre de la communauté sur 
la base d’une division des univers, de l’autre elle ouvre sur le versant d’un espace 
obscur, secret, invisible, exclusif aux femmes. Dans le monde arabophone, pour 
se référer à cet espace particulier, on pourrait utiliser le mot janna. Son sens 
premier signifie «matrice», «utérus» source de fertilité. Plus métaphoriquement, 
ça désigne ce qui doit rester caché, voilé, mystérieux. De cette racine janna tient 
son origine le mot djinn. Selon la définition donnée par Tobie Nathan, le principal 
théoricien de l’ethnopsychiatrie en France, dans le livre Nous ne sommes pas 
seuls au monde, le mot djinn désigne «des êtres invisibles susceptibles d’occuper 
l’espace, le corps, de contrôler le fonctionnement psychique d’une personne ou 
d’une famille et cela afin d’obtenir une compensation de la part des humains : 
une offrande, un sacrifice, un autel, un culte.»3

Dans la langue bengalie, pour définir ces êtres invisibles qui peuplent 
un monde parallèle à celui des  hommes, un univers caché qui trouve son 
espace idéal derrière le purdah, alternativement à l’appellation djinn, on peut 
aussi utiliser le mot bhut, dont l’étymologie renvoie à l’idée de «celui qui a 
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été». Toujours en suivant la pensée de Nathan, il est intéressant d’envisager le 
fonctionnement de ces entités comme de véritables concepts qui structurent les 
logiques relationnelles d’un groupe culturel particulier. Il faut alors pouvoir les 
considérer comme de forces qui obligent les hommes à prendre des positions, 
à agir selon la signification qu’ils attribuent à leurs apparitions. Ces entités 
interviennent dans le monde des humains à travers diverses manifestations qui 
contraignent toujours le groupe visé à s’interroger sur les meilleurs réponses 
à donner. Dans une logique qui prenne au sérieux ces forces, pour pouvoir les 
gérer et canaliser de façon positive, la première étape qui s’impose est celle 
de l’identification, afin de tenter par la suite une domestication. Pour ce faire, 
Nathan  propose d’en tracer une véritable «écologie». Il s’agit donc de savoir 
d’où ils proviennent, comment ils vivent, ce qu’ils réclament. En suivant cette 
logique, si l’on voulait tracer une écologie des bhut, il faudrait commencer par 
dire qu’ils se trouvent dans un monde inversé par rapport à celui des humains 
: leur habitat préféré est donc celui des bosquets sauvages, des rivières, des 
arbres solitaires, des carrefours et des chemins peu fréquentés. Ils préfèrent 
s’activer à l’aube, au coucher du soleil, à midi et à minuit, c’est-à-dire dans les 
moments les plus délicats des scansions temporelles. Ces présences sont souvent 
rattachées à des esprits d’humains morts brutalement, qui conservent à ce titre 
l’envie de retrouver ce qu’ils n’ont pas pu porter à terme pendant leur courte 
existence par le contact avec des êtres vivants. Parmi ces malemorts, les Bengalis 
identifient les femmes décédées vierges, ou sans avoir d’enfants, ou encore 
succombées à l’accouchement, ainsi que les enfants morts accidentellement, les 
femmes et les hommes assassinés ou qui se sont suicidés. Ces êtres invisibles 
essayent donc de s’infiltrer dans le monde des vivants pour retrouver ce goût de 
l’existence, pour être à nouveau considérés, nourris, vénérés. Chez les Bengalis, 
leur présence est communément admise et partagée par la communauté, bien 
que souvent sommairement taxée d’»histoires de femmes». L’Islam, en effet, 
admet l’existence de seulement trois groupes d’êtres au delà des hommes : les 
faristha, anges, les shaitan, êtres sataniques, et les djinn, dont la caractéristique 
commune est celle d’être constitués d’une seule substance, à la différence des 
humains, qui eux sont le résultat d’une combinaison entre plusieurs fluides. Les 
musulmans bengalis, quand ils emploient le mot bhut, souhaitent ainsi désigner 
des esprits dont l’existence n’est pas contemplée par le Coran. C’est pour cela 
que souvent ils les rattachent à des entités en provenance du monde hindou, qui 
s’en prennent surtout aux femmes du fait de leur moindre proximité avec l’Islam. 
Comme on a pu déjà l’anticiper, le monde de ces invisibles est structuré dans une 
sorte d’inversion logique par rapport aux hiérarchies et aux normes qui sous-
tendent le rapport entre les sexes. Les bhut sont attirés par tout ce qui rebute et 
éloigne les hommes : en premier lieu par le sang, en particulier celui considéré 
comme stagnant, jama rokto, produit par le corps féminin pendant les règles ou 
l’accouchement, ensuite par les odeurs ou les sécrétions du corps, les liquides qui 
contiennent des éléments vitaux, comme le placenta, qu’en bengali on appelle 
phul, fleur, sortie du gatch, l’arbre, le corps de la femme. 

Nous pouvons donc reprendre la question dans les termes suivants : si la 
communauté met en oeuvre tout une série de normes pour se prémunir contre la 
contamination avec l’impur - qui, on le rappelle, signale les relations organiques 
entre l’humain et le non-humain - les bhut viennent s’infiltrer dans cet espace, 
en profitant de la distance installée socialement pour séparer le monde masculin 
du monde féminin. Dans un certain sens, on peut dire que ces entités entourent 
l’univers des femmes, qui se trouvent donc à même, dans les moments de grande 
fragilité ou solitude, d’entrer en contact avec un bhut. L’accouchement, qui 
reste au Bangladesh un acte très peu médicalisé, est parmi les événements les 
plus délicats et qui nécessitent des précautions particulières pour se protéger 
des attaques des bhut. Selon les munshi, les sages du village, interprètes du 
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Coran, haez, sang menstruel, et nefaz, sang des couches, constituent le deux plus 
importantes impuretés susceptibles de frapper les fidèles. Pendant ces moments 
donc, les hommes de la famille se protègent en s’éloignant, mais cette distance 
profite au rapprochement dangereux des bhut, qui pourraient saisir les instants 
d’ouverture du corps de la parturiente pour s’infiltrer et retrouver ainsi le contact 
tant recherché avec le vivant.

Dans les villages, souvent seule, parfois assistée d’une sage-femme ou d’une 
ancienne de la famille, la future mère attend la délivrance assise sur ses genoux, 
le dos droit. Le cordon du nouveau-né sera coupé par la mère elle-même, qui 
prend soin d’attendre la sortie complète du placenta; cette dernière est en effet 
censée contenir des éléments vitaux du et pour le bébé, c’est pourquoi elle doit 
être cachée et enterrée dans un lieu secret. Il faut avant tout la préserver des 
attaques des bhut, qui peuvent assumer la forme d’un chien ou d’un chacal, et 
qui, en la dévorant, pourraient causer l’assèchement du lait maternel, une stérilité 
future, des maladies du bébé pouvant aller jusqu’à sa mort.

Pendant environ une semaine, mère et enfant restent à l’écart, en se protégeant 
des attaques des bhut par un feu qui brûle constamment dans la pièce de la maison 
consacrée à l’accouchement. La période d’impureté de la mère dure environ 
une quarantaine de jours, pendant lesquels elle doit s’abstenir de toute relation 
sexuelle, en évitant aussi de partager le lit conjugal. C’est seulement au bout 
de trois, quatre mois que le père, sûr de la fin des risques de contamination par 
l’impureté, peut prendre son enfant dans les bras et partager plus de temps avec 
lui. Malgré sa présence, la charge de s’occuper de la prévention des attaques des 
bhut revient toujours à la mère du bébé et aux femmes de la famille. Il faut veiller 
tout particulièrement à ceux appelés Tsumi et Chunni, dont l’attaque se manifeste 
par la survenue du tétanos et de la variole. Afin d’éviter d’attirer l’attention des 
bhut sur la beauté de ces jeunes créatures, on essaye d’enlaidir les enfants avec du 
khôl. Les yeux du bébé sont ainsi entourés d’une épaisse couche noire, ou encore 
des points sont dessinés sur le front ou les joues. Toujours dans les pratiques qui 
visent la protection de l’enfant, la mère charge un kaviraj, un guérisseur expert 
des plantes et d’écritures, de fabriquer un talisman spécifique qui sera accroché 
à la taille du nourrisson. La mère doit rester vigilante même pendant les soins 
quotidiens : lors du massage, si elle peut se permettre de s’attarder sur le corps 
de son garçon, en le malaxant et caressant jusqu’aux génitaux, sur le corps de 
sa fille elle doit éviter d’insister sur les orifices, en prenant soin de les ouvrir le 
moins possible, afin d’éviter l’activation d’un puissant appel pour les bhut. Ce 
qu’il nous intéresse ici de souligner, c’est surtout la façon dont ces pratiques, 
liées aux premiers soins spécifiques consacrés aux filles, commencent déjà à 
véhiculer les modalités et les logiques d’existence de ce monde de présences 
invisibles, auquel les jeunes filles seront confrontées dans une relation sans la 
médiation maternelle à partir de la puberté.

Nous avons pu aborder précédemment certaines des raisons culturellement 
évoquées pour expliquer les intentions d’un bhut quand il cherche un contact 
avec le monde des humains. Maintenant il s’agit de comprendre l’intérêt d’une 
telle interprétation du point de vue de la personne qui est frappée par une de ces 
attaques. En premier lieu, il faudrait dire «investie» à la place de «frappée», car, 
comme le rappelle Nathan dans son livre, les bhut ne sont pas des êtres mauvais 
par nature. Il faut pouvoir les considérer comme des forces, des puissances à 
travers lesquelles un groupe culturel explique et comprend les négativités de 
l’existence. La relation avec une telle présence est toujours le signe d’un message 
qui va au-delà de l’individuel et qui s’adresse en revanche au groupe par le biais 
d’un de ses membres. Une maladie, un désordre, un deuil, lorsqu’ils sont lus 
selon la logique de l’intervention d’un bhut, contraignent le collectif à s’arrêter 
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pour réfléchir aux causes possibles du malheur, à chercher un soulagement et 
des solutions par le rééquilibre des liens et un ajustement des comportements de 
chacun. Par le recours aux nombreuses thérapies traditionnelles qui s’occupent 
du traitement de ces entités 4, quand l’origine du désordre est identifiée, le groupe 
est censé interroger ses propres ressources, les protections de son noyau culturel, 
les éventuelles effractions ou transgressions à réparer. L’ethnopsychiatrie 
pratiquée par Nathan, nous apprend ainsi à prendre au sérieux et à nous intéresser 
à ce système complexe de pensée. Cette discipline se révèle fondamentale quand 
on est face à la nécessité d’accueillir et de soigner des migrants. En effet elle 
nous oblige à considérer la personne à partir de ses attachements multiples : 
à une langue, à des lieux, à des invisibles, à des savoir-faire et à des théories 
différentes. 

Cette incursion partielle et sans doute trop rapide pour comprendre certains 
des aspects qui caractérisent le monde féminin au Bangladesh, ainsi que la façon 
dont une culture organise le rapport entre les sexes et la fabrication d’une identité 
de genre, se veut seulement un point de départ pour interroger les modifications 
que l’événement migratoire fait surgir tant dans le contexte d’adoption que pour 
les nouvelles arrivées. 

Dans mon pays, en Italie, nous sommes confrontés à un moment où la 
communauté migrante bengalie - composée jusqu’à aujourd’hui essentiellement 
d’hommes, présents sur le territoire depuis une dizaine d’années - se fait rejoindre 
par les femmes et les enfants restés au pays. C’est donc le signe qui explicite 
une volonté d’installation permanente, une tentative d’accorder au pays qui les 
accueille, la confiance nécessaire à l’établissement d’une fondation de nouvelles 
lignées, prêtes à accepter le défi de la modification par la rencontre avec l’Autre. 
Pour ce qui concerne les dynamiques de confrontation qui vont traverser les 
modalités de construction du féminin selon l’affiliation culturelle, nous n’en 
sommes qu’au début de la rencontre. Très peu nombreuses, voire inexistantes, 
ont été jusqu’à aujourd’hui les études consacrées à l’analyse des transformations 
et des difficultés liées à la redéfinition de l’identité culturelle féminine dans la 
migration des Bengalies. En Angleterre, où depuis plus de trente ans les femmes 
du Bangladesh continuent d’affluer par le biais de mariages arrangés et de 
regroupements familiaux, les services sociaux qui sont en première ligne dans la 
relation avec ces femmes, restent encore confinés à une perception stéréotypée 
et superficielle de la femme bengalie, qu’ils décrivent comme «isolée, timide, 
qui se tient à l’écart». Dans l’ouvrage récent de Monica Ali, Brick Lane, il y a 
une tentative de briser cette image. A travers l’histoire d’une jeune migrante en 
provenance du Bangladesh, on est confronté à la complexité des modifications 
qu’elle doit accomplir avant de pouvoir se sentir vraiment «arrivée» dans ce 
pays d’accueil. Il s’agit d’une fiction qui peut tout aussi bien être lue comme 
un cas clinique, un matériel précieux pour essayer de se rapprocher d’un vécu 
partagé par une grande majorité de la communauté féminine bengalie à l’épreuve 
de la migration. A travers les yeux de Nazreen, la protagoniste, nous sommes 
témoins de l’inexorable inadéquation entre l’exigence d’être une épouse et une 
mère idéale, conforme à l’image culturelle connue, et la mise en pratique d’un 
tel comportement en dehors des lieux traditionnels de référence. En passant par 
l’adultère, qui lui révèle la puissance et le plaisir d’une sexualité jusqu’ alors liée 
aux devoirs conjugaux, en traversant des moments de folie, où elle récupère les 
forces subversives des êtres invisibles de son monde originaire, Nazreen arrive à 
se construire un devenir-femme et mère qui lui permette de conserver la portée 
nourrissante de son noyau culturel tout en la faisant interagir avec les nouveaux 
modèles de féminité auxquels elle est quotidiennement confrontée.

Dans des pays comme la France ou l’Italie, où l’installation de la communauté 
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féminine commence à peine, la femme bengalie se trouve impliquée dans un 
mouvement migratoire dont elle n’est pas l’initiatrice. Elle est coupée du soutien 
de ses lieux traditionnels de référence, privée de l’articulation générationnelle 
qui garantit la transmission des savoirs, sans les médiations habituelles qui la 
séparent de la sphère publique. Dans ces conditions problématiques, on peut 
s’attendre à ce qu’elle interroge les institutions sociales, sanitaires, éducatives, 
à la recherche de ressources à la hauteur des traumatismes que la migration a 
pu déclencher dans la construction et le maintien de son identité. Comme on 
a pu le voir précédemment, le monde des «invisibles», sa logique, entrent en 
action là où se créent des ouvertures, des effractions psychiques, des espaces non 
protégés. Les forces incarnées par les bhut, qui sont gérées au Bangladesh par 
des savoir-faire locaux, peuvent resurgir dans des contextes de fragilité liés à la 
complexité de la vie dans la migration. Dans ce cas, selon les logiques de notre 
monde, ces manifestations seraient sans doute lues premièrement dans un cadre 
clinique de troubles psychopathologiques. Mais pour un traitement efficace et 
véritablement à la hauteur de la situation spécifique, Nathan nous rappelle qu’il 
faudrait pouvoir s’interroger sur la nature de ces «invisibles», il faudrait trouver 
une façon de négocier avec eux - à la manière des guérisseurs traditionnels - 
l’acceptation de la migration, en les faisant interagir avec les nôtres, d’invisibles, 
c’est-à-dire les différents concepts, théories et implicites culturels sous-jacents à 
nos interventions psycho-sociales et à nos institutions.  Il ne s’agit en aucun cas 
de plaquer une lecture culturelle des difficultés et les désordres qui pourraient se 
manifester dans la vie de ces migrantes, mais au contraire de prendre au sérieux les 
explications et les ressources en provenance de leur monde, afin qu’elles puissent 
être réactivées et considérées avec autant de pertinence que les réponses avancées 
par le nôtre. Dans la rencontre avec de nouvelles pratiques et d’autres pensées 
qui composent les différentes appartenances aux modèles du féminin, lors de 
moments particulièrement délicats, comme peut l’être celui de l’accouchement, 
pendant lequel la femme bengalie se trouve à assumer son rôle de mère dans 
un univers médicalisé dont elle ignore souvent les logiques et dans lequel elle 
ne peut pas activer les pratiques traditionnelles qui précèdent, accompagnent et 
suivent l’accouchement, il faudra veiller particulièrement à ce qu’elle ne plonge 
pas dans le sentiment d’être «seule au monde». Pouvoir la placer dans une 
position d’»experte» de son monde, en lui permettant d’activer les théories et les 
pratiques de son groupe culturel, est une condition fondamentale pour donner les 
moyens à la femme migrante bengalie d’affronter dans une position de force les 
métamorphoses et la fondation de nouveaux modèles du féminin spécifiques de 
la complexité de la situation. C’est un réel défi d’ouverture et de courage auquel 
sont appelées les institutions d’accueil si elles souhaitent mettre en place des 
véritables conditions de possibilité de rencontre entre les mondes.

Cette réflexion a été nourrie par le travail au sein de la consultation 
d’ethnopsychiatrie du Centre Georges Devereux de l’Université de Paris VIII 
dirigée par Viviane Romana, que je tiens ici à remercier pour le talent et le 
savoir qu’elle n’a pas cessé de partager avec moi et son équipe.
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